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DAVID COPPERFIELD 



HOOFDSTUK I. 
Ik word geboren. 

Of ik de held van mijn eigen leven zal 
worden, of dat iemand anders dien rang zal 
bekleeden, zal uit deze bladen moeten blij- 
ken. Om mijn leven met het begin van mijn 
leven te beginnen, moet ik aanteekenen, 
dat ik (zooals men mij gezegd heeft en ik 
ook geloof) op een Vrijdagnacht om twaalf 
uur geboren ben. Men heeft opgemerkt, dat 
gelijktijdig de klok begon te slaan en ik 
begon te schreeuwen. 

Uithoofde van den dag en het uur van 
mijn geboorte, verklaarden de baker en 
eenige wijze vrouwen uit de buurt, die 
reeds verscheidene maanden, voordat er 
eenige mogelijkheid bestond, dat wij per- 
soonlijk met elkaar kennis zouden maken, 



een levendige belangstelling in mij hadden 
getoond, ten eerste, dat ik voorbestemd 
was om veel tegenspoed in mijn leven te 
ondervinden, en ten tweede, dat ik het 
voorrecht zou genieten geesten en spoken 
te kunnen zien, daar beide deze gaven, 
naar zij geloof den, onvermijdelijk het deel 
waren van alle ongelukkige kinderen, on- 
verschillig van welk geslacht, die op een 
Vrijdagnacht, tegen den tijd dat het weer 
vroeg begon te worden, ter wereld kwa- 
men. 

Over het eerste punt behoef ik hier niets 
te zeggen, aangezien niets beter dan mijn 
levensgeschiedenis zelf kan aantoonen, of 
die voorspelling werd bewaarheid of ge- 
logenstraft. 

Wat het tweede punt der kwestie be- 
treft, wil ik slechts opmerken, dat, indien 
ik dat gedeelte van mijn erfgoed niet heb 
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opgemaakt terwijl ik als kind in de' wieg 
lag, ik het nog steeds niet in bezit heb 
gekregen. Ik klaag er echter volstrekt niet 
over, dat dit bezit mij onthouden is; en 
indien iemand anders in het genot daarvan 
mocht zijn, is het hem van ganscher harte 
gegund. 

Ik werd met een helm geboren, die door 
een advertentie in de courant, voor den ge- 
ringen prijs. van vijftien guinjes, te koop 
werd aangeboden. Of zeevarende lieden in 
dien tijd juist weinig geld te missen had- 
den, of dat het hun aan geloof ontbrak en 
zij aan kurken zwemvesten de voorkeur 
gaven, weet ik niet; alles wat ik weet is, 
dat er maar een bod werd gedaan, en dat 
dit kwam van een solliciteur, die met wis- 
selzaken van doen had, en die voorstelde 
om twee pond in contanten en de rest in 
sherry te betalen, maar volstrekt niets meer 
wilde geven om tegen verdrinken gevrij- 
waard te zijn. Dientengevolge was die ad- 
vertentie alleen maar verloren moeite en 
kosten — want wat de sherry betreft, mijn 
arme lieve moeder was toen genoodzaakt 
haar eigen sherry te verkoopen — en tien 
jaar later werd de helm ergens bij ons in 
de buurt verloot onder vijftig inleggers, 
die ieder een halve kroon betaalden, ter- 
wijl de winnaar nog vijf shillingen voor de 
vertering moest bijdragen. Ik was daar zelf 
bij tegenwoordig en herinner mij nog heel 
goed, hoe verlegen en beschaamd ik was, 
dat er op die manier met een stuk van mij 
zelf werd gehandeld. Ook herinner ik mij 
nog heel goed, dat de helm gewonnen werd 
door een oude juffrouw met een hengsel- 
mandje, waaruit zij met veel tegenzin de 
vastgestelde vijf shillingen haalde, alles in 
halve stuivers en twee en een halven stui- 
ver te weinig — zooals men haar, met ont- 
zaglijk verlies aan tijd en rekenkunst, vbl- 
komen vruchteloos trachtte te bewijzen. 
Het is een feit, dat in die streek nog lang 
als iets merkwaardigs in de herinnering zal 
blijven, dat zij nooit verdronken is, maar 
op haar twee en negentigste jaar triomfan- 
telijk in haar bed gestorven is. Ik heb ge- 
hoord, dat zij zich tot tiet laatst van haar 
leven er op beroemde, dat zij nooit op het 
water was geweest, behalve op een brug; 
en dat, zij onder haar kopje thee (waarvan 
zij een groote liefhebster was) eveneens 
tot het laatst van haar leven haar veront- 
waardiging uitdrukte over de goddeloos- 
heid van zeelieden en andere menschen, 
die roekeloos genoeg waren om door de 
wereld ,,rond te zwalken". Tevergeefs hield 
men haar voor, dat sommige geriefelijkhe- 
den, een kopje thee misschien daaronder 



begrepen, zonder dit verwerpelijke bedrijf 
niet te verkrijgen zouden zijn. Altijd ant- 
woordde zij, met groo'ten nadruk en bij zich 
zelf overtuigd van de kracht van haar 
tegenwerping: „Ik houd niet van dat rondr 
zwalken." 

Om zelf nu niet rond te zwalken, en van 
mijn onderwerp af te raken, keer ik tot 
mijn geboorte terug. 

Ik werd in of bij Blunderstone in Suffolk 
geboren, en was bij mijn geboorte reeds 
een halve wees. Mijn vader had zijn oogeh 
reeds zes maanden voor het licht van deze 
wereld gesloten, toen ik de mijne daarvoor 
opende. Er ligt zelfs nu nog iets vreemds 
voor mij in de gedachte, dat hij mij nooit 
gezien heeft; en iets nog vreemders in de 
vage herinnering, die ik heb van mijn eerste 
kinderlijke denkbeelden over zijn witte 
grafzerk op het kerkhof, en het onbeschrij- 
felijke medelijden, dat ik placht te voelen, 
omdat hij in den donkeren nacht daar zoo 
eenzaam lag, terwijl wij in ons voorkamer- 
tje licht en warmte hadden van kaars en 
vuur, en de deur van ons huis — wat mij 
soms bijna onbarmhartig voorkwam — ge- 
sloten en gegrendeld was. 

Een tante van mijn vader, en bijgevolg 
een oudtante van mij, van wie ik straks 
meer te vertellen zal hebben, was de voor- 
naamste persoon in onze familie. Tante 
Trotwood, of tante Betsey, zooals mijn lieve 
moeder haar altijd noemde, als zij tenmin- 
ste haar vrees voor dit geduchte personage 
genoeg te boven kwam om over haar te 
durven spreken (wat zelden gebeurde), was 
met een man getrouwd geweest, die jonger 
was dan zij — een heel mooien man, behal- 
ve in den zin van het ouderwetsche spreek- 
woord: „mooi is, wie mooi doet" — want 
hij werd er sterk van verdacht, dat hij tante 
Betsey geslagen had, en dat hij zelfs eens, 
bij een geschil over geldzaken, haastige 
maar zeer dreigende aanstalten had ge- 
maakt om haar twee verdiepingen hoog uit 
het raam te smijten. Deze blijken van een 
gebrek aan overeenstemming in karakter 
brachten tante Betsey er toe hem af te koo- 
pen en tot een scheiding met wederzijdsch 
goedvinden over te gaan. Hij begaf zich met 
zijn kapitaal naar Indie, en daar had men 
hem eens, volgens een in onze familie be- 
waarde overlevering, in gezelschap van een 
baviaan, op een olifant zien rijden; maar ik 
denk, dat het wel een baboe of een Indische 
prinses zal zijn geweest. Hoe dit zij, binnen 
tien jaar kwam er uit Indie tijding dat hij 
dood was. Welken indruk dit nieuws op 
mijn tante maakte, heeft niemand ooit ge- 
weten,- want terstond na de scheiding had 



MIJN TANTE KIJKT DOOR HET RAAM 



zij haar meisjesnaam weer aangenomen, 
een huisje gekocht in een afgelegen ge- 
hucht aan de zeekust en woonde daar met 
een dienstbode in de strengste afzondering. 
Mijn vader was eens een gunsteling van 
haar geweest, geloof ik; maar zijn huwelijk 
had zij als een pnvergeeflijke beleediging 
opgenomen, omdat mijn moeder „een was- 
sen pop" was. Zij had mijn moeder nooit 
gezien, maar wist, dat zij nog geen twintig 
jaar was. Mijn vader en tante Betsey zagen 
«lkaar nooit terug. Hij was, toen hij trouw- 
Bi de, tweemaal zoo oud als mijn moeder, en 

li had een zwak gestel. Hij stierf een jaar 

daarna en, zooals ik al gezegd heb, zes 
maanden voordat ik ter wereld kwam. 

Zoo was de stand van zaken tegen den 
avond van dien Vrijdag, dien ik zeker wel 
een gewichtigen dag zal mogen noemen. Ik 
kan mij dus niet vermeten te zeggen, dat ik 
op dat oogenblik wist hoe de zaken ston- 
den, of dat ik eenige op de getuigenis van 
mijn zinnen gegronde herinnering heb aan 
wat ik nu zal laten volgen. . 

Mijn moeder zat bij het vuur, niet te best 
van gezondheid en heel neerslachtig, en 
staarde in de gloeiende kolen, terwijl zij 
met angst en zorg over zich zelf en den 
kleinen vreemdeling dacht, die reeds door 
eenige looden profetische spelden, in een 
lade boven, verwacht werd in een wereld, 
die zijn komst lang niet voor een zaak van 
■gewicht scheen te houden; mijn moeder, 
zeg ik, zat bij het vuur, op dien helderen, 
winderigen Maartschen namiddag, heel ter- 
neergeslagen en bedroefd en sterk betwij- 
felend, of zij de beproeving, die haar te 
wachten stond, ooit levend zou doorstaan, . 
toen zij, haar oogen, terwijl zij ze afdroog- 
de, naar het raam tegenover haar opslaand, 
een vreemde dame door den tuin zag aan- 
komen. 

Toen zij voor de tweede maal keek, ont- 
waarde mijn moeder een onbedrieglijk 
voorgevoel, dat het tante Betsey was. De 
ondergaande zon bescheen over het tuin- 
hek heen de vreemde dame met een gloei- 
end licht, terwijl deze met een dreigende 
stijfheid van houding en strakheid van ge- 
laat, die niemand anders konden toebe- 
hooren, naar de deur kwam stappen. 

Toen zij het huis bereikte, gaf zij nog een 
bewijs, dat zij niemand anders kon zijn. 
Mijn vader had dikwijls met een enkel 
woord gezegd, dat *zij zich zelden gedroeg 
als een gewoon christenmensch; en nu 
kwam zij, in pla'ats van aan te schellen, op 
het raam af om er doorheen te kijken, en 
drukte haar neus zoo hard tegen het glas, 
dat hij, zooals mijn goede moeder placht 



te vertellen, in een oogenblik heelemaal 
plat en wit werd. 

Zij deed mijn moeder hevig ontstellen, 
waardoor ik altijd overtuigd ben geweest, 
dat ik het aan niemand anders dan aan 
tante Betsey te danken heb gehad, dat ik 
op een Vrijdag ter wereld ben gekomeri. 

Mijn moeder was in haar ontsteltenis van 
haar stoel opgestaan en daarachter in een 
hoekje gekropen. Tante Betsey keek lang- 
zaam zoekend in de kamer rond, aan den 
anderen kant beginnend, en liet zoo haar 
oogen draaien, als een morenkop op een 
houten klok, tot zij mijn moeder bereikten. 
Toen gaf zij met een zuur gezicht mijn 
moeder een wenk, als iemand, die gewoon 
is gehoorzaamd te worden, om haar te ko- 
men opendoen. Mijn moeder kwam. 

„Mevrouw David Copperfield, vermoed 
ik," zei tante Betsey, met een nadruk, die 
waarschijnlijk op mijn moeders rouwjapon 
en toestahd doelde. 

,,Ja," antwoordde mijn moeder flauw en 
bedeesd. 

,,Juffrouw Trotwood," zei tante Betsey. 
,,Gij hebt zeker wel eens van haar ge- 
hoord?" 

Mijn moeder antwoordde, dat zij dat ge- 
noegen had gehad; en zij had daarbij het 
onaangename bewustzijn, dat het scheen 
alsof zij te kennen wilde geven, dat dit 
genoegen nu juist niet heel groot was ge- 
weest. ,,Nu ziet gij haar dan eens," zei 
tante Betsey. 

Mijn moeder boog haar hoofd en ver- 
zocht haar binnen te komen. 

Zij gingen naar de kamer, waaruit mijn 
moeder gekomen was, daar er in de mooie 
kamer, aan de andere zijde van de gang, 
geen vuur brandde — feitelijk was er se- 
dert de begrafenis van mijn vader niet meer 
gestookt; en toen zij beiden daar zaten en 
tante Betsey niet sprak, begon mijn moe- 
der, na een vergeefsche poging om zich te 
bedwingen, te schreien. 

, r O, tut, tut, tut!" zei tante Betsey haastig. 
,,Dat,moet ge niet doen! Kom, kom!" 

Mijn moeder kon het echter niet laten en 
schreide dus zoo lang tot zij was uitge- 
schreid. 

,,Neem uw muts eens af, kind," zei tante 
Betsey ,,en laat ik u eens aankijken." 

Mijn moeder was te bang voor haar om 
dit zonderlinge verzoek af te slaan, ook al 
zou zij daartoe geneigd zijn geweest. Zij 
deed dus wat haar gezegd was, en wel met 
zulke bevende handen, dat haar haren (die 
bijzonder weelderig en fraai waren) over 
haar gezicht vielen. 

,,Wel lieve hemel!" riep tante Betsey uit. 
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„Gij ziet er werkelijk nog uit als een 
schootkindje!" 

Mijn moeder zag er zeker, zelfs voor haar 
jaren, bijzonder jong uit. Zij liet haar hoofd 
hangen alsof het haar schuld was, de arme 
ziel, en zei snikkend, dat zij werkelijk bang 
was dat zij een heel kinderachtige weduwe 
was, en ook een heel kinderachtige moeder 
zou zijn als zij in leven bleef. In de korte 
stilte, die hierop volgde, verbeeldde zij 
zich, dat tante Betsey haar haar aanraakte, 
en dat wel met een niet onzachte hand; 
maar toen zij met een flauwe hoop naar 
haar opkeek, zag zij, dat die dame, met 
haar japon wat omgeslagen, haar handen 
over een knie gevouwen, en haar voeten 
op den haardrand, somber in het vuur zat 
te staren. 

„In 's Hemels naam," zei tante Betsey op- 
eens, „waarom Kraaienhof?" 

„Bedoelt gij het huis?" vroeg mijn moe- 
der. 

,,Waarom Kraaienhof?" herhaalde tante 
Betsey. 

,,Copperfield heeft dien naam gekozen," 
antwoordde mijn moeder. „Toen hij het 
huis kocht, vond hij het een leuk idee, dat 
er misschien kraaien in den omtrek waren." 

De avondwind maakte juist op dat 
oogenblik zoo'n lawaai in eenige hooge 
olmen a'chter in den tuin, dat mijn moeder 
en tante Betsey beiden niet konden nalaten 
dien kant uit te kijken. Terwijl de olmen 
naar elkaar overbogen, als reuzen, die 
elkaar geheimen toefluisterden, en, na 
eenige seconden van deze rust, weer ge- 
weldig in beweging kwamen en met hun 
wilde armen zwaaiden, alsof hun vertrou- 
welijke mededeelingen werkelijk van te 
goddeloozen aard waren om hen hun ge- 
moedsrust te laten behouden, zag men in 
de hoogste takken eenige oude kraaien- 
nesten heen en weer slingeren, als wrak- 
ken op een stormachtige zee. 

„Waar zijn de vogels?" vroeg tante Bet- 
sey. 

,,De — ?" Mijn moeder had aan iets an- 
ders zitten denken. 

,,De kraaien — waar zijn die gebleven?" 
vroeg tante Betsey. 

,,Er zijn geen kraaien geweest zoolang 
wij hier gewoond hebben," antwoordde 
mijn moeder. ,,Wij dachten — Copperfield 
dacht — dat hier heel veel kraaien nestel- 
den; maar de nesten waren heel oud en al 
lang door de vogels verlaten." 

,,Echt iets voor David Copperfield," zei 
tante Betsey. „David Copperfield van top 
tot teen! Noemt een huis Kraaienhof, al is 
er geen kraai in de buurt te zien, en denkt 



maar dat er vogels zijn, omdat hij de nesten, 
ziet!" 

„Copperfield," antwoordde mijn moeder, 
„is dood, en als gij minachtend over hem 
durft te spreken — " 

Mijn arme moeder koesterde, geloof ik, 
een oogenblik het voornemen tot een ge- 
welddadigen aanval op mijn tante, die haar 
gemakkelijk met een hand had kunnen om- 
gooien, zelfs al zou mijn moeder beter tot 
zoo iets in staat zijn geweest dan zij dien 
ayond was. Maar terwijl zij van haar stoel 
opstond, ging die drift voorbij; zij ging heel 
zachtzinnig weer zitten en viel in zwijm. 

Toen zij weer bijkwam, of tante Betsey 
haar had bijgebracht, zag zij deze laatste 
bij het raam staan. De schemering ging nu 
in duisternis over; en hoe flauw zij elkaar 
ook zagen, zonder de hulp van het vuur 
hadden zij dit niet eens kunnen doen. 

„Wel?" zei tante Betsey, naar haar stoel 
terugkomend, alsof zij maar eens even had 
staan uitkijken; „en wanneer denkt gij . . " 

„Ik beef over mijn heele lichaam," sta- 
melde mijn moeder. „Ik weet niet wat er 
met mij is. Ik zal zeker sterven." 

„Neen, neen, neen," zei tante Betsey. 
„Gij moest maar wat thee drinken." 

„Och, Heere, Heere, denkt gij, dat dat 
mij goed zal doen?" riep mijn moeder rade- 
loos uit. 

„Wel, zeker, het is allemaal maar ver- 
beelding. Hoe noemt gij uw meisje?" 

„Ik weet nog niet of het wel een meisje 
zal zijn," antwoordde mijn moeder onnoo- 
zel. 

„God zegene het kind!" riep tante Betsey, 
en herhaalde aldus de tweede spreuk op 
het speldenkussen boven in de lade, die zij 
echter op mijn moeder, in plaats van op mij 
toepaste. „Dat bedoel ik niet. Ik bedoel 
uw dienstmeisje." 

,, Peggotty," zei mijn moeder. 

„Peggotty!" herhaalde tante Betsey. „Gij 
wilt toch, hoop ik, niet beweren, kind, dat 
er ooit een menschelijk wezen naar een 
Christenkerk is gegaan en zich Peggotty 
heeft laten doopen?" 

„Dat is haar achternaam," zei mijn moe- 
der beschroomd. „Copperfield liet haar zoo 
noemen, omdat zij denzelfden voornaam 
had als ik." 

,,Hier, Peggotty!" riep tante Betsey, de 
kamerdeur openend. „Thee, je mevrouw is 
een beetje onwel. En vlug een beetje!" 

Nadat zij dit bevel had uitgevaardigd, 
met zooveel gezag alsof zij een erkende 
autoriteit in huis was en nadat zij nogeens 
Om de deur had gekeken om zich aan de 
veYbaasde Peggotty te laten zien, die op 
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het geluid van een vreemde stem met een 
kaars de gang doorkwam, sloot tante Betsey 
de deur weer en zette zich neer als tevoren, 
met de voeten op den haardrand, den rok 
van haar japon wat omgeslagen, en haar 
handen over een knie gevouwen. 

„Gij hebt zooeven gezegd, dat ge niet 
wist of het wel een meisje zou zijn," zei 
tante Betsey. ,,Ik twijfel er niet aan of het 
zal een meisje zijn. Ik heb een voorgevoel, 
dat het een meisje zijn moet. Nu kind, van 
het oogenblik af, dat dat meisje in de we- 
reld is. . . ." 

„Of misschien die jongen," nam mijn 
moeder de vrijheid er tusschen te voe- 
gen. 

,,Ik zeg u, ik heb een voorgevoel, dat het 
een meisje moet zijn," antwoordde tante 
Betsey. ,,Spreek mij niet tegen. Van het 
oogenblik af, dat dat meisje in de wereld 
is, ben ik van plan voor haar te zorgen. Ik 
wil haar peet zijn, en ik verzoek u haar 
Betsey Trotwood Copperfield te noemen. 
Met deze Betsey Trotwood moeten geen 
dwaasheden plaats hebben. Met haar hartje 
moet geen spelletje worden gespeeld. Zij 
moet verstandig worden grootgebracht en 
goed gewaarschuwd worden geen dwaas 
vertrouwen te stellen in wie dat niet ver- 
dient. Daarvoor zal ik zorgen." 

Na ieder van deze zinnen gaf zij een ruk 
met haar hoof d, alsof haar eigen oude grie- 
ven in haar binnenste woelden, en het haar 
- veel zelfbedwang kostte daarover niet dui- 
delijker te spreken. Zoo dacht mijn moeder 
tenminste, terwijl zij haar bij het schijnsel 
van het bijna uitgebrande vuur gadesloeg; 
te bang voor tante Betsey, te vol van pijn 
en onrust en te verlegen en verward, om 
ook maar iets duidelijk te kunnen waarne- 
men of te weten wat zij zeggen moest. 

,,En was David goed voor u, kind?" vroeg 
tante Betsey, toen zij een poosje had ge- 
zwegen en die bewegingen met haar hoofd 
langzamerhand hadden opgehouden. ,,Kon- 
den jullie goed met elkaar overweg?" 

,,Wij zijn heel gfelukkig geweest," ant- 
woordde mijn moeder. , .Copperfield was 
meer dan goed voor mij." 

,,Zoo! Hij heeft u dus zeker bedorven?" 
hervatte tante Betsey. 

,,Ja, ik ben bang van wel," snikte mijn 
moeder, „want nu hij er niet meer is, voel 
ik hoe vreeselijk het is, om in deze barre 
, wereld heelemaal alleen te zijn." 

,,Kom, huil maar niet," zei tante Betsey. 
,, Jullie waart in stand nu eenmaal niet ge- 
lijk; daarom deed ik die vraag. Gij waart 
toch een wees?" 

,,Ja." 



,,En gouvernante?" 

,,Ik was gouvernante bij een familie, 
waar Copperfield dikwijls kwam. Hij was 
altijd heel vriendelijk voor mij, bewees mij 
allerlei attenties en vroeg mij eindelijk ten 
huwelijk. Ik gaf hem het jawoord. En zoo 
zijn wij getrouwd," zei mijn moeder een- 
voudig. 

,,Ja! Arm kind!" zei tante Betsey pein- 
zend, terwijl zij nog steeds met een boos 
gezicht in het vuur keek. ,,Kunt gij iets?" 

„Neem mij niet kwalijk," zei mijn moe- 
der haperend, ,,ik begrijp u niet." 

„Van huishouden, bij voorbeeld," ver- 
volgde tante Betsey. 

„Niet zooveel als ik wel wenschen zou. 
Maar Copperfield leerde mij. ..." 

„Hij wist er zelf nogal wat van," merkte 
tante Betsey terloops op. 

,,En ik geloof, dat ik er wel in gevorderd 
zou zijn, want ik was heel verlangend om 
te leeren, en hij heel geduldig om mij te 
onderrichten, als die groote ramp van zijn 
sterven. ..." Hier bleef mijn moeder steken 
en kon geen woord meer uitbrengen. 

,,Nou, kom, kom!" zei tante Betsey. 

„Ik hield geregeld mijn huishoudboekje 
bij en keek het elken avond met Copper- 
field na," riep mijn moeder, met een nieuwe 
uitbarsting van droefheid. 

,,Nou, kom!" zei tante Betsey. „Huil nu 
maar niet meer." 

,,En ik kan u verzekeren, dat wij nooit 
een kwaad woord daarover gehad hebben, 
behalve als hij er iets van zei, dat mijn 
drieen en vijven te veel op elkaar leken, 
of dat ik krulstaarten aan mijn zevens en 
negens maakte," hervatte mijn moeder, met 
een vernieuwde uitbarsting en bleef op- 
nieuw steken. 

„Gij zult u zelf nog ziek maken," zei 
tante Betsey, ,,en gij weet, dat dat noch 
voor u, noch voor mijn pleegdochtertje 
goed is. Kom, kom! Dat moet gij nu niet 
meer doen." 

Deze woorden brachten mijn moeder 
eenigszins tot bedaren, hoewel haar toe- 
nemende onpasselijkheid er misschien nog 
meer toe bijdroeg. Er volgde een poos van 
stilte, slechts nu en dan door een gemom- 
pelden uitroep van tante Betsey verbroken, 
die met haar voeten op den haardrand bleef 
zitten. 

„David had zijn geld in een lijfrente be- 
legd, dat weet ik," zei zij, na verloop van 
eenigen tijd. ,,Wat heeft hij voor u ge- 
daan?" 

,,Mijn man," zei mijn moeder, die tame- 
lijk veel moeite had om antwoord te geven, 
,,is zoo goed en zoo zorgzaam geweest, een 
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gedeelte daarvan op mij te laten overschrij- 
ven." 

,,Hoeveel?" yroeg tante Betsey. 

,,Honderd en vijf pond per jaar," ant- 
woordde mijn moeder. 

„Het had erger kunnen zijn," zei mijn 
tante. 

Het woord „erger" was op dit oogenblik 
precies van pas. Mijn moeder was onder 
het gesprek zooveel erger geworden, dat 
Peggotty, die met het theeblad en de kaar- 
sen binnenkwam, onmiddellijk zag hoe ziek 
zij was en haar met alien spoed naar boven 
en naar bed hielp. Terstond daarop zond zij 
Ham Peggotty, haar neef, die al eenige da- 
gen, zonder dat mijn moeder het wist, in 
het huis verscholen was, ten einde in geval 
van nood als renbode te kunnen dienst 
doen, uit, om de baker en den dokter te 
halen. 

Deze vereenigde machten waren niet 
weinig verbaasd, toen zij een onbekende 
dame met een onheilspellend uit.erlijk voor 
het vuur vonden zitten, die haar hoed aan 
haar linkerarm had hangen en bezig was 
haar ooren vol te stoppen met watten. Daar 
Peggotty niets van haar wist, en mijn moe- 
der niets over haar zei, was haar aanwe- 
zigheid in de voorkamer een raadsel; en 
de omstandigheid, dat zij een heel maga- 
zijn van watten in haar zak had, en dit 
goedje in haar ooren stopte, deed aan den 
indruk, dien zij maakte, in het geheel geen 
afbreuk. 

Toen de dokter naar boven was geweest 
en weer beneden was gekomen, en zich, 
naar ik meen, had overtuigd, dat de waar- 
schijnlijkheid bestond, dat die onbekende 
dame en hij eenige uren bij elkaar zouden 
moeten zitten, begon hij zijn best te doen 
om beleefd en gezellig te zijn. Hij was een 
zoo zachtzinnig en bedeesd mannetje, als 
er onder het heele mannelijke geslacht 
maar een te vinden was. Hij ging zijdelings 
de kamer in en uit, om minder plaats in te 
nemen. Hij liep zoo zacht als de geest in 
Hamlet, en nog langzamer. Hij hield zijn 
hoofd op zij, gedeeltelijk uit bescheiden 
zelfonderschatting, gedeeltelijk om alle an- 
dere menschen om een vriendelijke behan- 
deling te verzoeken. Het zou weinig zijn te 
zeggen, dat hij geen hond ooit een kwaad 
woord zou kunnen toevoegen. Hij zou dit 
zelfs een dollen hond niet hebben gedaan. 
Hij had zich misschien kunnen verstouten 
hem een goed woord toe te voegen, of een 
half woord, of een stukje van een woord, 
want hij sprak even langzaam als hij liep; 
maar hij zou hem voor niets ter wereld ruw 
of driftig hebben kunnen toespreken. 
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Dokter Chillip keek mijn tante vriendelijk 
aan, maakte een buiging voor haar, en zei, 
op de watten doelend, terwijl hij even zijn 
linkeroor aanraakte: 

„Een plaatselijke ontsteking, mevrouw?" 

,,Wat!" zei mijn tante, en trok tegelijk 
het watje uit een oor, alsof het een kurk 
was. 

Dokter Chillip schrok zoo van haar hef- 
tigheid — zooals hij mijn moeder later ver- 
telde — dat het werkelijk een geluk was, 
dat hij zijn tegenwoordigheid van geest niet 
geheel en al verloor. Hij herhaalde echter: 
,,Een plaatselijke ontsteking, mevrouw?" 

„Onzin!" antwoordde mijn tante, en stop- 
te tegelijk de kurk met een handbeweging 
weer op haar plaats. 

Dokter Chillip kon daarop niets anders 
doen, dan stil blijven zitten en haar be- 
deesd aankijken, terwijl zij stil in het vuur 
bleef zitten staren, tot hij weer naar boven 
werd geroepen. Na ongeveer een kwartier 
kwam hij terug. 

,,Wel?" zei mijn tante, het watje uit het 
oor trekkend, dat naar hem toe was ge- 
keerd. 

„Wel, mevrouw," antwoordde dokter 
Chillip, „wij vorderen langzaam, me- 
vrouw." 

„Ba-a-ah!" zei mijn tante met een lange 
tremolo op dien minachtenden uitroep, en 
kurkte zich weer toe als tevoren. 

Werkelijk — werkelijk — zooals dokter 
Chillip mijn moeder vertelde, hij was er bij- ' 
na van ontzet; alleen al als man van het 
vak sprekend, was hij er werkelijk bijna 
van' ontzet. Maar hij bleef haar, niettemin, 
bijna twee uur lang zitten aankijken, ter- 
wijl zij naar het vuur zat te staren, tot hij 
weer naar boven werd geroepen. Nogmaals 
kwam hij, na een poos afwezig te zijn ge- 
weest, terug. 

„Wel?" zei mijn tante, weer het watje 
uit haar oor halend. 

„Wel, mevrouw," antwoordde dokter 
Chillip, „wij — wij vorderen — langzaam, 
mevrouw." 

,,0-o-oh!" zei mijn tante. Zij gaf hem 
zoo'n snauw, dat dokter Chillip het werke- 
lijk niet verdragen kon. Het was heusch 
genoeg om hem heelemaal van zijn stuk te 
brengen, zei hij later. Hij ging liever buiten 
de kamer op de trap zitten, tot hij weer 
geroepen werd. 

Ham Peggotty, die op de volksschool 
ging en een kei was in den catechismus, 
en dien men dus voor een geloofwaardig 
getuige mag hoaden, verklaarde den vol- 
genden dag, dat hij, toen hij een uur later 
toevallig eens door de kamerdeur naar 
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binnen keek, dadelijk door tante Betsey 
werd ontdekt, die onrustig heen en weer 
stapte, en die hem vastgreep voor hij ont- 
snappen kon. Dat er toen boven in het huis 
nu en dan voetstappen en stemmen te 
hooren waren, die de watjes — naar hij 
meende — - niet konden buitensluiten, daar 
het duidelijk bleek, dat de dame hem ge- 
pakt had om een slachtoffer. te hebben, 
waartegen zij, wanneer die geluiden zich 
het hardst lieten- hooren, haar overmatige 
onrust kon uiten. Dat zij hem bij zijn kraag 
vasthield en hem zoo voortdurend op en 
neer liet loopen (alsof hij te veel opium had 
gebruikt) en bij bovengemelde gelegenhe- 
den zijn haren door de war haalde, zijn 
ooren dichtstopte, alsof zij die met haar 
eigen ooren verwarde, en. hem op nog an- 
dere manieren havende en mishandelde. 
Dit werd gedeeltelijk door mijn tante be- 
vestigd, die hem tegen half een, kort nadat 
hij was losgelaten, terugzag, en verklaarde, 
dat hij toen even rood was als ik. De zacht- 
zinnige dokter Chillip kon op zoo'n tijdstip 
minder dan ooit haatdragend zijn. Hij ging, 
zoodra hij gemist kon worden, naar de 
voorkamer, schoof zijdelings de deur bin- 
nen, en zei op zijn meest zachtzinnigen 
toon: 

„Wel, mevrouw, het doet mij genoegen 
ii te kunnen feliciteeren." 

„Waarmee?" zei mijn tante scherp. 
Dokter Chillip ontstelde alweer door 
haar buitengewone heftigheid. Hij boog 
dus maar eens en glimlachte eens, om haar 
wat zachter te stemmen. 

„Wel, iieve hemel, wat scheelt dien man 
toch?" riep mijn tante ongeduldig uit. „Kan 
hij niet spreken?" 

,,Wees bedaard, lieve mevrouw," zei 
, dokter Chillip op zijn zachtsten toon. „Er 
bestaat geen reden meer om u ongerust te 
maken, mevrouw. Wees bedaard." 

Men heeft het sedert bijna voor een won- 
der gehouden, dat mijn tante hem niet aan- 
pakte en heen en weer schudde, om zoo uit 
hem te schudden wat hij te zeggen had. 

„Wel, mevrouw," hervatte dokter Chillip, 
zoodra hij er moed genoeg toe had, ,,het 
doet mij genoegen u te kunnen feliciteeren. 
Alles is afgeloopen, mevrouw, en goed af- 
geloopen." 

Ge"durende de vijf minuten, of daarom- 
trent, die dokter Chillip aan het uitspreken 
van deze redevoering wijdde, hield mijn 
tante hem strak in het oog. 

,,Hoe gaat het met haar?" zei mijn tante, 
P haar armen over elkaar slaand, met haar 
hoed nog aan den linker hangend. 

„Wel, mevrouw, zij zal binnenkort weer 



in orde zijn, hoop ik," antwoordde dokter 
Chillip; „zoover in orde, als men kan ver- 
wachten, dat een jonge moeder, onder zulke 
treurige huiselijke omstandigheden, kan 
zijn. Er is heelemaal geen bezwaar tegen, 
dat u straks even naar haar toegaat, me- 
vrouw. Het zal haar misschien goeddoen." 

,,En zij, hoe maakt zij het?" zei mijn tan- 
te scherp. 

Dokter Chillip hield zijn hoofd nog wat 
meer op zij en keek mijn tante aan als een 
mak vogeltje. 

,,De kleine," zei mijn tante. „Hoe is het 
met haar?" 

„Ik dacht, dat gij het al wist, mevrouw," 
antwoordde dokter Chillip. ,,Het is een 
jongen." 

Mijn tante sprak geen woord meer, maar 
nam haar hoed bij de linten, bij wijze van 
een slinger, deed daarmee een slag naar 
het hoofd van den dokter, zette hem op, 
zoo verbogen als hij was, ging naar buiten 
en kwam niet terug. Zij verdween als ( een 
beleedigde fee, of als een van die wezens, 
die ik, volgens het volksgeloof, moest kun- 
nen zien, en kwam nooit meer terug. 

Neen. Ik lag in mijn wiegje, en mijn 
moeder lag in haar bed; maar Betsey Trot- 
wood Copperfield bleef voor altijd in het 
land der droomen en schimmen, het ge- 
duchte gewest, waaruit ik zoo juist was 
komen aanreizen; en het licht, dat uit het 
raam van onze kamer straalde, bescheen 
de laatste aardsche rustplaats van al zulke 
reizigers en den heuvel, die het stof be- 
dekte van hem, zonder wien ik er nooit 
zou zijn geweest. 



HOOFDSTUK II. 
Ik begin op te merken. 

De eerste voorwerpen, die een duidelij- 
ken vorm voor mij aannemen, als ik ver 
terugkijk in de ledige ruimte van mijn 
vroegste kindsheid, zijn mijn moeder met 
haar mooie haar en haar jeugdige figuur- 
tje, en Peggotty, met heelemaal geen fi- 
guur, oogen zoo zwart, dat zij alles er om 
heen in haar gezicht schenen te verdonke- 
ren, en wangen en armen zoo hard en rood, 
dat ik mij verwonderde dat de vogels niet 
liever in haar pikten dan in de appels. 

Ik meen mij deze twee nog te kunnen 
herinneren op eenigen afstand tegenover 
elkaar, in mijn oogen veel kleiner gewor- 
den doordat zij bukten of op den grond 
knielden, terwijl ik waggelend van de eene 
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naar de andere liep. Er is mij nog een voor- 
stelling, die ik niet van een werkelijke her- 
innering kan onderscheiden, bijgebleven 
van Peggotty's wijsvinger, dien zij mij 
placht toe te steken, en dat die ruw was 
van het naaien, als een muskaatraspje. 

Dit kan wel verbeelding zijn, hoewel ik 
denk, dat het geheugen van de meeste 
menschen verder in de kindsheid kan terug- 
gaan dan men veelal meent; evenals ik ge- 
loof, dat het opmerkingsvermogen bij vele 
nog zeer jonge kinderen een wonderbaar- 
lijke mate van nauwkeurigheid en juist- 
heid bezit. Ik ben zelfs van meening, dat 
men van de meeste volwassenen, die in dit 
opzicht uitmunten, met meer juistheid zou 
kunnen zeggen, dat zij dit vermogen niet 
verloren, dan dat zij het verworven heb- 
ben; te meer, daar ik doorgaans heb opge- 
merkt, dat zulke menschen een zekere 
frischheid, zachtaardigheid en vatbaarheid 
voor genoegens behouden, die eveneens 
een erfgoed zijn, dat zij uit hun kindsheid 
hebben bewaard. 

Ik zou wel kunnen vreezen, dat ik aan 
het ,,rondzwalken" raak, terwijl ik mij op- 
houd om dit te zeggen, indien het mij niet 
tot de opmerking voerde, dat ik deze ge- 
volgtrekkingen gedeeltelijk op mijn eigen 
innerlijke ervaring heb gegrond; en wan- 
neer het uit iets, van wat ik in dit verhaal 
te boek stel, mocht blijken, dat ik als kind 
een bijzondere opmerkingsgave bezat, of 
dat ik als man een levendige herinnering 
van mijn kindsheid bewaard heb, maak ik 
zonder twijfel aanspraak op deze beide 
eigenaardige begaafdheden. 

Wanneer ik, zooals ik zei, in de ledige 
ruimte van mijn vroegste kindsheid terug- 
kijk, zijn de eerste voorwerpen, die ik mij, 
als afgezonderd van een verwarring van 
allerlei dingen en op zich zelf staand, kan 
herinneren, mijn moeder en Peggotty. Wat 
herinner ik mij nog meer? Laat eens zien. 

Uit den nevel komt nog ons huis — niet 
nieuw voor mij, maar mij zelfs in de vroeg- 
ste herinnering daaraan zeer vertrouwd. 
Beneden is Peggotty's keuken, die op een 
achterplaats uitkomt; met een duivenhok, 
zonder duiven, op een paal in het midden; 
een groot hondenhok, zonder hond, in een 
hoek, en een aantal kippen, die mij gewel- 
dig groot voorkomen en die op een woeste, 
dreigende manier rondstappen. Er is een 
haan, die op een paal vliegt om te kraaien, 
en bijzonder op mij schijnt te letten als ik 
door het keukenraam naar hem kijk, en mij 
dan doet beven, zoo kwaadaardig als hij 
er uitziet. Van de ganzen buiten het zij- 
poort.je, die mij met uitgestrekte halzen 
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komen nawaggelen als ik dien kant uit 
kom, dropm ik 's nachts, zooals iemand, die 
door wilde dieren omringd is, van leeuwen 
zou droomen. 

Hier is een lange gang — wat een ver- 
bazend vergezicht maak ik er van — die 
van Peggotty's keuken. naar de voordeur 
loopt. Een donkere provisiekamer komt 
daarin uit, en dat is eeii plaats om 's avonds 
hard voorbij te loopen; want ik weet niet 
wat er tusschen die tonnen, potten en 
oude theekisten kan schuilen, als er niet 
iemand met een flauw lichtje in is, en de 
duffe lucht, die een geur van zeep, inge- 
maakte groente, peper, kaarsen en koffie, 
alles tegelijk heeft, de deur laat uitkomen. 
Dan zijn er twee voorkamers: de voorka- 
mer, waar wij 's avonds zitten, mijn moeder 
en ik en Peggotty — want Peggotty komt 
ons altijd gezelschap houden, als haar werk 
gedaan is en wij alleen zijn — -'en de mooie 
voorkamer, waar wij 's Zondags zitten, def- 
tiger maar niet zoo genoeglijk. Die kamer 
heeft iets naargeestigs voor mij, want Peg- 
gotty heeft mij verteld — ik weet niet wan- 
neer, maar het lijkt mij eeuwen geleden — 
van mijn vaders begrafenis, en dat de men- 
schen, die meegingen, daar hun zwarte 
mantels omdeden. Op een Zondagavond 
las mijn moeder in die kamer Peggotty en 
mij voor, hoe Lazarus uit den dood werd 
opgewekt. En ik werd zoo angstig daarvan, 
dat zij mij later uit bed moesten nemen, en 
mij uit het raam van de slaapkamer het 
stille kerkhof moesten laten zien, waar de 
dooden, onder den plechtigen maneschijn, 
alien in hun graven lagen te slapen. 

Ik ken nergens iets, dat ook maar half 
zoo groen is als het gras van dat kerkhof r 
niets, dat half zoo lommerrijk is als de 
boomen, die daar staan; niets half zoo rus- 
tig als de grafzerken. De schapen grazen 
daar, als ik 's morgens vroeg, in mijn bedje, 
dat in een afgeschoten kamertje achter de 
kamer van mijn moeder staat, op mijn 
knieen overeind kom om er naar te kijken; 
en dan zie ik het roode licht op den zonne- 
wijzer schijnen, en denk: „Is de zonnewij- 
zer blij, dat zou ik wel eens willen weten, 
dat hij weer kan zeggen hoe laat het is?" 

Hier is onze bank in de kerk. Dichtbij 
is een raam, waaruit men ons huis kan 
zien, en ook onder den ochtendgods- 
dienst dikwijls door Peggotty wordt gezien, 
die zich graag zooveel zij kan verzekert, 
dat het niet bestolen wordt, of in brand 
staat. Maar hoewel Peggotty's oogen rond- 
zwerven, neemt zij het zeer kwalijk als de 
mijne dat doen, en beduidt zij mij, als ik 
op de bank ga staan, met een donkeren 
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blik, dat ik naar den domine moet kijken. 
Maar ik kan niet altijd naar hem kijken 

— ik ken hem ook wel als hij dat witte 
ding niet aan heeft, en ik ben bang, dat hij 
zich zal verwonderen waarom, ik hem zoo 
aanstaar, en misschien onder den dienst zal 
ophouden om mij dat te vragen — en wat 
moet ik dan doen? Gapen is heel erg, maar 
ik moet net toch soms doen. Ik kijk naar 
mijn moeder, maar zij houdt zich alsof zij 
mij niet ziet. Ik kijk naar een jongen in de 
verte, en hij trekt gezichten tegen mij. Ik 
kijk naar den zonneschijn, die door de 
openstaande deur van het portaal binnen- 
Ttomt, en daar zie ik een verdwaald schaap 

— ik bedoel geen zondaar, maar een echt 
schaap — dat half van plan is de kerk in 
te komen. Ik voel dat ik, als ik langer daar 
naar kijk, in verzoeking zal komen hardop 
iets te zeggen; en wat zou er dan wel met 
mij gebeuren! Ik kijk omhoog naar de ge- 
denksteenen aan de muren, en probeer aan 
mijnheer Bodgers, in leven ingezetene van 
deze gemeente, te denken, en hoe mevrouw 
Bodgers het zich moet hebben aangetrok- 
ken, toen mijnheer Bodgers door een zware 
ziekte werd bezocht en alle dokters nutte- 
loos waren. Ik ben benieuwd of zij dokter 
Chillip er bij geroepen hebben, en of hij ook 
nutteloos was; en zoo ja, hoe het hem dan 
bevalt eens in de week daaraan herinnerd 
te worden. Ik kijk van dokter Chillip, met 
zijn Zondagsche das, naar den preekstoel 
en denk, wat een prachtig plekje die zou 
zijn om in te spelen, en wat een kasteel hij 
zou zijn, als een andere jongen de trap op- 
kwam om het aan te vallen, en hem dan 
het fluweelen kussen met kwasten op zijn 
hoofd werd gegooid. Na verloop van tijd 
vallen mijn oogen langzamerhand dicht; en 
nadat ik mij eerst verbeeld heb den domine 
in de warmte een slaperig liedje te hooren 
zingen, hoor ik niets meer, tot ik met een 
smak van de bank val, en meer dood dan 
levend door Peggotty word weggebracht. 

En nu zie ik den buitenkant van ons huis, 
met de klapramen der slaapkamers, die 
openstaan, en de oude kraaiennesten, die 
nog in de olmen achter in den tuin voor het 
huis hangen te schommelen. Nu ben ik in 
den tuin achter het huis, voorbij de plaats 
met het leege duiven- en hondenhok — 
waar heel veel vlinders zijn in mijn her- 
innering, en een hooge schutting, een poor- 
tje en een hangslot; waar het fruit aan de 
boomen hangt, rijper en overvloediger dan 
ik sindsdien ooit het fruit in eenigen an- 
deren tuin heb gezien, en waar mijn moe- 
der er van plukt in een mandje, terwijl ik 
■er bij sta, haastig de gesnoepte bessen ver- 



z,welg, en dan mijn best doe om te kijken 
alsof ik nergens van weet. Er komt een 
sterke wind op, en de zomer is in een 
oogenblik voorbij. Wij spelen in de winter- 
avondschemering en dansen in de voorka- 
mer rond. Als mijn moeder buiten adem is 
en in een leunstoel zit uit te rusten, blijf 
ik staan kijken hoe zij haar glanzende krul- 
len om haar vingers windt, en het lijfje van 
haar japon naar omlaag trekt, en niemand 
weet beter dan ik, dat zij er graag zoo goed 
uitziet, en trotsch is dat zij zoo mooi is. 

Dit behoort wel tot mijn vroegste indruk- 
ken. Dit, en een gevoel, dat wij allebei een 
beetje bang waren voor Peggotty, waren 
wel de eerste denkbeelden — indien zij 
zoo genoemd mogen worden — die ik ooit 
afleidde uit datgene wat ik zag. 

Peggotty en ik zaten op een avond alleen 
bij het vuur in de voorkamer. Ik had Peg- 
gotty over krokodillen voorgelezen. Ik 
moet wel bijzonder duidelijk hebben gele- 
zen of de goede ziel moet met bijzonder 
veel belangstelling hebben geluisterd, want 
ik herinner mij, dat zij, toen ik ophield, 
zich vaagjes voorstelde, dat zij een soort 
groente waren. Ik was moe van het lezen 
en half dood van den slaap; maar daar ik, 
als een bijzondere gunst, verlof had gekre- 
gen om op te blijven tot mijn moeder thuis 
kwam, die bij buren den avond doorbracht, 
had ik (natuurlijk) liever op mijn post wil- 
len sterven dan naar bed te gaan. Ik was 
tot een trap van slaperigheid gekomen, 
waarop Peggotty hoe langer hoe meer 
scheen uit te zetten en vervaarlijk groot 
scheen te worden. Ik hield echter mijn oog- 
leden met mijn twee wijsvingers omhoog, 
en keek haar, terwijl zij zat te naaien, strak 
aan; en tegelijk keek ik naar het eindje 
waskaars, dat zij gebruikte om haar draad 
door te halen — wat zag het er oud uit, 
overal zoo ingekorven! — naar het huisje 
met een rieten dak, waarin haar ellemaatje 
woonde, naar haar naaikistje met een 
schuifdeksel, en een afbeelding der St.- 
Paulskerk (met een rozerooden koepel) er 
op; naar den koperen vingerhoed aan haar 
vinger en dan weer naar haar zelf, die ik 
zoo mooi vond. Ik voelde mij zoo slaperig, 
dat ik wel wist dat ik weg zou raken, zoo- 
dra ik ook maar iets voor een oogenblik 
uit het oog verloor. 

, .Peggotty," zei ik, „zijt gij ooit getrouwd 
geweest?" 

,,Wel Heere, jongeheer David," ant- 
woordde Peggotty, ,,hoe komt u dat in het 
hoofd?" 

Zij antwoordde zoo heftig, dat ik er hee- 
lemaal wakker van werd. Toen hield zij op 
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met naaien en keek mij aan, terwijl zij haar 
naald uitgetrokken hield zoolang als de 
draad was. 

„Maar zijt ge ooit getrouwd geweest, 
Peggotty?" begon ik weer. „Ge zijt immers 
mooi genoeg — heel mooi zelfs!" 

Ik vond wel, dat zij er heel anders uitzag 
dan mijn moeder, maar beschouwde haar 
toch als een volmaakt voorbeeld van een 
ander soort schoonheid. Er stond in de 
mooie voorkamer een rood fluweelen voe- 
tenbankje, waarop mijn moeder een bloem- 
ruiker had geschilderd. De ondertint van 
dat voetenbankje en Peggotty's kleur leken 
mij precies gelijk. Het voetenbankje was 
glad en Peggotty was rirwymaar dat hin- 
derde niet. 

„Ik mooi, David!" zei Peggotty. „Wel 
Heere neen, lieve jongen. Maar hoe komt 
gij over trouwen te denken?" 

,,Dat weet ik zelf niet! Maar men mag 
met niet meer dan een mensch tegelijk 
trouwen — is het niet, Peggotty?" 

,,Neen, zeker niet," antwoordde Peggotty, 
heel beslist. 

,,Maar als gij met iemand trouwt, en die 
man sterft, dan moogt ge wel weer met een 
ander trouwen, niet waar, Peggotty?" 

,,Dat mag," antwoordde Peggotty, „als 
men dat wil. Dat hangt er van af, hoe men 
er over denkt." 

,,Maar hoe denkt gij er over, Peggotty?" 
zei ik. 

Ik keek haar bij die vraag nieuwsgierig 
aan, omdat zij mij zoo zonderling aankeek. 

„Ik kan er niets anders van zeggen," ant- 
woordde zij, lerwijl zij haar oogen, na een 
korte besluiteloosheid, van mij afwendde 
en weer met haar werk voortging, ,,dan dat 
ik zelf nooit getrouwd ben geweest, jonge- 
heer David, en niet geloof, dat ik er ooit 
toe zal komen. Dat is alles wat ik er van 
weet." 

,,Ge zijt toch niet boos, Peggotty, niet 
waar?" zei ik, nadat ik een poosje stil was 
blijven zitten. 

Ik dacht inderdaad, dat zij boos was, om- 
dat zij mij zoo kortaf antwoord had ge- 
geven; maar ik had het heelemaal ver- 
keerd; want zij legde haar werk neer (een 
kous, die zij stopte) en haar armen wij d ui't- 
spreidend, nam zij mijn krullebol daartus- 
schen en drukte dien stevig tegen zich aan. 

Ik weet, dat het een stevige druk was, 
omdat zij, daar zij zeergezet was, nadat zij 
was aangekleed nooit een krachtige bewe- 
ging kon maken, zonder dat er van den rug 
van haar japon eenige knoopjes afspron- 
gen. En ik herinner mij, dat er, terwijl zij 
mij zoo omhelsde, twee naar den anderen 
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kant van de kamer vlogen. 

„Laat mij nu nog wat over de kurken- 
dillen hooren," zei Peggotty, die den naam 
nog niet goed te pakken had; „want ik heb, 
er nog niet half genoeg van gehoord." 

Wij keerden, met vernieuwde wakker- 
heid van mijn kant, naar die monsters 
terug en lieten hun eieren in het zand leg- 
gen, om ze door de zon te laten uitbroeden; 
en wij liepen voor hen weg en fopten hen 
door gedurig om te keeren, wat zij, van- 
wege hun logheid, niet zoo gauw konden 
doen; en wij liepen hen,- als inboorlingen, 
in het water na, en staken hun scherpe 
stukken hout in hun keel; kortom, wij de- 
den alles met de krokodillen wat er maar 
mee te doen was. Ik deed dit tenminste,- 
maar ik twijfelde aan Peggotty, die zich al 
dien tijd peinzend met haar naald hier en 
daar in haar gezicht en haar armen zat te 
prikken. 

Wij hadden met de krokodillen afgedaan 
en waren juist aan de kaaimannen begon- 
nen, toen er aan de tuinschel werd getrok- 
ken. Wij gingen,naar buiten om open te 
doen; en daar stond mijn moeder, die er, 
vond ik, buitengewoon lief uitzag, en bij 
haar was een heer, met mooi zwart haar 
en bakkebaarden, die den vorigen Zondag 
uit de kerk met ons mee naar huis was 
gegaan. 

Toen mijn moeder op den drempel bukte 
om mij in haar armen op te nemen en een 
kus te geven, zei die heer, dat die kleine 
jongen grooter voorrechten had dan een 
koning, of iets van dien aard; want ik voel 
wel, dat mijn later begrip mij hier te hulp 
komt. 

„Wat bedoelt gij daarmee?" vroeg ik hem 
over haar schouder heen. Hij klopte mij op 
mijn hoofd; maar zonder te weten waarom, 
kon ik hem niet goed uitstaan, en ook zijn 
zware stem niet, en ik was bang, dat zijn 
hand die van mijn moeder zou aanraken, 
terwijl ze mij aanraakte — wat ze werke- 
lijk deed. Ik schoof zijn hand weg, zoo 
goed ik kon. 

„0 David,", zei mijn moeder berispend. 

,,'Die lieve jongen!" zei de heer. ,,Ik kan 
mij best begrijpen, dat hij zoo gehecht is." 

Ik had nog nooit zoo'n mooie kleur op 
mijn moeders gezicht gezien. Zij beknorde 
mij vriendelijk, omdat ik zoo lomp was, en 
mij dicht tegen haar shawl drukkend, keer- 
de zij zich naar den heer om en bedankte 
hem, dat hij zich zooveel moeite had ge- 
geven haar thuis te brengen. Zij stak hem 
onder het spreken haar hand toe, en ter- 
wijl hij die in de zijne nam, keek zij, dacht 
ik, naar mij. 
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„Laten wij elkaar goedennacht zeggen, 
beste jongen," zei de heer, toen hij zijn 
hoofd — dat zag ik duidelijk — over het 
handschoentje van mijn moeder gebogen 
had. 

, .Goedennacht!" zei ik. 

„Kom! Wij moeten de beste vrienden van 
de wereld worden," zei hij lachend. ,,Geef 
mij een hand." 

Mijn rechterhand was in de linker van 
mijn moeder gesloten, dus gaf ik hem de 
andere. , 

„Wel, dat is de verkeerde hand, David," 
zei hij, alweer lachend. 

Mijn moeder duwde mijn rechterhand 
vooruit, maar om bovengemelde reden wil- 
de ik hem die volstrekt niet geven, en deed 
dit ook niet. Ik gaf hem de andere, en hij 
schudde die hartelijk, en zei, dat ik een 
flinke jongen was, en ging weg. 

Nog op dit oogenblik zie ik hem zich in 
den tuin omkeeren, en ons een laatsten blik 
toewerpen met zijn onheilspellende zwarte 
oogen, voor de deur gesloten werd. Peggot- 
ty, die geen woord gezegd en geen vin ver- 
roerd had, schoof terstond de grendels' er 
op, en wij gingen alien naar de voorkamer. 
Mijn moeder bleef, in plaats van naar den 
leunstoel bij- het vuur te komen, tegen haar 
gewoonte in, aan den anderen kant van de 
kamer, en zat daar zachtjes in zich zelf te 
zingen. 

„Ik hoop, dat gij een pleizierigen avond 
hebt gehad, mevrouw," zei Peggotty, die 
met een blaker in de hand, zoo stijf als een 
staak — of liever als een ton — midden in 
de kamer bleef staan. 

,,Wel bedankt, Peggotty," antwoordde 
mijn moeder met een vroolijke stem. ,,Ik 
heb een heel pleizierigen avond gehad." 

„Een vreemdeling kan wel eens een aan- 
gename afwisseling brengen," merkte Peg- 
gotty op. 

,,Ja, een heel aangename afwisseling," 
antwoordde mijn moeder. 

Peggotty bleef onbeweeglijk midden in 
de kamer staan, mijn moeder begon weer 
te zingen, en ik viel in slaap, maar niet 
zoo vast in slaap, of ik kon stemmen hoo- 
ren, zonder te verstaan wat zij zeiden.'Toen 
ik uit dezen onrustigen sluimer half wakker 
werd, vond ik mijn moeder en Peggotty 
beiden in tranen en beiden aan het praten. 

„Zoo een als deze zou mijnheer Copper- 
field niet hebben aangestaan," zei Peggot- 
ty „Dat zeg ik en dat wil ik bezweren." 

„Goede hemel!" riep mijn moeder uit, 
„gij zult mij nog razend maken! Is er wel 
ooit een ongelukkig meisje zoo slecht door 
haar dienstboden behandeld als ik! Maar 



waarom doe ik mij onrecht aan door mij 
zelf een meisje te noemen? Ben ik dan niet 
getrouwd geweest, Peggotty?" 

„God weet van wel, mevrouw," ant- 
woordde Peggotty. 

,,Hoe durft gij dan," zei mijn moeder, — 
„of neen, gij weet wel, dat ik dat niet meen, 
Peggotty, maar hoe kunt gij het hart dan 
hebben, mij zoo onrustig te maken en mij 
zulke scherpe dingen te zeggen, terwijl gij 
wel weet, dat ik, behalve hier, nergens een 
vriend heb, tot wien ik mij kan wenden." 

,, Reden te meer," antwoordde Peggotty, 
„om te zeggen, dat het niet goed is. Neen! 
Het is niet goed." Ik dacht dat zij den bla- 
ker neer zou smijten, zoo zwaaide zij er 
mee. 

„Hoe kunt ge toch zoo onredelijk zijn," 
zei mijn moeder, terwijl de tranen haar 
nog harder over haar wangen rolden, „om 
er zoo over te spreken! Hoe kunt gij er 
toch zoo over doorpraten alsof alles al in 
kannen en kruiken is, terwijl ik u voort- 
durend zeg, gij wreedaardige meid, dat er 
niets anders heeft plaats gehad dan de al- 
lergewoonste beleefdheden. Gij zegt, dat ik 
mij laat bewonderen. Wat kan ik daaraan 
doen? Als de menschen onnoozel genoeg 
zijn om dat te doen, is dat dan mijn schuld? 
Zoudt gij dan willen, dat ik mijn haren af- 
sneed, of mijn gezicht zwart maakte, of het 
met een brandwond of zooiets ontsierde? 
Dat zoudt ge wel willen, Peggotty. Dat 
zoudt gij vast en zeker wel prettig vinden." 

Peggotty scheen zich dit verwijt zeer aan 
te. trekken, naar het mij voorkwam. 

„En mijn lieve jongen," riep mijn moeder 
uit, naar den leunstoel komend, waarin ik 
zat, en mij liefkozend, ,,mijn kleine David! 
Zal men misschien willen beweren, dat ik 
mijn dierbaarsten schat, het liefste kind 
dat er ooit geweest is, niet genoeg lief- 
heb!" 

,,Niemand heeft ooit zooiets willen be- 
weren," zei Peggotty. 

,,Dat hebt gij wel gedaan, Peggotty," ant- 
woordde mijn moeder. ,,Dat weet gij zelf 
heel goed. Wat kon ik anders uit uw woor- 
den opmaken, gij ongevoelig schepsel; ter- 
wijl ge toch evengoed weet als ik, dat ik 
drie maanden geleden alleen om hem geen 
nieuwe parasol heb willen koopen, hoewel 
de oude haast overal is doorgesleten en de 
franje er uitziet alsof de mot erin zit. Gij 
weet heel goed, dat dat zoo is, Peggotty. 
Dat kunt gij niet ontkennen." En zich toen 
liefderijk naar mij keerend, met haar wang 
tegen de mijne: „Ben ik een stoute mama 
voor je, David? Ben ik een leelijke, harde, 
zelfzuchtige, slechte mama? Zeg het maar, 
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mijn kind, zeg maar „ja," dan zal Peggotty 
je liefhebben, en Peggotty's liefde is veel 
beter dan de mijne, David. Ik heb je heele- 
maal niet lief, niet waar?" 

Daarop gingen wij alien tezamen aan het 
schreien. Ik geloof, dat ik de luidruchtigste 
van de drie was, maar ik ben overtuigd, 
dat wij het allemaal even oprecht meen- 
den. Ik was volkomen buiten mij zelf, en ik 
vrees, dat ik in de eerste vervoering van 
mijn gewonde teerhartigheid Peggotty een 
„beest" noemde. Dat brave schepsel moet 
bij deze gelegenheid geheel en al knoope- 
loos zijn geworden, want er ging een salvo 
van die kleine kanonschoten af, toen zij, na 
het met mijn moeder te hebben bijgelegd, 
voor den leunstoel knielde, om het ook met 
mij weer goed te maken. 

Wij gingen diep terneergeslagen naar 
bed. Mijn snikken hielden mij langen tijd 
wakker; en toen een bijzonder krachtige 
snik mij overeind deed schokken, merkte 
ik, dat mijn moeder, over mij heengebogen, 
op den rand van mijn ledikantje zat. Daar- 
na viel ik in haar armen rustig in slaap. 

Of het den volgenden Zondag was, dat 
ik dien heer terugzag, of dat er een langere 
tijd verliep voor hij zich weer vertoonde, 
kan ik mij niet herinneren. Ik wil niet be- 
weren, dat alle data mij nog duidelijk voor 
den geest staan. Maar hij was weer in de 
kerk, en ging later met ons mee naar huis. 
Hij kwam ook binnen om naar den ver- 
maarden geranium te kijken, dien wij voor 
het raam hadden staan. Het kwam mij voor, 
dat hij er niet veel aandacht aan schonk, 
maar voor hij wegging, vroeg hij mijn moe-' 
der hem een takje er van te geven. Zij 
verzocht hem er zelf maar een te kiezen, 
maar dat wilde hij niet doen — en dus 
plukte zij er een voor hem en gaf het 
hem in zijn hand. Hij zei, dat hij er nooit, 
nooit weer van zou scheiden; en ik dacht 
dat hij wel een groote domkop moest zijn 
om niet te weten, dat het in een paar da- 
gen heelemaal zou verwelken en zou uit- 
vallen. Peggotty begon 's avonds minder 
bij ons te zitten, dan zij vroeger altijd had 
gedaan. Mijn moeder gaf haar veel toe ■ — 
meer dan gewoonlijk, naar het mij leek — 
en wij waren alle drie beste vrienden; maar 
wij waren toch anders dan wij plachten te 
zijn en niet zoo genoeglijk onder elkaar. 
Soms verbeeldde ik mij, dat Peggotty er 
iets op tegen had, dat mijn moeder al de 
mooie japonnen droeg, die zij in haar la- 
den had, of dat zij zoo dikwijls naar dien 
buurman ging; maar ik kon het niet met 
mij zelf eens worden, hoe het eigenlijk zat. 
Langzamerhand raakte ik er aan gewend, 
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dien heer met zijn zwarte bakkebaarden 
te zien. Ik was nog steeds niet erg op hem 
gesteld, en bleef dezelfde angstige jaloezie 
koesteren; maar als ik al eenige reden 
daartoe had, behalve den instinctieven af- 
keer van een kind en een vaag idee, dat 
Peggotty en ik genoeg werk van mijn moe- 
der konden maken zonder dat iemand ons 
daarbij hielp, was het zeker die reden niet, 
die ik had kunnen vinden als ik ouder was 
geweest. Zooiets kwam volstrekt niet bij 
mij op. Ik kon als het ware opmerken bij 
kleine stukjes; maar om van een aantal 
van deze stukjes een net te maken en daar- 
in iemand te vangen, dat ging toen nog 
boven mijn vermogen. 

Op een herfstochtend was ik met mijn 
moeder in den tuin voor het huis, toen 
mijnheer Murdstone — ik kende hem nu 
onder dien naam ■ — • te paard voorbijkwam. 
Hij hield zijn paard in om mijn moeder te 
groeten, en zei, dat hij naar Lowestoft reed, 
om een paar vrienden te bezoeken, die daar 
met een jacht lagen. Ten slotte deed hij 
het voorstel om mij voor zich op het paard 
te nemen. 

De lucht was zoo helder en frisch en het 
paard zelf scheen zooveel lust in het tocht- 
je te hebben, terwijl het voor het tuinhek 
stond te brieschen en te stampen, dat ik 
heel veel zin kreeg om mee te gaan. Ik 
werd dus met Peggotty naar boven ge- 
stuurd om wat opgeknapt te worden, en 
intusschen stapte mijnheer Murdstone af, 
en wandelde, met de teugels van zijn paard 
over zijn arm, langzaam buiten de egelan- 
tiersheg op en neer, terwijl mijn moeder 
aan den binnenkant op en neer wandelde 
om hem gezelschap te houden. Ik herinner 
mij nog, dat Peggotty en ik uit mijn raam- 
pje naar hen gluurden; ik herinner mij nog, 
hoe nauwkeurig zij onder het voortwande- 
len de heg, die tusschen hen in was, sche- 
nen te bekijken; en hoe Peggotty, die eerst 
in een engelachtig humeur was geweest, 
plotseling boos werd. Mijnheer Murdstone 
en ik reden weldra weg. Hij hield mij met 
een arm luchtig vast, en ik geloof niet, dat 
ik anders zoo onrustig was, maar nu kon 
ik niet zoo maar voor hem blijven zitten, 
zonder nu en dan mijn hoofd om te draaien 
en naar zijn gezicht te kijken. Hij had die 
soort van glazige, zwarte oogen • — ik weet 
geen beter woord om oogen aan te duiden, 
die geen diepte hebben, waarin men kijken 
kan — die door de een of andere eigen- 
aardigheid van het licht, als zij verstrooid 
voor zich uit kijken, nu en dan een oogen- 
blik scheel schijnen te zien. Verscheidene 
malen merkte ik, als ik hem aankeek, deze 
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bijzonderheid met een zekere angstige ont- 
zetting op, en vroeg mij af, waarover hij 
zoo inges'pannen nadacht. Zijn haar en bak- 
kebaarden waren, zoo dichtbij gezien, nog 
zwarter en dikker dan zelfs mijn verbeel- 
ding ze gemaakt had. lets breeds en hoe- 
kigs in het onderste gedeelte van zijn ge- 
zicht, en de gestippelde sporen van den 
zwaren, zwarten baard, dien hij dagelijks 
glad afschoor, deden mij denken aan de 
poppen van het wassenbeeldenspel, dat on- 
geveer een half jaar tevoren bij ons in de 
buurt voorstellingen had gegeven. Dit, met 
zijn regelmatige wenkbrauwen, en het hel- 
dere blank en bruin van zijn kleur — ver- 
wenscht zij zijn kleur en zijn gedachtenis! 
— deden mij hem, in weerwil van mijn 
tegenzin, voor een heel knap man houden. ' 
Ik twijfel er niet aan, dat mijn goede, lieve 
moeder hem ook daarvoor hield. Wij reden 
naar een logement aan zee, waar twee hee- 
ren in een kamer sigaren zaten te rooken. 
Zij lagen ieder op minstens vier stoelen en 
hadden wijde, rulge buizen aan. In een 
hoek lagen een hoop schippersjassen en 
mantels, en een vlag, alles op elkaar ge- 
smeten. 

Beiden lieten, zich op een onbehouwen 
manier van hun stoelen rollen, toen wij 
binnenkwamen, en zeiden: 

,, Hallo, Murdstone! Wij dachten dat ge 
dood waart." 

,,Nog niet," zei mijnheer Murdstone. 

„En wie is dat jongetje?" zei een van de 
heeren, mij beetpakkend. 

„Dat is kleine David," antwoordde mijn- 
heer Murdstone. 

,, David wie?" vroeg de andere heer. ,, Jo- 
nes?" 

„Copperfield," zei mijnheer Murdstone. 

,,Wat! Het zoontje van die betooverende 
mevrouw Copperfield?" riep de andere heer 
uit. „Dat aardige weeuwtje?" 

„Quinion," zei mijnheer Murdstone, „pas 
op als het u belieft. Zeker iemand is slim." 

,,Wie dan?" vroeg de andere heer 
lacnend. 

Ik keek snel op, want ik was nieuwsgie- 
rig om het te weten. 

, r O, Brooks van Sheffield maar," ant- 
woordde mijnheer Murdstone. 

Het was een verademing voor mij toen 
ik hoorde, dat het Brooks van Sheffield 
maar was, want eerst dacht ik werkelijk, 
dat ik het was. 

Er scheen iets heel grappigs aan den 
naam van mijnheer Brooks van Sheffield 
verbonden te zijn, want de drie heeren 
lachten er hartelijk over. Toen zij waren 
uitgelachen, zei de heer, dien hij Quinion 
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had genoemd: 

„En hoe denkt Brooks van Sheffield over 
de voorgenomen zaak?" 

,,Wel, ik geloof niet, dat Brooks er op 
het oogenblik nog veel van begrijpt," ant- 
woordde mijnheer Murdstone. ,,Maar in het 
algemeen is hij er niet voor, geloof ik." 

Daarop werd er nog meer gelachen, en 
mijnheer Quinion zei, dat hij eens zou 
schellen en sherry laten komen om op 
Brooks te drinken. Dit deed hij; en toen de 
sherry gebracht was, gaf hij mij er ook 
wat van met een beschuitje en ik moest, 
voor ik dronk, opstaan en zeggen: ,,Naar 
de weerga met Brooks van Sheffield!" Deze 
toast werd met toejuichingen ontvangen, 
en men lachte zoo hartelijk, dat ik zelf mee- 
lachte; waarover toen nog meer gelachen 
werd. Kortom, wij vermaakten ons buiten- 
gewoon. 

Daarna gingen wij op de rotsen waude- 
len, en op het gras zitten, en keken in de 
verte door een verrekijker — ik kon er 
niets door zien toen hij voor mijn oogen 
werd gehouden, maar ik hield mij toch als- 
of ik wel wat zag — en daarna kwamen 
wij in het logement terug om te eten. Al 
den tijd, dat wij buiten waren, rookten de 
twee heeren onophoudelijk; en naar den 
geur van hun ruige jassen te oordeelen, 
dacht ik, moesten zij dit voortdurend ge- 
daan hebben sedert de jassen van den 
kleermaker waren thuis gekomen. Ik moet 
niet vergeten, dat wij aan boord van het 
jacht gingen, waar zij alle drie in de kajuit 
afdaalden en met eenige papieren bezig 
we~pn. Zij lieten mij zoolang oij een heel 
aardigen man met een groot hoofd met rood 
haar, eii een heel klein glimmend hotdje. 

Hij had een hemd of vest met dwarsloo- 
pende strepen aan, waarop over de borst 
met groote drukletters ,,Leeuwerik" stond. 
Ik dacht, dat hij zoo heette, en dat hij, om- 
dat hij aan boord woonde en geen straat- 
deur had om zijn naam op te zetten, dien 
maar op zijn borst had gezet; maar toen 
ik hem mijnheer Leeuwerik noemde, ver- 
telde hij mij, dat daarmee het jacht werd 
bedoeld. 

Ik merkte den heelen dag op, dat mijn- 
heer Murdstone veel rustiger en bedaarder 
was dan de twee andere heeren. Zij waren 
heel vroolijk en luidruchtig. Het kwam mij 
voor, dat hij schranderder en gereserveer- 
der was dan zij, en dat zij hem ongeveer 
met hetzelfde gevoel beschouwden als ik. 
Ik merkte een paar maal op, dat mijnheer 
Quinion, terwijl hij aan het praten was, 
mijnheer Murdstone van ter zijde aankeek, 
als om zich te verzekeren, dat hij het hem 
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niet kwalijk nam; en dat hij eens, toen 
mijnheer Passnidge (de andere heer) bij- 
zonder vroolijk was, dezeh op zijn voet 
trapte, en met zijn oogen een heimelijke 
waarschuwing gaf om op mijnheer Murd- 
stone te letten, die stroef en stil voor zich 
uit zat te kijken. Ook herinner ik mij niet, 
dat mijnheer Murdstone dien heelen dag 
ook maar een keer lachte, behalve dan 
over de aardigheid met Brooks van Shef- 
field — en die aardigheid was van hem 
zelf afkomstig, Wij reden 's avonds vroeg 
weer naar huis. Het was een mooie avond, 
en mijn moeder en hij wandelden weer 
, langs de rozenhaag op en neer, terwijl 
ik naar binnen werd gestuurd voor mijn 
avondeten. Toen hij weg was, vroeg mijn 
moeder mij heel uitvoerig naar wat ik 
dien dag had gedaan. Ik vertelde wat zij 
van haar hadden gezegd, en zij lachte en 
zei, dat het onbeschaamde kerels waren, 
die onzin praatten — maar ik wist, dat het 
haar streelde. Ik wist dat toen evengoed 
als ik het nu weet. Ik nam de gelegenheid 
waar om haar te vragen of zij ook iets van 
mijnheer Brooks van Sheffield wist, maar 
zij antwoordde: „Neen," behalve dat zij 
dacht, dat hij misschien een fabrikant van 
messen en vorken zou zijn. Kan ik van 
haar gezicht — zoo veranderd als ik het 
mij helaas moet herinneren en tot stof ver- 
gaan als ik weet dat het is — zeggen, dat 
het verdwenen is, terwijl het op dit oogen- 
blik voor mij komt, zoo duidelijk als eenig 
gezicht dat ik in een drukke straat verkies 
aan te kijken? Kan ik van haar onschul- 
dige, kinderlijke schoonheid zeggen, dat zij 
verwelkt en vergaan is, terwijl ik haar 
adem nu nog tegen mijn wang voel, zoo als 
ik hem dien avond voelde? Kan ik zeggen, 
dat zij ooit veranderd is, wanneer mijn her- 
innering haar alleen zooals zij toen was in 
het leven terugroept, en trouwer aan die 
liefelijke jeugd, dan ik geweest ben, of een 
man ooit is, nog vasthoudt wat zij toen 
boven alles liefhad? 

Ik schrijf over haar zooals zij was, toen 
ik na dit gesprek naar bed was gegaan, en 
zij mij goedennacht kwam zeggen. Zij kniel- 
de schertsend naast mijn bedje neer, en 
haar kin op haar handen leggend, zei zij 
lachend: 

,,Wat hebben zij ook weer gezegd, David? 
Zeg het nog eens. Ik kan het niet ge- 
loov.en." 

,,Die betooverende — " begon ik. 
Mijn moeder hield haar handen voor 
mijn lippen om mij te stuiten. 

,,Het was vast niet betpoverend," zei zij, 
lachend. „Het kan niet betooverend zijn ge- 
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weest, David. Dat weet ik zeker." 

„Ja, dat was het wel. „Betooverende me- 
vrouw Copperfield," herhaalde ik dapper. 
„En „aardig"." 

„Neen,.neen, aardig was het beslist niet," 
viel mijn moeder er weer op in, en legde 
nogmaals haar vingers op mijn lippen. 

„Ja, dat was het wel. Dat aardige weeuw- 
tje." 

„Wat dwaas en wat onbeschaamd!" riep . 
mijn moeder lachend uit en hield haar han- 
den voor haar gezicht. „Ik vind die heeren 
werkelijk heel belachelijk. Jij ook niet? 
Maar zeg eens, lieve David. ..." 
„Wel, ma?" 

„Vertel het maar niet aan Peggotty; zij 
zou misschien boos op hen worden. Ik ben 
zelf ook heel erg boos op hen; maar ik heb 
toch maar liever dat Peggotty het niet 
hoort." 

Ik beloofde natuurlijk te zwijgen; en wij 
kusten elkaar nogeens en nogeens, en 
daarop viel ik al spoedig in slaap. 

Het komt mij, na zooveel jaren voor, als- 
of het den volgenden dag was, dat Peggot- 
ty het buitengewone en avontuurlijke voor- 
stel opperde, waarvan ik nu melding moet 
maken; maar waarschijnlijk was het onge- 
veer twee maanden later. 

Wij zaten, evenals destijds, op een avond 
(terwijl mijn moeder eveneens weer uit 
was) bij elkaar, in gezelschap van de kous, 
het ellemaatje, het stukje waskaars, het 
naaikistje met de St.-Paulskerk op het dek- 
sel en het krokodillenboek, toen Peggotty, 
nadat zij mij verscheidene malen had aan- 
gekeken en haar mond had geopend alsof 
zij wilde sprekeh, zonder dit echter te doen, 
zei: 

,,Jongeheer David, zoudt ge geen lust 
hebben om eens voor een veertien dagen 
met mij naar mijn broer in Yarmouth te 
gaan? Zou dat niet een pretje zijn?" 

„Is uw broer een aardige man, Peggot- 
ty?" vroeg ik bij voorbaat. 

„0, wat een aardige man!" riep Peggotty 
uit en stak daarbij haar handen omh6o,g. 
,,En dan heb je daar de zee; en de booten 
en de schepen; en de visschers; en het 
strand; en Am ommee te spelen." 

Peggotty bedoelde haar neef Ham, van 
wien in het eerste hoofdstuk melding is ge- 
maakt, maar was gewoon zeer willekeurig 
met de letter h om te springen. Deze op- 
somming van vermakelijkheden deed mijn 
wangen gloeien, en ik antwoordde, dat het 
heel pleizierig zou zijn; maar wat zou mijn 
moeder er van zeggen? 

„Nou, ik durf er wel een guinje om ver-' 
wedden," zei Peggotty, scherp op mijn ge- 
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zicht lettend, „dat zij ons zal laten gaan. 
Ik- zal het haar vragen, als ge het goed- 
vindt, zoodra zij thuis komt." 

,,Maar wat moet zij doen terwijl wij weg 
zijn?" zei ik, mijn kleine ellebogen op de 
tafel plantend, om over dit punt te rede- 
neeren. ,,Zij kan toch niet alleen blijven?" 

Indien Peggotty zoo opeens naar een 
gaatje in de kou's moest zoeken, moet het 
$\ wel een heel kleintje zijn geweest en het 
stoppen niet waard. 

„Zeg, Peggotty, zij kan toch niet alleen 
blijven; dat weet ge toch wel?" 

„Och Heere mijn tijd!" zei Peggotty, mij 

eindelijk weer aankijkend. ,,Weet gij het 

\. dan nog niet? Zij gaat veertien dagen bij 

*;, mevrouw Grayper logeeren. Mevrouw 

,' Grayper krijgt een huis vol gasten." 

O, als dat zoo was, zou ik heel graag 
gaan. Ik wachtte met het grootste onge- 
duld tot mijn moeder van mevrouw Gray- 
per thuiskwam (want deze was de bewuste 
buurvrouw), om te hooren of wij toestem- 
ming zouden krijgen. Lang niet zoo verrast 
als ik verwacht had, gaf mijn moeder grif 
haar toestemming; en alles werd dien 
avond afgesproken, en zoolang ik daar lo- 
geerde zou er kost en inwoning voor mij 
^betaald worden. Spoedig kwam de dag van 
ons vertrek. Hij was al zoo nabij, dat hij 
zelfs voor mij spoedig kwam, hoewel ik 
bijna koorts had van ongeduld en half en 
half bang was, dat er een aardbeving, of 
een vuurspuwende berg, of een andere 
groote natuurramp tusschenbeide zou ko- 
men om de reis te beletten. Wij zouden met 
een vrachtrijders- wagen meegaan, die 
's morgens na het ontbijt vertrok. Het gaat 
mij nu aan het hart, hoewel ik het zoo 
luchtig vertel, als ik mij herinner hoe ver- 
langend ik was om mijn gelukkig moeder- 
lijk huis te verlaten, als ik bedenk hoe wei- 
nig ik vermoedde wat ik voor altijd ver- 
liet. 

Ik verheug mij nog in de herinnering, dat 
er, toen de wagen voor het hek was en 
toen mijn moeder mij stond te kussen, een 
dankbare teederheid voor haar en de oude 
woning, die ik nog nooit den rug had ,toe- 
gekeerd, bij mij opkwam en mij deed schrei- 
en. Ik denk er met blijdschap aan, dat mijn 
moeder ook schreide en ik haar hart tegen 
1 het mijne voelde kloppen. 

Ik verheug mij nog in de herinnering, 
dat, toen de voerman wegreed, mijn moe- 
der het hek kwam uitloopen en hem toe- 
riep nog even te wachten, opdat zij mij nog 
een kus kon geven. Met een streelende 
aandpening denk ik aan de hartelijkheid en 
teederheid, waarmee zij mijn gezichtje naar 



het hare ophief en mij dien laatsten kus 
gaf. Toen wij haar op den weg lieten staan, 
kwam mijnheer Murdstone naar haar toe, 
en scheen er haar over te onderhouden, dat 
zij zoo ontroerd was. Ik keek om het zeil 
van den wagen heen, en vroeg mij af wat 
hem dit aanging. Peggotty, die aan den an- 
deren kant omkeek, scheen alles behalve 
vergenoegd, zooals het gezicht, dat zij weer 
binnen de kar haalde, duidelijk weergaf. 

Ik zat Peggotty een poosje aan te kijken, 
terwijl ik peinsde over dit als mogelijk ver- 
onderstelde geval: of ik, als zij was uitge- 
stuurd om mij te verliezen, zooals de kleine 
jongen in het sprookje, in staat zou zijn 
den weg naar huis terug te vinden, langs 
het spoor van de knoopen, die zij zou laten 
vallen. 



HOOFDSTUK III. 
Ik onServind veranderingen. 

Het paard van den vrachtrijder was het 
meest luie paard van de wereld, en sjokte 
met een hangenden kop voort, alsof het er 
pleizier in had de menschen, aan wie de 
pakjes geadresseerd waren, te laten wach- 
ten. Ik verbeeldde mij werkelijk, dat het 
soms hoorbaar oyer die gedachte grinnikte, 
maar de voerman zei, dat het alleen maar 
verkouden was en kuchte. De voerman had 
een manier om zijn hoofd, net als zijn 
paard, te laten hangen en terwijl hij mende, 
slaperig voorover te zakken, met een arm 
op elke knie. Ik zeg dat hij ,, mende", maar 
het kwam mij voor, dat de wagen, zonder 
hem, evengoed in Yarmouth zou zijn ge- 
komen, want het paard liep maar zooals 
het wilde; en wat conversatie betreft, daar- 
van had hij geen flauw idee, behalve, dat 
hij soms wat floot. Peggotty had een mand 
met ververschingen op haar knieen, waar- 
mee wij rijkelijk zouden zijn toegekomen, 
al hadden wij naar Londen moeten rijden. 
Wij aten veel en sliepen veel. Als Peggotty 
in slaap viel, liet zij haar kin altijd op het 
hengsel van de mand zakken, dat zij altijd 
even stevig vasthield; en ik had nooit kun- 
nen gelooven, als ik het niet zelf van haar 
had gehoord, dat een weerlooze vrouw 
zoo kon snorken. 

Wij reden zoo vaak bezijden af, een 
dwarsweg op en weer terug, en hielden ons 
zoo lang op om boodschappen te doen, dat 
ik heel moe en heel blij was, toen wij 
Yarmouth zagen. Het zag er tamelijk spons- 
achtig en sopperig uit, leek het mij toe, ter- 
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wij I ik mijn oogen over de groote eentonige 
wildernis liet gaan, die aan den overkant 
van de rivier lag; en ik kon niet nalaten 
mij er over te verbazen, dat, als de aarde 
werkelijk zoo rond was als mijn aardrijks- 
kunde-boek zei, hoe dan een gedeelte daar- 
van zoo plat kon zijn. Maar ik bedacht mij, 
dat Yarmouth wel aan een van de polen 
kon liggen, wat de zaak zou kunnen ver- 
klaren. 

Toen wij wat dichterbij kwamen, en het 
geheele omliggende land als een lage, 
rechte streep onder den hemel zagen lig- 
gen, gaf ik Peggotty te kennen, dat een 
berg of zooiets het wel verfraaid zou heb 
ben; en ook dat, als het land wat meer van 
de zee gescheiden was geweest, en de stad 
en de vloed niet zoo dooreengemengd zou- 
den zijn geweest als water met stukken 
brood, het geheel een fraaier aanblik zou 
hebben geboden. Maar, Peggotty zei, met 
grooter nadruk dan gewoonlijk, dat wij de 
dingen moesten nemen zooals ze waren, en 
dat zij, wat haar betrof, er trotsch op was 
zich een Yafmouther Panharing te noemen. 

Toen wij in de straat kwamen (die mij 
erg vreemd voorkwam) en de visch, het 
pek, het werk en de teer roken, en de ma- 
trozen zagen rondloopen, en de karren over 
de steenen hoorden ratelen, begreep ik, dat 
ik zoo'n levendige plaats onrecht had aan- 
gedaan, en zei dit ook tegen Peggotty, die 
mijn uitingen van opgetogenheid met innig 
genoegen aanhoorde, en mij vertelde, dat 
het bekend was (ik denk onder hen, die het 
geluk hadden geboren Panharingen te zijn), 
dat Yarmouth, over het geheel genomen, de 
fraaiste stad van de wereld was. 

„Daar is mijn Am!" gilde Peggotty op- 
eens. 

Hij stond werkelijk bij de herberg op ons 
te wachten, en vroeg mij, als een oude ken- 
nis, hoe het mij ging. Ik kon in het eerst 
niet zeggen, dat ik hem zoo goed kende als 
hij mij deed, daar hij sedert den nacht, 
waarin ik geboren werd, niet meer bij ons 
thuis was geweest, en hij daardoor natuur- 
lijk iets op mij voor had. Maar onze intimi- 
teit werd er sterk door bevorderd, dat hij 
mij op zijn rug ham om mij zoo naar huis te 
dragen. Hij was nu een groote, forsche 
kerel van zes voet lengte, breed naar even- 
redigheid en rond van schpuders, maar met 
een onnoozel jongensgezicht en licht krul- 
lend haar, dat hem een erg schaapachtig 
uiterlijk gaf. Zijn kleeding bestond uit een 
buis van zeildoek, en een broek van zulk 
een stijve stof, dat zij evengoed alleen over- 
eind had kunnen staan zonder dat er bee- 
nen in staken. Ook had men niet zoozeer 
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kunnen zeggen, dat hij een hoed droeg, als 
wel dat hij met iets gedekt was dat met 
pek doortrokken scheen te zijn. 

Ham droeg mij op zijn rug en een koffer- 
tje van ons onder zijn arm. Peggotty droeg 
een ander koffertje, en zoo gingen wij een 
paar straatjes door, die met houtspaanders 
en zandheuveltjes waren bezaaid, en voor- 
bij gasfabrieken, touwslagerijen, scheeps- 
timmerwerven, sloopers-werven, kalfaat- 
plaatsen, tuigage-loodsen, smederijen, en 
een warboel van dergelijke plaatsen, tot 
wij aan de eentonige zandvlakte kwamen, 
die ik al in de verte had gezien; en toen 
zei Ham: 

,,Daarginds is ons huis, jongeheer David." 

Ik keek naar alle kanten rond, zoover 
mijn oogen over de wildernis konden rei- 
ken, en nog verder over de zee en de rivier, 
maar ik kon geen huis ontdekken. Er lag 
een zwarte schuit of een ander soort afge- 
dankt vaartuig, niet ver weg, hoog en 
droog op het land, waaruit een ijzeren 
kachelpijp, bij wij ze van schoorsteen, om- 
hoog stak, die heel genoeglijk rookte; 
maar niets anders, dat op een woning leek, 
was er te zien. 

„Dat is het toch niet?" zei ik. „Dat ding, 
dat op een schip lijkt?" 

,,Ja, dat is het, jongeheer David," ant- 
woordde Ham. 

Indien het Aladdin's paleis was geweest, 
met het ei van den vogel Rok en alles er 
bij, geloof ik dat ik niet meer ingenomen 
had kunnen zijn met het romantische denk- 
beeld daarin te wohen. Er was een aller- 
aardigste deur op zij ingemaakt, en het had 
een dak, en er waren raampjes in; maar 
wat het vooral zoo wonderbaarlijk en be-, 
tooverend maakte, was, dat het een echte 
visschersschuit was, die zonder twijfel hon- 
derden malen op het water was geweest, 
en nooit gebouwd was om er op het land in 
te wonen. Dat was het, wat dit huis vooral 
zoo aanlokkelijk voor mij maakte. Indien 
men bij het bouwen ooit gedacht had er 
zoo in te moeten wonen, zou ik het mis- 
schien bekrompen, ongemakkelijk of onge- . 
zellig hebben gevonden; maar nu het nooit 
daarvoor bestemd was geweest, werd het 
in mijn oogen een volmaakte woning. 

Zij was van binnen heel zindelijk en zoo 
netjes ingericht als maar mogelijk was. Er 
was een tafel en een hangklok, en een la- 
tafel, en op die latafel stond een theeblad 
met een schilderijtje er op van een dame 
met een parasol, die een wandeling maakte 
met een kleinen jongen, die een soldateii- 
pakje aanhad en met een hoepel speelde. 
Dit theeblad werd door een bijbel voor om- 
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vallen bewaard; en als het was omgevallen 
zou het een aantal kopjes en schoteltjes 
hebben gebroken, die met een trekpot er 
bij om het boek stonden geschikt. Aah de 
muren hingen enkele eenvoudige gekleur- 
de prenten met bijbelsche-voorstellingen in 
lijst en achter glas; en nooit zag ik later 
dergelijke prenten bij den een of anderen 
uitdrager, of ik had ook weer opeens het 
heele binnenhuis van Peggotty's broer 
voor mijn oogen. Abraham in het rood, die 
Isaak in het blauw ging offeren, en Daniel 
in het ' geel in een hoi met groene 
leeuwen geworpen, sprongen daarbij het 
meest in het oog. Boven den schoorsteen- 
mantel hing een afbeelding van den logger 
„De Sara Jane", te Sunderland gebouwd, 
met een echten houten spiegel er aan; een 
kunstwerk, dat schilder- en timmerwerk 
vereenigde, en dat ik voor een van de 
meest benijdenswaardige bezittingen hield, 
die de wereld kon opleveren. Er zaten 
eenige haken in de balken van de zolde- 
ring, welker gebruik ik toen niet kon ra- 
den; en er waren eenige kastjes en kistjes 
en dergelijke dingen, die als bankjes dienen 
konden om op te zitten als er stoelen te 
kort kwamen. 

Dit alles zag ik bij den eersten oogopslag, 
nadat ik den drempel over was, en toen 
deed Peggotty een deurtje open en wees 
mij mijn slaapkamer. Het was het volledig- 
ste en pleizierigste slaapkamertje, dat men 
ooit ergens zag — in den achtejsteven van 
de schuit; met een raampje op de plek, 
_ waar vroeger het roer doorheen stak; een 
' spiegeltje, precies op de goede hoogte voor 
mij tegen den muur gespijkerd, met een 
rand van oesterschelpen er om been; een 
bedje,' met net genoeg ruimte er naast om 
er in te komen; en een bouquet van zee- 
planten in een blauwe kan op het tafeltje. 
De muren waren zoo wit als krijt, en de 
lappendeken, die als sprei op het bed lag, 
deed mijn oogen pijn door zijn heldere 
kleuren. lets, dat in dit pleizierige huisje 
vooral mijn aandacht trok, was de visch- 
lucht, die zoo doordringend was, dat ik, toen 
ik mijn zakdoek uit mijn zak haalde om 
mijn neus te snuiten, merkte, dat deze pre- 
cies rook of men hem om een kreeft had 
gewikkeld. Toen ik deze ontdekking in ver- 
trouwen aan Peggotty meedeelde, vertelde 
zij mij, dat haar broer in kreeften, krab- 
ben enz. handelde; en later ontdekte ik, dat 
- er een hoop van deze dieren — op een won- 
derlijke manier aan elkaar klevend, daar 
zij nooit loslieten wat zij eens beethadden 
— r gewoonlijk in een schuurtje lag, waar 
^ de potten en pannen bewaard werden. 



Wij werden verwelkomd door een heel 
beleefde vrouw met een wit schort Voor, 
die ik, toen ik op Ham's rug zat, al heel 
in de verte aan de deur had zien staan 
buigen, en ook door een heel mooi klein 
meisje (zoo leek ze mij tenminste) met een 
snoer blauwe kralen om haar hals, dat zich 
niet door mij wilde laten kussen toen ik 
dit wilde doen, maar wegliep om zich te 
verschuilen. Later, toen wij een heerlijken 
maaltijd hadden genoten (gekookte bot, 
met gesmolten boter en aardappelen, en nog 
een karbonade voor mij) kwam er een bij- 
zonder harig man met een heel goedhartig 
gezicht thuis. Daar hij Peggotty ,,meid" 
noemde en haar een hartelijken zoen op 
haar wang gaf, twijfelde ik niet, daar zij 
zich anders altijd zoo zedig gedroeg, of hij 
was haar broer; en dit bleek hij ook te zijn, 
daar hij mij weldra als baas Peggotty, de 
heer des huizes, werd.voorgesteld. 

,,Welkom hier, jongeheer," zei baas Peg- 
gotty. ,,Gij zult ons misschien wat ruw vin- 
den, jongeheer, maar we zullen alles doen 
om het u naar den zin te maken." 

Ik bedankte hem en zei, dat ik het in 
zoon pleizierig huis zeker erg prettig zou 
vinden. 

,,Hoe gaat het met uw mama, jongeheer?" 
' hervatte baas Peggotty. ,,Nog goed toen ge 
haar verliet?" 

Ik gaf baas Peggotty te verstaan, dat zij 

zoo goed was als ik maar wenschen kon, 

en dat zij mij verzocht had haar groeten 

aan hem over te brengen — wat een be- 

. leefd verzinsel van mij was. 

,,Ik ben haar zeer verplicht," zei baas 
Peggotty. ,,Nu, jongeheer, als gij het hier 
met haar," naar zijn zuster knikkend, „en 
Ham en kleine Emily, een veertien dagen 
kunt uithouden, zullen wij vereerd zijn met 
uw gezelschap." 

Na mij aldus te hebben verwelkomd, ging 
baas Peggotty naar buiten om zich met een 
ketel vol heet water te wasschen, met de 
opmerking, dat hij zich met koud water 
nooit kon schoon boenen. Weldra kwam hij 
terug en zag er nu beter uit, maar zoo rood, 
dat ik niet kon nalaten te denken, dat zijn 
gezicht dit met kreeften en krabben en 
garnalen gemeen had — dat het heel zwart 
in het heete water ging en er heel rood 
weer uitkwam. 

Na de thee, toen de deur gesloten en al- 
les goed dicht gemaakt was (daar de avon- 
den al koud en mistig waren) vond ik het 
huis de aangenaamste schuilplaats, die 
menschelijke verbeelding kon uitdenken. 
Te hooren hoe de wind uit zee opkwam, te 
weten hoe de mist buiten over de barre 
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vlakte kroop en dan naar het vuur te kij- 
ken, en te denken, dat er geen ander huis 
in de nabijheid was dan dit eene, en dat 
dit een oude schuit was, leek wel een 
tooversprookje. Kleine Emily was haar 
schuwheid te boven gekomen, en zat naast 
mij op het laagste en kleinste bankje, dat 
net groot genoeg was voor ons beiden. 
Juffrouw Peggotty met haar witte schort, 
zat aah den anderen kant van het vuur te 
breien, Peggotty en haar naaiwerk waren 
daar met de St. Paulskerk en het eindje 



,,Jongeheer," zegt hij. 

„Hebt gij uw zoon den naam van Ham 
(Cham) gegeven, omdat gij in een soort ark 
woont?" 

Baas Peggotty scheen dit een diepzinnig 
denkbeeld te vinden, maar antwoordde: 

,,Neen, jongeheer. Ik heb hem heelemaal 
geen naam gegeven." 

,,Wie heeft hem dan dien naam gege- 
ven?" zei ik, de vrijheid nemend om baas 
Peggotty de tweede vraag uit den catechis- 
mus te stellen. 




,DOOD, MIJNHEER PEGGOTTY?" VROEG IK, NA EEN POOS VAN EERBIEDIGE STILTE. 

DRONKEN," ZEI BAAS PEGGOTTY. 



,,VER- 



waskaars zoo goed thuis, alsof zij nooit een 
ander onderdak hadden gekend. Ham, die 
met een spel smerige kaarten mij mijn eer- 
ste les in kaartspelen had gegeven, pro- 
beerde zich een manier te herinneren om 
uit de kaart de toekomst te voorspellen, en 
liet op elke kaart, die hij omkeerde, een 
visschigen afdruk van zijn duim achter. 
Baas Peggotty zat zijn pijp te rooken. Ik 
voelde, dat het nu tijd was voor een ver- 
trouwelijk praatje. 

,,Mijnheer Peggotty!" zeg ik. 
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,,Wel jongeheer, dat heeft zijn vader ge- 
daan," antwoordde baas Peggotty. 

,,Ik dacht, dat gij zijn vader waart." 

,,Mijn broer Joe was zijn vader," zei baas 
Peggotty. 

,,Dood, mijnheer Peggotty?" vroeg ik half 
fluisterend, na een poos van eerbiedige 
stilte. 

„Verdronken," zei baas Peggotty. 

Ik was heel verbaasd, dat baas Peggotty 
Ham's vader niet was, en begon te denken, 
dat ik mij ook wel in zijn betrekking tot al 
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de anderen daar in huis vergist kon hebben. 
Ik was zoo nieuwsgierig daarnaar, dat ik 
besloot baas Peggotty er maar in eens naar 
te vragen. 

, r Maar kleine Emily," — zei ik, naar naar 
omkijkend. „Zij is toch uw dochter, niet 
waar, mijnheer Peggotty?" 

„Neen jongeheer. Mijn zwager, Tom, was 
haar vader." 

Ik kon net niet laten. ,,Dood, mijnheer 
Peggotty?" vroeg ik weer half fluisterend. 

„Verdronken," zei baas Peggotty. 

Ik vond het wel moeilijk het onderwerp 
weer op te vatten, maar ik had het nog niet 
doorgrond, en dat moest ik toch op de een 
of andere manier doen. Ik zei dus: ,,Hebt 
gij dan geen kinderen, mijnheer Peggotty?" 

,,Neei}, jongeheer," antwoordde hij even- 
tjes lachend. ,,Ik ben nog ongetrouwd." 

,,Ongetrouwd?" herhaalde ik verbaasd. 
,,Maar wie is dat dan, mijnheer Peggotty?" 
en daarbij wees ik naar de vrouw met het 
witte schort, die zat te breien. 

„Dat is juffrouw Gummidge," zei baas 
Peggotty. 

,, Gummidge, mijnheer Peggotty?" 

Maar op dit oogenblik begon Peggotty 
— ik bedoel mijn eigen Peggotty — mij zoo 
nadrukkelijk te wenken om niet verder te 
vragen, dat ik niet anders doen kon dan 
het zwijgende gezelschap stil te zitten aan- 
kijken, tot het tijd werd om naar bed te 
gaan. Toen vertelde zij mij, dat Ham en 
Emily een neef en nichtje waren, die hun 
ouders hadden verloren, en die mijn gast- 
heer als zijn kinderen had aangenomen; 
en dat juffrouw Gummidge de weduwe was 
van iemand, die met hem eigenaar van een 
boot was geweest en doodarm was gestor- 
,ven. Hij was zelf niet rijk, maar zoo goed 
als goud en zoo trouw als staal ■ — ■ dat 
waren haar vergelijkingen. Het eenige, 
waarover hij zich ooit driftig maakte was, 
vertelde zij mij, als men over die edelmoe- 
digheid van hem sprak. Als iemand van 
hen maar een woord daarover zei, gaf hij 
met zijn rechterhand een harden slag op 
de tafel (hij had eens bij zoo'n gelegenheid 
het blad doen splijten) en zwoer een dufen 
eed, dat hij „geblekt" wilde worden, als hij 
niet voor altijd wegliep, als men er ooit 
weer over sprak. Uit de antwoorden op 
mijn navraag bleek, dat niemand eenig 
denkbeeld had van de herkomst van dat 
vreeselijke lijdende . werkwoord ,,geblekt 
worden", maar dat zij het allemaal als een 
verschrikkelijke verwensching beschouw- 
den. 

De goedhartigheid van mijn gastheer trof 
mij diep, en ik luisterde in een verrukke- 



lijke stemming, die door mijn slaperigheid 
nog werd verhoogd, hoe de vrouwen in een 
ander kamertje, gelijk aan het mijne, aan 
het eind van de boot naar bed gingen, en 
hoe hij en Ham een paar hangmatten voor 
hen zelf ophingen aan de haken, die ik in 
de zolderbalken had opgemerkt. Terwijl de 
slaap mij langzamerhand bekroop, hoorde 
ik den wind zoo geweldig over de zee en 
de vlakte loeien, dat er een droomerige 
vrees bij mij opkwam, dat de groote oceaan 
in den nacht het heele land zou overstroo- 
men. 

Er gebeurde echter niets ergers dan dat 
het weer ochtend werd. Bijna zoodra de 
morgenzon de oesterschelpen-rand van 
mijn spiegeltje bescheen, was ik uit mijn 
bed en met kleine Emily naar buiten, om 
op het strand steentjes te rapen. 

,,Gij zult zelf zeker wel een halve ma- 
troos zijn, denk ik?" zei ik tot Emily. Eigen- 
lijk dacht ik dit in het geheel niet, maar ik 
meende uit hoffelijkheid toch iets te moe- 
ten zeggen; en daar een schitterend wit 
zeil dicht bij ons op dat oogenblik zoo'n 
aardig verkleind beeld in haar heldere 
oogen maakte, kwam het mij in het hoofd 
juist dit te zeggen. 

,,Neen," antwoordde zij. „Ik ben bang 
voor de zee." 

,,Bang!" zei ik onverschrokken, en keek 
daarbij heel trotsch naar den machtigen 
oceaan. ,,Ik niet!" 

,,Maar o, zij is zoo wreed," zei Emily. 
,,Ik heb gezien hoe wreed zij voor onze 
visschers kan zijn. Ik heb haar een schuit, 
zoo groot als ons huis, heelemaal in stuk- 
ken zien slaan." 

,,Ik hoop, dat het die schuit niet was, 
waarmee. ..." 

,,Mijn vader verdronken is?" zei Emily. 
,,Neen, die niet. Die schuit heb ik nooit ge- 
zien." 

,,En hem ook niet?" vroeg ik. 

Emily schudde haar hoofdje. ,,Niet dat 
ik weet." Daar vond ik een onverwachte 
overeenkomst tusschen ons beider lot. Ik 
vertelde haar terstond, dat ik ook nooit 
mijn vader had gezien; en dat mijn moeder 
en ik altijd zoo prettig. alleen hadden sa- 
mengeleefd en nog zoo leefden, en altijd 
hoopten te blijven leven; en dat mijn va- 
ders graf op het kerkhof was, dicht bij ons 
huis, in de schaduw van een boom, onder 
welks takken ik menigen vroolijken och- 
tend had gewandeld en de vogeltjes had 
hooren zingen. Maar het bleek toch, dat er 
tusschen Emily's lot en het mijne eenig ver- 
schil bestond. Zij had haar moeder verloren 
nog' voor haar vader, en waar haar vaders 
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graf was wist niemand, behalve dat het 
ergens op den bodefn van de zee moest 
zijn. 

,,Bovendien," zei Emily, terwijl zij naar 
schelpen en keisteentjes zocht, ,,uw vader 
was een heer en uw moeder is een dame,- 
en mijn vader was een visscher en mijn 
moeder een visschersdochter, en mijn oom 
Dan is ook een visscher." 

,,Dat is mijnheer Pegaotty, niet waar?" 
zei ik. 

„Oom Dan — daarginder," antwooHrdde 
Emily, knikkend naar de woonschuit. 

„Ja. Hem bedoel ik. Hij is, geloof ik, erg 
goed, is het niet?" 

,,Goed?" zei Emily. „Als ik ooit een dame 
mocht worden, zou ik hem een hemels- 
blauwe jas met diamanten knoopen geven, 
en een nankinsche broek, een rood fluwee- 
len vest, een driekanten hoed met goud, 
een groot gouden horloge, een zilveren pijp 
en een kist met geld." 

Ik zei, dat ik niet twijfelde of mijnheer 
Peggotty verdiende die schatten volkomen. 
Ik moet bekennen dat ik het eenigszins 
moeilijk vond mij voor te stellen, dat hij 
erg op zijn gemak zou zijn in de kleeding, 
die zijn dankbare nichtje hem toedacht. 

Kleine Emily was blijveri stilstaan om 
naar den hemel te staren, terwijl zij deze 
fraaiigheden opsomde, alsof zij een heer- 
lijke verschijning in de lucht waren. Wij 
gingen weer voort, onder het oprapen van 
schelpen en keitjes. 

„Zoudt ge graag een dame willen zijn?" 
vroeg ik. 

Emily keek mij aan, lachte en knikte van 
ja. 

,, Heel graag. Dan zouden wij allemaal 
deftig zijn. Dan zou het ons niet kunnen 
schelen of er stormweer kwam. — Niet 
voor ons zelf, bedoel ik. Voor de arrne vis- 
schers zou het ons wel kunnen schelen, en 
wij zouden hen helpen met geld, als zij een 
ongeluk hadden gehad." 

Dit was naar mijn meening een heel bil- 
lijke wensch, en de vervulling daarvan vol- 
strekt niet onwaarschijnlijk. Ik zei tegen 
Emily, dat ik het volkomen met haar eens 
was, en toen kreeg zij moed genoeg om te 
zeggen, hoewer eenigszins bedeesd: „Denkt 
ge nu nog dat ge niet bang voor de zee 
zijt?" 

De zee was stil genoeg om mij gerust te 
stellen; maar ik twijfel niet of ik zou, als 
ik een matig hooge golf had zien komen 
aanrollen, terstond het hazenpad hebben 
gekozen, met een angstige herinnering aan 
haar verdronken bloedverwanten. Ik zei 
echter „neen", en voegde er bij: ,,Gij schijnt 
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het ook niet te zijn, hoewel ge zegt 
van wel," want zij liep veel te dicht langs 
den rand van een ouden houten steiger, 
dien wij waren opgewandeld. 

„Op die manier ben ik niet bang," zei de 
kleine Emily. „Maar als het hard waait 
kan ik niet slapen, en dan beef ik als ik 
aan oom Dan en Ham denk, en verbeeld ik 
mij, dat ik hen om hulp hoor roepen. Daar- 
om zou ik zoo graag een dame willen zijn. 
Maar op die manier ben ik niet bang. Kijk 
maar!" 

Zij liep van mij weg, over een half ver- 
gaan stuk hout, dat van de plek waar wij 
stonden tamelijk hoog boven het diepe wa- 
ter uitstak. Dit voorval heeft zoo'n indruk 
op mij gemaakt, dat ik, als ik teekenen kon, 
het nog zou kunnen uitteekenen zooals ik 
het toen zag: hoe Emily haar verderf (naar 
het mij toescheen) tegemoet huppelde, met 
een blik, dien ik nooit zal vergeten, yer 
vooruit op de zee gevestigd. 

De kleine, lichte, vermetele, fladderende 
gedaante kwam veilig bij mij terug, en 
spoedig lachte ik over mijn angst en over 
den schreeuw, dien ik gegeven had. Maar 
later, in mijn mannelijke jaren, is het dik- 
wijls gebeurd, dat ik dacht: Zou het mo- 
gelijk zijn, onder alle verborgen mogelijk- 
heden, dat die plotselinge roekeloosheid 
van het meisje en haar wilde, in de verte 
starende blik gevolgen waren van een ge- 
heimen invloed, die haar dooden vader ge- 
nadig werd vergund, om haar in het ge- 
vaar te lokken en een kans te geven haar 
leven dien dag te eindigen? Het is wel ge- 
beurd, dat ik mij heb afgevraagd of ik, als 
het leven dat voor haar lag mij in een 
oogenblik had kunnen worden geopen- 
baard, zoo geopenbaard, dat een kind het 
ten voile had kunnen begrijpen, en haar 
behoud van een ehkele beweging van mijn 
hand had afgehangen, ik die dan wel had 
mogen uitsteken om haar te redderi. Er is 
sedert een tijd gewees't — ik zeg niet dat 
het lang duurde, maar hij is er toch ge : 
weest — ^ dat ik mij zelf de vraag stelde, of 
het niet beter voor de kleine Emily zou 
zijn geweest, als zij op dien ochtend voor 
mijn oogen in de golven was verzonken; en 
dat ik antwoordde: Ja, dat zou het. 

Dit is misschien voorbarig. Mogelijk heb 
ik het te vroeg geschreven. Laat het nu 
echter maar blijven staan. 

Wij maakten een verre wandeling en be- 
laadden ons met allerlei dingen, die wij 
voor zeldzaamheden hieliden, en plaatsten 
eenige zeesterren, die op het droge waren 
geraakt, heel behoedzaam weer in het wa- 
ter — ik weet zelfs nu nog niet genoeg van 
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dat soort dieren af, om er zeker van te zijn 
of zij reden hadden ons daarvoor dankbaar 
te zijn of het tegendeel ■< — en keerden toen 
naar huis terug. Achter het kreeftenschuur- 
tje bleven wij staan om een onschuldigen 
kus te wisselen, en toen stapten wij, blo- 
zend van gezondheid .en vroolijkheid, naar 
binnen om te ontbijten. 

„Als twee jonge lijsters," zei baas Peg- 
gotty, wat ik als een compliment opvatte. 

Natuurlijk was ik op Emily verliefd. Ik 
ben overtuigd, dat ik dat kleine meisje 
even oprecht, even teeder, met meer rein- 
heid en onbaatzuchtigheid liefhad, dan de 
reinste liefde van later levenstijd, hoe hoog 
en veredelend deze ook moge zijn, kan be- 
vatten. Mijn verbeelding omhulde dat ten- 
gere, teedere schepseltje, met naar blauwe 
oogjes, met iets, dat naar iets hemelsch gaf 
en naar bijna tot een engel maakte. Indien 
zij op een zonnigen morgen een paar vleu- 
geltjes had uitgespreid en voor mijn oogen 
was weggevlogen, geloof ik niet dat ik dit 
als iets heel onverwachts zou hebben be- 
schouwd. 

Wij plachten uren en uren, als twee ver- 
liefden, over die eentonige vlakte bij Yar- 
mouth te wandelen. De dagen snelden ons 
voorbij, alsof ook de tijd nog niet volwas- 
sen was, maar zelf nog een kind, dat altijd 
aan het spelen was. Ik zei tegen Emily, dat 
ik haar aanbad, en dat ik, als zij niet be- 
kende, dat zij mij ook aanbad, in de nood- 
zakelijkheid zou worden gebracht mij met 
een degen dood te steken. Zij zei, dat zij 
het deed, en ik twijfel er niet aan of zij 
deed het ook. 

Wat gedachten aan onze ongelijkheid van 
stand, onze jeugd of andere moeilijkheden 
betrof, daardoor werden kleine Emily en ik 
niet geplaagd; want wij dachten aan geen 
toekomst. Wij stelden ons evenmin voor 
dat wij ouder zouden worden als dat wij 
jonger zouden worden. Wij waren de troe- 
telkindertjes van juffrouw Gummidge en 
Peggotty, die ons maar niet genoeg konden 
bewonderen, als wij 's avonds zoo verliefd 
op ons bankje naast elkaar zaten, en die 
elkaar dikwijls toefluisterden: „Och, is dat 
niet lief!" terwijl baas Peggotty al rookend 
met een glimlach naar ons zat te kijken en 
Ham den heelen avond grinnikte, zonder 
iets anders te doen. 

Weldra bespeurde ik, dat juffrouw Gum- 
midge niet altijd zoo goed gehumeurd was, 
als men, de omstandigheid van haar inwo- 
ning bij baas Peggotty in aanmerking ne- 
mend, had mogen verwachten. Juffrouw 
Gummidge was eenigszins verdrietig Van 
aard, en huilde dikwijls meer dan in zoo'n 



kleine behuizing voor anderen aangenaam 
was. Het speet mij erg voor haar; maar er 
waren oogenblikken, waarop het, dacht ik, 
aangenamer zou zijn geweest, als juffrouw 
Gummidge een eigen kamer had gehad 
waar zij zich had kunnen afzonderen. 

Baas Peggotty ging nu en dan naar een 
herberg, ,,Het Gewillige Hart" geheeten. Ik 
ontdekte dit, toen hij op den tweeden of 
derden avond dat wij daar waren, uitbleef, 
en juffrouw Gummidge tusschen acht en 
negen uur op de klok keek en zei dat hij 
daar was, en dat zij, wat meer was, 's mor- 
gens, al geweten had, dat hij er heen zou 
gaan. 

Juffrouw Gummidge was den heelen dag 
al erg neerslachtig geweest, en was 's mor- 
gens in tranen uitgebarsten toen het vuur 
rookte. „Ik ben toch een eenzaam, onge- 
- lukkig schepsel," waren haar woorden, 
toen die onaangename omstandigheid 
plaats had, „en altijd heb ik nieuwe narig- 
heid." 

,,Och, het zal gauw ophouden," zei Peg- 
gotty — ■ ik bedoel weer onze Peggotty — 
,,en bovendien is het voor u toch niet las- 
tiger d)an voor ons." 

„Ja, maar ik voel het erger," zei juffrouw 
Gummidge. 

Het was een bijzonder koude dag, met 
scherpe windvlagen. Juffrouw Gummidge's 
hoekje bij den haard leek mij het warmste 
en meest beschutte plaatsje van het heele 
vertrek toe, zooals ook haar stoel de ge- 
makkelijkste was, maar dien dag was zij 
er in het geheel niet mee tevreden. Zij 
klaagde voortdurend over de kou, en dat 
deze haar een ongemak in haar rug veroor- 
zaakte, dat zij „een kruiping" noemde. 
Eindelijk vergpot zij tranen daarover, en 
zei opnieuw, dat zij een eenzaam, onge- 
lukkig schepsel was en dat zij altijd nieuwe 
narigheid had. 

„Het is vandaag bijzonder koud," zei Peg- 
gotty, „dat voelt iedereen." 

„Ja, maar ik voel het erger dan andere 
menschen," zei juffrouw Gummidge. 

En zoo was het ook weer aan het mid- 
dagmaal, waarbij juffrouw Gummidge altijd 
het eerst werd bediend na mij, aan wien, 
als een gast van aanzien, de voorrang werd 
verleend. De visch was klein en gratig, en 
de aardappelen waren een beetje aange- 
brand. Wij erkenden alien, dat wij dit 
eenigszins een teleurstelling vonden; maar 
juffrouw Gummidge zei, dat zij het erger 
proefde dan wij, en vergoot weer tranen. 

Zoo zaf dus, toen baas Peggotty tegen 
negen uur thuis kwam, de ongelukkige juf- 
frouw Gummidge in haar hoekje in een 
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heel ellendigen en rampzaligen toestand 
te breien. Peggotty had vergenoegd 
zitten werken. Ham had een paar groote 
waterlaarzen gelapt; en ik had, met kleine 
Emily naast mij, den anderen zitten voor- 
lezen. Juffrouw Gummidge had na het thee- 
drinken niets meer laten hooren dan een 
jammerlijken zucht. 

„Wel, maats," zei baas Peggotty, zich bij 
ons neerzettend, „hoe gaat het?" 

Allemaal zeiden we iets om hem te ver- 
welkomen, behalve juffrouw Gummidge, 
die slechts over haar breiwerk haar hoofd 
schudde. 

,,Wat scheelt er aan?" zei baas Peggotty 
en klapte tegelijk in zijn handen. ,,Niet 
zoo somber, oudje." 

Juffrouw Gummidge scheen niet in staat 
om minder somber te zijn. Zij haalde een 
ouden, zwart zijden zakdoek te voorschijn, 
en veegde haar oogen af, maar in plaats 
van hem weer in haar zak te steken bleef 
zij er mee zitten, veegde nog eens haar 
oogen af, en hield hem daarna in haar 
hand, tot gebruik gereed. 

,,Wat scheelt er aan oudje?" zei baas 
Peggotty. 

,, Niets," antwoordde juffrouw Gummid- 
ge. ,,Gij komt uit „Het Gewillige Hart", 
Dan?" 

,,Ja, ik ben daar vanavond een poosje 
blijven plakken," zei baas Peggotty. - 

,,Het spijt me dat ik u daar naar toe 
jaag," hefvatte juffrouw Gummidge. 

,,Jagen, ik hoef niet gejaagd te worden," 
antwoordde baas Peggotty met een gullen 
lach. ,,Ik ga maar al te graag." 

„Heel graag," zei juffrouw Gummidge, 
weer haar hoofd schuddend en haar oogen 
afvegend. ,,Ja, ja, heel graag. Het spijt mij, 
dat het om mij is, dat ge zoo graag gaat." 

,,Om u? Het is niet om u," zei baas Peg- 
gotty, ,,dat moet ge vooral niet denken." 

,,Ja, ja, dat is het wel," hervatte juffrouw 
Gummidge. ,,Ik weet wel wat ik ben. Ik 
weet wel, dat ik een eenzaam, ongelukkig 
schepsel ben en dat ik niet alleen altijd 
nieuwe narigheid heb, maar dat ik ook 
iedereen narigheid bezorg. Ja, ja. Ik voel 
alles veel erger dan andere menschen. Dat 
is mijn ongeluk." 

Ik kon werkelijk, terwijl ik naar dit alles 
zat te luisteren, niet nalaten te denken, dat 
het ongeluk zich ook tot andere leden van 
het gezin, behalve juffrouw Gummidge, uit- 
strekte. Maar baas Peggotty zei niets van 
dien aard, en antwoordde alleen maar met 
een vernieuwd verzoek om niet zoo somber 
te zijn. 

,,Ik ben niet wat ik zelf wel zou willen 
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zijn," antwoordde juffrouw Gummidge. 
„Lang niet. Mijn dngelukken hebben mij 
warrig gemaakt. Ik voel mijn ongelukken 
en zij maken mij warrig. Ik zou wel willen, 
dat ik ze niet yoelde, maar ik kan er niets 
aan doen. Ik wou, dat ik er mij tegen kon 
harden, maar dat kan ik niet. Ik maak het 
huis hier onpleizierig, en dat verwondert 
mij niet. Ik heb uw zuster den heelen dag 
verdrietig gemaakt, en jongenheer David 
ook." 

Hier werd ik eensklaps zoo ontroerd, dat 
ik zielsbedroefd uitbulkte: „Neen, dat hebt 
ge niet, juffrouw Gummidge." 

„Het is heel verkeerd, dat ik dat doe," 
vervolgde juffrouw Gummidge. „Het is een 
slechte dank. Ik moest maar liever naar het 
werkhuis gaan en daar sterven. Als ik toch 
van alles' narigheid moet hebben, en zelf 
narigheid geef, laat ik dat dan maar in mijn 
eigen dorp doen. Daniel, het zou veel beter 
zijn, als ik maar naar het werkhuis ging en 
daar stierf en men mij op die manier kwijt 
was." 

Juffrouw Gummidge trok zich met deze 
woorden terug en begaf zich naar bed. 
Toen zij weg was, keek baas Peggotty, die 
geen ander gevoel dan het diepste mede- 
lijden had laten blijken, ons alien in het 
rond aan, knikte eens met zijn hoofd, ter- 
wijl een levendige uitdrukking van hetzelf- 
de gevoel nog zijn trekken bezielde, en zei 
fluisterend: 

,,Zij heeft aan den oude zitten denken." 

Ik kon niet goed begrijpen, welke oude 
het was, op wien men meende dat juffrouw 
Gummidge haar gedachten had gevestigd, 
totdat Peggotty mij, bij het naar bed bren- 
gen, verklaarde, dat dit de overleden baas 
Gummidge was; en dat haar broer dit bij 
zulke gelegenheden altijd voor een ontwij- 
felbare waarheid hield, en het hem altijd 
heel weekhartig maakte. Dienzelfden avond 
hoorde ik hem, toen hij een poos in zijn 
hangmat had gelegen, tegen Ham zeggen: 
,,Arme vrouw; zij heeft weer aan den oude 
zitten denken!" En wanneer juffrouw Gum- 
midge weer zoo'n bui had (wat gedurende 
den tijd van ons verblijf nog eenige malen 
gebeurde) zei hij altijd hetzelfde tot haar 
verontschuldiging, en altijd met het groot- 
ste medelijden. 

Zoo gingen de veertien dagen voorbij, 
zonder andere afwisseling dan die van het 
getij, waardoor de tijd, waarop baas Peg- 
gotty uitging en terugkwam, verschoven 
werd en ook de bezigheden van Ham wer- 
den gewijzigd. Wanneer deze geen werk 
' had, ging hij soms met ons uit om ons de 
booten en schepen te wijzen, en een paar 
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keer nam hij ons meer op een roeitochtje. 
Ik weet niet waarom, wanneer men aan de 
een of andere plaats terugdenkt, de herin- 
nering aan sommige kleinigheden, die daar- 
mee in verband staan, ons eerder dan iets 
anders in het geheugen komt, hoewel ik 
geloof dat dit, vooral wat herinneringen uit 
de kindsheid betreft, met de meeste men- 
schen het geval is. Ik kan den naam Yar- 
mouth nooit hooren of lezen, of ik denk 
aan een zekeren Zondagochtend op het 
strand, toen de kerkklokken luidden, kleine 
Emily op mijn schouder stond te leuneri, 
Ham droomerig steentjes in het water zat 
te gooien, en de zon, over de zee, juist door 
den zwaren mist heenbrekend, ons de sche- 
pen deed zien, alsof zij schimmen van zich- 
zelf waren. 

Eindelijk kwam de dag om naar huis te 
gaan. Ik hield mij goed bij het afscheid- 
nemen van baas Peggotty en juffrouw 
Gummidge, maar mijn zielesmart, toen ik 
de kleine Emily moest verlaten, was heftig. 
Wij gingen arm in arm naar de herberg 
waar de vrachtrijder afreed, en onderweg 
beloofde ik, haar te zullen schrijven. (Ik 
vervulde die belofte later met letters, groo- 
ter dan die, waarmee men doorgaans een 
•aankondiging schrijft om kamers te huur 
te zetten.) Wij waren bij het afscheid bei- 
den buiten ons zelf; en indien ik ooit in 
mijn leven een leegte in mijn hart neb ge- 
voeld, was het dien dag. 

Nu was ik, al den tijd van mijn logeeren, 
weer ondankbaar jegens het moederlijke 
huis geweest, en had zelden of nooit daar- ' 
aan gedacht. Maar niet zoodra was ik weer 
daarheen op weg, of mijn, kinderlijk, kna- 
gend geweten scheen met onafgewenden 
vinger dien kant uit te wijzen. 

Dit gevoel werd sterker naarmate wij 
verder kwamenj zoodat ik, hoe meer wij 
naderden, en hoe bekender de voorwerpen, 
die wij voorbijreden, mij werden, des te 
meer begon te verlangen er te komen en in 
haar armen te vliegen. Maar Peggotty, in 
plaats van in mijn verrukking te deelen, 
trachtte die (hoewel erg vriendelijk) te be- 
toomen, en keek alsof zij verlegen en ver- 
drietig was. 

Ondanks haar moest Kraaienhof echter 
— als 't het paard van den vrachtrijder ge- 
liefde — in zicht komen, en dit gebeurde 
dan ook. Hoe goed herinner ik het mij nog 
op dien kouden, grauwen namiddag, met 
die betrokken lucht! 

De deur werd geopend, en ik keek, half 
lachend, half schreiend van blijde opwin- 
ding, naar mijn moeder uit. Ik zag haar niet, 
maar wel een vreemde dienstbode. 



,,Heere, Peggotty!" zei ik droevig. „Zou 
zij nog niet thuis zijn?" 

,,Ja, ja, jongeheer David," antwoordde 
Peggotty. ,;Zij is wel thuis. Wacht eens 
even, jongeheer David; ik moet — ik moet 
u nog wat zeggen." 

Haar aandoening en haar natuurlijke on- 
handigheid deden Peggotty, terwijl zij uit 
de kar klom, de wonderlijkste houdingen 
aannemen; maar ik was te onthutst om er 
iets van te zeggen. Toen zij was uitgestapt, 
nam zij mij bij de hand, braeht mij naar de 
keuken en sloot de deur. 

irPeggotty!" zei ik, nu werkelijk ver- 
schrikt en beangst. ,,Wat is er toch aan de 
hand?" 

,,Wel, heelemaal niets, lieve jongen," ant- 
woordde zij, met gemaakte vroolijkheid. 

,,Er moet iets gebeurd zijn. Waar is ma- 
ma?" 

,,Waar uw mama is, jongeheer David?" 

,,Ja. Waarom is zij niet buiten aan het 
hek gekomen, en waarom zijn wij naar de 
keuken gegaan? O, Peggotty!" Mijn oogen 
schemerden, en het was mij alsof ik zou 
neervallen. 

,,God zegen ons, beste jongen!" riep Peg- 
gotty, mij vastgrijpend. . ,,Wat scheelt er 
aan? Spreek toch, mijn hartje!" 

„Toch ook niet dood! O, zij is toch niet 
dood, Peggotty?" 

,,Neen!" riep Peggotty, op eens haar stem 
verbazend uitzettend, en liet zich toen op 
een stoel vallen, begon te hij gen en zei, 
dat ik haar een schrik op het lijf had ge- 
jaagd. 

Ik omhelsde haar om dien schrik weer 
weg te nemen, en bleef haar angstig aan- 
kijken. 

,,Gij moet weten, lieve jongen, ik had het 
u al eerder moeten zeggen," begon Peggot- 
ty, ,,maar ik heb er nog geen gelegenheid 
toe gehad. Misschien had ik er een gelegen- 
heid voor moeten maken, maar eigenlijk 
kon ik er niet goed toe besluiten." 

„Ga toch voort, Peggotty," zei ik, nog 
meer beangst dan tevoren. 

„Jongeheer David," hervatte Peggotty, 
met een bevende hand haar hoed losma- 
kend en sprekend alsof zij buiten adem 
was. ,,Wat zegt gij er wel van? Gij hebt 
weer een vader gekregen!" 

Ik beefde en verbleekte. lets — ik weet 
niet wat of hoe — dat met het graf op het 
kerkhof en het opwekken der dooden in 
verband stond, kwam in mij op en deed mij 
sidderen. 

,,Een nieuwen vader," zei Peggotty. 

„Een nieuwen vader?" herhaalde ik. 

Peggotty maakte een benauwd geluid, als- 
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of zij een hard brok doorslikte en zei: 

„Kom, ik zal u bij hem brengen." 

,,Ik wil hem niet zien." 

,,En uw mama dan?" zei Peggotty. 

Ik stribbelde niet meer tegen. Zij bracht 
mij naar de mooie voorkamer en liet mij 
daar alleen. Aan den eenen kant van het 
vuur zat mijn moeder, aan den anderen kant 
mijnheer Murdstone. Mijn moeder legde 
haar werk neer en stond haastig op, maar 
schroomvallig, dacht ik. 

,,Nu, lieve Clara," zei mijnheer Murd- 
stone. „Denk er aan! Beheersch u als 't u 
belieft. Beheersch u! David, jongen, hoe 
gaat het?" 

Ik gaf hem een hand. Na een oogenblik 
van onzekerheid ging ik naar mijn moeder 
en kuste haar; zij gaf mij een kus, klopte 
mij zacht op mijn schouder en zette zich 
weer aan haar werk. Ik kon haar niet aan- 
kijken; ik kon hem niet aankijken. Ik wist 
heel goed, dat hij naar ons beiden keek, en 
ik keerde mij naar het raam en keek daar 
buiten naar een paar heesters, die in de 
koude het hoofd lieten hangen. Zoodra ik 
kon wegsluipen, sloop ik naar boven. Mijn 
oude lieve slaapkamer was veranderd, en 
ik moest ver van mijn moeder slapen. Ik 
zwierf beneden rond om iets te vinden, dat 
nog was als vroeger, zoo volkomen veran- 
derd scheen alles te zijnj en zoo dwaalde 
ik naar de plaats. Heel gauw liep ik met 
schrik daar vandaan, want het leege hon- 
denhok was nu met een grooten hond ge- 
vuld — met een zware stem en zwart haar, 
net als hij — en toen hij mij zag werd hij 
heel kwaad, en schoot naar buiten om mij 
te grijpen. 



HOOFDSTUK IV. 
Ik val in ongenade. 

Indien de kamer, waarheen mijn ledi- 
kantje verplaatst was, een denkend en voe- . 
lend wezen was, dat getuigenis kon afleg- 
gen, zou ik er mij nu nog op kunnen be- 
roepen — ik zou wel eens willen weten, 
wie er nu slaapt! — om te getuigen met 
welk een beklemd hart ik er binnenging. Ik 
liep er heen — onderweg op de trap hoorde 
ik den hond mij nog nablaffen — en de 
kamer even vreemd aankijkend als zij mij 
aankeek, ging ik zitten, en begon te den- 
ken. 

Ik dacht over de wonderlijkste dingen. 
Over het model van de kamer, over de 
scheuren in de zoldering, over het behang- 
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sel op den muur, over de bobbels in de 
vensterruiten, die rimpels en dwarrelingen 
in het uitzicht maakten, over het wasch- 
tafeltje, dat op zijn drie pooten niet vast 
scheen te staan en iets onvergenoegds over 
zich had, dat mij aan juffrouw Gummidge 
deed denken als zij den oude in haar hoofd 
had. Ik schreide al dien tijd,'maar behalve 
dat ik voelde, dat ik koud en terneergesla- 
gen was, ben ik er zeker van, dat ik er niet 
over nadacht waarom ik schreide. Eindelijk 
begon ik in mijn zwaarmoedigheid te over- 
wegen, dat ik verschrikkelijk op de kleine 
Emily verliefd was en van haar was afge- 
rukt om hierheen gebracht te worden, waar 
niemand naar mij scheen te verlangen of 
half zooveel om mij scheen te geven, als 
zij deed. Dit maakte mij zoo ellendig, dat 
ik mij in een punt van de deken rolde en 
mij in slaap schreide. Ik werd pas wakker 
toen iemand zei: ,,Hier is hij!" en mijn 
gloeiende hoofd ontblootte. Mijn moeder en 
Peggotty waren mij komen zoeken, en het 
was een van de twee, die dit gezegd en 
gedaan had. 

„David," zei mijn moeder, ,,wat scheelt 
er aan?" 

Ik vdnd het heel vreemd, dat zij mij dit 
vroeg, en antwoordde: „Niets." Ik keerde 
mij om, dat herinner ik mij nog, om mijn 
bevende lippen te verbergen, die haar met 
meer waarheid antwoordden. 

„David," zei mijn moeder, „David, mijn 
kind!" 

Geen woorden, die zij had kunnen spre- 
ken, hadden mij zoo kunnen treffen, als 
dat zij mij haar kind noemde. Ik verborg 
mijn tranen onder de dekens, en duwde 
haar met mijn hand van mij af, toen zij mij 
wilde optillen. 

„Dat is uw werk, Peggotty, gij ongevoe- 
lig schepsel!" zei mijn moeder. ,,Daar twij- 
fel ik geen oogenblik aan. Hoe kunt gij 
het voor uw geweten verantwoorden, dat 
gij mijn eigen kind tegen mij opzet, of te- 
gen iemand, die mij dierbaar is? Waarom 
doet gij dat, Peggotty?" 

De arme Peggotty hief handen en oogen 
omhoog, en antwoordde slechts met uit~ 
drukkingen, die zij aan het tafelgebedje,. 
dat ik na den maaltijd opzei, scheen te 
ontleenen: 

„De Heer vergeve u, mevrouw Copper- 
field, en ik hoop,* dat gij nooit berouw 
moogt hebberi over wat gij daar gezegd 
hebt." 

„Het is werkelijk om dol te worden," 
riep mijn moeder uit. „En dat nog wel in 
mijn wittebroodsweken, nu mijn ergste vij- 
and, zou je denken, mij zou ontzien en mij 
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,mijn beetje geluk en rust niet zou misgun- 

f'nen. David, ondeugende jongen! Peggotty, 

ongevoelig schepsel! Och lieve hemel!" 

riep mijn moeder uit, zich met de ongedul- 

dige drift van een verwend kind van den 

> een tot de andere wendend, ,,waarom moet 

het leven toch zoo'n.last zijn, juist nu je 

zou mogen verwachten, dat het eens echt 

iprettig zou zijn." 

Ik voelde mij door een hand aanraken, 
die ik wist, dat niet de hare of die van 
Peggotty was, en liet mij onmiddellijk uit 
het bed glijden. Het was de hand van mijn- 
heer Murdstone, en hij hield mijn arm daar- 
1 tnee vast, terwijl hij zei: 

„Wat beteekent dit? Clara, liefste, hebt 
gij het al vergeten? Sterk zijn, lieve!" 

„Het spijt mij heel erg, Edward," zei mijn 
moeder. ,,Ik had mij goed willen houden, 
maar ik ben zoo van streek." 

,,Werkelijk!" antwoordde hij. ,,Zoo gauw 
al? Dat is leelijk, Clara!" 

„Ik vind het heel hard, dat ik nu al ver- 
drietig moet zijn," zei mijn moeder met een 
pruilend lipje; ,,vindt gij dat ook niet?" 
' Hij trok haar naar zich toe, fluisterde 
,haar iets in het oor en kuste haar. Ik wist, 
toen ik zag hoe mijn moeder haar arm om 
zijn hals sloeg, evengoed als ik nu weet 
dat hij het wist, dat hij haar buigzamen 
aard kon kneden in welken vorm hij wilde. 

,,Ga nu maar naar beneden, lieve," zei 
mijnheer Murdstone. ,,David en ik zullen 
samen beneden komen. Meisje," hier wend- 
, de hij zich met een donker gezicht tot 
Peggotty, nadat hij mijn moeder met een 
knikje en een glimlach had zien weggaan, 
„weet gij hoe uw mevrouw heet?" 

„Zij is al heel lang mijn mevrouw, mijn- 
heer," antwoordde Peggotty. „Ik zal het 
f^dus wel weten." 

' „Dat is zoo," hervatte hij. ,,Maar ik meen- 
de, dat ik u haar met een naam hoorde 
aanspreken die de hare niet is. Zij heeft 
den mijnen aangenomen, zooals gij weet. 
Wilt gij daar voortaan om denken?" 

Peggotty ging, nadat zij een paar keer 
'een onrustigen blik naar mij had geworpen, 
fonder antwoord te geven, buigend de ka- 
j>mer uit, daar zij Wel zag, naar ik denk, dat 
^men dit verwachtte en zij geen voorwend- 
^.sel had om te blijven. Toen wij alleen wa- 

i, sloot hij de deur, nam een stoel, plaat- 
Ste mij vlak voor hem en keek mij strak in 
Ide oogen. Daar de mijne door de zijne sche- 
|nen te worden aangetrokken, keek ik hem 
diet minder strak aan. Als ik mij herinner 
jioe wij zoo elkaar aanstaarden, is het mij 
plsof ik weer mijn hart hoor kloppen, zoo- 
|als het toen deed. 



„David," zei hij, zijn lippen samenknij- 
pend, zoodat zij nog veel dunner werden 
dan anders, ,,als ik met een koppig paard 
of een onwilligen hond te doen heb, wat 
denkt gij, dat ik dan doe?" 

„Dat weet ik niet." 

,,Dan geef ik hem slaag." 

Ik had fluisterend geantwoord, daar het 
mij aan adem ontbrak om luid te spreken, 
maar ik voelde nu, terwijl ik zweeg, dat 
mijn adem nog veel sneller ging. 

,,Dan laat ik hem voelen wat pijn is. Dan 
zeg ik bij mij zelf: ,,Ik zal dien rekel wel 
klein krijgen," en al moest het hem al zijn 
bloed kosten, ik zou het doen. Wat is dat 
op uw gezicht?" 

„Vuil," zei ik. 

Hij wist evengoed als ik, dat het sporen 
van tranen waren. Maar al had hij het mij 
twintigmaal gevraagd, telkens met twintig 
slagen, dan geloof ik nog, dat mijn kinder- 
hart eerder gebarsten zou zijn, dan dat ik 
het hem had bekend. 

„Gij hebt verstand genoeg voor een klei- 
nen jongen," zei hij, met een ernstigen 
glimlach, die hem eigen was, ,,en gij hebt 
mij heel goed begrepen, zie ik. Wasch dat 
gezicht af, en kom met mij mee naar bene- 
den." Hij wees naar het waschtafeltje, 
waarin ik een gelijkenis met juffrouw Gum- 
midge had gevonden, en gaf mij een wenk 
om onmiddellijk te gehoorzamen. Ik twij- 
felde er toen weinig, en twijfel er nu nog 
minder aan, of hij zou, als ik geaarzeld had, 
mij zonder het minste bezwaar tegen den 
grond hebben geslagen. 

,, Clara, lieve," zei hij, toen ik zijn bevel 
had gehoorzaamd, en hij mij, altijd nog met 
zijn hand om mijn arm, naar de voorkamer 
had gebracht, ,,gij zult nu niet meer van 
streek worden gebracht. Wij zullen dat 
jeugdige humeurtje wel gauw verbeteren." 

Goede God, ik had voor mijn heele leven 
verbeterd, ik had misschien voor mijn heele 
leven een heel ander mensch kunnen wor- 
den, als men mij toen een goed woord had 
gegeven. Een woord van bemoediging en 
opheldering, van medelijden met mijn kin- 
derlijke onwetendheid, van welkom fhuis, 
van geruststelling, dat ik daar werkelijk 
nog thuis was, had mij in mijn hart, in 
plaats van slechts uiterlijk huichelachtig, 
gehoorzaam aan hem kunnen maken, en 
mij hem kunnen doen achten en eerbiedi- 
gen in plaats van haten. Ik dacht, dat het 
mijn moeder bedroefde, mij daar zoo 
vreemd en bedeesd te zien staan, en zij 
mij daarop, toen ik naar een stoel sloop, 
met nog droeviger oogen nakeek — daar 
zij misschien een zekere vrijheid in mijn 
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kinderlijke beweging miste; — maar het 
woord werd niet gesproken, en de tijd daar- 
toe was voorbij. 

Wij aten met ons drieen. Hij scheen 
heel veel van mijn moeder te hou- 
den — ik vrees, dat ik hem daarom niet 
liever had — en mijn moeder scheen heel 
veel van hem te houden. Uit wat zij zeiden 
maakte ik op, dat een oudere zuster van 
hem bij hen zou komen inwonen, en dat 
zij dien avond verwacht werd. .Ik ben er 
niet zeker van of het toen of later was, 
dat ik ontdekte, dat hij, zonder er bepaald 
in werkzaam te zijn, toch aandeelhouder 
was van een wijnhandel in Londen, waar- 
bij zijn familie, van zijn overgrootvaders 
tijd af, betrokken was geweest, of dat 
hij daar in ieder geval een jaarlijksche uit- 
keering van te vorderen had, en dat zijn 
zuster soortgelijke inkomsten genoot. 

Toen wij na den maaltijd bij het vuur za- 
ten, en ik over een middel dacht om naar 
Peggotty te vluchten, zonder echter den 
moed te hebben om weg te loopen, daar ik 
vreesde den heer des huizes te zullen ver- 
storen, hield er een koets voor het tuinhek 
stil en ging hij naar buiten om het bezoek 
te ontvangen. Mijn moeder volgde hem. 
Toen ik haar beschroomd achternasloop, 
keerde zij zich bij de kamerdeur in het don- 
ker om, sloot mij in haar armen, zooals 
zij placht te doen, en fluisterde mij toe, dat 
ik mijn nieuwen vader moest liefhebben en 
hem gehoorzaam moest zijn. Zij deed dit 
haastig en heimelijk, alsof het iets kwaads 
was, maar met liefderijke teederheid; en 
haar hand achter zich uitstekend, hield zij 
de mijne daarin vast, tot wij bij de plek 
kwamen waar hij stond; toen Het zij mij los 
en stak haar arm door den zijnen. 

Het was juffrouw Murdstone, die aange- 
komen was, en die een sombere dame Meek 
te zijn; donker van kleur, zooals haar 
broer, op wien zij in gezicht en stem ge- 
leek; en met heel zware wenkbrauwen, die 
boven haar grooten neus bijna tot elkaar 
kwamen, alsof zij, door een onrechtvaardig 
op haar sekse gelegd verbod verhinderd 
om bakkebaarden te dragen, ze daarom 
naar haar voorhoofd had verplaatst. Zij 
bracht twee ongenadig harde zwarte kof- 
fers mee, met haar voorletters in harde, 
koperen spijkers op het deksel. Toen zij 
den koetsier betaalde, nam zij het geld uit 
een harde stalen beurs, en die beurs be- 
waarde zij in een gevangenisachtige beu- 
geltasch, die aan een zwaren ketting aan 
haar arm hing. Nog nooit had ik zoo'n me- 
taalachtige dame gezien als juffrouw Murd- 
stone. 
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Zij werd met veel welkomstbetuigingen 
in de voorkamer gebracht, en daar erken- 
de zij mijn moeder plechtig als een nieuwe 
en nauwe bloedverwante. Toen keek zij 
mij aan en zei: 

„Is dat uw jongen, schoonzuster?" 
Mijn moeder antwoordde bevestigend. 
„In het algemeen houd ik niet van jon- 
gens," zei juffrouw Murdstone. ,,Hoe gaat 
het, jongen?" 

Onder deze aanmoedigende omstandighe- 
den antwoordde ik, dat het mij heel goed 
ging en van haar hetzelfde hoopte; maar 
deed dit met zoo weinig innemendheid, dat 
juffrouw Murdstone met twee woorden 
mijn vonnis velde: ,,Geen manieren." 

Nadat zij dit zeer duidelijk verstaanbaar 
had gezegd, verzocht zij vriendelijk, dat 
men haar haar kamer zou wijzen, die van 
dien tijd af een plaats van vrees en schrik 
voor mij werd, waarin de twee zwarte kof- 
fers nooit open werden gezien of ongeslo- 
ten bleven, en waar doorgaans een aantal 
stalen kettinkjes en slootjes, waarmee juf- 
frouw Murdstone zich opsmukte als zij ge- 
kleed was, in een angstaanjagende rij bo- 
ven den spiegel hingen. 

Voor zoover ik begrijpen kon, was zij 
gekomen om bij ons te blijven, en had ze 
geen plan om ooit weer weg te gaan. Den 
volgenden morgen begon zij mijn moeder 
te „helpen", en den heelen dag liep zij de 
provisiekamer uit en in, en bracht alles 
naar haar zin in orde. Bijna de eerste merk- 
waardigheid, die ik bij juffrouw Murdstone 
opmerkte was, dat zij voortdurend door een 
vermoeden werd gekweld, dat de dienst- 
boden ergens in huis een man hadden ver- 
stopt. 

Onder den invloed van dit zelfbedrog 
vloog zij op de onmogelijkste uren naar 
het kolenhok, en bijna nooit opende zij de 
deur van een donkere kast, zonder die ter- 
stond weer dicht te slaan, in de meening. 
dat zij hem daar betrapt had. 

Hoewel juffrouw Murdstone anders niets 
luchtigs over zich had, kon zij, wat vroeg 
opstaan betrof, met de leeuweriken wed- 
ijveren. Zij was altijd voor iemand anders 
in huis het bed uit, en zocht dan, zooals 
ik tot op heden nog geloof, naar dien man. 
Peggotty zei, dat zij met een oog open 
sliepi maar ik kon niet met dit denkbeeld 
instemmen; want nadat ik er over had 
hooren spreken, probeerde ik het zelf eens,, 
en ontdekte toen, dat het niet te doen was. 
Op den eersten morgen na haar aankomst 
was zij bij het hanengekraai al op en toen 
mijn moeder beneden kwam om te ont- 
bijten en thee wilde zetten, gaf juffrouw 
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Murdstpne haar een soort van pik op haar 
wang, wat haar manier was om een kus 
le geven, en zei: 

,,Lieve Clara, gij weet, dat ik hier ben 
gekomen om u zooveel mogelijk van alle 
moeite te ontlasten. Gij zijt veel te mooi 
en te onnadenkend," — mijn moeder bloos- 
de, maar lachte tegelijk, en het gezegde 
scheen haar niet te mishagen — ■ „om u met 
plichten bezwaard te laten, die ik op mij 
kan nemen. Als ge zoo goed wilt zijn mij 
uw sleutels te geven, lieve, zal ik voortaan 
voor alles zorgen." 

( Van dien tijd af hield zij de sleutels den 
heelen dag in haar beugeltasch gevangen 
•en den heelen nacht onder haar kussen, en 
had mijn moeder er even weinig over te 
zeggen als ik. 

Mijn moeder liet zich echter niet zonder 
een zweem van protest haar gezag ont- 
■glippen. Op een avond toen juffrouw Murd- 
stone haar broer zekere huishoudelijke 
plannen had meegedeeld, begon mijn moe- 
der te schreien, en zei, dat zij dacht, dat 
men haar toch ook wel eens had kunnen 
raadplegen. 

,, Clara!" zei mijnheer Murdstone met bar- 
schen ernst. „Clara! ik verwonder mij over 
u." 

„0, gij kunt gemakkelijk zeggen, dat gij 
u verwondert, Edward," riep mijn moeder 
uit, „en gij kunt ook heel goed over vast- 
heid van karakter spreken; maar gij zoudt 
het zelf toch ook niet prettig vinden." 

Vastheid van karakter, moet ik hier op- 
merken, was de verheven eigenschap, 
waarmee mijnheer Murdstone en zijn zuster 
voortdurend in de weer waren. Hoewel het 
mij toen misschien moeilijk zou zijn ge- 
weest mijn begrip daarvan uit te drukken, 
beg.reep ik toch op mijn eigen manier heel 
goed, dat die vastheid alleen maar een an- 
dere naam voor dwingelandij was, en voor 
een zekere sombere, heerschzuchtige, dui- 
velachtige karaktertrek die hun beiden 
■eigen was. Hun geloofsartikelen zooals ik 
ze nu zou uitdrukken, waren de volgende: 
Mijnheer Murdstone was „vast"; niemand 
in de wereld was zoo vast als hij; eigen- 
lijk mocht niemand anders in zijn wereldje 
vast zijn, want iedereen moest voor zijn 
vastheid buigen. Juffrouw Murdstone was 
een uitzondering. Zij mocht ook vast zijn, 
maar slechts betrekkelijk vast, in een min- 
deren en aan hem ondergeschikten graad. 
Mijn moeder was een tweede uitzondering; 
zij mocht en moest ook vast zijn; maar al- 
leen in het verdragen van hun vastheid, en 
in het vaste gelobf, dat er op aarde geen 
andere vastheid bestond. 
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„Het is wel hard," zei mijn moeder, ,,dat 
ik in mijn eigen huis . . . . " 

,,Mijn eigen huis?" herhaalde mijnheer 
Murdstone, „Clara!" 

,,Ons eigen huis, bedoel ik," zei mijn 
moeder, blijkbaar verschrikt — ,,ik hoop, 
dat gij wel weet wat ik bedoel, Edward — 
het is wel hard, dat ik in uw eigen huis 
geen woord in huishoudelijke zaken te zeg- 
gen mag hebben. Ik ben overtuigd dat ik, 
voor wij getrouwd waren, heel goed met 
het huishouden overweg kon. Er zijn ge- 
tuigen van," zei mijn moeder snikkend. 
,,Vraag het Peggotty maar, of alles niet 
heel goed ging, toen men mij ongehinderd 
liet begaan." 

„Edward," zei juffrouw Murdstone, „laat 
dit uit zijn. Ik vertrek morgen." 

„Jane Murdstone," antwoordde haar 
broer, ,,zwijg! Hoe durft gij door dergelijke 
woorden den schijn te wekken, dat gij mijn 
karakter niet kent?" 

,,Ik verlang werkelijk niet, dat er iemand 
vertrekt," vervolgde mijn arme moeder, erg 
uit het veld geslagen en met veel tranen. 
,,Ik zou heel bedroefd en verdrietig zijn als 
er iemand vertrok. Ik vraag niet veel. Ik 
ben niet onredelijk. Ik verlang alleen maar, 
dat men mij soms ook mijn meening eens 
vraagt. Ik ben er dankbaar voor als iemand 
mij helpt, en ik wil enkel maar uit beleefd- 
heid ook eens geraadpleegd worden, soms, 
Ik dacht, dat gij het vroeger aardig vondt, 
Edward, dat ik nog een beetje onbeholpen 
en kinderachtig was — ik weet zeker, dat 
gij dat gezegd hebt — maar nu schijnt gij 
er mij om te minachten, zoo streng zijt 

gij-" 

,, Edward," zei juffrouw Murdstone weer, 
,,laat dit uit zijn. Ik vertrek morgen." 

,,Jane Murdstone," bulderde hij. „Wilt gij 
wel eens zwijgen? Hoe durft gij?" 

Juffrouw Murdstone ontsloeg haar zak- 
doek uit zijn hechtenis in de beugeltasch, 
en hield hem voor haar oogen. 

,, Clara," vervolgde hij, mijn moeder aan- 
kijkend, „gij verbaast mij. Gij doet mij ver- 
steld staan. Ja, ik vond een zeker genoegen 
in de gedachte, dat ik een vrouw zou trou- 
wen, die nog onervaren en argeloos was, 
en dat ik haar karakter zou vormen, en 
haar iets van die vastheid en beslistheid 
zou meedeelen, waaraan zij behoefte had. 
Maar wanneer Jane Murdstone zoo vrien- 
delijk is mij bij deze pogingen te helpen, en 
om mijnentwil een betrekking te aanvaar- 
den, die eenigszins op die van een huis- 
hbudster lijkt, en wanneer zij dan met la- 
gen ondank wordt beloond. ..." 

„Och, ik bid u, Edward," riep mijn moe- 
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der uit, „beschuldig mij toch niet van on- 
dankbaarheid. Ik heb veel gebreken, maar 
ondankbaar ben ik niet. O, zeg dat toch 
niet." 

„Wanneer Jane Murdstone, zeg ik," ver- 
volgde hij, na gewacht te hebben tot mijn 
moeder zweeg, „met lagen ondank wordt 
beloond, dan wordt het gevoel, dat ik koes- 
terde, verkild en veranderd." 

,,0, zeg dat toch niet, lieve!" zei mijn 
moeder, jammerlijk smeekend. ,,0, doe dat 
toch niet, Edward. Ik kan dat niet hooren. 
Wat ik ook zijn mag, ik heb een goed hart. 
Ik weet dat ik een goed hart heb, Ik zou 
het niet zeggen, als ik er niet zeker van 
was. Vraag het Peggotty maar, en zij zal 
u zeker zeggen dat ik een goed hart heb." 

„Overdrijving van zwakheid, Clara," zei 
mijnheer Murdstone tot antwbtfrd, „kan bij 
mij niets uitwerken. Dat is verspilde moei- 
te." 

„Och, laten wij weer vrienden zijn/' zei 
mijn moeder; „in koelheid of oneenigheid 
zou ik niet kunnen leven. Het spijt mij zoo. 
Ik heb veel gebreken, dat weet ik, en het 
is heel goed van u, Edward, dat gij die met 
uw geestkracht bij mij probeert te verbete- 
ren. Jane, ik klaag over niets. Het zou mijn 
hart breken, als gij er nog aan dacht om 
te vertrekken." 

„Jane Murdstone," zei mijnheer Murd- 
stone tot zijn zuster, „harde woorden tus- 
schen ons zijn, geloof ik, iets ongewoons. 
Het is mijn schuld niet, dat er vanavond 
zooiets ongewoons heeft plaats gehad. Ik 
werd er door iemand anders toe gebracht. 
En ook uw schuld is het niet. Gij werdt er 
ook door iemand anders toe gebracht. La- 
ten wij beiden trachten het te vergeten. En 
daar dit," vervolgde hij, na deze grootmoe- 
dige gezegden, „geen geschikt tooneel is 
voor dien jongen — David, ga naar bed!" 

Ik kon nauwelijks de deur vinden, door 
de tranen, die in mijn oogen stonden. Het 
speet mij zoo, dat mijn moeder zoo be- 
droefd was j maar ik ging op den tast naar 
mijn kamer, zonder het hart te hebben Peg- 
gotty goedennacht te gaan zeggen of licht 
bij haar te halen. Toen zij, misschien een 
uur later, naar mij kwam kijken, enik daar- 
van wakker werd, vertelde zij mij, dat mijn 
moeder met hoofdpijn naar bed was ge- 
gaan, en dat mijnheer Murdstone en zijn 
zuster alleen bij elkaar zaten. 

Toen ik den volgenden morgen wat vroe- 
ger dan gewoonlijk beneden kwam, bleef 
ik, bij het hooren van de stem van mijn 
moeder, voor de deur der voorkamer staan. 
Zij vroeg juffrouw Murdstone heel ernstig 
en nederig om vergiffenis, welke deze dame 
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dan ook verleende; en daarop had er een 
volkomen verzoening plaats. Ik hoorde 
mijn moeder later nooit meer haar meening 
over iets zeggen, zonder eerst juffrouw 
Murdstone te vragen of zich eerst op de een 
of andere veilige manier te verzekeren, wat 
deze er van dacht; en ik zag juffrouw 
Murdstone, als zij uit haar humeur was 
(wat haar dikwfjls gebeurde), nooit haar 
hand in haar tasch steken alsof zij er de 
sleutels uit wilde halen en die aan mijn 
moeder wilde overhandigen, zonder ook te 
zien, dat dit mijn moeder een geduchten 
schrik aanjoeg. 

De sombere smetstof, die in het bloed der 
Murdstone's zat, verduisterde ook hun 
godsdienstige begrippen, die streng en lief- 
deloos waren. Ik heb sedert wel eens ge- 
dacht, dat zij noodzakelijk dien aard moes- 
ten aannemen, als een pnvermijdelijk ge- 
volg van mijnheer Murdstone's vastheid 
van karakter, die hem niet toeliet iemand 
te ontheffen van de zwaarste straff en, 
waarvoor hij ook maar eenige reden kon 
vinden. Hoe dit ook zij, ik herinner mij nog 
wel de strakke gezichten, waarmee wij 
naar de kerk plachten te gaan, en hoe vol- 
komen veranderd mij daar alles voorkwam. 

Weer komt de gevreesde Zondag aan, en 
ik stap vooruit de oude bank in. Weer volgt 
juffrouw Murdstone, met een zwart fluwee- 
len japon, die van een doodkistkleed schijnt 
gemaakt te zijn, mij dicht op de hielen;„dan 
mijn moeder en dan haar man. Peggotty 
gaat mi niet meer mee, zooals in yroeger 
dagen. Weer luister ik er naar hoe juf- 
frouw Murdstone de antwoorden mompelt 
en alle dreigende woorden met" wreedaar- 
dig welbehagen een klemmenden nadruk 
geeft. Weer zie ik haar donkere oogen door 
de kerk rollen als zij aan de woorden 
„rampzalige zondaren" komt, alsof zij de 
heele gemeente wilde uitschelden. Weer, 
maar zeldzaam, vang ik een blik van mijn 
moeder op, die schroomvallig, tusschen die 
twee in, haar gebeden preyelt, terwijl zij 
haar ieder in een oor brommen, alsof men 
een verren donder hoorde.. Weer vraag ik 
mij af, met plotselingen schrik, of het waar- 
schijnlijk is, dat onze goede oude domine 
ongelijk, en mijnheer Murdstone en zijn 
zuster gelijk kunnen hebben, dat al de 
engelen in den hemel engelen des verderfs 
zijn. Weer geeft, als ik maar een vinger be- 
weeg, of een spier van mijn gezicht zich 
ontspant, juffrouw Murdstone mij een stomp 
met haar gebedenboek. 

Ja, en weer let ik er op hoe, als wij naar 
huis gaan, sommige buren naar mijn moe- 
der en naar mij omkijken en met elkaar 
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fluisteren. Weer volg ik, terwijl die drie ge- 
armd met elkaar vooruitgaan en ik dralend 
achteraan kom, sommige van die blikken, 
en vraag ik mij zelf af, of de tred van mijn 
moeder werkelijk niet zoo licht meer is als 
ik hem wel gezien neb, en of het vroolijke 
van haar schoonheid werkelijk bijna is ver- 
dwenen en in iets verdrietigs en kwijnends 
is veranderd. Weer vraag ik mij af, of een 
van die buren zich nog wel herinnert, net 
als ik, hoe wij, zij en ik, samen naar huis 
plachten te gaan; en met stomme verwon- 
dering blijf ik den heelen dag daarover 
peinzen. 

Er was bij gelegenheid eens over gespro- 
ken, dat ik naar een kostschool zou gaan. 
Mijnheer Murdstone en zijn zuster hadden 
dit opgeworpen, en mijn moeder had na- 
tuurlijk alles goedgevonden wat zij zeiden. 
Er was echter nog niets over dit punt be- 
slist. Intusschen kreeg ik thuis geregeld les. 

Ik zal nooit die lessen vergeten! Zooals 
het heette, moest ik ze bij mijn moeder op- 
zeggen, maar in werkelijkheid bij mijnheer 
Murdstone en zijn zuster, die er altijd bij 
waren en daarin een gunstige gelegenheid 
vonden mijn moeder les te geven in die 
zoogenaamde vastheid, die de vloek van 
ons beider leven was. Ik geloof, dat ik met 
opzet daarom werd thuis gehouden. Ik was 
vlug genoeg in het leeren geweest, en ook 
gewillig genoeg, toen ik nog alleen met 
mijn moeder samenwoonde. Ik kan mij nog 
flauw herinneren, dat ik aan haar knie het 
ABC leerde. Als ik nog die dikke zwarte 
letters in het ABC-boek bekijk, schijnen mij 
het verbijsterend nieuwe van hun vormen, 
en de ronde goedhartigheid der O, Q en S, 
weer yoor den geest te komen, net als toen 
ik ze voor het eerst leerde kennen. Maar ik 
herinner mij daarbij geen gevoel van ver- 
veling of tegenzin. Integendeel, ik schijn 
tot aan het krokodillenboek toe langs een 
pad van bloemen te hebben gewandeld, den 
heelen weg langs aangemoedigd door de 
zachte stem en de vriendelijke manieren 
van mijn moeder. Maar de plechtige les- 
sen, die daarop volgden, heugen mij nog 
als een doodsteek voor mijn kinderlijke ge- 
moedsrust, een dagelijks terugkeerende 
plaag en ellende. Zij waren heel lang en 
heel talrijk, heel moeilijk — sommige vol- 
komen onbegrijpelijk voor mij — en door- 
gaans werd ik er evenzeer door verbijsterd 
als mijn arme moeder zelf, geloof ik. 

Laat ik mij herinneren hoe het placht te 
zijn, en een van die ochtenden terug- 
roepen. 

Ik kom na het ontbijt in de gewone voor- 
kamer met mijn boeken, mijn themaboek 



en mijn lei. Mijn moeder zit voor haar les- 
senaartje voor mij gereed, maar niet half 
zoo gereed als mijnheer Murdstone in zijn 
leunstoel bij het raam (ofschoon hij veinst 
in een boek te zitten lezen) of als juffrouw 
Murdstone, die dicht bij mijn moeder stalen 
kraaltjes zit te rijgen. Het gezicht alleen al 
van deze twee heeft zoo'n invloed op mij, 
dat ik begin te voelen, hoe al de woorden, 
die ik met oneindig veel moeite in mijn 
hoofd heb gekregen, er weer uit en ik weet 
niet waarheen loopen. En terloops gezegd, 
het verwondert mij werkelijk waar zij 
eigenlijk naar toe gingen. 

Ik reik mijn moeder het eerste boek over. 
Misschien is het een spraakkunst, of een 
leerboekje voor geschiedenis of aardrijks- 
kunde. Ik werp nog een laatsten wanhopi- 
gen blik Op het blad bij het overreiken, en 
begin hardop in vollen ren, terwijl ik alles 
nog versch in mijn geheugen heb. Ik strui- 
kel over een woord. Mijnheer Murdstone 
kijkt op. Ik word rood, val over een half 
dozijn woorden en blijf steken. Ik denk, dat 
mijn moeder mij wel even in het boek zou 
laten zien als zij durfde, maar zij durft niet 
en zegt zachtjes: 

„0, David, David!" 

,,Clara wees flink," zegt mijnheer Murd- 
stone. ,,Zeg niet: o, David! Dat is kinder- 
achtig. Hij kent zijn les, of hij kent ze niet." 

„Hij kent ze niet," valt juffrouw Murd- 
stone er ontzaglijk op in. 

„Ik vrees werkelijk ook van niet," zegt 
mijn moeder. 

„Dan, Clara," antwoordt juffrouw Murd- 
stone, ,,moet gij hem het boek eenvoudig 
teruggeven en ze hem laten overleeren." 

„Ja, zeker," zegt mijn moeder, ,,dat was 
ik ook van plan, lieve Jane. Kom David, 
probeer het nog eens, en wees nu niet zoo 
dom." 

Ik gehoorzaam het eerste bevel en pro- 
beer het nog eens, maar het tweede bevel 
kan ik niet gehoorzamen, want ik ben nu 
heel dom. Ik struikel al voor ik aan de oude 
plek kom, op een punt waar het tevoren 
nog vlot ging, en houd op om mij te be- 
denken. Maar ik kan onmogelijk aan de les 
denken. Ik denk hoeveel ellen tulle er aan 
juffrouw Murdstone's muts zouden zijn, 
hoeveel mijnheer Murdstone's kamerjapon 
zou hebben gekost of aan een dergelijke 
zotte vraag, waarmee ik niets te maken 
heb. Mijnheer Murdstone maakt een bewe- 
ging van ongeduld, die ik al lang verwacht 
heb. Juffrouw Murdstone doet hetzelfde. 
Mijn moeder kijkt hen met nederige onder- 
werping aan, slaat het boek dicht, en legt 
het bij het achterstallige werk, dat ik moet 
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inhalen als de rest van mijn taak is afge- 
daan. 

v Heel spoedig komt er een stapel van dat 
achterstallige werk, die aangroeit als een 
rollende sneeuwbal. Hoe grooter hij wordt, 
des te dommer word ik. De zaak is zoo 
hopeloos, en ik voel, dat ik in zoo'n poel 
van wartaal rondspartel, dat ik alle hoop 
om er uit te komen laat varen en mij aan 
mijn lot overgeef. De vertwijfeling, waar- 
mee mijn moeder en ik elkaar aankijken, 
terwijl ik zoo voorthaspel, is werkelijk 
treurig. Maar net ergste van die ellendige 
lessen komt, wanneer mijn moeder (den- 
kend, dat er niemand op haar let), mij door 
een beweging van haar lippen op weg 
tracht te helpen. Op dat oogenblik zegt juf- 
frouw Murdstone, die al lang op niets an- 
ders heeft geloerd, met een doffe, waar- 
schuwendfe stem: 

„Clara!" 

Mijn moeder schrikt, bloost en glimlacht 
flauwtjes. Mijnheer Murdstone staat van 
zijn stoel op, neemt het boek, gooit het mij 
naar mijn hoofd, of slaat er mij mee om 
mijn ooren, en zet mij bij een arm de kamer 
uit. 

Zelfs wanneer de lessen gedaan zijn, moet 
het ergste nog komen in de gedaante van 
een ontzettende som. Deze, die door mijn- 
heer Murdstone voor mij wordt bedacht en 
door hem zelf wordt opgegeven begint: 
,,Als ik naar een kaaskooper ga, en vijf- 
duizend dubbele Gloucestersche kazen 
koop tegen vier en een halven stuiver het 
stuk, contant," — waarmee ik zie, dat juf- 
frouw Murdstone zich heimelijk vermaakt. 
Ik zit, zonder eenig resultaat en zonder er 
eenig begrip van te krijgen, over die kazen 
te suffen, tot het etenstijd wordt en ik, na- 
dat ik mij zelf tot een mulat neb gemaakt 
door het zwart van mijn lei in de porien 
van mijn huid te wrijven, een stuk brood 
krijg om bij de kazen te gebruiken, en voor 
de rest van den avond in ongenade blijf. 

Het komt mij na al die jaren voor, dat 
mijn ongelukkige studien doorgaans zoo 
verliepen. Ik had het heel goed kunnen ma- 
ken, als die Murdstone's er maar niet bij 
waren geweest; maar de invloed van die 
Murdstone's op mij leek op de toovermacht 
van twee slangen op een rampzalig jong 
vogeltje. Zelfs wanneer ik tamelijk goed 
door den morgen heen kwam, had ik niet 
veel gewonnen, behalve een middagmaal; 
want juffrouw Murdstone kon mij nooit 
zonder werk zien, en als ik roekeloos ge- 
noeg was om te laten blijken, dat ik niets 
te doen had, vestigde zij de aandacht van 
haar broer op mij, door te zeggen: 
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„Clara, er is niets zoo goed als werken ■ — 
geef uw jongen toch wat te doen," hetgeen 
tengevolge had, dat ik onmiddellijk aan de 
een of andere nieuwe taak werd gezet. Wat 
ontspanning of spelen met andere kinderen 
van mijn leeftijd betrof, daarvan genoot ik 
heel weinig; want de sombere godsdienst- 
leer der Murdstone's verklaarde alle- kin- 
deren Voor adderengebToedsel in het klein 
(ofschoon er toch eens een kind in het mid- 
den der Discipelen werd geplaatst) en be- 
weerde, dat zij elkaar maar kwaad leerden. 
Het natuurlijke gevolg van deze behan- 
deling, die, naar ik meeti, zes maanden of 
langer werd voortgezet, was, dat ik er 
stuursch, saai en koppig door werd. Ik werd 
dit vooral niet minder, door het gevoel, dat 
ik dagelijks meer eh meer van mijn moeder 
afgezonderd en vervreemd werd. Ik geloof, 
dat ik, zonder een gelukkige omstandig- 
heid, volkomen suf en gevoelloos zou zijn 
geworden. Die omstandigheid was de vol- 
gende: Mijn.vader had in een kamertje 
boven, waar ik toegang had (want het was 
naast mijn slaapkamer) en niemand anders 
ooit een voet zette, een kleine verzameling 
boeken nagelaten. Uit dat gezegende ka- 
mertje kwamen Roderick Random, Peregri- 
ne Pickle, Humphrey, Clinker, Tom Jones, 
de Predikant van Wakefield, Don Quichot, 
Gil Bias en Robinson Crusoe, een schit- 
terende stoet, om mij gezelschap te houden. 
Zij hielden mijn verbeelding en mijn hoop 
op iets beters levendig — zij en de vertel- 
lingen der Duizend-en-een-nacht — en de- 
den mij geen kwaad; want het kwaad, dat 
in sommigen van hen steken mocht, was 
geen kwaad voor mij; ik wist er niets van. 
Het komt mij nu verbazingwekkend voor, 
hoe ik, te midden van mijn zwoegen en tob- 
ben met moeilijke lessen, zooveel boeken 
kon lezen. Het is mij iets verwonderlijks 
hoe ik mij over mijn kleine rampen (die 
voor mij groote rampen waren) neb kunnen 
troosten door mij te verplaatsen in mijn ge- 
liefkoosde karakters — zooals ik deed — 
en mijnheer Murdstone en zijn zuster in al 
de slechte te steken — zooals ik eveneens 
deed. Ik ben een week achtereen-Tom Jo- 
nes geweest — een kinderjijke Tom Jones, 
een onschuldig wezen. Ik heb een heele 
maarid lang — geloof ik werkelijk - — voor 
mij zelf de rol van Roderick Random ge- 
speeld. Ik had een bijzondere voorliefde 
voor eenige boeken met reisbeschrijvingen 
— het is mij nu ontschoten welke — die in 
de boekenkast stonden; en ik kan mij her- 
inneren, dat ik dagen achtereen in het aan 
mij overgelaten deel van het huis heb rond- 
geloopen, gewapend met een stuk van een 
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ouden laarzenknecht — in mijn verbeel- 
ding niemand anders dan de zeekapitein 
Dinges, in gevaar van door wilden te wor- 
den aangevallen en van plan zijn leven 
duur te verkoopen. De kapitein' verlo'or 
niets van zijn waardigheid, door met een 
Latijnsche spraakkunst om de ooren te krij- 
gen. Dit gebeurde mij wel, maar de kapi- 
tein bleef een kapitein en een held, alien 
spraakkunsten van alle doode of levende 
talen in de wereld ten spijt. 
\ 



opklauterenj ik heb Strap bespied, terwijl 
hij met zijn knapzak op zijn rug op net hek- 
je zat uit.te rusten; en ik weet zeker, dat 
de voorkamer van de herberg van ons dorp 
de plaats was, waar Commodore Trunnion 
die club met mijnheer Pickle had. 

De lezer begrijpt nu evengoed als ik, wat 
ik was, toen ik dat punt van mijn jeugdige 
geschiedenis bereikt had, waarop ik nu 
terugkom. 

Op een morgen, toen ik met mijn boeken 




EN TOEN WU EINDELIJK AAN DE VIJF DUIZEND KAZEN KWAMEN (RIETJES MAAKTE HIJ ER DIEN 
DAG VAN, HERINNER IK MIJ) BARSTTE MIJN MOEDER IN TRANEN UIT. 



Dat was mijn eenige en voortdurende 
troost. Als ik daaraan denk, komt de her- 
innering bij mij op aan een zomeravond, 
toen de jongens op het kerkhof aan het 
spelen waren, en ik op mijn bed zat te lezen 
alsof het om mijn leven ging. Elke schuur 
in de buurt, elke steen van de kerk en elke 
voet grond van het kerkhof stond in mijn 
verbeelding op de een of andere manier 
met die boeken in verband, en beteekende 
een plaats, die daarin vermaard was. Ik 
heb Tom Pipes tegen den kerktoren -zien 



de voorkamer binnenkwam, zag ik dat mijn 
moeder heel angstig keek, juffrouw Murd- 
stone een gezicht zette, dat vastheid aan- 
duidde, en mijnheer Murdstone bezig was 
met iets om het eind van een rietje te bin- 
den — een taai en buigzaam rietje — maar 
daarmee ophield toen ik binnenkwam en 
het bij wijze van proef door de lucht liet 
zwiepen. 

,,Ik zeg u, Clara," zei mijnheer Murd- 
stone, ,,ik heb zelf dikwijls een pak gehad." 

„Natuurlijk, dat spreekt van zelf," zei 
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juffrouw Murdstone. 

„0 ja, zeker, lieve Jane," bracht mijn 
moeder haperend uit. ,,Maar — maar .denkt 
gij, dat het Edward goed heeft gedaan?" 

„Denkt gij dan, dat het Edward kwaad 
heeft gedaan, Clara?" vroeg mijnheer 
Murdstone, heel ernstig. 

,,Juist," zei zijn zuster, ,,daar komt het 
maar op aan." 

„O r zeker, lieve Jane," gaf mijn moeder 
ten antwoord en zei toen niets meer. Ik 
werd bang, dat ik persoonlijk belang had 
bij het gesprek, en trachtte mijnheer Murd- 
stone's blik op te vangen toen hij naar mij 
keek. 

„Wel, David," zei hij — en toen hij dit 
zei, zag ik weer dat scheeltrekken van zijn 
oogen — ,,ge moet vandaag veel beter op- 
passen dan gewoonlijk." 

Hij liet het rietje nog eens zwiepen, en 
toen hij daarmee klaar was, legde hij het 
met een veelbeteekenenden blik naast zich 
neer, en nam zijn boek op. Dit was uitste- 
kend geschikt om mijn tegenwoordigheid 
van geest op te wekken, voor ik nog begon. 
Ik voelde de woorden van mijn lessen, niet 
een voor een, of regel voor regel, maar bij 
heele bladzijden tegelijk wegloopen, Ik pro- 
beerde ze vast te houden; maar zij schenen, 
als ik het zoo mag uitdrukken, schaatsen 
te hebben aangebonden, en mij met een 
snelheid, die niet te stuiten was, te ont- 
glijden. 

Het opzeggen begon slecht en ging hoe 
langer hoe slechter. Ik was binnengekomen 
met de gedachte, dat ik het dien ochtend 
eens heel erg goed zou maken, omdat ik 
mij verbeeldde, dat ik mij bijzonder goed 
had voorbereid; maar dit bleek een groote 
vergissing te zijn. Het eene boek na het 
andere werd op den hoop van het achter- 
stallige werk gelegd, terwijl juffrouw 
Murdstone al dien tijd scherp op ons lette; 
en toen wij eindelijk aan de vijf duizend 
kazen kwamen (rietjes maakte hij er dien 
dag van, herinner ik mij nog) barstte mijn 
moeder in tranen uit. 

„Clara!" zei juffrouw Murdstone met 
haar waarschuwende stem. 

,,Ik ben niet heelemaal wel, geloof ik, 
lieve Jane," zei mijn moeder. 

Ik zag hem zijn zuster een ernstigen 
wenk geven, terwijl hij opstond, het rietje 
opnam en zei: „Neen Jane, wij kunnen ook 
niet verwachten, dat Clara met ongeschok- 
te vastheid het verdriet zal verdragen, dat 
David haar vandaag heeft aangedaan. Dat 
zou Stoicynsch zijn. Clara is wel veel vas- 
ter en sterker geworden, maar zooveel kun- 
nen wij toch niet van haar verwachten. 
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David, wij zullen samen naar boven gaan, 
jongen." 

Terwijl hij mij de deur uitbracht, kwam 
mijn moeder naar ons toeloopen. Juffrouw 
Murdstone zei: „Clara, zijt gij gek gewor- 
den?" en plaatste zich tusschen ons in. Ik 
zag mijn moeder toen haar ooren dichtstop- 
pen en hoorde haar schreien. 

Hij bracht mij langzaam en plechtig 
naar mijn kamer — ik ben er zeker van, 
dat hij zich in die pralende vertooning van 
een rechtsoefening verlustigde — - en toen 
wij daar waren klemde hij opeens mijn 
hoofd onder zijn arm. 

„Mijnheer! mijnheer!" riep ik uit. „Doe 
dat niet! Geef mij geen slaag! Ik heb mijn 
best gedaan om te leeren, mijnheer; maar 
ik kan niet leeren als gij en juffrouw Murd- 
stone er bij zijn. Dat kan ik heusch niet." 

,,Zoo, David, kunt ge dat heusch niet?" 
zei hij. „Dat zullen wij dan eens probeeren." 

Hij had mijn hoofd als in een schroef, 
maar ik wrong mij toch om hem heen, en 
hield hem zoo een oogenblik op, hem bid- 
dend en smeekend mij geen slaag te geven. 
Het was echter maar een oogenblik, dat ik 
hem ophield, want dadelijk daarop gaf hij 
mij een gevoeligen slag, en op hetzelfde 
oogenblik pakte ik zijn hand, waarmee hij 
mijn mond dicht hield, tusschen mijn tan- 
den en beet door. Er gaat nog een zonder- 
ling gevoel door mij heen als ik daaraan 
denk. 

Toen sloeg hij mij, alsof hij mij wilde 
doodranselen. Boven al het lawaai, dat wij 
maakten, hoorde ik hen de trap op komen 
rennen en schreeuwen — ik hoorde mijn 
moeder schreeuwen — en Peggotty even- 
eens. Toen was hij weg, en de deur was 
van buiten gesloten; en ik lag koortsig 
gloeiend, gehavend en gewond, met pijn 
overal, en machteloos razend op den grond. 

Hoe goed herinner ik mij nog, toen ik 
wat bedaarde, wat een onnatuurlijke stilte 
er in het heele huis scheen te heerschen 
en hoe schuldig ik mij begon te voelen. 

Ik zat langen tijd te luisteren, maar 
hoorde geen geluid. Ik kroop van den 
grond op en bekeek mijn gezicht in den 
spiegel, zoo gezwollen, rood en leelijk, dat 
ik er bijna bang van werd. Mijn striemen 
deden mij pijn toen ik mij bewoog, en 
brachten mij opnieuw aan het huilen; maar 
dat was nog niets bij het schuldbesef dat ik 
voelde. Het drukte mij zwaarder op het 
hart, durf ik wel zeggen, dan wanneer ik 
de gruwelijkste misdadiger zou zijn ge- 
geweest. Het begon donker te worden, en 
ik had het raam gesloten (ik had bijna al- 
door met mijn hoofd op de vensterbank 
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gelegen, beurtelings schreiend, sluimerend 
en wezenloos uitkijkend), toen de sleutel 
werd omgedraaid en juffrouw Murdstone 
binnenkwam, om mij brood, vleesch en 
melk te brengen. Dit zette zij zonder een 
woord te zeggen op de tafel, keek mij met 
voorbeeldige vastheid aan, ging weer weg 
en sloot de deur achter zich dicht. Lang 
nadat het donker was zat ik daar nog te 
wachten of er niemand anders zou komen. 
Toen dit voor dien avond onwaarschijnlijk 
scheen, ging ik naar bed; en daar begon ik 
met angst te bedenken wat ze met mij zou- 
den doen. Of het een misdaad was, wat ik 
gedaan had? Of ik in hechtenis zou worden 
genomen? Of ik ook eenig gevaar liep om 
te worden opgehangen? Nooit zal ik het 
wakker worden den volgenden morgen ver- 
geten; het gevoel van opgeruimdheid en 
frischheid in het eerste oogenblik, en daar- 
na het drukkende van de akelige herinne- 
ring. Juffrouw Murdstone verscheen weer 
voor ik uit bed was; zei mij, met niet meer 
woorden dan volstrekt noodzakelijk wa- 
ren, dat ik de vrijheid had om een half uur 
en niet langer in den tuin te wandelen, en 
verdween weer, de deur open latend, zoo- 
dat ik terstond van het ontvangen verlof 
gebruik kon maken. Ik deed dit en deed het 
elken morgen van mijn gevangenschap, die 
vijf dagen duurde. Als ik mijn moeder al- 
leen had kunnen zien, zou ik voor haar op 
mijn knieen zijn gevallen en haar om ver- 
giffenis hebben gesmeekt; maar ik zag al 
dien tijd niemand anders dan juffrouw 
Murdstone — behalve bij het avondgebed 
in de voorkamer, waar ik door juffrouw 
Murdstone heen werd gebracht, nadat al de 
anderen hun plaatsen hadden ingenomen; 
waar ik, als een kleine balling, alleen bij de 
deur werd gezet; en van waar ik door mijn 
cipierster weer werd weggebracht, voordat 
iemand uit zijn knielende houding was op- 
gestaan. Ik merkte slechts op, dat mijn 
moeder zoover van mij afbleef als maar 
mogelijk was, en haar gezicht naar een an- 
deren kant gekeerd hield, zoodat ik het in 
't geheel niet zag; en dat mijnheer Murd- 
stone's hand in een grooten linnen doek 
was gewikkeld. Van den duur van die vijf 
dagen kan ik niemand een denkbeeld 
geven. Zij tellen in mijn herinnering voor 
jaren. De manier waarop ik naar alles luis- 
terde, wat ik in huis kon hooren: het schel- 
len, het open- en dichtdoen van deuren, het 
gemompel van stemmen, de voetstappen op 
de trap; en ook naar het lachen, fluiteii of 
zingen buiten de deur, dat mij in mijn een- 
zaamheid en ballingschap nog akeliger toe- 
scheen dan eenig ander geluid — de on- 



zekerheid over het verloop van den tijd, 
vooral in den nacht, wanneer ik wakker 
werd met de gedachte, dat het haast mor- 
gen werd, en dan ontdekte dat men in huis 
nog niet naar bed was en de heele lange 
nacht nog moest komen — de akelige droo-. 
men en nachtmerries, die ik had — en dan 
weer overdag de opeenvolging van och- 
tend, middag en avond, als de jongens op 
het kerkhof speelden, en ik een eind in de 
kamer naar hen keek, daar ik mij schaam- 
de aan het raam te komen, uit vrees, dat zij 
zouden begrijpen, dat ik een gevangene was 
— het vreemde gevoel van mij zelf nooit te 
hooren spreken • — ■ de zonderlinge tusschen- 
poozen van iets dat op vroolijkheid leek, 
die met het eten en drinken kwamen, en 
daarmee ook weer ophielden — het begin 
van een regenbui op een avond, met fris- 
sche geuren, en hoe de regen toen al har- 
der en harder neerstroomde tusschen mij 
en de kerk, totdat hij en de vallende avond 
mij onder duisternis, vrees en wroeging 
schenen te bedelven — dat alles schijnt 
jaren in plaats van dagen te hebben ge- 
duurd, zoo levendig en krachtig is het in 
mijn geheugen gebleven. 

In den laatsten nacht van mijn gevangen- 
schap werd ik wakker, doordat ik fluiste- 
rend mijn naam hoorde noemen. Ik vloog 
in mijn bed overeind, en zei: 

„Zijt gij dat, Peggotty?" 

Er kwam niet dadelijk een antwoord; 
maar weldra hoorde ik nogmaals mijn naam 
uitspreken, op een toon zoo geheimzinnig 
en akelig, dat ik denk, dat ik dood zou zijn 
gebleven van schrik, als het mij niet was 
ingevallen, dat die stem door het sleutel- 
gat moest komen." 

Ik ging op den tast naar de deur, en 
zelf mijn mond voor het sleutelgat hou- 
dend, fluisterde ik: 

,,Zijt gij dat, Peggotty-lief?" 

„Ja mijn lieve schat van een David," 
antwoordde zij. ,,Houd u zoo stil als een 
muisje, anders zal de kat ons hooren." 

Ik begreep, dat zij daarmee juffrouw 
Murdstone bedoelde, en dat haar waar- 
schuwing heel verstandig was, daar juf- 
frouw Murdstpne's kamer vlak bij de mij- 
ne lag. 

,,Hoe gaat het met mama, lieve Peggotty? 
Is zij erg boos op mij?" 

Ik kon Peggotty aan haar kant van het 
sleutelgat zachtjes hooren schreien, net 
zooals ik het aan mijn kant deed, voor zij 
antwoordde: ,,Neen niet erg." 

„Wat zijn ze van plan met mij te doen, 
Peggotty-lief? Weet ge dat ook?" 

„Naar school. Bij Londen," was Peggot- 
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ty's antwoord. 

Ik moest het haar doen herhalen, want ■ 
de eerste keer vloog het mij recht in de 
keel, daar ik vergeten had mijn mond van 
het sleutelgat weg te nemen en mijn oor 
er voor te houden; en hoewel ik haar woor- 
den wel voelde krieuwelen, verstond ik ze 
toch niet. 

,,Wanneer Peggotty?" 

,,Morgen." 

,,Heeft juffrouw Mu/dstone daarom mijn 
kleeren uit de latafel genomen?" Want dat 
had zij gedaan, hoewel ik vergeten heb er 
melding van te maken. 

,,Ja," zei Peggotty. ,,Inpakken." 

,,Zal ik mama niet meer zien?" 

„Ja," zei Peggotty, „morgenochtend." 

Daarop plakte Peggotty haar mond vlak 
voor het sleutelgat, en sprak daardoor de 
volgende woorden, met zooveel gevoel en 
ernst, als er zich ooit een weg door een 
sleutelgat hebben gebaand. Elk'afgebroken 
zinnetje schoot er met een stuipachtige uit- 
barsting doorheen. 

,,Davidje-lief. Als ik niet zoo vertrouwe- 
lijk met u geweest ben — den laatsten tijd 

— als vroeger — is het niet omdat ik niet 
van je houd — evenveel en nog veel meer, 
mijn jongen. Het is omdat ik dacht, dat het 
beter voor u was — en voor nog iemand 
anders. David, mijn troetelkind, luistert gij? 
Kunt ge mij hooren?" 

,,Ja— a — a, Peggotty," snikte ik. 

,,Mijn arme lieveling!" zei zij met innig 
medelijden. ,,Wat ik zeggej wil is — dat 
ge mij nooit vergeten moet — want ik zal 
u ook nooit vergeten — en ik zal net zoo 
goed voor uw mama zorgen, David ■ — als 
ik ooit voor u gezorgd heb — en ik zal haar 
nooit verlaten. Er zal misschien nog eens 
een dag komen — dat zij blij zal zijn — als 
zij haar hoofd weer in den arm — van haar 
domme, knorrige oude Peggotty neer kan 
leggen. En ik zal u schrijven, lieve jongen 

— al kan ik het niet al te best. En ik zal — 
ik zal — " Hier begon zij vurig het sleutel- 
gat te kussen, daar zij mij niet kon bereiken. 

,,Ik dank u, lieve Peggotty," zei ik. „0, 
ik dank u. Wilt gij mij een ding beloven, 
Peggotty? Wilt ge aan mijnheer Peggotty 
en kleine Emily en juffrouw Gummidge en 
Ham schrijven, dat ik niet zoo slecht ben 
als zij misschien kunnen denken, en dat ik 
nog altijd veel van hen houd — vooral van 
kleine Emily? Wilt ge dat doen, lieve Peg- 
gotty?" 

De goede ziel beloofde het mij, en beiden 
kusten wij het sleutelgat met de grootste 
teederheid — ik streelde het met mijn 
hand, herinner ik mij, alsof het haar goedi- 
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ge gezicht was geweest — en daarop 
scheidden wij. Van dien nacht af ontstond 
er in mijn borst een gevoel voor Peggotty,. 
dat ik niet goed kan omschrijven. Zij ver- 
drong mijn moeder niet; dat kon niemand; 
maar zij vulde een leege plaats in mijn 
hart, die zich daarop dichtsloot, en ik voel- 
de iets voor haar, dat ik nooit voor eenig 
ander menschelijk wezen heb gevoeld. Er 
was ook iets grappigs in die genegenheid; 
en toch, als zij gestorven was, kan ik mij' 
niet indenken, wat ik zou hebben gedaan. 
Den volgenden morgen verscheen juffrouw 
Murdstone volgens gewoonte, en vertelde 
mij, dat ik naar een kostschool zou worden 
gestuurd. Zij onderrichtte mij ook, dat ik, 
als ik gekleed was, beneden in de voorka- 
mer moest komen om te ontbijten. Daar 
vond ik mijn moeder, heel bleek en met 
roode oogen. Ik vloog in haar arrnen, en 
smeekte haar uit het diepst van mijn be- 
droefde ziel om vergiffenis. 

„Q David!" zei zij. ,,Dat gij iemand hebt 
kunnen kwaaddoen, dien ik Jiefheb! Doe 
uw best om uzelf te beteren; bid om beter 
te worden. Ik vergeef u; maar ik ben zoo- 
bedroefd, David, dat gij zulke booze driften 
in het hart hebt." 

Zij hadden haar wijsgemaakt, dat ik een 
slechte jongen was, en dit speet haar meer 
dan dat ik wegging. Ik voelde dit heel 
diep. Ik deed mijn best het afscheidsontbijt 
te gebruiken, maar mijn tranen rolden op 
mijn boterham en druppelden in mijn thee. 
Ik zag mijn moeder van tijd tot tijd naar 
mij, en dan naar de waakzame juffrouw 
Murdstone kijken, en haar' oogen neerslaan 
of afwenden. 

,,Haal den koffer van jongenheer Cop- 
perfield!" zei juffrouw Murdstone, toen 
men wielen voor het hek hoorde. 

Ik keek uit naar Peggotty, maar zij was. 
er niet. Zij en Mijnheer Murdstone lieten 
zich niet zien. Mijn vroegere kennis, de 
vrachtrijder, stond voor de deur. Mijn kof- 
fer werd naar zijn kar gedragen en er in- 
gezet. 

,, Clara!" zei juffrouw Murdstone, op haar 
waarschuwenden toon. 

„Ja, lieve Jane," antwoordde mijn moe- 
der. „Dag, David. Het is voor uw eigen 
bestwil, dat gij weggaat. Vaarwel, mijn 
kind. Met de vacantie zult ge naar huis. 
komen en dan een beter kind zijn." 

„Clara!" herhaalde juffrouw Murdstone. 

,,Jawel, beste Jane," antwoordde mijrt 
moeder, die mij nog vasthield. ,,Ik vergeef 
u, mijn lieve jongen, God zegene u!" 

„Clara!" herhaalde* juffrouw Murdstone 
nog eens. 



BARKIS WINT INFORMATIES IN 



Juffrouw Murdstone was zoo goed mij 
naar de kar te brengen, en onderweg te 
zeggen dat zij hoopte dat ik tot inkeer zou 
komen, voor het slecht met mij afliep; en 
toen klom ik in de kar, en stapte het luie 
paard met mij weg. 



HOOFDSTUK V. 
Ik ben van huis weggestuurd. 

Wij hadden ongeveer een halve mijl ge- 
reden, en mijn zakdoek was. doornat, toen 
de vrachtrijder stilhield. 

Toen ik rondkeek waarvoor dit gebeur- 
de, zag ik tot mijn verbazing Peggotty door 
een heg dringen en in de kar klimmen. Zij 
nam mij in haar armen en drukte mij aan 
haar corset, tot de druk tegen mijn neus 
geweldig pijnlijk werd, hoewel ik daaraan 
niet dacht voor veel later, toen ik de plek 
erg gevoelig vond. Zij zei geen enkel 
woord. Een van haar armen loslatend, stak 
zij dien tot aan den elleboog in haar zak, 
en haalde er eenige papieren zakjes met 
taartjes uit, die zij in mijn zakken stopte, 
en een beurs, die zij mij in de hand drukte,- 
maar nog zei zij geen woord. Na mij nog 
eens voor het laatst in haar beide armen 
te hebben gesloten, klom zij weer van de 
kar en liep weg — ■ zonder een enkel knoop- 
je aan haar japon, zooals ik sindsdien altijd 
gedacht heb. Ik raapte er een op van de 
vele, die op den grond waren gerold, en be- 
waarde het heel lang als een gedachtenis. 

De vrachtrijder keek mij aan, alsof hij 
wilde vragen of zij terug zou komen. Ik 
schudde mijn hoofd, en zei, dat ik dacht 
van niet. ,,Vooruit dan maar!" zei de voer- 
man tot het luie paard, dat daarop weer 
voortstapte. ■ 

Daar ik nu zoo lang geschreid had als ik 
met mogelijkheid maar kon doen, begon ik 
te bedenken, dat het niets zou helpen om 
nog langer te schreien, vooral daar noch 
Roderick Random, noch die zeekapitein, 
voor zoover ik mij herinneren kon, in moei- 
lijke omstandigheden ooit geschreid had- 
den. De vrachtrijder, dit besluit van mij 
opmerkend, deed mij het voorstel mijn zak- 
doek op den rug van het paard uit te sprei- 
den, om te drogen. Ik nam dit onder dank- 
zegging aan; en bijzonder klein zag mijn 
zakdoek er toen uit. Ik had nu tijd om de 
beurs eens te bekijken. Het was een stijf 
lederen beursje, met een knipje, en er za- 
ten. drie blinkende shillingen in, die Peg- 
gotty blijkbaar niet krijt had opgepoetst, 



om mij een pleizier te doen. Maar het kost- 
baarste van den inhoud bestond uit twee 
halve kronen, samen in een stukje papier 
gevouwen, waarop, met de hand van mijn 
moeder, geschreven was: ,,Voor David. Met 
mijn innige liefde." Dit ontroerde mij zoo r 
dat ik den vrachtrijder vroeg, zoo goed te 
willen zijn mij mijn zakdoek weer aan te 
reiken; maar hij zei, dat ik hem nu wel 
kon missen, en daar ik dit eigenlijk met 
hem eens was, veegde ik mijn oogen met 
mijn mouw af en bedwong mijn tranen. 

En nu voor goed, hoewel de voorafgega- 
ne emoties oorzaak waren, dat mij nu en 
dan nog eens een snik werd afgeperst. Na- 
dat wij eenigen tijd hadden voortgesjokt r 
vroeg ik den vrachtrijder of hij mij heele- 
maal wegbracht. 

,,Waar naar toe heelemaal?" vroeg hij. 
,,Daar naar toe," zei ik. 
,,Waar is daar?" vroeg hij. 
,,Dicht bij Londen," zei ik. 
,,Wel, dat paard," zei de vrachtrijder , 
met een ruk aan de teugels, om te toonen 
welk paard hij bedoelde, ,,zou morsdood 
zijn, voor het half zoo ver was." 

„Brengt ge mij dan maar tot Yarmouth?" 
vroeg ik. 

„Zoo is het," antwoordde de vrachtrijder. 
,,En daar zal ik u op de diligence zetten, en 
de\ diligence zal u brengen — waar gij zijn 
moet." 

Daar dit voor dezen vrachtrijder (die 
Barkis heette) al heel veel gezegd was — 
aangezien hij, zooals ik in een vorig hoofd- 
stuk reeds heb opgemerkt, zeer flegmatiek 
van aard en niet erg spraakzaam was — 
bood ik hem als blijk van beleefdheid een 
taartje aan, dat hij in eens in zijn mond 
stak, als een olifant. 

„Heeft zij die gebakken?" vroeg Barkis, 
steeds zakkerig voorover hangend, met een 
arm op elke knie. 

,,Bedoelt gij Peggotty, mijnheer?" 
,,Ja," zei Barkis. ,,Haar." 
,,Ja. Zij kookt en bakt alles bij ons." 
,,Zoo, doet zij dat?" zei Barkis. 
Hij spitste zijn mond alsof hij wilde flui- 
ten, maar floot toch niet. Hij zat naar de 
ooren van zijn paard te kijken, alsof hij 
daar iets nieuws aan zag, en bleef gerui- 
men tijd zoo zitten. Eindelijk zei hij: 
„Geen naloop zeker?" 
,,Wat zegt ge, mijnheer Barkis?" vroeg ik, 
want ik dacht, dat hij het een of andere ge- 
bak bedoelde, aangezien hij daarover het 
laatst gesproken had. 

,,Geen vrijers, bedoel ik," zei Barkis. 
,,Geen jongen, die met haar loopt?" 
,,Met Peggotty?" 
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,,Ja," zei Barkis. ,,Met haar." 

„Wel neen. Zij heeft nooit een vrijer ge- 
had." 

„Zoo, is het toch?" zei Barkis. 

Weer spitste hij zijn mond om te fluiten 
en weer floot hij niet. 

„Dus bakt zij al de appeltaartjes," zei 
Barkis, na een geruimen tijd van overpein- 
zing, ,,en kookt zij alles, niet waar?" 

Ik antwoordde, dat dit zoo was. 

„Wel, dan zal ik u eens wat zeggen," zei 
Barkis. ,,Misschien schrijft ge wel eens aan 
haar?" 

,,Ik zal haar zeker schrijven," antwoord- 
de ik. 

,,Zoo!" zei hij, langzaam naar mij omkij- 
kend. ,,Wel, als gij dan aan haar schrijft, 
zult ge misschien wel kunnen onthouden 
om haar te schrijven, dat Barkis wel zin 
heeft. Wilt ge dat doen?" 

,,Dat Barkis wel zin heeft," herhaalde ik 
onnoozel. ,,Is dat de heele boodschap?" 

,,Ja — a" zei hij, nadenkend. ,,Ja — a. Dat 
Barkis wel zin heeft." 

,,Maar gij zult morgen weer in Blunder- 
stone zijn, mijnheer Barkis," zei ik, van ont- 
roering stotterend bij de gedachte, dat ik 
er dan ver vandaan zou zijn, „en zoudt dan 
veel beter uw boodschap zelf kunnen 
doen." 

Daar hij echter dezen raad met een on- 
geduldig hoofdschudden van de hand wees, 
en zijn vroegere verzoek nog eens herhaal- 
de, door met diepen ernst te zeggen: „Bar- 
kis heeft wel zin. Dat is de boodschap," 
nam ik bereidvaardig het overbrengen 
daarvan op mij. Terwijl ik dien avond in 
het logement in Yarmouth op de diligence 
wachtte, liet ik mij een blad papier en een 
inktkoker geven en schreef aan Peggotty: 
,,Mijn lieve Peggotty. Ik ben goed en wel 
hier aangekomen. Barkis heeft wel zin. 
Heel veel groeten aan mama. Hartelijk de 
uwe. P.S. Hij zegt, dat hij er heel erg op 
gesteld is, dat ge zult weten: Barkis 
heeft wel zi n." 

Toen ik deze boodschap op mij had ge- 
nomen, verzonk Barkis weer in het diepste 
stilzwijgen; en ik, die mij, door alles wat er 
in den laatsten tijd gebeurd was, volkomen 
uitgeput voelde, legde mij op een zak in de 
kar neer en viel in slaap. Ik sliep rustig 
door tot wij in Yarmouth kwamen, waar 
alles mij op het herberg-pleintje, dat wij 
binnenreden, zoo vreemd voorkwam, dat ik 
terstond een heimelijk gekoesterde hoop 
liet varen hier iemand van Peggotty's fami- 
lie — misschien zelfs wel de kleine Emily 
— te ontmoeten. 

De diligence stond buiten, heelemaal 
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prachtig blinkend, maar nog zonder paar- 
den er voor; en zoo zag zij er uit, alsof 
niets onwaarschijnlijker was dan dat zij 
ooit in Londeii zou komen. Ik dacht hier- 
over, en vroeg mij af hoe het met mijn 
koffer zou gaan, dien Barkis voor den dis- 
selboom had neergezet (hij was het pleintje 
opgereden om zijn kar te laten keeren) en 
hoe het met mij zou gaan, toen er een juf- 
frouw uit een open raam kwam kijken, 
waarin eenige kippen en stukken yleesch 
waren opgehangen, en zei: 

„Is dat het jongeheertje iiit Blunder- 
stone?" 

,,Ja, juffrouw," zei ik. 
,,Hoe is de naam?" vroeg zij. 
,,Copperfield, juffrouw," zei ik. 
,,Dat klopt niet," antwoordde de juf- 
frouw. ,,Voor iemand met dien naam is er 
hier geen middagmaal betaald." 

,,Is het dan Murdstone, juffrouw?" zei ik. 
,,Als gij jongeheer Murdstone zijt," zei 
de juffrouw, „waarom geeft gij u zelf dan 
eerst een anderen naam?" 

IK legde haar de zaak uit, en daarop 
schelde zij en riep: „Willem, wijs de kof- 
fiekamer eens!" waarop een kellner uit een 
keuken aan den anderen kant van het plein- 
tje kwam aanloopen, om mij die kamer te 
wijzen en zich zeer scheen te verwonderen, 
dat er niemand anders was dan ik, wien 
hij den weg moest wijzen. 

Hij bracht mij in een ruime, zeer lang- 
werpige kamer, waarin eenige groote land- 
kaarten hingen. Ik twijfel er aan of ik mij 
wel vreemder had kunnen voelen, als die 
kaarten werkelijk vreemde landen waren 
geweest, en ik daar middenin was ver- 
plaatst. Het was mij alsof ik een vrijpostig- 
heid beging met vlak bij de deur op een 
puntje van een stoel te gaan zitten, met 
mijn pet in mijn hand; en toen de kellner 
voor mij alleen een tafellaken uitspreidde 
en een olie- en azijnstel daarop zette, ge- 
loof ik, dat ik bloedrood moet zijn gewor- 
den van verlegenheid. 

Hij bracht mij karbonaden en groenten, 
en nam met zoo'n heftigheid de deksels van 
de schalen, dat ik vreesde, dat ik hem 
eenige reden tot ongenoegen moest hebben 
gegeven. Hij stelde mij echter weer groo- 
tendeels gerust, door een stoel voor mij 
bij de tafel te zetten en heel vriendelijk te 
zeggen: ,,Komaan, zesvoeter. Begin maar." 
Ik bedankte hem en nam plaats aan de 
tafel; maar ik vond het heel moeilijk om 
met eenige handigheid met mijn mes en 
vork om te gaan en op te passen, dat ik 
mij niet met jus bespatte, terwijl hij daar 
vlak tegenover mij zoo strak naar mij stond 
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te kijken, en mi] telkens als ik zijn blik 
opving zoo verschrikkelijk rood deed wor- 
den. Na mij te hebben aangestaard tot ik 
aan mijn tweede karbonade begon, zei hij: 
,,Er is ook een half pintje bier voor u 
besteld. Wilt ge dat nu misschien hebben?" 
Ik bedankte hem en zei: „Ja," waarop 
hij het uit een kruik in een groot glas 
schonk, en het glas tegen het licht hield, 
zoodat ik zien kon hoe helder het was. 

„Wel, drommels," zei hij. „Dat lijkt nog- 
al veel, is het niet?" 

„Ja, het lijkt wel wat veel," antwoordde 
ik met een glimlach. 

Hij was een mannetje met flikkerende 
oogjes, een gezicht vol roode puisten, en 
haar, dat over zijn heele hoofd recht over- 
eind stond; en zooals hij daar stond, met 
zijn eenen arm in zijn zij, keek hij mij heel 
vriendelijk aan. 

„Er was hier een heer, gisteren," zei hij, 
,,een dikke heer, Topsawyer heet hij — mis- 
schien kent gij hem wel?" 

„Neen," zei ik. ,,Ik geloof het niet. . .'." 
„Met een korte broek en slobkousen, een 
hoed met een breeden rand, een grijze jas 
en een gespikkelde bouffante," zei de kell- 
ner. 

„Neen," zei ik beschaamd. ,,Ik heb niet 
het genoegen. ..." 

,,Hij kwam hier binhen," zei de kellner, 
door het glas heen naar het licht kijkend, 
,,vroeg een glas van dit bier — wilde 
het met alle geweld hebben — ik raadde 
het hem nog af — dronk het uit en viel 
dood neer. Het was te oud voor hem. Men 
moest het eigenlijk heelemaal niet tappen, 
zoo is het." 

Ik was ontzet toen ik dit ongeluk hoor- 
de, en zei dat ik liever wat water wilde 
hebben. 

„Maar weet ge," zei de -kellner, nog 
steeds door het glas heen naar het licht 
kijkend en daarbij een oog dichtknijpend, 
„men ziet hier niet graag, dat er iets be- 
steld wordt en dan blijft staan. Dat wordt 
hier kwalijk genomen. Maar ik zal het wel 
uitdrinken, als ge wilt. Ik ben er aan ge- 
woon, engewoonte is alles. Ik geloof niet, 
dat het mij kwaad zal doen, als ik mijn 
hoofd achterover houd en het gauw naar 
binnen laat loopen. Zal ik maar?" 

Ik antwoordde, dat hij mi] zeer zou ver- 
plichten door het glas leeg te drinken, als 
hij dacht, dat hij het veilig kon doen, maar 
anders volstrekt niet. Toen hij zijn hoofd 
achterover hield en het gauw naar binnen 
liet loopen, was ik, dat moet ik bekennen, 
verschrikkelijk bang, dat ik hem het lot 
van den ongelukkigen mijnheer Topsawyer 



zou zien deelen en hem levenloos zou zien 
neervallen. Maar het deed hem geen 
kwaad. Integendeel, hij scheen er door op- 
gefrischt. 

„Wat hebben wij daar?" zei hij, een vork 
in mijn schaal stekend. „Toch geen karbo- 
naden?" 

,,Ja, karbonaden," zei ik. 

,,Heere mijn tijd!" riep hij uit. ,,Ik had 
niet gezien dat het karbonaden waren. Een 
karbonade is precies het allerbeste om de 
nadeelige gevolgen van dat bier te voor- 
komen. Is dat niet een gelukje?" 

En dus nam hij met zijn eene hand een 
karbonade bij het beentje en met zijn an- 
dere hand een aardappel, en at beide, tot 
mijn groote genoegen, heel smakelijk op. 
Daarna nam hij nog een karbonade en nog 
een aardappel, en vervolgens nog een. Toen 
hij daarmee klaar was, bracht hij mij een 
pudding, en toen hij mij dien had voorge- 
zet, scheen hij in een verstrooid gepeins te 
verzinken, en bleef zoo een poosje staan. 

,,Hoe smaakt de taart?" zei hij, weer 
wakker wordend. 

,,Het is een pudding," antwoordde ik. 

,,Een pudding!" riep hij uit. ,,Och ja, na- 
tuurlijk, dat is ook zoo. Wat!" hij kwam 
dichterbij om te kijken. „Gij wilt toch niet 
zeggen, dat het een broodpudding is?" 

,,Ja, dat is het," zei ik. 

,,Wel," hervatte hij een lepel nemend, 
, .broodpudding is juist mijn lievelingspud- 
ding! Is dat niet toevallig? Komaan, klein- 
tje, laten wij eens zien wie er het meeste 
van naar binnen kan krijgen." 

De kellner kreeg er zeker het meeste van. 
Hij spoorde mij meer dan eens aan om mij 
te haasten en het van hem te winnen; maar 
met zijn eetlepel tegen mijn theelepeltje, 
zijn vlugheid tegen mijn vlugheid, en zijn 
honger tegen mijn honger, bleef ik al bij 
den eersten hap ver ten achter, en had ik 
niet de minste kans. 

Daar ik hem zoo vriendelijk en gezellig 
vond, vroeg ik hem om pen, inkt en papier, 
om aan Peggotty te schrijven. Hij bracht mij 
niet alleen onmiddellijk het gevraagde, 
maar was ook zoo goed om over mijn 
schouder te blijven kijken terwijl ik 
schreef. Toen ik klaar was, vroeg hij mij 
waar ik naar school zou gaan. 

Ik antwoordde: ,,Dicht bij Londen;" wat 
alles was wat ik wist. 

,,Wel drommels," zei hij, heel neerslach- 

tig kijkend. ,,Dat spijt mij." 

,,Waarom?" vroeg ik hem. 

,,Och, Heere!" zei hij, en schudde zijn 

hoofd, ,,dat is die school, waar zij dien jon- 

gen zijn ribben hebben gebroken : — twee 
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ribben — een kleine jongen was het nog 
maar. Ik zou zeggen, dat hij — laat eens 
kijken — hoe oud zijt gij ongeveer?" 

Ik zei tusschen 8 en 9 jaar. 

,,Dus net zoo oud als hij," zei hij. 
,,Hij was acht jaar en zes maanden toen zij 
zijn eerste rib braken; en acht jaar en acht 
maanden toen zij de tweede braken, en hij. 
het hoekje omging." 

Ik kon het voor mij zelf en den kellner 
niet verhelen, dat dit een onrustbarende 
omstandigheid was, en vroeg hem hoe het 
gebeurd was. Zijn antwoord was niet bijs- 
ter geschikt om mij op te beuren, want het 
bestond uit de akelige woorden: ,,Door het 
ranselen." 

Het blazen van den conducteur op het 
pleintje gaf een tijdige afleiding, die mij 
deed opstaan, en met een mengeling van 
trots en bedeesdheid, omdat ik een beurs 
had (die ik uit mijn zak haalde), deed vra- 
gen, of er iets te betalen was. 

,,Een blaadje postpapier," antwoordde 
hij. ,,Hebt ge wel eens een blaadje post- 
papier gekocht?" 

Ik kon mij niet herinneren, dat ik dit 
ooit gedaan had. 

,,Het is duur," zei hij, „door de belasting. 
Drie stuiver. Zoo zijn nu de belastingen 
hier in het land. Anders is er niets dan de 
bediening. Den inkt hoeft gij niet te be- 
talen. Dien geef ik er op toe." 

,,Wat zoudt gij — wat moet ik — hoeveel 
behoor ik — watbehoort men voor de be- 
diening te geven, als het u belieft?" bracht 
ik blozend en stotterend uit. 

,,Als ik geen kinderen had, en die kin- 
deren niet de koepokken hadden," zei de 
kellner, ,,zou ik geen halven shilling aan- . 
nemen. Als ik geen ouden vader en geen 
lieve zuster te onderhouden had" — hier 
werd hij heel ontroerd — „zou ik geen pen- 
ning aannemen. Als ik een goede betrek- 
king had en hier goed behandeld werd, zou 
ik liever vragen een kleinigheid te mogen 
geven, dan ze aan te nemen. Maar ik leef 
van de Isliekjes — en ik slaap op de steen- 
kolen" — hier barstte hij in tranen uit. 

Ik had diep medelijden met zijn ongeluk, 
en voelde, dat een fooi van minder dan 
negen stuivers een barbaarsche hardvoch- 
tigheid zou zijn. Ik gaf hem dus een van 
mijn drie blinkende shillingen, dien hij met 
groote nederigheid en eerbied aannam en 
dadelijkdaarop liet rondtollen, om zich te 
verzekeren, of hij echt was. 

Het maakte mij,' toen ik achter op de 
diligence werd geholpen, eenigszins verle- 
gen, toen ik ontdekte, dat men van mee- 
ning was, dat ik alles wat mij was voorge- 
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zet zonder iemands hulp had opgegeten. 
Ik ontdekte dit daardoor, dat ik de juffrouw 
voor het raam tegen den conducteur hoor- 
de zeggen: „Pas op dat kind, George, an- 
ders zal hij nog barsten;" en dat ik al de 
meiden, die in huis waren, lachend zag 
komen aanloopen om naar mij te kijken, 
alsof ik een jeugdig natuurwonder was. 
Mijn ongelukkige vriend, de kellner, die 
zijn vroolijkheid geheel had teruggekregen r 
scheen zich hier niets van aan te trekken, 
en nam, zonder eenigszins verlegen te wor- 
den, deel aan de algemeene verwondering. 
Indien ik eenigen twijfel jegens hem.koes- 
terde, geloof ik, dat deze daardoor werd 
opgewekt; maar ik ben eerder geneigd te 
gelooven, dat ik, met het argelooze ver- 
trouwen van een kind en het natuurlijke 
geloof van een kind in oudere menschen 
(eigenschappen, die ik de kinderen slechts 
met leedwezen voor wereldsche wijsheid 
zie verruilen) over het geheel zelfs toen 
nog geen ernstig wantrouwen tegen hem 
opvatte. 

Ik vond het wel eenigszins hard, moet ik 
bekennen, dat ik, zonder dit verdiend te 
hebben, het onderwerp van spotternijen 
werd tusschen den koetsier en den conduc- 
teur, die beweerden, dat de diligence van 
achteren te zwaar was, omdat ik daar zat, 
en dat het beter zou zijn geweest als ik met 
den vrachtwagen had gereisd. Daar het 
sprookje van mijn vermeenden eetlust ook 
onder de buitenop zittende passagiers be- 
kend werd, maakten zij er zich eveneens 
vroolijk over, en vroegen mij of er op de 
kostschool voor twee of voor drie personen 
voor mij werd betaald, en of er een spe- 
ciale overeenkomst voor mij was gemaakt, 
of dat ik op de gewone condities ging. 
Maar het ergste was, dat ik wist, dat ik mij 
nu zou schamen om nog iets te eten, als 
zich een gelegenheid daartoe voordeed, en 
ik dus, na een tamelijk licht middagmaal, 
den heelen nacht hongerig zou blijven — 
want ik had mijn taartjes, door de haast, 
in het logement laten liggen. Mijn vrees 
werd bewaarheid. Toen wij stilhielden om 
te soupeeren, had ik het hart niet om iets 
te gebruiken, hoewel ik dit graag zou heb- 
ben gedaan, maar bleef bij het vuur zitten, 
en zei, dat ik niets noodig had. Dit behoed- 
de mij echter niet voor nog meer spotter- 
nijen; want een heer met een heesche sterna- 
en een grof gezicht, die bijna den heelen 
weg lang' boterhammen had zitten eten, be- 
halve wanneer hij uit een flesch had zitten 
drinken, zei, dat ik een boa constrictor was, 
die in een keer genoeg tot zich nam om er 
een heelen tijd op te kunnen teren, en daar- 
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na propte hij zich zoo vol gekookt osse- 
vleesch, dat hij bijna geen adem meer kon 
halen. Wij waren om drie uur 's middags 
van Yarmouth afgereden, en moesten tegen 
acht uur den volgenden morgen in Londen 
zijn. Het was zomer en wij hadden een heel 
mooien avond. Als wij een dorp doorreden, 
stelde ik mij voor, hoe de huizen er van 
binnen uitzagen en wat de bewoners uit- 
voerden; en als de jongens ons kwamen 
naloopen, en achterop klommen en zich zoo 
een eindje lieten meerijden, vroeg ik mij 
'af of hun vaders nog leefden, en of zij het 
thuis pleizierig hadden. Ik had dus over- 
vloed van stof om over te denken, behalve 
nog dat gedurig de vraag bij my opkwam, 
waar ik toch eigenlijk wei naar toe ging 
— een angstwekkende gedachte. Van tijd 
tot tijd, herinner ik mij nog, gaf ik mij aan 
mijn herinneringen over en dacht aan mijn 
moeder, mijn ouderlijk huis en Peggotty, 
en trachtte ik mij, verbijsterd in den blinde 
rondtastend, te binnen te brengen, hoe ik 
mij gevoeld had en wat voor soort van 
jongen ik was geweest, voor ik mijnheer 
Murdstone had gebeten; waarover ik het 
maar volstrekt niet met mij zelf eeris kon 
worden, zoolang scheen het mij geleden te 
zijn dat ik hem gebeten had. 

De nacht was niet zoo prettig als de a- 
vond, want het werd vrij koudj en daar ik 
tusschen twee heeren in zat (die met het 
grove gezicht en een ander) om te voorko- 
men, dat ik van de bank zou vallen, werd 
ik bijna gesmoord als zij insluimerden en 
tegen mij aanzakten. Soms raakte ik zoo 
erg in de klem, dat ik niet kon nalaten te 
roepen: ,,Och, als het ubelieft" — wat hun 
volstrekt niet beviel, omdat ik hen daar- 
door wakker maakte. Tegenover mij zat 
een bejaarde dame, in een geweldigen 
bontmantel, die er in het donker meer als 
een hooischelf dan als een dame uitzag, 
zoo was zij ingepakt. Deze dame had een 
mand bij zich, en wist langen tijd niet waar 
zij die zou laten, tot ze vond, dat zij ze, 
daar mijn beenen zoo kort waren, wel daar- 
onder kon zetten. Die mand hinderde mij 
zoo en deed mij zoo'n pijn, dat het niet 
uit te houden was,- maar als ik mij maar 
even bewoog, en een glas, dat in de mand 
was, tegen iets anders deed rinkelen (wat 
steeds gebeurde) gaf zij mij een gevoeligen 
schop met haar voet, en zei: ,,Zit toch stil. 
Dat mandje kan u toch niet hinderen." 

Eindelijk ging de zon op, en toen sche- 
nen mijn reisgenooten rustiger te kunnen 
slapen. Hoe benauwd zij het den heelen 
nacht hadden gehad, zooals uit hun aller- 
verschrikkelijkste snorken en hij gen was 



gebleken, kan men zich niet voorstellen. 
Toen de zon hooger steeg, werd hun slaap 
lichter, en zoo werden zij langzamerhand 
een voor een wakker. Ik herinner mij nog 
hoe het mij verwonderde, dat iedereen zich 
wilde houden alsof hij in het geheel niet 
geslapen had. Tot op den huidigen dag 
blijft iets dergelijks mij nog altijd verwon- 
deren, daar ik zonder uitzondering heb op- 
gemerkt, dat onder alle menschelijke zwak- 
heden diegene, welke de mensch het minst 
gaarne wil bekennen (ik kan mij niet be- 
grijpen waarom), de zwakheid is van in een 
rijtuig te hebben geslapen. 

Wat een verbazingwekkende stad Lon- 
den voor mij was, toen ik het in de verte 
zag, en hoe vast ik geloofde, dat al de 
avonturen van mijn geliefde helden zich 
nog steeds daar afspeelden, en hoe ik een 
onbestemde overtuiging koesterde, dat die 
stad meer wonderen en meer goddeloos- 
heid moest bevatten dan alle steden in de 
heele wereld, behoef ik hier niet uitvoe- 
rig te vermelden. Langzamerhand kwamen 
wij dichterbij, en te bestemder tijd bereik- 
ten wij de herberg in de buurt van White- 
chapel, die de plaats van onze bestemming 
was. Het is mij ontschoten of het de Blauwe 
Stier of de Blauwe Beer was,- maar ik weet 
wel, dat het iets blauws was, en dat een 
afbeelding daarvan achter op de diligence 
was geschilderd. 

Toen de conducteur afstapte, wierp hij 
een blik op mij, en voor de deur van het 
kantoor riep hij: 

„Is hier iemand voor een jongetje, ge- 
boekt als Murdstone, van Blunderstone in 
Suffolk, dat afgehaald zou worden?" 

Niemand antwoordde. 

,,Probeer het eens met Copperfield, als 
het u belieft, mijnheer," zei ik, verlegen 
naar beneden kijkend. 

,,Is hier iemand voor een jongetje, ge- 
boekt als Murdstone, van Blunderstone in 
Suffolk, maar die zegt, dat hij Copperfield 
heet, dat afgehaald zou worden?" zei de 
conducteur. ,,Komaan! Is er iemand?" 

Neen. Er was niemand. Ik keek angstig 
rond; maar de vraag maakte niet den min- 
sten indruk op iemand van de omstanders, 
behalve op een man met slobkousen en een 
oog, die aanraadde, dat men mij maar een 
koperen halsband moest omdoen en in den 
stal moest vastleggen. 

Er werd een ladder gebracht, en ik klom 
naar beneden, na de dame, die op eenJiooi- 
schelf leek, daar ik mij niet durfde bewe- 
gen voor haar mand was weggenomen. 
Alle passagiers waren nu afgestapt, de ba- 
gage was spoedig afgeladen, de paarden 
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waren reeds voor het afladen uitgespan- 
nen; en nu werd de diligence zelf door ee- 
nige stalknechts omgedraaid en terzijde 
geduwd. Nog kwam er niemand om het 
stoffige jongetje van Blunderstone in Suf- 
folk op te eischen. Eenzamer dan Robinson 
Crusoe, die niemand had om naar hem te 
kijken en te zien, dat hij zoo eenzaam was, 
stapte ik het kantoor binnen, kwam op uit- 
noodiging van den klerk, die daar zat, ach- 
ter de toonbank, en zette mij daar, op de 
weegschaal, waarmee men de bagage 
woog. Terwijl ik hier naar de pakken, ba- 
len en boeken zat te kijken, en de stal- 
lucht inademde (die mij later altijd weer 
aan dien morgen deed denken), begon een 
heele stoet van vreeselijke overpeinzingen 
in processie door mijn brein te trekken. Als 
er eens niemand mij kwam halen, hoe lang 
zou men mij» dan hier wel willen houden?. 
Zouden zij mij laten blijven tot ik mijn 
zeven shillingen verteerd had? Zou ik 
's nachts in een van die houten bakken 
moeten slapen, bij de andere bagage, en mij 
's morgens aan de pomp op de plaats moe- 
ten wasschen; of zou men mij elken avond 
wegsturen, en denken, dat ik den volgen- 
den ochtend, als het kantoor geopend werd, 
wel weer terug zou komen om te wachten 
tot men mij kwam afhalen? Als er eens 
geen vergissing in het spel was, maar mijn- 
heer Murdstone dezen streek had verzon- 
nen om mij kwijt te raken, wat moest ik 
dan doen? Al liet men mij daar blijven tot 
mijn zeven shillingen op waren, dan kon 
ik toch niet hopen nog te mogen blijven 
als ik begon dood te hongeren. Dat zou 
bepaald heel lastig zijn voor de klanten, 
behalve dat het den Blauwen Leeuw (of 
wat het dan was) in gevaar zou kunnen 
brengen de begrafeniskosten te moeten be- 
talen. Als ik terstond te voet naar huis pro- 
beerde te komen, hoe zou ik dan den weg 
vinden, of hoe kon ik hopen zoover te kun- 
nen loopen, en hoe kon ik, ook al kwam 
ik thuis, er op rekenen, dat iemand, behal- 
ve Peggotty, mij zou willen terugnemen? 
Als ik de dichtstbijzijnde autoriteiten op- 
zocht, en hun aanbood dienst te nemen als 
soldaat of als matroos, zouden zij mij waar- 
schijnlijk niet eens willen hebben, omdat ik 
nog zoo klein was. Deze gedachten, en hon- 
derd dergelijke deden mij gloeiend heet 
worden en maakten mij duizelig van angst. 
Ik was in het heetst van die koorts, toen 
er iemand binnenkwam en met den klerk 
fluisterde, die mij daarop van de schaal liet 
glijden en naar hem toeschoof, alsof ik ge- 
wogen, gekocht, afgeleverd en betaald 
was. 
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Toen ik aan de hand van deze nieuwe 
kennis het kantoor uitging, keek ik hem 
eens van terzijde aan. Hij was een jong- 
mensch, mager en vaalbleek, met holle 
wangen, en een kin biina even zwart als 
die van mijnheer Murdstone; maar daarmee 
hield de gelijkenis op, want zijn bakkebaar- 
den waren weggeschoren, en zijn haar zag 
er, in plaats van glanzend, heel droog en 
stroef uit. Hij was in het zwart gekleed; 
zijn jas en broek waren allebei even kaal 
en vaal, en tamelijk kort van mouwen en 
pijpen; en hij had een witte das om, die 
niet al te schoon was. Ik dacht niet, en 
denk nu nog niet, dat deze das al het lin- 
nen was dat hij droeg, maar het was in 
ieder geval alles wat hij er van liet zien. 

,,Gij zijt immers de nieuwe jongen?" zei 
hij. 

„Ja, mijnheer," antwoordde ik. 

Ik dacht dit maar zoo. Zeker wist ik het 
niet. 

„Ik ben een van de meesters op Salem 
House," zei hij. 

Ik maakte een bulging voor hem, en vatte 
dadelijk een diep ontzag voor hem op. Ik 
schaamde mij zoo om tegen een geleerden 
heer en een meester op Salem House over 
zoo iets alledaagsch als mijn koffer te 
spreken, dat wij al een heel eind op weg 
waren voor ik er over durfde te reppen. 
Toen ik er echter bescheidenlijk op zin-v 
speelde, dat hij mij later toch nog wel eens 
van pas zou kunnen komen, keerden wij 
terug en zei hij tegen den klerk, dat de 
vrachtrijder opdracht had den koffer 
's middags te halen. 

„Als ik vragen mag, mijnheer," zei ik,- 
toen wij weer ongeveer even ver als te- 
voren waren gekomen, ,,is het ver?" 

,,Bij Blackheath," antwoordde hij. 

„Maar is dat ver?" vroeg ik schroom- 
vallig. 

,,Een flink eind," zei hij. ,,Wij zullen met 
de' diligence gaan. Het is ongeveer zes 
mijlen." 

Ik was zoo moe en flauw, dat de ge- 
dachte om het nog zes mijlen ver te moeten 
uithouden, al te erg voor mij was. Ik raapte 
al mijn moed samen om hem te zeggen, 
dat ik sedert den vorigen middag niets ge- 
geten had, en dat ik hem heel dankb'aar zou 
zijn, als hij mij wilde toestaan iets te eten 
te koopen. Hij scheen hierover verwonderd 
te zijn — ik zie hem nog stilstaan en mij 
aankijken — en na zich even bedacht te 
hebben, zei hij, dat hij nog een oude juf- 
frouw wilde opzoeken, die niet ver daar 
vandaan woonde, en dat het het beste zou 
zijn als ik wat brood kocht, of iets anders. 
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waar ik veel van hield en dat niet ongezond 
was, en dat ik dan bij haar aan huis ont- 
beet, waar wij wel wat melk zouden kun- 
nen krijgen. 

Wij bleven dus voor het raam van een 
bakkerswinkel staan, en nadat ik een reeks 
van voorstellen had gedaan, om het vetste 
en onverteerbaarste, dat er maar in den 
winkel aanwezig was, te koopen, en hij 
die een voor een had verworpen, besliste 
hij ten gunste van een bruin broodje, dat 
mij drie stuivers kostte. Daarna kochten wij 
in een komenijswinkel een ei en een sneed- 
je doorregen spek, waardoor ik van mijn 
tweeden blinkenden shilling nog zooveel 
overhield, dat ik Londen voor een heel 
goedkoope stad begon te houden. 

Na het inslaan van dezen voorraad gin- 
gen wij verder, door een gewoel en lawaai, 
dat mijn vermoeide hoofd boven alle be- 
schrijving verwarde, en over een brug, die 
zonder twijfel de ,, London-Bridge" moet 
zijn geweest (ik geloof zelfs dat hij mij dit 
zei, maar ik was half in slaap) tot wij aan 
de woning van de oude juffrouw kwamen, 
die in een hofje van armenhuisjes stond, 
zooals ik uit het uiterlijk daarvan opmaak- 
te, en ook uit een opschrift op een steen 
boven de poort, dat zei, dat zij voor vijf 
en twintig arme vrouwen waren gesticht. 

De meester van Salem House lichtte de 
klink van een der zwarte deurtjes op, die 
alle aan elkaar gelijk waren, en elk een 
raampje er naast, en nog een raampje er 
boven hadden; en wij stapten het huisje van 
een der arme vrouwtjes binnen, die juist 
bozig was haar vuur aan te blazen om den 
inhoud van een sauspannetje aan de kook 
te brengen. Toen zij den meester zag bin- 
nenkomen, hield de oude vrouw op, met 
den blaasbalg op haar knie, en zei iets, dat 
als „mijn Kareltje!" klonk; maar toen zij 
mij zag binnenkomen, stond zij op, wreef in 
haar handen en maakte bedremmeld een 
beweging om te buigen. 

„Kunt ge voor dezen jongenheer zijn ont- 
bijt klaarmaken, als het u belieft?" zei de 
meester van Salem House. 

,,Of ik dat kan?" antwoordde de oude 
vrouw. „Ja, zeker kan ik dat." 

„Hoe gaat het met juffrouw Fibbitspn 
vandaag?" zei de meester, naar een andere 
oude vrouw kijkend, die in een grooten 
leunstoel bij het vuur zat, en zoo op een 
hoopje kleeren leek, dat ik tot op den hui- 
digen dag blij ben dat ik niet bij vergissing 
op haar ben gaan zitten. 

„Och, slapjes!" zei de eerste oude vrouw. 
„Het is een van haar kwade dagen. Als het 
vuur bij ongeluk uitging, geloof ik heusch, 



dat zij ook zou uitgaan en nooit weer 
levend zou worden." 

Daar zij naar haar keken, deed ik dit 
eveneens. Hoewel het een warme dag was, 
scheen zij aan niets anders dan aan het 
vuur te denken. Ik verbeeldde mij, dat zij 
zelfs jaloersch was op het sauspannetje, dat 
er op stond; en ik heb reden om te geloo- 
ven, dat zij het heel kwalijk nam, dat het 
gebruikt werd om mijn ei te koken en mijn 
spek te bakken; want ik zag haar met mijn 
eigen ontstelde oogen op zeker oogenblik 
haar vuist tegen mij schudden, terwijl die 
toebereidselen plaats hadden en niemand 
anders naar haar keek. De zonneschijn 
kwam door het raampje naar binnen, maar 
zij zat met haar eigen rug en den rug van 
haar stoel daarnaar toe, alsof zij een scherm 
voor het vuur wilde maken, en dit zorgvul- 
dig warm wilde houden, in plaats dat het 
haar warm hield. De voltooiing der toebe- 
reidselen voor mijn ontbijt, waardoor het 
vuur weer vrijgelaten werd, verheugde 
haar zoo, dat zij hardop begon te lachen — 
en een zeer onaangenamen lach had zij, dat 
moet ik zeggen. Ik zette mij aan mijn bruine 
broodje, mijn ei en mijn sneedje spek, met 
een kom melk daarbij, en genoot van een 
heerlijken maaltijd. Terwijl ik nog volop 
daarmee bezig was, zei de oude vrouw des 
huizes tegen den meester: 

,,Hebt gij uw fluit bij u?" 

,,Ja," antwoordde hij. 

,,Kom, speel dan eens wat!" zei de oude 
vrouw op een vleienden toon, ,,toe!" 

Daarop Stak de meester zijn hand onder 
de panden van zijn jas, en haalde zijn fluit 
te voorschijn, die hij in elkaar zette; waar- 
na hij terstond begon te spelen. Mijn vaste 
overtuiging, na vele jareh van nadenken 
is, dat er nooit iemand in de wereld kan 
zijn geweest, die slechter speelde dan hij. 
Hij bracht de droevigste geluiden teweeg, 
die ik ooit door eenig middel, natuurlijk of 
kunstmatig, heb hooren voortbrengen. Ik 
weet niet welke wijsjes het waren — als 
het spelen iets van een wijsje had, waaraan 
ik sterk twijfel — maar de invloed van 
deze muziek op mij was, dat zij mij eerst 
aan al mijn leed deed denken, tot ik mijn 
tranen bijna niet meer bedwingen kon, 
daarna mijn eetlust bedierf, en mij ten slot- 
te zoo slaperig maakte, dat ik mijn oogen 
niet meer kon openhouden. Zij beginnen 
weer dicht te vallen en ik begin weer te 
knikken, terwijl de herinnering opnieuw bij 
mij opkomt. Het kamertje met de open 
hdekkast, en de stoelen met vierkante leu- 
ningen, en het hoekige trapje, dat naar de 
bovenkamer leidt, en de drie pauweveeren 
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fooven den schoorsteenmantel — het heugt 
mij nog, dat ik mij afvroeg, toen ik pas 
binnenkwam, wat die pauw wel gedacht 
zou hebben als hij geweten had tot welk 
lot zijn sieraad eens gedoemd zou zijn — 
verdwijnt weer voor mijn gezicht, en ik zak 
voorover in slaap. De fluit wordt onhoor- 
baar, daarentegen hoor ik de wielen van 
de diligence, en ik ben weer op reis. De 
diligence hotst, ik schrik wakker, de mees- 
ter van Salem House zit met zijn beenen 
kruiselings over elkaar allerjammerlijkst te 
spelen, terwijl de oude vrouw opgetogen 
toekijkt en luistert. Zij verdwijnt weer op 
haar beurt, en hij verdwijnt, en alles ver- 
dwijnt, en er is geen fluit, geen meester, 
geen Salem House, geen David Copperfield 
meer, niets anders meer dan een diepe 
slaap. 

Ik droomde, naar het mij toescheen, dat, 
terwijl hij op die akelige fluit blies, de oude 
vrouw des huizes, die in opgetogen ver- 
wondering al dichter en dichter bij hem 
was gekomen, zich over de leuning van zijn 
stoel boog en haar armen hartelijk om zijn 
hals sloeg, wat hem voor een oogenblik in 
zijn spelen stuitte. Ik was toen of terstond 
daarna in een tusschentoestand tusschen 
slapen en waken; want toen hij weer be- 
gon te spelen — dat hij ophield was een 
heusche waarheid — zag en hoorde ik de 
oude vrouw aan juffrouw Fibbitson vragen, 
of het niet verrukkelijk was (waarmee zij 
het spelen bedoelde), waarop deze ant- 
woordde: „Ja, zeker," en tegen het vuur 
knikte, dat zij, daarvan ben ik overtuigd, 
al de eer van die muziek gaf. 

Toen ik een heelen tijd gesluimerd 
scheen te hebben, nam de meester zijn 
fluit weer in drie stukken uit elkaar, stak 
haar in zijn zak, en ging met mij we g. Wij 
vonden de diligence heel dichtbij gereed 
staan, en klommen er bovenop; maar ik 
was zoo slaperig, dat men mij, toen wij on- 
derweg stilhielden om nog iemand op te 
nemen, binnenin zette, waar niemand zat 
en waar ik rustig doorsliep, tot ik merkte, 
dat de diligence, tusschen groen geblader- 
te, stapvoets tegen een steilen heuvel op- 
reed. Weldra hield zij stil en had haar be- 
stemming bereikt. 

Een korte wandeling bracht ons — ik be- 
doel den meester en mij — naar Salem 
House, dat door een hoogen rooden muur 
was omringd en er heel somber uitzag. 
Boven een deur in dezen muur was een 
bord, waarop men de woorden „Salem 
House" las; en door een tralievenstertje in 
deze deur werden wij, nadat wij gescheld 
hadden, door een zeer knorrig gezicht be- 
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keken, dat, zooals ik bemerkte, toen de 
deur geopend werd, aan een zwaarlijvigen 
man toebehoorde, met een nek als een stier, 
een houten been, een dreigend, laag yoor- 
hoofd en zeer kortgeknipt haar. 

,,De nieuwe jongen," zei de meester. 

De man met het houten been bekeek mij 
van het hoofd tot de voeten* — dit duurde 
niet lang, want ik was niet groot — sloot 
de deur achter ons en nam den sleutel er 
uit. Wij liepen al tusschen eenige donkere 
zware boomen naar het huis, toen hij mijn 
geleider nariep: ,,Hela!" 

Wij keken om, en hij stond voor de deur 
van een huisje, waarin hij woonde, met een 
paar laarzen in zijn hand. 

,,Hier! De schoenmaker is er geweest," 
zei hij, „terwijl gij uit waart, mijnheer 
Mell, en hij zegt, dat hij ze niet meer lap- 
pen kan. Hij zegt, dat er geen stukje van 
de oude laarzen meer over is en dat hij niet 
begrijpt hoe gij er nog iets van verwachten 
kunt." Met deze woorden gooide hij mijn- 
heer Mell de laarzen toe. Mijn geleider 
ging eenige schreden terug om ze op te ra- 
pen, en bekeek ze (heel droevig, dacht ik) 
terwijl wij samen verder gingen. Ik lette er 
toen voor de eerste maal op, dat de laar- 
zen, die hij aanhad, al erg waren afgedra- 
gen, en dat zijn kous er op een plaats door- 
heen kwam, als een uitbottend knopje. 

Salem House was een vierkant blok van 
. baksteenen, met uitgebouwde vleugels, eh 
zag er heel kaal en onbewoond uit. Alles 
was zoo stil, dat ik tegen mijnheer Mell 
zei, dat het mij voorkwam alsof de jongens 
uit waren, maar hij scheen zich te verwon- 
deren dat ik niet wist, dat het vacantie 
was; dat al de jongens naar huis waren; 
dat mijnheer Creakle, de eigenaar, met me- 
vrouw Creakle en juffrouw Creakle, aan 
zee was, en dat ik tot straf voor mijn mis- 
drijf in de vacantie naar school was gezon- 
den; wat hij mij allemaal onder het verder- 
gaan uiteenzette. Ik liet mijn blikken in de 
kamer, waarin hij mij bracht, rondgaan, en 
vond dit het akeligste vertrek, dat ik nog 
ooit gezien had. Ik zie haar nu nog. Een 
lange kamer, met drie lange schrijftafels en 
zes banken, en in het rond overal pennen 
om hoeden en leien op te hangen. Brokken 
van oude schriften liggen over den morsi- 
gen vloer verstrooid. Eenige huisjes voor 
zijdewormen, van dezelfde stof vervaar- 
digd, zijn over de tafels verspreid. Twee 
armzalige witte muisjes, door hun eigenaar 
achtergelaten, loopen heen en weer in een 
stoffig, van bordpapier en ijzerdraad ge- 
maakt kasteeltje en zoeken met hun roode 
oogjes in alle hoeken naar voedsel. Een 
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-vogeltje, in een kooitje weinig grooter dan 
het zelf is, maakt nu en dan een droevig 
■geratel als het op zijn stokje van twee 
duim hoog springt, of zich daarvan af laat 
vallen, maar het zingt of tjilpt niet. Er 
heerscht een vreemde, benauwde geur in 
het vertrek, als van beschimmeld leer, rot- 
te zoete appelen en muffe boeken. Er had 
niet veel meer inkt rondgespat kunnen zijn, 
al was de zaal van het eerste oogenblik van 
haar bestaan af zonder dak geweest, en al 
had het door al de wisselende seizoenen 
van het jaar heen, aanhoudend inkt ge- 
Tegend, gesneeuwd of gehageld. 

Toen mijnheer Mell mij even alleen liet, 

om zijn laarzen naar boven te brengen, 

ging ik naar het andere einde van de zaal, 

en merkte in het voortsluipen dit alles op. 

Eensklaps kwam ik aan een op carton ge- 

plakt biljet, heel fraai geschreven, dat op 

den lessenaar lag en deze woorden te lezen 

gaf: „Neem u voor hem in acht. Hij bijt" 

Ik klom dadelijk op de tafel, bevreesd, 

dat er op zijn minst een groote hond onder 

lag. Maar hoewel ik met angstige oogen 

naar alle kanten rondkeek, kon ik niets 

van hem ontdekken. Ik was nog aan het 

rondgluren, toen mijnheer Mell terugkwam 

en mij vroeg, wat ik daar op de tafel deed. 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer, als het 

u belieft," zei ik. „Ik zoek naar den hond." 

,,Den hond!" zei hij. ,,Welken hond?" 

„Is het dan geen hond, mijnheer?" 

,,Welken hond bedoelt gij toch?" 

,,Waarvoor men zich in acht moet ne- 

men, mijnheer, — die bijt." 

„Neen, Copperfield," zei hij ernstig, ,,dat 
is geen hond. Dat is een jongen. Ik heb op- 
dracht gekregen, Copperfield, om u dit pa- 
pier op den rug te hangen. Het spijt mij, 
dat ik zoo'n begin met u moet maken, maar 
ik moet het doen," 

Daarmee tilde hij mij van de tafel af en 
hing mij het papier, dat daartoe gemaakt 
was, als een ransel op den rug; overal waar 
ik daarna heenging, had ik het genoegen 
het mee te dragen. Wat dat papier mij deed 
lijden, kan niemand zich voorstellen. Of 
het mogelijk was, dat iemand mij zag of 
niet, altijd verbeeldde ik mij, dat iemand 
het las. Het hielp mij niet, dat ik mij om- 
keerde en niemand zag; want waarheen ik 
mijn rug ook wendde, verbeeldde ik mij 
altijd dat er iemand was. Die onbarmhar- 
tige man met het houten been verergerde 
nog mijn leed. Hij hield toezicht; en als hij 
mij tegen een boom of een muur zag leu- 
nen, bulkte hij aan de deur van zijn huisje: 
„Heidaar! Copperfield! Laat dat bord dui- 
delijk zien, of ik zal rapport van u maken." 
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De speelplaats was een kale, met grint 
bestrooide plek, waarop de achterramen 
van het huis en de keuken uitzagen; en ik 
wist, dat de dienstboden het opschrift la- 
zen, en dat de slager en de bakker het la- 
zen, kortom, dat iedereen, die 's morgens, 
als ik op hoog bevel moest wandelen, daar 
kwam, op mijn rug las, dat men zich voor 
mij in acht moest nemen, omdat ik beet. 
Ik herinner mij nog, dat ik werkelijk voor 
mij zelf bang begon te worden, als een soort 
van wilde, bijtende jongen. 

Er was op deze speelplaats een oude 
deur, waarin de jongens gewoon waren 
hun namen te krassen. Zij was geheel met 
zulke opschriften bedekt. In mijn angst voor 
het einde van de vacantie en hun terug- 
komst, kon ik den naam van geen enkelen 
jongen lezen zonder mij af te vragen op 
welken toon hij wel zou lezen: ,,Neem u 
voor hem in acht. Hij bijt." Er was een 
jongen — een zekere J. Steerforth — die 
zijn naam heel diep en heel dikwijls had 
gekrast, en die het, dacht ik, met een for- 
sche stem zou lezen en mij daarna aan mijn 
haar zou trekken. Er was een andere jon- 
gen, Tommy Traddles, van wien ik vrees- 
de, dat hij er een spelletje van zou maken 
en zich zou houden alsof hij verschrikkelijk 
bang voor mij was. Er was een derde, 
George Demple, dien ik mij verbeeldde dat 
het zou zingen. Ik heb, ineenkrimpend van 
benauwdheid, die deur staan bekijken, tot 
de eigenaars van al die namen — -er waren 
er toen vijf en veertig op school, vertelde 
mijnheer Mell mij — mij met algemeene 
stemmen in den ban schenen te doen, ieder 
op zijn manier roepend; ,,Neemt u voor 
hem in acht. Hij bijt!" Het was hetzelfde 
met de rijen leege bedden, waar ik naar 
keek als ik naar mijn eigen bed ging, of er 
in lag. Ik herinner mij nog, dat ik nacht 
aan nacht droomde, dat ik bij mijn moed&r 
was, zooals vroeger, of dat ik bij mijnheer 
Peggotty op bezoek ging, of dat ik op de 
diligence reed, of dat ik met mijn ongeluk- 
kigen vriend den kellner in het logement 
zat te eten, en in al die omstandigheden de 
menschen deed gillen en mij aanstaren door 
ongelukkigerwijze te verraden, dat ik niets 
anders aanhad dan mijn nachthemdje en dat 
biljet. 

Bij de eentonigheid van mijn leven en 
mijn voortdurende vrees, dat de school 
weer zou beginnen, was dit een onuitstaan- 
bare kwelling. Ik had elken dag lange ta- 
ken bij mijnheer Mell te maken, maar daar 
hier geen mijnheer Murdstone en zijn zus- 
ter aanwezig waren, kwam ik er zonder 
schande doorheen. Voor en na die lessen 
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wandelde ik onder toezicht, zooals ik al ge- 
zegd heb, van den man met het houten 
been. Hoe levendig herinner ik mij de 
vochtigheid van het huis, de groene, ge- 
barsten tegels op de plaats, een oude, lek- 
kende waterton, en de verkleurde stammen 
van eenige der sombere boomen, die in den 
regen erger schenen te druipen, en in den 
zonneschijn minder schenen te drogen dan 
andere boomen! Om een uur aten wij, mijn- 
heer Mell en ik, aan het einde van een 
groote kale eetzaal, vol vurenhouten tafels. 
Dan hadden wij weer lessen tot het tijd 
werd voor de thee, die mijnheer Mell. uit 
een blauw kopje en . ik uit een tinnen 
kroesje dronk. Den heelen langen dag 
tot 's avonds zeven of acht uur toe, zat 
mijnheer Mell aan zijn eigen alleenstaan- 
den lessenaar in de schoolzaal, ijverig met 
pen, inkt, liniaal, boeken en papier te 
werken, om (zooals ik later ontdekte) de 
rekeningen van het vorige halfjaar uit te 
schrijven. Als hij 's avonds zijn werk had 
weggeborgen, nam hij zijn fluit en blies 
daarop, tot ik bijna begon te denken, dat 
hij langzamerhand zijn heele wezen door 
het groote gat bovenaan zou wegblazen en 
door de kleppen zou laten vervloeien. 

Ik zie mijn eigen nietige persoontje nog. 
in de flauw verlichte zaal met mijn hootd 
in mijn hand zittend, onder het luisteren 
naar de jammerlijke muziek van mijnheer 
Mell en het leeren van de lessen voor den 
volgenden ochtend. Ik zie mij zelf nog, na- 
dat ik mijn boeken heb weggelegd, naar 
die jammerlijke muziek luisteren, en daar- 
doorheen luisterend naar wat ik thuis 
placht te hooren en hoe de wind over het 
strand in Yarmouth loeide, en daarbij eerst 
recht voelend hoe treurig en eenzaam ik 
ben. Ik zie mij zelf nog door de onbewoon- 
de kamers naar bed gaan en op den rand 
van mijn bed zitten schreien, uit verlangen 
naar een troostend woord van Peggotty. Ik 
zie mij zelf nog 's morgens naar beneden 
komen, en door het raam op de trap, een 
lange spleet, die op zich zelf al iets akeligs 
voor mij had, naar de schoolklok kijken, 
die in een torentje boven een van de bij- 
gebouwen hangt, met een windvaantje er 
bovenop, en mij angstig maken voor den 
tijd dat zij J. Steerforth en de anderen naar 
het werk zal roepen; en voor dien nog 
meer gevreesden tijd, dat de man met het 
houten been het roestige hek zal openma- 
ken om den verschrikkelijken mijnheer 
Creakle binnen te laten. Ik kan mij niet in- 
denken, dat ik in een van die toestanden 
erg gevaarlijk was, maar altijd droeg ik 
toch dezelfde waarschuwing op mijn rug. 
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Mijnheer Mell sprak nooit veel met mij p 
maar gaf mij nooit een hard woord. Ik ge- 
loof dat wij, zonder te praten, elkaar toch 
gezelschap hielden. Ik vergat nog te ver- 
melden, dat hij soms in zich zelf sprak, 
grijnsde, zijn vuist balde, op zijn tanden 
knarste en aan zijn haren trok, zonder dat 
er eenige reden voor was te vinden. Hij 
had echter deze zonderlinge gewoonten nu 
eenftiaal, en in het eerst maakten zij mij 
bang, hoewel ik er spoedig aan gewoon 
raakte. 



HOOFDSTUK VI. 
Ik vergroot den kring van mijn kennissen. 

Ik had ongeveer een maand lang dit 
leven geleid, toen de man met het houten 
been met een dweil en een emmer water 
begon rond te stampen, waaruit ik begreep, 
dat er toebereidselen werden gemaakt om 
mijnheer Creakle en de jongens te ontvan- 
gen. Ik vergiste mij daarin niet; want wel- 
dra kwam de dweil in de schoolzaal en 
joeg mijnheer Mell en mij daaruit weg, die 
daarop eenige dagen lang maar moesten 
zien waar wij bleven, en al dien tijd voort- 
durend twee of drie jonge meiden in den 
weg liepen, die zich tevoren maar zelden 
hadden vertoond. Wij leefden zoo in het 
stof, dat ik bijna zooveel niesde, alsof Sa- 
lem House een groote snuifdoos was ge- 
weest. Eindelijk deelde mijnheer Mell mij 
mee, dat mijnheer Creakle dien avond zou 
thuiskomen. 's Avonds, na het theedrinken, 
hoorde ik, dat hij gekomen was. Voor ik 
naar bed ging werd ik door den man met 
het houten been gehaald om voor hem te 
verschijnen. 

Het gedeelte van het huis, dat mijnheer 
Creakle bewoonde, was veel beter inge- 
richt dan het onze, en hij had een aardig 
stukje tuin, dat ik heel mooi vond, bij de 
stoffige speelplaats vergeleken, die zoo'n 
woestijn in miniatuur was, dat ik dacht, dat 
alleen een kameel of dromedaris er zich 
thuis zou kunnen voelen. Ik durfde zelfs 
bijna niet opmerken hoe mooi de gang was, 
terwijl ik bevend naar mijnheer Creakle 
werd gebracht, wiens gezicht, toen ik voor 
hem stond, mij zoo bedeesd deed worden, 
dat ik mevrouw Creakle en juffrouw 
Creakle (die beiden in de kamer waren) 
bijna niet zag — eigenlijk niets anders kon 
zien dan mijnheer Creakle, een zwaarlijvig 
heer, met een bos cachetten aan zijn hor- 
logeketting, in een leunstoel gezeten, met 
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een flesch en een bierglas naast zich. 

„Zoo!" zei mijnheer Creakle. ,,Dat is dus 
tie jongeheer, wien de tanden moeten wor- 
den afgevijld. Draai hem eens om!" 

De man met het houten been draaide mij 
rond, om het papier op mijn rug te laten 
zien, en nadat hij tijd had gelaten om dit 
goed te bekijken, draaide hij mij weer rond 
met mijn gezicht naar mijnheer Creakle, en 
ging toen naast dezen staan. Het gezicht van 



stem had, maar altijd fluisterend sprak. De 
moeite, die hem dit kostte, of het bewust- 
zijn dat hij zich zoo flauw liet hooren, wan- 
neer hij sprak, deed zijn booze gezicht nog 
veel boozer en zijn dikke aderen nog veel 
dikker worden, zoo dat het mij, als ik daar- 
aan terugdenk, niet verwondert, dat ik deze 
bijzonderheid de belangrijkste van zijn 
eigenschappen vond. 

„Wel," zei mijnheer Creakle. „Wat hebt 




„HU KENT MIJ EN IK KEN HEM. KENT GT.T MIJ AL? H6?" ZEI MIJNHEER CREAKLE, MET WREED- 
AARDIGE SPEELSCHHEID IN MIJN OOR KNIJPEND. 



mijnheer Creakle was vuurrood; zijn oogen 
waren klein en lagen diep in zijn hoofd; 
hij had dikke aderen op zijn voorhoofd, 
een kleinen neus en een groote kin. Hij was 
boven op zijn hoofd heelemaal kaal, en 
eenige dunne haren, die grijs begonnen te 
worden en die er uitzagen alsof ze nat wa- 
ren, lagen over zijn slapen naar voren ge- 
kamd, zoodat zij van twee kanten boven 
zijn voorhoofd bij elkaar kwamen. Maar 
wat onder zijn eigenaardigheden den mees- 
ten indruk op mij maakte was, dat hij geen 



ge over dien jongen te rapporteeren?" 

,,Er is nog niets tegen hem," antwoord- 
de de man met het houten been. ,,Er is nog 
geen gelegenheid geweest." 

Het kwam mij voor, dat dit mijnheer 
Creakle eenigszins speet; en dat het me- 
vrouw Creakle en juffrouw Creakle (die ik 
nu voor de eerste maal aankeek, en die 
beiden even mager waren en zich even stil 
hielden) niet speet. 

,,Kom hier, jongeheer!" zei mijnheer 
Creakle, mij wenkend. 
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„Kom hier!" zei de man met het houten 
been, dit gebaar herhalend. 

,,Ik neb het genoegen uw stiefvader te 
kennen," fluisterde mijnheer Creakle, mij 
bij mijn oor pakkend; „en een beste man 
is hij, en een man met een sterk karakter. 
Hij kent mij en ik ken hem. Kent gij mij 
al? He?" zei mijnheer Creakle met wreed- 
aardige speelschheid in mijn oor knijpend. 

„Nog niet, mijnheer," antwoordde ik, 
krimpend van pijn. 

„Nog niet? He?" herhaalde mijnheer 
Creakle. „Maar dat zult ge wel gauw. He?" 

„Dat zult ge wel gauw. He?" herhaalde 
de man met het houten been. Ik kwam la- 
ter tot de ontdekking, dat hij met zijn for- 
sche stem mijnheer Creakle doorgaans als 
tolk bij de jongens diende. 

Ik werd geweldig bang, en zei, dat ik 
het hoopte, als het hem beliefde. Intusschen 
was het alsof mijn oor een kool vuur was, 
zoo hard kneep hij er in. 

„Ik zal u eens zeggen wat ik ben," fluis- 
terde mijnheer Creakle, mijn oor eindelijk 
loslatend, met een kneep tot afscheid, die 
mij de tranen in mijn oogen bracht. ,,Ik ben 
een ongemakkelijk heerschap." 

„Een ongemakkelijk heerschap," zei de 
man met het houten been. 

,,Als ik zeg, dat ik iets doen zal, dan doe 
ik het," vervolgde mijnheer Creakle; ,,en 
als ik zeg, dat ik iets gedaan wil hebben, 
dan wil ik het gedaan hebben." 

,, — lets gedaan wil hebben, dan wil ik 
het gedaan hebben," herhaalde de man met 
het houten been. 

,,Ik ben iemand, die op zijn stuk staat," 
zei mijnheer Creakle. „Dat ben ik. Ik doe 
mijn plicht. Dat doe ik. Mijn eigen vleesch 
en bloed," dit zeggend keek hij naar me- 
vrouw Creakle, ,,als het tegen mij opstaat, 
is mijn vleesch en bloed niet meer. Dan 
verzaak ik het. Is die kerel," hier sprak hij 
tegen den man met het houten been, ,,weer 
hier geweest?" 

,,Neen," was het antwoord. 

,,Neen," herhaalde mijnheer Creakle. ,,Hij 
is wel wijzer. Hij kent mij. Laat hij maar 
wegblijven. Ik zeg, laat hij maar wegblij- 
ven," hier sloeg hij met zijn hand op de 
tafel en keek weer naar mevrouw Creakle, 
,,want hij kent mij. Nu hebt ge mij ook 
eenigszins leeren kennen, jonge vriend, en 
gij kunt gaan. Breng hem weg." 

Ik was heel blij, dat ik weggestuurd 
werd, want mevrouw en juffrouw Creakle 
veegden beiden haar oogen af, en ik was 
even ongerust voor haar als voor mij zelf. 
Maar ik had een verzoek te doen: ,,Neem 
mij niet kwalijk, mijnheer." 
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Mijnheer Creakle fluisterde: „Ha! Wat is 
dat?" en keek mij aan, alsof hij mij met zijn 
oogen wilde doorboren. 

,,Neem me niet kwalijk, mijnheer," stot- 
terde ik, „zou ik dit papier misschien mo- 
gen afnemen voor de jongens terugkomen? 
Ik heb heusch heel veel spijt, mijnheer, 
over wat ik gedaan heb." 

Of het mijnheer Creakle ernst was, of dat 
hij het alleen maar deed om mij bang te 
maken, weet ik niet, maar hij vloog van zijn 
stoel op en kwam met zooveel woede op 
mij af, dat ik haastig wegging, zonder op 
het geleide van den man met het houten 
been te wachten, en niet stilstond voor ik 
mijn slaapkamer had bereikt, waar ik, toen 
ik merkte dat ik niet achtervolgd werd, 
onmiddellijk naar bed ging, en nog een paar 
uur lang lag te beven. 

Den volgenden morgen kwam mijnheer 
Sharp terug. Mijnheer Sharp was de eerste 
meester en stond boven mijnheer Mell. 
Mijnheer Mell at met de jongens, maar 
mijnheer Sharp dineerde en soupeerde bij 
mijnheer Creakle aan tafel. Hij zag e>r, 
dacht ik, teer en zwak uit, had een tame- 
lijk grooten neus, en een manier 0m zijn 
hoofd op zij te laten hangen, alsof het een 
beetje te zwaar voor hem was. Zijn golven- 
de haar was bijzonder glanzend; maar ik 
werd door den allereersten jongen die te- 
rugkwam ingelicht, dat het een pruik was 
(een tweedehandsch pruik, zei hij) en dat 
hij elken Zaterdagavond uitging om ze te 
laten opkrullen. — Het was niemand an- 
ders dan Tommy Traddles, die mij deze in- 
lichtingen gaf. Hij was de eerste jongen, die 
terugkwam. Hij stelde zich aan mij voor, 
door mij mee te deelen, dat ik zijn naam 
kon vinden op den rechterhoek van de 
deur, boven den hoogsten grendel. Daarop 
zei ik: , .Traddles?" waarop hij antwoordde: 
,,Precies;" en vervolgens vroeg hij mij vol- 
ledige inlichtingen betreffende mij zelf en 
mijn familie. 

Het was een gelukkige omstandigheid 
voor mij, dat Traddles het eerst terugkwam. 
Hij had zooveel pleizier in mijn schand- 
bordje, dat hij mij de verlegenheid bespaar- 
de om het of te laten zien of het te ver- 
bergen, door mij aan elken terugkomenden 
jongen, groot of klein, onmiddellijk na 
zijn aankomst voor te stellen, met de woor- 
den: ,,Kijk eens! Daar hebben we wat 
grappigs!" Gelukkig echter kwamen de 
meeste jongens heel neerslachtig terug, en 
maakten zij zich te mrjnen koste niet zoo 
luidruchtig vroolijk als ik verwacht had. 
Sommigen dansten echter als wilde India- 
nen om mij heen, en de meesten konden de 
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verzoeking niet weerstaan om te doen als- 
of ik een hond was, en mij te aalen, opdat 
ik hen niet zou bijten, en „koest!" tegen 
mij te roepen en mij Caro te noemen. Dit 
maakte mij natuurlijk onder zooveel vreem- 
den wel verlegen, maar over het geheel 
liep het veel beter af dan ik had gedacht. 

Men beschouwde mij echter niet als ge- 
heel in de school opgenomen, voordat J. 
Steerforth er was. Voor dezen jongen, die 
voor zeer knap werd gehouden en er heel 
goed uitzag en die minstens zes jaar ouder 
was dan ik, werd ik door de anderen, als 
voor een rechter, in verhoor gebracht. Hij 
deed, onder een afdakje op de speelplaats, 
onderzoek naar mijn straf en naar de rede- 
nen daarvan, en daarop behaagde het hem 
als zijn meening te kennen te geven, dat 
het ,,een leuk schandaaltje" was, waardoor 
ik voor altijd aan hem gehecht raakte. 

,,Hoeveel geld hebt ge bij u, Copper- 
field?" zei' hij, mij terzijde nemend, toen 
hij mijn zaak aldus had afgehandeld. 

Ik zei hem, dat het zeven shillingen wa- 
ren. 

,,Gij zoudt beter doen ze mij in bewaring 
te geven," zei hij. ,,Tenminste, als ge dat 
verkiest. Gij hoeft het niet te doen als ge 
het liever niet wilt." 

Ik haastte mij aan zijn vriendelijken raad 
gehoor te geven, en Peggotty's beursje 
openend, schiidde ik het in zijn handen leeg. 

„Zoudt gij er misschien iets van willen 
besteden?" vroeg hij mij. 

,,Neen, dank u," antwoordde ik. 

„Gij kunt dat doen, wanneer ge maar 
wilt, dat begrijpt ge wel," zei Steerforth. 
„Zeg het maar." 

„Neen, dank u wel," zei ik nog eens. 

„Misschien zoudt ge wel een paar shillin- 
gen of zoo willen besteden voor een flesch 
bessenwijn, straks boven, op de slaapzaal?" 
zei Steerforth. „Gij hoort op mijn slaapzaal, 
heb ik gezien." 

Dit was nog in 't geheel niet bij mij op- 
gekomen, maar ik zei: „Ja, dat zou ik wel 
willen." 

„Heel goed," zei Steerforth. „En dan zult 
ge zeker nog wel een shilling of zoo aan 
amandeltaartjes willen besteden, zou ik 
denken?" 

,,Ja, dat zou ik ook wel willen," zei ik. 

,,En nog een shilling of zoo aan beschuit- 
jes, en nog een aan fruit, he?" zei Steer- 
forth. ,,Niet waar, kleine Copperfield, het 
moet meteen maar op!" Ik lachte omdat hij 
lachte, maar ik was toch niet erg in mijn 
schik. 

„Wel," zei Steerforth. „Wij moeten er uit 
halen wat wij kunnen, dat is alles. Ik zal 



mijn best voor u doen. Ik kan uitgaan als 
ik wil en de spullen naar binnen smokke- 
l'en." 

Met deze woorden. stak hij het geld in 
zijn zak, en zei heel vriendelijk, dat ik mij 
maar niet ongerust moest maken; hij zou 
wel zorgen, dat alles in orde kwam. 

Hij hield zijn woord, indien namelijk dat- 
gene in orde was, wat ik heimelijk vrees- 
de, dat lang niet in orde was. Ik kon niet. 
anders denken dan dat ik de twee halve 
kronen van-mijn moeder niet zoo had moe- 
ten verkwisten; hoewel ik het stukje pa- 
pier, waarin zij gezeten hadden, bewaard 
had; en dat was iets kostbaars gered. Toen 
wij naar boven en naar bed gingen, haalde 
hij te voorschijn, wat hij voor mijn zeven 
shillingen had gekocht, stalde alles uit op 
mijn bed, en zei: 

,,Daar is het, kleine Copperfield; en een 
koninklijk maal hebt gij er voor." 

Ik kon er op mijn leeftijd niet aan den- 
ken zelf de honneurs der tafel waar te ne- 
men, terwijl hij er bij was; mijn hand beef- 
de reeds als ik er maar aan dacht. Ik ver- 
zocht hem mij de eer te bewijzen president 
te zijn; en daar mijn verzoek door de an- 
dere jongens in de kamer werd onder- 
steund, gaf hij er gehoor aan, ging op mijn 
peluw zitten, deelde — met de grootste 
onpartijdigheid en billijkheid, moet ik zeg- 
gen — de eetwaren rond, en eveneens de 
bessenwijn, in een glaasje zonder voet, dat 
zijn eigehdom was. Wat mij betreft, ik zat 
aan zijn linkerhand, en de anderen zaten 
om ons heen op de dichtstbijzijnde bedden 
en op den grond. 

Hoe duidelijk herinner ik mij nog hoe wij 
daar zaten en fluisterend met elkaar praat- 
ten; of liever, hoe zij praatten en ik eer- 
biedig luisterde; hoe de maan, die door 
het raam een eind de kamer in scheen, een 
bleek raam op den grond teekende, en de 
meesten van ons in het donker bleven, be- 
halve wanneer Steerforth, als hij naar iets 
op onze tafel wilde zoeken, een zwavel- 
stokje in een phosphordoosje stak, en een 
blauwachtig schijnsel over ons verspreidde, 
dat onmiddellijk weer verdween. Een zon- 
derling benauwend gevoel bekruipt mij 
weer, en ik luister naar alles wat zij mij 
zeggen met een onbestemde gewaarwor- 
ding van plechtig ontzag en angst, die mij 
blij doet zijn, dat zij allemaal zoo dicht bij 
mij zijn, en mij bang doet worden (hoewel 
ik veins te lachen) als Traddles beweert, 
dat hij in den hoek een spook ziet. 

Ik hoorde allerlei dingen over de school 
en over alles wat daarmee annex was. Ik 
hoorde, dat mijnheer Creakle niet zonder 
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reden had gezegd, dat hij „een ongemak- 
kelijk heerschap" was; dat hij de kwaad- 
aardigste en strengste van alle meesters 
was; dat hij alle dagen van zijn leven rechts 
en links om zich heen sloeg, als een ruiter 
op de jongens inrende en ongenadig onder 
hen ranselde. Dat hij zelf niets anders ver- 
stond dan de kunst van ranselen, en, zooals 
J. Steerforth zei, dommer was dan de dom- 
ste jongen van de school; dat hij vele ja- 
ren geleden een handeltje in hop had ge- 
had, en een school had opgezet nadat hij 
in de hop failliet was gegaan en het geld 
van zijn vrouw had opgemaakt; met nog 
veel meer van dien aard, waarbij ik mij 
vol verbazing afvroeg, hoe zij het wis- 
ten. 

Ik hoorde, dat de man met het houten 
been, die Tungay heette, een gruwelijke 
barbaar was, die vroeger in de hop-negotie 
had meegeholpen, maar met mijnheer Crea- 
kle naar de kostschool was verhuisd, om- 
dat hij, zooals de jongens geloofden, in 
mijnheer Creakle's dienst een been had ge- 
broken, en verscheidene smerige karwei- 
tjes voor hem had opgeknapt en al zijn ge- 
heimen kende. Ik hoorde, dat Tungay, met 
uitzondering van mijnheer Creakle, het 
heele instituut, meesters en jongens, als 
zijn natuurlijke vijanden beschouwde, en 
dat nijdig en kwaadaardip te zijn de eenige 
lust van zijn leven was. Ik hoorde, dat 
mijnheer Creakle een zoon had, die geen * 
vriend van mijnheer Tungay was geweest, 
en daar hij in de school meehielp, eens 
zijn vader, toen deze een bijzonder wreede 
tuchtiging had voltrokken, had willen te- 
genhouden, terwijl men tevens meende, dat 
hij de manier afgekeurd had waarop zijn 
vader zijn moeder behandelde. Ik hoorde, 
dat mijnheer Creakle hem daarom de deur 
had uitgezet, en dat mevrouw en juffrouw 
Creakle sindsdien altijd heel droefgeestig 
waren. 

Maar het grootste wonder, dat ik over 
mijnheer Creakle hoorde, was, dat er een 
jongen op school was aan wien hij nooit 
de hand durfde te slaan, en dat die jongen 
J. Steerforth was. Steerforth zelf bevestig- 
de dit, toen mij dit werd meegedeeld, en 
zei, dat hij hem wel eens wilde zien begin- 
nen. Toen een zachtzinnige jongen (ik niet) 
hem vroeg wat hij wel zou doen als hij 
hem eens zag beginnen, stak hij opzettelijk 
een zwavelstokje aan om zijn antwoord 
met dat akelige schijnsel toe te lichten, en 
zei, dat hij zou beginnen met hem een slag 
tegen zijn voorhoofd te geven, met de 
inktflesch, die altijd op den schoorsteen- 
mantel stond. Daarna zaten wij een poos 
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in het donker, zonder bijna adem te durven 
halen. 

Ik hoorde hoe men vermoedde, dat mijn- 
heer Sharp en mijnheer Mell allebei ellen- 
dig slecht betaald werden; en dat, men, als 
er bij mijnheer Creakle warm en koud 
vleesch op tafel kwam, altijd van mijnheer 
Sharp verwachtte, dat hij zeggen zou meer 
van koud te houden; wat ook weer door 
J. Steerforth, de eenige jongen, die bij mijn- 
heer Creakle aan tafel at, werd bevestigd. 
Ik hoorde, dat mijnheer Sharp's pruik hem 
niet paste; en dat hij er niet zoo mal over 
hoefde te doen, omdat men toch van achte- 
ren duidelijk zijn eigen roode haren kon 
zien. 

Ik hoorde dat een jongen, die de zoon 
van een kolenhandelaar was, voor de ko- 
lenrekening op school ging. en daarom Ruil- 
handel werd genoemd. Ik hoorde, hoe het 
bier aan tafel niets anders was dan een 
middeltje om de ouders nog meer te beste- 
len, en de pudding een afzetterij. Ik hoorde, 
hoe men het er op school algemeen voor 
hield, dat juffrouw Creakle op Steerforth 
verliefd was; en ik moet zeggen, terwijl ik 
daar in het donker zat en aan zijn prettige 
stem, zijn knappe gezicht, zijn ongedwon- 
gen mahieren en zijn krullende haar dacht, 
achtte ik dit heel waarschijnlijk. Ik hoorde, 
dat mijnheer Mell geen kwade vent was, 
maar nooit een halven shilling op zak had; 
en dat er geen twijfel aan was of zijn moe- 
der was zoo arm als Job. Ik dacht toen aan 
mijn ontbijt en den uitroep, die mij als 
,,Mijn Kareltje!" in de ooren had geklon- 
ken; maar — ik ben nog altijd blij als ik 
mij dat herinner — ik bewaarde daarover 
het diepste stilzwijgen. 

Het vertellen en aanhooren van dit al- 
les en nog veel meer, duurde eenigen tijd 
langer dan het feestmaal De meeste gasten 
waren naar bed gegaan zoodra het eten en 
drinken voorbij was, en wij, die half uitge- 
kleed waren blijven fluisteren en luisteren. 
gingen eindelijk ook naar bed. 

„Goedennacht, kleine Copperfield," zei 
Steerforth. „Ik zal wel op u passen." 

„Dat is heel vriendelijk," antwoordde ik 
met oprechte dankbaarheid. ,,Ik dank u 
wel." 

„Gij hebt geen zuster, is het wel?" zei 
Steerforth geeuwend. 

„Neen," antwoordde ik. 

,,Dat is jammer,", zei Steerforth. ,,Als gij 
er een hadt, denk ik, dat het een lief, aar- 
dig, bedeesd, klein meisje, met heldere oog- 
jes zou zijn. Ik had haar wel graag willen 
kennen. Goedennacht, kleine Copperfield." 

,,Goedennacht mijnheer," antwoordde ik. 
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Toen ik in bed lag, dacht ik nog lang 
aan hem, en ik herinner mij, dat ik over- 
eind kwam om naar hem te kijken, zooals 
hij daar in den maneschijn iag, met zijn 
fraai besneden gezicht naar mij toegekeerd 
en zijn hoofd ongedwongen op zijn arm rus- 
tend. Hij was in mijn oogeh iemand van 
macht en aanzien; dit was natuurlijk de 
reden, dat ik zoo lang aan hem lag te den- 
ken. Geen gesluierde toekomst wierp in 
den maneschijn een flauwen blik op hem. 
In den tuin, waar ik den heelen nacht in 
mijn droom wandelde, zag ik geen scha- 
duwachtige sporen van zijn voetstappen. 



HOOFDSTUK VII. 

Mijn eerste halfjaar op de kostschool. 

Den volgenden dag begon de school in 
ernst. Ik herinner mij nog, welk een die- 
pen indruk het op mij maakte, toen het da- 
verende rumoer van stemmen in de school- 
zaal eensklaps doodstil werd toen mijnheer 
Creakle na het ontbijt binnenkwam en ons 
in de deur bleef staan aankijken, zooals 
een reus in een sprookje zijn gevangenen 
in oogenschouw neemt. 

Tungay stond vlak naast mijnheer Crea- 
kle. Hij hoefde taiet eens, dacht ik, zoo 
kwaadaardig dreigend „stilte!" te roepen, 
want de jongens waren allemaal sprakeloos 
en roerloos van schrik. 

Men zag mijnheer Creakle spreken en 
hoorde Tungay het volgende overbrengen: 
„Nu, jongens, dit is het nieuwe halfjaar. 
Pas op hoe gij het in dit nieuwe halfjaar 
maakt. Gaat fiksch aan het werk, raad ik 
u, want ik ga fiksch aan de straf. Ik zal 
er niet bang voor zijn. Het zal niet helpen 
of gij u a! wrijft; gij zult de teekens, die 
ik u geven zal, niet wegwrijven. En nu 
iedere jongen aan zijn werk!" 

Toen deze schrikaanjagende redevoering 
ten einde was en Tungay stampend was 
weggegaan, kwam mijnheer Creakle naar 
de plaats waar ik zat, en zei mij dat, als 
ik berucht was voor mijn bijten, hij 66k 
berucht was voor zijn bijten. Toen hield 
hij mij het rietje voor en vroeg wat ik wel 
dacht dat dat voor een tand was. ,,Was het 
een scherpe tand, he? Was het een hoek- 
tand, he? Had hij een scherpe punt, he? 
Beet hij goed, he? Beet hij goed?" Bij elke 
vraag gaf hij mij een veeg er mee, die mij 
deed krimpen. Zoo was ik al heel gauw 
burger van Salem House geworden (zooals 
Steerforth zei) en ook al heel gauw aan 



het huilen. 

Niet dat ik zeggen wil, dat dit bijzondere 
teekenen van onderscheiding waren, die ik 
alleen ontving. Integendeel, de groote 
meerderheid van de jongens (vooral van 
de kleinste) werd met dergelijke blijken 
van attentie begunstigd. De helft van de 
aanwezigen zaten te krimpen en te huilen 
voor het dagelijksche werk begon; en hoe- 
velen er gekrompen en gehuild hadden 
voor het dagelijksche werk gedaan was, 
durf ik werkelijk niet te trachten mij te 
herinneren, uit vrees, dat ik de zaak zou 
schijnen te overdrijven. 

Ik geloof, dat er nooit iemand kan heb- 
ben bestaan, die meer pleizier in zijn be- 
roep had dan mijnheer Creakle. Hij schepte 
een genot in het slaan van jongens, dat 
op het bevr^digen van eerj, knagenden hon- 
ger leek. Ik ben er van overtuigd, dat hij 
vooral bij een dikken jongen dien lust niet 
kon weerstaan; dat het gezicht van zoo'n 
jongen een aantrekkingskracht op hem uit- 
oefende, die hem onrustig maakte, tot hij 
hem voor dien dag geteekend had. Ik zelf 
zat goed in het vleesch, zooals ik maar al 
te duidelijk ondervond. Ik kan verklaren, 
als ik nu aan dien kerel denk, begint mijn 
bloed te koken door die belangelooze ver- 
ontwaardiging, die ik voelen zou, als ik al- 
les van hem zou weten, zonder ooit in zijn 
macht te zijn geweest; maar het begint 
vooral zoo te koken, omdat ik weet, dat 
hij even dom en onwetend als barbaarsch 
en wreedaardig was, en dat hij het in hem 
gestelde vertrouwen even weinig verdien- 
de als hij waardig zou zijn geweest om 
Opperbevelhebber van Leger en Vloot te 
zijn; in welke betrekking hij waarschijn- 
lijk oneindig minder kwaad zou hebben ge- 
sticht. Ellendige kleine aanbidders van een 
onbarmhartigen Afgod, hoe laag kropen wij 
voor hem! Wat een begin van het leven 
vind ik het thans, nu ik er op terugkijk, zoo 
slaafsch en onderdanig te zijn tegenover 
een man van zooveel onkunde en zooveel 
aanmatiging! 

Hier zit ik weer aan mijn lessenaar, op 
zijn blikken lettend — met nederigen oot- 
moed op zijn blikken lettend, terwijl hij 
een cahier linieert voor een ander slacht- 
offer, wiens handen juist met dezelfde li- 
niaal zijn plat geklopt, en die door wrijven 
met zijn dakdoek de pijn probeert te stillen. 
Ik heb werk genoeg. Het is niet uit ledig- 
heid, dat ik zoo op hem let, maar omdat zijn 
oogen een akelige aantrekkingskracht op 
mij uitoefenen, en een angstige nieuwsgie- 
righeid mij dwingt daarin te lezen wat hij 
nu verder zal doen, en of het mijn beurt, 
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of die van een ander zal zijn, om te krui- 
pen of te huilen. Een dubbele rij kleine jon- 
gens, die op mij volgen, die denzelfden 
angst voor zijn blikken voelen, letten even- 
eens daarop. Ik denk dat hij dit wel weet, 
ofschoon hij zich houdt alsof dat niet zoo 
is. Onder net linieeren trekt hij leelijke ge- 
zichten; en nu werpt hij een blik terzijde 
langs onze twee rij en, en slaan wij allemaal 
onze oogen neer, kijken in onze boeken en 
beven. Een oogenblik later turen wij weer 
naar hem. Een ongelukkige, schuldig aan 
fouten in zijn thema, komt op zijn bevel 
naderbij. De schuldige stottert een paar 
verontschuldigingen en verzekert, dat hij 
het morgen beter zal doen. Mijnheer Crea- 
kle maakt een grap voor hij slaat en wij 
lachen er om — ellendige kleine slaven, 
wij lachen, met gezichten zoo wit als een 
doek, en terwijl het hart ons in de schoe- 
nen zinkt. 

Hier zit.ik weer aan mijn lessenaar, op 
een slaperigen zomerdag tegen den avond. 
Er suist een gegons en gebrom om mij 
heen, alsof al de jongens paardenvliegen 
waren. Ik heb een gevoel van walging en 
opgeblazenheid, een nasmaak van het lauw- 
warme vet van het vleesch (wij hebben een 
paar uur geleden gegeten) en mijn hoofd 
is zoo zwaar alsof er lood in zit. Ik zou de 
heele wereld willen geven om te mogen 
slapen. Ik zit naar mijnheer Creakle te tu- 
ren, knipoogend als een jonge uil. Wan- 
neer de slaap mij voor een minuut over- 
weldigt, zie ik hem toch nog als door een 
nevel de cahiers linieeren, totdat hij zacht- 
jes achter mij komt en mij door een roode 
striem over mijn rug een duidelijk besef 
geeft van zijn aanwezigheid. 

Hier ben ik op de speelplaats, en nog 
worden mijn oogen door hem gefascineerd, 
hoewel ik hem niet kan zien. Ik kijk nu, 
in plaats van naar hem, naar een raam, 
dichtbij, waarachter ik weet, dat hij zit te 
eten, en ik houd dat raam voortdurend in 
het oog. Als hij er met zijn gezicht maar 
even bij komt, neemt het mijne een smee- 
kend onderdanige uitdrukking aan. Als hij 
door de ruiten kijkt, zwijgt de brutaalste 
jongen (Steerforth uitgezonderd) midden in 
een vreugdekreet of gil, en blijft peinzend 
staan staren. Eens gooit Traddles (de on- 
gelukkigste jongen van de wereld) bij on- 
geluk met een bal een rait van dat raam 
in. Nog op dit oogenblik doet het verschrik- 
kelijke gevoel mij huiveren, waarme'e ik 
dit zag, begrijpend, dat de bal tegen mijn- 
heer Creakle 's geheiligde hoofd was aange- 
vlogen. 

Arme Traddles! In een nauw spannend 
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hemelsblauw pakje, waarin zijn armen en 
beenen er uitzagen als gestopte worsten, 
was hij de vroolijkste en de ongelukkigste 
van alle jongens. Hij kreeg altijd met het 
rietje — ik geloof, dat hij er dat halfjaar 
alle dagen mee kreeg, behalve op een zeke- 
ren feest-Maandag, toen hij maar met de 
liniaal op allebei zijn handen kreeg — en 
zou er altijd aan zijn oom over schrijven, 
maar deed het nooit. Nadat hij een poosje 
met zijn hoofd op de tafel had gelegen, 
richtte hij zich weer op, begon weer te 
lachen, en had zijn heele lei vol geraam- 
ten geteekend, nog voor zijn oogen weer 
droog waren. In het eerst vroeg ik mij vol 
verbazing af, wat voor troost Traddles in 
dat teekenen van geraamten vond; en een 
tijdlang beschouwde ik hem als een soort 
kluizenaar, die zich door deze zinnebeel- 
den van sterfelijkheid voor oogen hield, dat 
het slaagkrijgen niet eeuwig kon duren. 
Maar ik geloof, dat hij het alleen maar 
deed omdat zij gemakkelijk waren, en hij 
er geen gezichten bij hoefde te teekenen. 

Hij had een fijn gevpel van eer, die 
Traddles, en achtte het een heiligen plicht 
van jongens om elkaar trouw te blijven. 
Verscheidene malen moest . hij hiervoor 
boeten, eens in het bijzpnder, toen Steer- 
forth in de kerk lachte, en de koster dacht 
dat het Traddles was en hem wegbracht. 
Ik zie hem nog, door de heele gemeente 
veracht, gevankelijk wegvoeren. Hij wilde 
niet zeggen wie de ware schuldige was, 
hoewel hij er den volgenden dag geducht 
voor moest boeten, en zooveel uren werd 
opgesloten, dat hij, toen hij weer voor den 
dag kwam, een heel kerkhof vol geraamten 
over zijn Latijnsche woordenboek had ge- 
strooid. Maar hij werd er wel voor beloond. 
Steerforth zei, dat Traddles nooit tot de 
minste laaghartigheid in staat zou zijn, en 
wij voelden alien, dat dit de hoogste lof 
was. Wat mij betreft, ik zou heel wat heb- 
ben willen doorstaan (ofschoon ik veel min- 
der moed had dan Traddles en ook lang 
niet zoo oud was) om zoo'n belooning te 
verwerven. 

Steerforth voor ons uit, gearmd met juf- 
frouw Creakle, naar de kerk te zien gaan, 
was een schouwspel, dat ik nooit heb kun- 
nen vergeten. Ik vond niet, dat juffrouw 
Creakle, wat schoonheid betrof, met de 
kleine Emily gelijkstond, en ik was niet op 
haar verlief d (ik durfde niet) ; maar ik vond 
haar een jongedame van buitengewone be- 
valligheid en, wat voornaamheid betreft, 
eenvoudig niet te overtreffen. Wanneer 
Steerforth, in zijn witte broek, haar parasol 
voor haar droeg, was ik er trots op, dat ik 
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hem kende, en geloofde ik, dat zij niet an- 
ders kon doen dan hem van ganscher harte 
aanbidden. Mijnheer Sharp en mijnheer 
Mell waren allebei deftige personen in 
mijn oogen; maar Steerforth was bij hen 
vergeleken, wat de zon is, vergeleken bij 
twee sterren. 

Steerforth bleef mij beschermen, en bleek 
een heel nuttige vriend voor mij te zijn, 
daar geen van de andere jongens het waag- 
de iemand lastig te vallen, dien hij met zijn 
steun vereerde. Hij kon mij wel niet tegen 
mijnheer Creakle, die heel erg op mij ge- 
beten was, verdedigen — of deed dit ten- 
minste niet; maar wanneer ik erger dan 
gewoonlijk mishandeld was, zei hij mij al- 
tijd, dat ik een beetje van zijn courage 
moest hebben, en dat hij zelf het niet zou 
hebben verdragen; wat hij, naar ik begreep, 
alleen maar zei om mij moed in te spreken, 
en wat ik erg vriendelijk van hem vond. 
Mijnheer Creakle's zucht tot slaan had een 
voordeel, maar dit is ook het eenige, dat ik 
weet. Hij vond dat mijn schandbordje hem 
in den weg zat, als hij de bank, waarop ik 
zat, van achteren langs kwam en mij in het 
voorbijgaan een striem wilde geven; om 
deze reden werd het mij al heel gauw afge- 
nomen, en zag ik het niet terug. 

Een toevallige omstandigheid versterkte 
de intimiteit tusschen Steerforth en mij op 
een voor mij zeer streelende wijze, hoewel 
zij soms toch wel eenige onaangenaamheid 
met zich meebracht. Bij zekere gelegen- 
heid, toen hij mij op de speelplaats de eer 
bewees met mij te praten, waagde ik het 
op te merken, dat iemand of iets — het is 
mij ontschoten wat — op iemand of iets in 
Peregrine Pickle leek. Hij zei er toen niets 
op,- maar toen wij 's avonds naar bed gin- 
gen, vroeg hij mij of ik dat bo,ek had. 

Ik antwoordde van neen, en legde hem 
uit, hoe het kwam dat ik dit boek, en al 
de andere boeken waarover ik gesproken 
heb, gelezen had. 

,,En weet ge er nog iets van?" vroeg 
Steerforth. 

„0 ja," antwoordde ik. Ik had een goed 
geheugen, en meende alles heel goed ont- 
houden te hebben. 

„Dan zal ik u eens wat zeggen, kleiiie 
Copperfield," zei Steerforth. ,,Gij moet mij 
er uit vertellen. Ik kan 's avonds meestal 
niet in slaap komen, en word doorgaans 
's morgens al vroeg wakker. Wij zullen ze 
achter elkaar doorgaan. Wij zullen er echte 
Duizend-en-een-nachten van maken." 

Ik voelde mij door deze afspraak zeer ge- 
vleid, en wij begonnen haar reeds denzelf- 
den avond ten uitvoerte ■brengen. Welke 



mishandelingen ik mijn geliefde schrijvers 
bij mijn oververtellen aandeed, zou ik nu 
niet meer kunnen zeggen, en zou ik nu ook 
heel ongaarne willen weten; maar ik hield 
alles wat ik bij hen gelezen had, voor zui- 
vere waarheid, en vertelde alles, voor zoo- 
ver ik het mij herinnerde. 

Het onaangename hierbij was, dat ik 
's avonds dikwijls slaperig was of geen lust 
had om het verhaal te vervolgen; en dan 
was het vertellen een tamelijk lastig werk, 
dat echter toch gedaan moest worden; 
want Steerforth teleur te stellen of te mis- 
hagen was iets, waar natuurlijk niet over 
te denken viel. Ook 's morgens, als ik nog 
niet uitgerust was en graag nog een uurtje 
geslapen zou hebben, was het heel onaan- 
genaam te worden wakker gemaakt — zoo- 
als de Sultane Scheherazade — en genood- 
zaakt een lange geschiedenis te vertellen, 
voor de ontbijtklok luidde; maar Steerforth 
stond op zijn stuk; en daar hij mij op zijn 
beurt met mijn sommen en thema's of ander 
werk dat mij te moeilijk was, hielp, kwam 
ik bij deze uitwisseling van dienstbewijzen 
niet te kort. Laat ik echter mij zelf recht 
doen. Ik werd niet door baatzuchtige of 
egoistische beweegredenen gedreven, en 
evenmin door vrees voor hem. Ik bewon- 
derde hem en hield veel van hem, en zijn 
tevredenheid was belooning genoeg. Bo- 
vendien was Steerforth vol attenties voor 
mij; en dit toonde hij bij zekere gelegenheid 
op een manier, die, geloof ik, voor den 
armen Traddles en de anderen wel eenigs- 
zins spijtig was. Peggotty's beloofde brief 
— wat een troostrijke en opbeurende brief 
was het! — kwam, voordat het halfjaar 
nog vele weken oud was, en daarbij een 
koek, tusschen sinaasappelen ingepakt, en 
twee flesschen kruidenwijn. Dezen schat 
legde ik, overeenkomstig mijn plicht, aan 
de voeten van Steerforth, en verzocht hem 
zich met de uitdeeling te belasten. 

,,Nu zal ik u eens wat zeggen, kleine 
Copperfield," zei hij. ,,Die wijn zal be- 
waard worden om uw keel vochtig te hou- 
den als gij aan het vertellen zijt." 

Het denkbeeld deed mij blozen, en in 
mijn bescheidenheid verzocht ik hem daar- 
aan niet te denken. Maar hij zei, dat hij 
had opgemerkt dak ik soms wat schor was, 
en dat de wijn tot den laatsten droppel aan 
het door hem gemelde doel zou worden ge- 
wijd. De voorraad werd dus in zijn kist ge- 
sloten, door hem zelf in een medicijnflesch- 
je overgetapt en mij, door een eindje pen- 
neschacht, in de kurk gestoken, toegediend, 
wanneer hij meende, dat ik een hartver- 
sterking rioodig had. Soms, om het middel 
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krachtiger te maken, was hij zoo goed er 
. een sinaasappel in uit te knijpen of er gem- 
ber of pepermunt in te laten smelten; en 
hoewel ik niet zeggen kan, dat door deze 
toevoegsels de smaak verbeterd werd, of 
dat men zoo'n mengsel nu juist zou kiezen, 
orri, 's avonds laat of 's morgens vroeg, de 
maag in orde te houden, slurpte ik het toch 
dankbaar op, en was ik heel gevoelig voor 
zijn attentie. Het komt mij voor, dat wij 
maanden lang met Peregrine, en nog meer 
maanden lang met andere geschiedenissen 
hebben doorgebracht. Dit weet ik zeker, dat 
er nooit gebrek was aan een vertelling; en 
de wijn duurde bijna even lang als de stof. 
De arme Traddles — ik kan nooit aan dien 
jongen denken zonder een vreemde opwel- 
ling van lachlust, zij het ook met tranen 
in de oogen — speelde de rol van het koor 
in een Grieksch treurspel, en hield zich 
alsof hij bij de grappige plaatsen de stui- 
pen kreeg van het lachen, en zich doodelijk 
angstig maakte als er iets onrustbarends 
in het verhaal voorkwam. Heel vaak bracht 
dit mij eenigszins van de wijs. Het was een 
bijzondere aardigheid van hem, herinner ik 
mij, zich te houden alsof hij het klappertan- 
den niet kon laten, zoo vaak er in de avon- 
turen van Gil-Bias van een alguazil melding 
werd gemaakt; en het heugt mij nog, dat, 
toen Gil-Bias in Madrid den rooverkapitein 
ontmoette, die ongelukkige grappenmaker 
zoo'n koorts van angst veinsde te krijgen, 
dat mijnheer Creakle, die op de gang stond 
te luisteren, hem hoorde, en hem wegens 
onbehoorlijk gedrag in de slaapzaal, een ge- 
ducht pak slaag gaf. 

Alles wat ik in mij had aan romantiek, 
werd door dit vertellen in het donker hef- 
tig aangewakkerd en in dit opzicht zal die 
bezigheid misschien niet erg heilzaam voor 
mij zij.n geweest. Maar dat ik in mijn ka- 
mer als een soort speelgoed was geliefd, 
en dat ik wist hoe er over dit talent van 
mij onder de jongens werd gesproken, en 
het mij, ofschoon ik de jongste was, een 
z;eker aanzien verschafte, prikkelde mij tot 
inspanning. In een school, die alleen met 
wreedheid wordt geregeerd, is het niet 
waarschijnlijk, dat er veel wordt geleerd, 
onverschillig of er een domkop aan het 
hoofd staat of niet. Ik geloof dat onze jon- 
gens, over het algemeen, zoo'n domme 
troep waren, als men nergens ter wereld 
^zou kunnen vinden; zij werden te veel ge- 
plaagd en geslagen om te leeren; zij kon- 
den dit evenmin met lust doen, als iemand 
in een leven vol ongeluk, onrust en kwel- 
ling iets, wat het ook zijn mag, met lust 
kan doen. Maar mijn kinderlijke ijdelheid 

58 



en de hulp van Steerforth dreyen mij toch 
voort; en zonder dat deze beide factoren 
mij tegen straf vermochten te beveiligen, 
maakten zij mij zoolang ik daar bleef tot 
een uitzondering op den grooten troep, 
daar ik toch bestendig eenige kruimpjes 
van kennis oppikte. 

Hierin Werd ik vooral door mijnheer Mell 
geholpen, die mij heel genegen was. Het 
deed mij altijd leed, te zien, dat Steerforth 
hem met opzettelijke minachting behandel- 
de, en zelden een gelegenheid verzuimde 
om zijn gevoel te kwetsen of anderen daar- 
toe op te stoken. Dit kwelde mij te meer^ 
omdat ik Steerforth, voor wien ik zoo'n 
geheim evenmin kon bewaren, als ik hem 
een koek of een ander tastbaar eigendom 
kon onthouden, al heel gauw van de 
twee oude vrouwen had verteld, naar wie 
mijnheer Mell mij had meegenomen, en ik 
altijd bang was dat Steerforth dit zou uit- 
bazuinen en het hem voor de voeten zou 
werpen. 

G6en van ons zal er vermoedelijk aan 
hebben gedacht, toen ik den eersten mor- 
gen daar ontbeet, en onder de schaduw van 
de pauweveeren bij de klanken van de fluit 
in slaap viel, welke gevolgen het zou heb- 
ben, dat mijn onbeduidende persoontje in 
een van die armenhuisjes was geweest. Dit 
bezoek had echter onverwachte gevolgen, 
en dat wel, in hun soort, van een ernstigen 
aard. 

Op zekeren dag, toen mijnheer Creakle 
wegens ongesteldheid in zijn kamer bleef, 
wat natuurlijk een levendige blijdschap 
door de school verspreidde, heerschte er 
onder de ochtendlessen een buitengewoon 
rumoer. De verademing, die de jongens 
voelden, en hun blijdschap over de ziekte 
van mijnheer Creakle, maakte hen moeilijk 
te regeeren; en hoewel de verschrikkelijke 
Tungay twee- of driemaal met zijn houten 
been binnenkwam, en de namen van de 
voornaamste schuldigen opteekende, maak- 
te dit geen grooten indruk, daar zij toch, 
wat zij ook deden, er tamelijk zeker van 
waren, dat zij den volgenden dag gestraft 
zouden worden, en het zonder twijfel ver- 
standig vonden dien dag eens flink te ge- 
nieten. Het was eigenlijk een halve vrije 
dag, daar het Zaterdag was. Maar daar het 
lawaai op de speelplaats mijnheer Creakle 
gehinderd zou hebben, en het weer niet 
gunstig was om te gaan wandelen, werd er 
's middags weer school gehouden, en kre- 
gen wij voor deze gelegenheid wat Hchter 
werk dan gewoonlijk te doen. Op dien dag 
van de week ging mijnheer Sharp altijd 
uit om zijn pruik"te laten opmaken; en dus 
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hield mijnheer Mell, die altijd alle onaan- 
gename karweitjes moest opknappen, al- 
leen de school. 

Als ik het denkbeeld van een stier of 
beer met iemand, die zoo zachtzinnig was 
als mijnheer Mell, kon verbinden, zou ik 
zeggen dat hij dien middag, toen het lawaai 
op zijn ergst was, op een van die dieren 
leek, omsingeld door duizend honden. Ik 
herinner mij nog, hoe hij zijn gloeiende 
hoofd, door zijn beenige hand ondersteund, 
over het boek op zijn lessenaar gebogen 
hield, om wanhopig met zijn vervelende 
werk voort te gaan, onder een rumoer, 
waarvan de voorzitter van het Lagerhuis 
duizelig zou zijn geworden. Jongens, die 
stuivertje-wisselen met elkaar speelden, 
vlogen tusschen hun plaatsen heen en 
weer. Er waren lachende jongens, zingen- 
de jongens, schreeuwende jongens. Sommi- 
gen schuifelden met hun voeten; anderen 
dwarrelden om hem heen, grijnsden hem 
aan, trokken gezichten, aapten hem achter 
zijn rug en voor zijn oogen na; zijn armoe- 
de, zijn laarzen, zijn jas, zijn moeder — 
alles waarmee zij eigenlijk medelijden be- 
hoorden te hebben, was het voorwerp van 
hun spot. ,,Stilte!" riep mijnheer Mell, plot- 
seling opstaand en met het boek op zijn 
lessenaar slaand. ,,Wat moet dat beteeke- 
nen! Dat is niet om uit te houden. Ik word 
er gek van. Hoe kunt ge het mij zoo lastig 
maken, jongens!" 

Het was mijn boek, waarmee hij op zijn 
lessenaar sloeg; en terwijl ik naast hem 
stond en zijn oogen volgde, die door de 
zaal rondgingen, zag ik al de jongens op- 
houden, sommigen verwonderd, sommigen 
half bevreesd, sommigen misschien met 
spijt, Sat zij het zoo bont hadden gemaakt. 

Steerforth's plaats was aan het andere 
einde van de lange schoolzaal. Hij stond 
met zijn handen in zijn ,zakkeh tegen den 
muur geleund, en toen mijnheer Mell hem 
aankeek, keek hij dezen aan en kneep zijn 
mond dicht alsof hij floot. 

„Stilte, jongeheer Steerforth!" zei mijn- 
heer Mell. 

,,Houd u zelf -stil," antwoordde Steer- 
forth, rood wordend. „Tegen wien denkt 
gij wjel dat gij spreekt?" 

„Ga zitten!" zei mijnheer Mell, 

„Ga zelf zitten," antwoordde Steerforth, 
,,en bemoei u met uw eigen zaken." 

Er ontstond een gegichel, en eenig ap- 
plaus; maar mijnheer Mell zag zoo bleek, 
dat het onmiddellijk weer stil werd. 

„Als gij denkt, Steerforth," zei mijnheer 
Mell, ,,dat ik niet weet hoeveel invloed gij 
hier op iedereen kunt uitoefenen," — hij 



legde zijn hand zonder er bij te denken wat 
hij deed (geloof ik) op mijn hoofd; ,,of dat 
ik niet heb opgemerkt hoe gij zooeven de 
anderen hebt opgestookt om mij op aller- 
lei manieren te beleedigen, hebt gij het 
mis." 

,,Ik geef mij heelemaal geen moeite om 
over u te denken," antwoordde Steerforth 
koeltjes, „en dus kan ik het ook niet mis 
hebben." 

,,En wanneer gij van uw invloed als gun- 
steling gebruik maakt," vervolgde mijnheer 
Mell, met bevende lippen, ,,om een fatsoen- 
lijk man te beleedigen ..." 

,,Een wat? — Waar is die?" zei Steer- 
forth. 

Hier riep iemand: ,,Schaam u, Steerforth! 
Dat is te erg!" Het was Traddles, dien mijn- 
heer, Mell terstond uit het veld sloeg door 
hem te bevelen zijn mond te houden. 

„Iemand te beleedigen, die geen geluk- 
kig leven heeft, en die u nooit het minste 
heeft misdaan, terwijl gij oud en wijs ge- 
noeg zijt om te begrijpen, hoeveel redenen 
er zijn om hem niet te beleedigen, is laag 
en verachtelijk. Gij kunt nu gaan zitten of 
blijven staan, zooals het u belieft. Ga ver- 
der, Copperfield." 

„Wacht even, kleine Copperfield," zei 
Steerforth, de zaal door naar ons toe ko- 
mend. ,,Ik heb u, eens en voor altijd, wat 
te zeggen, mijnheer Mell. Als gij de vrij- 
heid neemt mij laag of verachtelijk, of iets 
van dien aard te noemen, zijt gij een onbe- 
schofte bedelaar. Gij zijt altijd al een be- 
delaar, dat weet ge wel; maar als gij dat 
doet, zijt gij een onbeschofte bedelaar." 

Ik ben er niet zeker van of hij mijnheer 
Mell wilde slaan, of dat mijnheer Mell hem 
wilde slaan, zelfs niet of een van beiden 
van plan was zooiets te doen. Ik zag een 
strakheid over de heele school komen, als- 
of alien in steen veranderd waren, en' zag 
mijnheer Creakle midden tusschen ons in 
staan, met Tungay naast zich, terwijl me- 
vrouw en juffrouw Creakle door de deur 
naar binnen stonden te kijken alsof zij ver- 
schrikt en angstig waren. Mijnheer Mell 
bleef, met de ellebogen op zijn lessenaar 
en zijn gezicht in zijn handen, een oogen: 
blik doodstil zitten. 

, .Mijnheer Mell," zei mijnheer Creakle, 
hem bij zijn arm grijpend, en zijn fluisteren 
was nu zoo verstaanbaar, dat Tungay het 
onnoodig achtte zijn woorden te herhalen, 
,,gij hebt u zelf toch, hoop ik, niet verge- 
ten?" 

,,Neen, mijnheer," antwoordde mijnheer 
Mell, nu zijn gezicht vertoonend en zijn 
hoofd schuddend, terwijl hij bevend van 
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ontroering in zijn handen wreef. „Neen, 
mijnheer, neen. Ik heb wel aan mijzelf ge- 
dacht. Ik — neen, mijnheer Creakle, ik heb 
mijzelf niet vergeten. Ik — ik heb wel aan 
mijzelf gedacht, mijnheer. Ik ■ — ik had wel 
gewild, dat gij wat vroeger aan mij gedacht 
hadt, mijnheer. Dat — dat zou vriendelijker 
geweest zijn, mijnheer, en billijker, mijn- 
heer. Dat zou mij iets bespaard hebben." 

Mijnheer Creakle, die mijnheer Mell strak 
aankeek, legde zijn hand op Tungay's 
schouder, stapte op een bank dichtbij en 



oogenblik niet nalaten te denken, wat een 
edel voorkomen hij toch had, en hoe ge- 
woon en alledaagsch mijnheer Mell er 
naast hem uitzag. 

,,Wat had hij over gunstelingen te 
spreken!" zei Steerforth eindelijk. 

,, Gunstelingen?" herhaalde mijnheer Crea- 
kle, . terwijl de aderen op zijn voorhoofd 
opzwollen. ,,Wie heeft er over gunstelingen 
gesproken?" 

„Hij," antwoordde Steerforth. 

,,En wat hebt gij daarmee bedoeld, mijn- 




,,LAAT HIJ HET MAAR ONTKENNEN," ZEI STEERFORTH. 



zette zich op den lessenaar. Nadat hij mijn- 
heer Mell, die nog steeds zijn hoofd schud- 
de en bevend van ontroering in zijn han- 
den wreef, nog eens strak had aangekeken, 
wendde mijnheer Creakle zich tot Steer- 
forth en zei: 

,,Wel, daar hij zich niet verwaardigt het 
mij te zeggen — wat is er gebeurd?" 

Steerforth scheen die vraag liefst niet te 
willen beantwoorden, keek zijn tegenstan- 
der met toornige minachting aan en zweeg. 
Ik kon, dat herinner ik mij, zelfs op dat 
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heer?" vroeg mijnheer Creakle, zich toor- 
nig tot zijn secondant wendend. 

,,Ik bedoelde, mijnheer Creakle," ant- 
woordde deze zachtjes, ,,wat ik trouwens 
ook zei, dat het geen enkelen leerling past 
van zijn invloed als gunsteling gebruik te 
maken om mij te vernederen." 

,,Om u te vernederen?" zei mijnheer Crea- 
kle. ,,Wel lieve hemel! maar laat ik u 
eens mogen vragen, mijnheer hoe-heet-ge- 
ook-alweer," — en hier sloeg hij zijn ar- 
men, met rietje en al, over zijn borst, en 
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trok zijn wenkbrauwen zoo dicht samen, 
dat zijn kleine oogen daaronder nauwelijks 
meer zichtbaar waren, ,,of gij, als gij van 
gunstelingen spreekt, mij wel den verschul- 
digden eerbied betoont? Mij, mijnheer," zei 
mijnheer Creakle, eensklaps met zijn hoofd 
naar hem uitvallend, en het weer terug- 
trekkend, „het hoofd van deze inrichting 
en uw broodheer?" 

„Het was niet verstandig van mij, mijn- 
heer, dat wil ik graag bekennen," zei mijn- 
heer Mell, ,,en ik zou het ook niet gedaan 
hebben, als ik kalm was geweest." 

Hier viel Steerforth hem in de rede. 

,,En toen zei hij, dat ik laag was, en dat 
ik verachtelijk was, en toen heb ik hem 
gezegd, dat hij een bedelaar was. Als ik 
kalm was geweest, zou ik hem misschien 
geen bedelaar hebben genoemd. Maar dat 
heb ik gedaan, en ik ben bereid er de ge- 
volgen van te dragen." Zonder misschien 
te bedenken, of er wel gevolgen van te 
dragen waren, voelde ik bij deze moedige 
woorden een gloed in mijn binnenste. Het 
maakte ook indruk op de andere jongens, 
want er ontstond beweging en gemompel 
onder hen, hoewel niemand een woord 
sprak. 

„Het verwondert mij, Steerforth — hoe- 
wel uw openhartigheid u tot eer strekt," 
zei mijnheer Creakle, „zeer tot eer strekt, 
— het verwondert mij, Steerforth, meet ik 
zeggen, dat gij zoo'n benaming hebt kun- 
nen geven aan iemand, die op Salem House 
werkzaam is en gesalarieerd wordt." 

Steerforth lachte schamper. 

„Dat is geen antwoord op mijn gezegde," 
zei mijnheer Creakle. „Ik verwacht een an- 
der antwoord van u, Steerforth." 

Indien mijnheer Mell er tevoren in mijn 
oogen alledaagsch had uitgezien, bij den 
knappen jongen vergeleken, onmogelijk 
zou ik kunnen zeggen hoe alledaagsch 
mijnheer Creakle er nu uitzag. 

,,Laat hij het maar ontkennen," zei Steer- 
forth. 

,,Ontkennen dat hij een bedelaar is, 
Steerforth?" riep mijnheer Creakle uit. 
,,Wel, waar loopt hij dan te bedelen?" 

,,Als hij geen bedelaar is, is een nabe- 
staande van hem toch in ieder geval een 
bedelaarster," zei Steerforth. ,,Dat komt op 
hetzelfde neer." 

Hij keek naar mij, en de hand van mijn- 
heer Mell klopte mij zacht op mijn schou- 
der. Ik keek naar hem op, met een gloed 
in mijn gezicht en wroeging in mijn hart; 
maar de oogen van mijnheer Mell waren 
op Steerforth gevestigd. Hij bleef mij vrien- 
delijk op mijn schouder kloppen, maar hij 



keek naar hem. „Daar gij verwacht, dat ik 
mij rechtvaardigen zal, mijnheer Creakle," 
zei Steerforth, ,,en zeggen zal wat ik be- 
doel — heb ik niets anders te zeggen, dan 
dat zijn moeder op een hofje van aalmoezen 
leeft." 

Mijnheer Mell bleef hem nog steeds aan- 
kijken en mij vriendelijk op mijn schouder 
kloppen en zei, als ik het goed verstond, 
fluisterend bij zich zelf: ,,Ja, dat dacht ik 
wel." 

Mijnheer Creakle wendde zich met een 
donker, gefronst voorhoofd, en met ge- 
maakte beleefdheid tot zijn secondant. 

,,Gij hoort wat deze jongeheer zegt, mijn- 
heer Mell. Wees zoo goed, als het u be- 
lieft, hem voor de heele verzamelde school 
terecht te wijzen." 

,,Hij behoeft niet terecht gewezen te wor- 
den, mijnheer; hij heeft gelijk," antwoordde 
mijnheer Mell te midden van een doodelijke 
stilte. ,,Wat hij gezegd heeft is de waar- 
heid." 

,,Wees dan zoo goed om openlijk te ver- 
klaren, als het u belieft," zei mijnheer 
Creakle, terwijl hij zijn hoofd op zij hield 
en zijn oogen door het schoollokaal Met 
rondgaan, ,,of ik hiervan voor dit oogen- 
blik ooit iets geweten heb." 

,,Ik geloof het niet," was het antwoord. 

,,Gij weet immers wel dat het niet zoo 
is?" zei mijnheer Creakle. ,,Weet gij dat 
niet, man?" 

,,Ik veronderstel, dat gij wel nooit ge- 
dacht zult hebben, dat mijn omstandigheden 
erg gunstig waren," antwoordde de secon- 
dant. ,,Gij weet wat mijn positie hier is en 
altijd geweest is." 

,,Ik denk, als gij daarover spreekt," zei 
mijnheer Creakle, terwijl zijn aderen dik- 
ker dan ooit opzwollen, ,,dat uw positie 
heelemaal verkeerd is geweest, en dat gij 
dit voor een armenschool hebt gehouden. 
Mijnheer Mell, wij zullen scheiden, als het 
u belieft. Hoe eer hoe beter." 

,,Dan maar liefst dadelijk," antwoordde 
mijnheer Mell, opstaand. 

,,Uitstekend, mijnheer," zei mijnheer 
Creakle. 

,,Ik neem afscheid van u, mijnheer 
Creakle, en van u alien," zei mijnheer Mell, 
in het vertrek rondkijkend en mij weer 
zachtjes op mijn schouder kloppend. , .Ja- 
mes Steerforth, de beste wensch, dien ik u 
kan nalaten is, dat gij u eens zult schamen 
over wat gij vandaag hebt gedaan." 

Nogmaals legde hij zijn hand op mijn 
schouder; .en daarna zijn fluit en eenige 
boeken uit zijn lessenaar nemend en den 
sleutel voor zijn opvolger daarin achter- 
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latend, ging hij, met zijn bezittingen onder 
zijn arm, de school uit. Mijnheer Creakle 
hield daarop, met behulp van Tungay, een 
toespraak, waarin hij Steerforth bedankte, 
dat hij (hoewel misschien met wat al te veel 
vuur) de eer en het fatsoen van Salem 
House had hooggehouden,- en hij besloot 
met Steerforth een hand te geven, waarop 
wij driemaal hoera riepen — ik wist niet 
precies waarvoor, maar veronderstelde dat 
het ter eere van Steerforth was, waarop ik 
maar hard meeschreeuwde, hoewel ik mij 
lang niet vroolijk voelde. Daarna gaf mijn- 
heer Creakle Tommy Traddles een pak 
slaag, omdat hij zag, dat deze over het ver- 
trek van mijnheer Mell huilde, in pla'ats 
van mee hoera te roepen; en vervolgens 
ging hij terug naar zijn sofa of zijn bed, of 
vanwaar hij gekomen was. 

Wij bleven nu alleen aan ons zelf over- 
gelaten en keken elkaar, dat weet ik nog 
wel, heel verslagen aan. Wat mij zelf be- 
trof, ik voelde zooveel berouw en zelfver- 
wijt over het gebeurde, dat ik niet in staat 
zou zijn geweest mijn tranen te weerhou- 
den, als ik niet gevreesd had, dat Steer- 
forth, die vaak naar mij keek, het on- 
vriendschappelijk zou vinden — of mis- 
schien moet ik, ons verschil in leeftijd en 
de gevoelens, die ik hem toedroeg, in aan- 
merking nemend, liever zeggen onbehoor- 
lijk — als ik liet blijken, dat ik bedroefd 
was. Hij was heel boos op Traddles en zei 
dat hij blij was, dat deze een pak slaag 
had gekregen. 

De arme Traddles, die het stadium, waar- 
in hij met zijn hoofd op de tafel lag, reeds 
te boven was, en zijn hart volgens zijn ge- 
woonte lucht gaf door geraamten te teeke- 
nen, zei dat het hem niets kon schelen. 
Mijnheer Mell was toch gemeen behandeld. 

,,Wie heeft hem dan gemeen behandeld, 
sentimenteele jongejuffrouw?" zei Steer- 
forth. 

,,Gij," antwoordde Traddles. 

,,Wat heb ik dan gedaan?" zei Steerforth. 

,,Wat gij gedaan hebt?" liet Traddles 
hierop volgen. ,,Gij hebt hem gekwetst en 
hem zijn betrekking doen verliezen." 

,,Och kom," hernam Steerforth smalend. 
,,Hij zal het heusch wel weer gauw te boven 
zijn, wil ik wedden. Hij is niet zoo teerge- 
voelig als jongejuffrouw Traddles. En wat 
zijn betrekking aangaat — het was wel een 
prachtige betrekking, niet waar? — denkt 
ge soms, dat ik niet naar huis zal schrijven, 
en zal zorgen dat hij wat geld krijgt?" 

Wij vonden dit plan heel nobel van 
Steerforth, wiens moeder een schatrijke 
weduwe was, die, naar men zei, bijna alles 
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deed wat hij haar vroeg. 

Wij waren alien blij, dat Traddles zoo 
den mond werd gesnoerd, en verhieven 
Steerforth tot in de wolkenj vooral toen hij 
zich nog verwaardigde ons te zeggen, dat 
hij, wat hij gedaan had, alleen voor ons en 
in ons belang had gedaan, en ons een 
groote weldaad had bewezen door dit te 
doen, zonder zich zelf te ontzien. Maar ik. 
moet zeggen dat, toen ik dien avond in 
het donker weer een vertelling vervolgde, 
de oude fluit van mijnheer Mell mij meer 
dan eens treurig in de ooren scneen te 
klinken; en dat ik, toen Steerforth eindelijk 
moe was en ik op mijn kussen lag, mij ver- 
beeldde, dat ik haar ergens klagend hoorde 
spelen en diep bedroefd was. 

Ik vergat hem echter spoedig in mijn be- 
wondering voor Steerforth, die als invaller 
met het grootste gemak en zonder eenig 
boek (hij scheen alles van buiten te ken- 
nen) enkele van zijn lessen waarnam, tot 
er een nieuwe meester gevonden was. Deze 
nieuwe meester kwam van een Latijnsche 
school; en voor hij zijn betrekking aan- 
vaardde, at hij een keer bij mijnheer 
Creakle aan tafel, om met Steerforth ken- 
nis te maken. Steerforth was zeer over hem 
tevreden, en zei dat hij een „kei" was. Zon- 
der precies te> begrijpen welke rang van 
geleerdheid daarmee werd aangeduid, 
kreeg ik hierdopr heel veel eerbied voor 
den nieuwen meester, en twijfelde ik vol- 
strekt niet aan zijn buitengewone kuntiig- 
heden; hoewel hij nooit zooveel werk van 
mij maakte — al had ik dan ook niets te 
beteekenen — als mijnheer Mell had ge- 
daan. 

Er had in dit halfjaar nog maar een ge- 
beurtenis buiten het gewone schoolleven 
plaats, die zoo'n indruk op mij maakte, dat 
ik mij haar nu nog herinner. Maar dit dan 
ook om vele redenen. 

Op een middag, toen de heele school in 
opschudding was, en mijnheer Creakle ver- 
schrikkelijk om zich heen sloeg, kwam 
Tungay binnen en riep met zijn gewone 
forsche stem: „Bezoek voor Copperfield!" 

Eenige woorden werden tusschen hem en 
mijnheer Creakle gewisseld, om te zeggen 
wie de bezoekers waren en te vragen in 
welke kamer zij moesten worden gelaten; en 
toen werd mij, die volgens de gewoonte bij 
dit bericht was opgestaan en stom was van 
verbazing, gezegd, dat ik de achtertrap 
moest afgaan en een schoon boordje moest 
omdoen voor ik naar de eetzaal ging. Ik 
gehoorzaamde aan deze bevelen zoo 
zenuwachtig en gehaast, als ik nog nooit 
tevoren was geweest; en toen ik voor de 
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deur van de eetzaal stond en de gedachte 
bij mij opkwam, dat het mijn moeder kon 
zijn — ik had tot dusverre alleen maar aan 
mijnheer Murdstone of zijn zuster gedacht 
— trok ik mijn hand van de kruk terug, 
en bleef ik staan om eerst even uit te 
snikken voor ik naar binnen ging. 

Aanvankelijk zag ik niemand, maar toen 
ik een druk tegen de deur voelde, keek ik 
daaromheen; en daar zag ik, tot mijn ver- 
bazing, baas Peggotty en Ham, die voor mij 
stohden te buigen en elkaar platdrukten 
tegen den muur. Ik kon niet nalaten te 
lachen; maar het was veel meer van blijd- 
schap, dat ik hen zag, dan over de vertoo- 
ning die zij gaven. Wij schudden elkaar 
heel hartelijk de hand, en ik lachte en lach- 
te tot ik mijn zakdoek te voofschijn moest 
halen om mijn oogen af te vegen. 

Baas Peggotty (die, zooals ik mij herinner, 
tijdens dit bezoek geen enkele maal zijn 
mond dicht deed) toonde zich heel bewo- 
gen toen hij mij dit zag doen, en stootte 
Ham aan om iets tegen mij te zeggen. 

„Wees maar vroolijk, jongeheer David!" 
zei Ham op zijn onnoozel vriendelijke ma- 
nier. „Wel, wel, wat zijt ge groot gewor- 
den!" 

„Ben ik groot geworden?" zei ik, mijn 
oogen afdrogend. Ik schreide niet om een 
bepaalde reden, voor zoover ik weet; maar 
ik moest nu eenmaal schreien, toen ik oude 
vrienden zag. 

„Groot geworden, jongeheer David?" zei 
Ham. ,,Of hij groot geworden is!" 

„Of hij groot geworden is!" herhaalde 
baas Peggotty. 

Nu moest ik weer lachen, omdat zij te- 
gen elkaar lachten, en toen lachten wij al- 
le drie tot ik gevaar Hep om weer te gaan 
huilen. 

„Weet gij ook hoe mama het maakt, mijn- 
heer Peggotty?" zei ik. „En hoe mijn lieve, 
lieve oude Peggotty het maakt?" 

„Opperbest," antwoordde baas Peggotty. 

„En kleine- Emily en juffrouw Gummid- 
ge?" 

„Opperbest," zei baas Peggotty. 

Er volgde een stilte. Om daaraan een ein- 
de te maken, haalde baas Peggotty twee 
reusachtige kreeften, een vervaarlijk groo- 
te krab, en een grooten zak van zeildoek 
met garnalen te voorschijn, en stapelde ze 
in Ham's armen dp elkaar. 

,,Wij hebben gezien," zei baas Peggotty, 
,,dat gij wel graag wat hartigs bij uw eten 
hadt toen gij bij ons waart, en daarom zijn 
. wij zoo vrij geweest. Vrouw Gummidge 
heeft ze gekookt. Ja," zei baas Peggotty, 
die bij dit onderwerp scheen te blijven om- 



dat hij geen ander had. ,,Ik verzeker u r 
vrouw Gummidge heeft ze gekookt." 

Ik bedankte hem hartelijk; en daarop 
vervolgde baas Peggotty, naar Ham kij- 
kend, die schaapachtig over de schaaldie- 
ren stond te glimlachen, zonder een poging 
te doen om hem te helpen: 

,,Wij kwamen, ziet ge, met gunstige wind 
en tij, met een van onze Yarmouther log- 
gers in Gravesend. Mijn zuster had mij ge- 
schreven hoe die plaats hier heette, en ook 
geschreven, dat ik, .als ik toevallig in Gra- 
vesend kwam, naar jongenheer David moest 
gaan vragen, en naar groeten moest doen, 
en hem het beste toewenschen, en zeggen 
dat de familie het opperbest maakt. Kleine 
Emily, ziet ge, zal aan mijn zuster schrijven 
als ik terugkom, dat ik u gezien heb, en dat 
gij het ook opperbest maakt, en zoo zullen 
wij er een mallemolen van maken." 

Ik was genoodzaakt een poosje na te 
denken, voor ik begreep wat baas Peggotty 
met deze figuurlijke uitdrukking bedoelde, 
waarmee hij te kennen wilde geven, dat 
hij op die manier alle belangstellenden 
over en weer bericht zou hebben bezorgd. 
Toen bedankte ik hem hartelijk, en zei, 
met het bewustzijn dat ik daarbij bloosde, 
dat ik dacht dat kleine Emily ook wel ver- 
anderd zou zijn, sedert wij samen op het 
strand schelpen en keisteentjes hadden ge- 
zocht. 

„Zij wordt al haast een volwassen meisje, 
dat wordt ze," antwoordde baas Peggotty. 
„Vraag het hem maar." 

Hij bedoelde Ham, wiens gezicht over 
den zak met garnalen van vergenoegdheid 
scheen te stralen, terwijl hij toestemmend 
knikte. 

,,Zoo'n knap gezichtje!" zei baas Peggot- 
ty, wiens eigen gezicht daarbij een glans 
kreeg. 

,,En zoo geleerd!" zei Ham. 

„En haar schrijven!" zei baas Peggotty. 
„Wel, het is zoo zwart als git, en zoo groot, 
dat gij het in de verte kunt lezen." 

Het was werkelijk een genot, de geest- 
drift te zien, die baas Peggotty vervulde als 
hij aan zijn kleine gunstelinge dacht. Ik zie 
hem weer voor mij staan, terwijl van zijn 
grof en ruig gezicht een blijde liefde en 
trots afstralen, voor welker beschrijving ik 
geen woorden kan vinden. Zijn heldere 
oogen vlammen en flikkeren, alsof hun 
diepte door iets schitterends in beweging 
wordt gebracht. Zijn breede borst zwoegt 
van innig genoegen. Zijn forsche handen 
klemmen zich samen in den ernst van zijn 
gevoel; en om nadruk aan zijn woorden te 
geven zwaait hij met zijn rechterarm, die in 
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de oogen van een dwergje als ik ben, op 
een smidsmoker lijkt. Ham raakte evenzeer 
in vuur als hij. Ik geloof zeker, dat zij nog 
veel meer over haar gezegd zouden heb- 
ben, als zij niet verlegen waren geworden 
door het onverwachte binnenkomen van 
Steerforth, die, toen hij mij in een hoek met 
twee vreemden zag staan praten, het lied- 



zoo lang daarna nog weer te binnen! — 

,,Ga niet weg, Steerforth als het u be- 
lieft. Dit zijn twee Yarmouther visschers 
— heel aardige, beste menschen — f amilie 
van mijn kindermeisje, die uit Gravesend 
zijn gekomen om mij op te zoeken." 

,,Zoo, zoo!" zei Steerforth, terugkomend. 
,,Dan verheugt het mij hen te zien. Heel 




,,GA NIET WEG, STEERFORTH, ALS HET U BELI3FT. DIT ZIJN TWEE YARMOUTHER VISSCHERS — 
HEEL AARDIGE, BESTE MENSCHEN — FAMILIE VAN MIJN KINDERMEISJE, DIE UIT GRAVESEND 

ZIJN GEKOMEN OM MIJ OP TE ZOEKEN." 



je, dat hij zong, afbrak en zei: ,,Ik wist 
niet dat gij hier waart, kleine Copperfield!" 
(want het was de kamer niet waar de be- 
zoekers gewoonlijk werden ontvangen), 
waarop hij ons voorbij Hep om weer weg 
te gaan. Ik ben niet zeker of het uit trots 
op een vriend als Steerforth was, of 
uit het verlangen om hem te verklaren hoe 
het kwam, dat ik een vriend als baas Peg- 
gotty had, dat ik hem, toen hij weg wilde 
gaan, terugriep; maar ik zei heel beschei- 
den — goede Hemel, hoe komt dat alles mij 
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aangenaam. 

Hij had een ongedwongenheid in zijn ma- 
nieren — vroolijk en luchtig, maar zonder 
iets aanmatigends — die ik nog geloof, dat 
een zekere toovermacht uitoefende. Ik ge- 
loof nog, dat hij door zijn houding, zijn 
levendigheid, zijn welluidende stem, zijn 
welbesneden gezicht en volmaakte ge- 
stalte, en misschien ook wel door een zeke- 
re aangeboren aantrekkingskracht (die ik 
geloof, dat maar weinig menschen bezitten) 
iets betooverend innemends had, waarvoor 
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het een heel natuurlijke Zwakheid was te 
zwichten, en die weinig menschen konden 
weerstaan. Ik zag duidelijk, hoe ingenomen 
zij mef hem waren, en hoe zij in een oogen- 
blik hun hart voor hem schenen te openen. 
„Gij moet het thuis laten weten, als het 
u belieft, mijnheer Peggotty," zei ik, „als 
•die brief geschreven wordt, dat mijnheer 
Steerforth erg goed voor mij is, en dat ik 
niet weet, hoe ik het hier zonder hem zou 
stellen." 

„Malligheid!" zei Steerforth lachend. 
,,Zooiets moet gij hun vooral niet wijs ma- 
ken," 

,,En als mijnheer Steerforth ooit in Nor- 
folk of Suffolk komt, mijnheer Peggotty," 
zei ik, ,,terwijl ik daar ben, kunt gij er van 
op aan, dat ik hem naar Yarmouth zal bren- 
gen, als hij wil meegaan, om uw huis te 
zien. Gij hebt nog nooit zoo'n aardig huis 
•gezien, Steerforth. Het is van een scheepje 
■gemaakt!" 

„Van een scheepje gemaakt?" zei Steer- 
forth. ,,Dan is het net precies een huis voor 
zoo'n echten zeeman." 

,,Dat is het ook, mijnheer, dat is het ook," 
2ei Ham grinnikend. ,,Gij hebt gelijk, 
jongeheer. Die jongeheer heeft wel gelijk, 
jongeheer David. Een echte zeeman! Ha, 
ha! Dat is hij ook, ja zeker." 

Baas Peggotty was niet minder in zijn 
schik dan zijn neef, hoewel zijn bescheiden- 
heid hem verbood een persoonlijk compli- 
ment zoo luidruchtig toe te juichen. 

,,Wel jongeheer," zei hij, buigend en 
grinnikend, terwijl hij tegelijk de slippen 
van zijn das in zijn jas stopte. „Ik dank u 
wel, jongeheer. — Ik doe op mijn manier 
mijn best, jongeheer." 

,,De beste kan niet beter doen dan dat, 
baas Peggotty," zei Steerforth. Hij had zijn 
naam al opgevangen. 

„Ik wil er wel voor instaan, dat gij dat 
zelfook doet, jongeheer," zei baas Peggot- 
ty. „Ik dank u wel, jongeheer. Ik ben u heel 
verplicht voor uw vriendelijke ontvangst. 
Ik ben wat grof, jongeheer, maar ik ben 
goed — tenminste ik hoop, dat ik goed 
ben, begrijpt ge wel? Aan mijn huis is niet 
veel te zien, jongeheer, maar het is heele- 
maal tot uw dienst, als gij het eens met 
jongenheer David wilt komen bekijken. Ik 
ben een echte slak, dat ben ik," zei baas 
Peggotty, waarmee hij bedoelde, dat hij 
zoo traag was in het weggaan, want na 
ieder van zijn afgebroken zinnen had hij 
willen gaan en telkens was hij weer terug- 
gekomen; „maar nu wensch ik u toch alle- 
bei alles goeds." 

Ham herhaalde dezen wensch en wij na- 
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men heel hartelijk' afscheid van elkaar. Ik 
kwam dien avond in verzoeking om Steer- 
forth over de lieve Emily te vertellen, maar 
ik was. te bedeesd om haar naam te noemen 
en te bang, dat hij mij zou uitlachen. Ik 
herinner mij nog, dat ik er veel en met een 
zekere onrust aan dacht, dat baas Peggotty 
gezegd had, dat zij al bijna een volwassen 
meisje was; maar ten slotte begreep ik, dat 
dit maar gekheid was geweest. 

Wij brachten de kreeften, de krab en de 
garnalen ongemerkt naar onze kamer en 
hielden dien avond een groot souper. Maar 
voor Traddles liep dit niet goed af. Hij was 
te veel een ongeluksvogel om net als ieder 
ander zoo'n souper te kunnen doorstaan. 
Hij werd 's nachts ziek — erg ziek was hij 
— van de krab; en nadat hij drankjes en 
pillen had moeten slikken ; — genoeg zei 
Demple, wiens vader dokter was, om het 
gestel van een paard te ondermijnen — 
kreeg hij nog een pak slaag en zes hoofd- 
stukken uit het Grieksche Testament, ran- 
dat hij niets wilde bekennen. 

De rest van het halfjaar is in mijn ge- 
heugen een warboel van de dagelijksche 
ellende van ons leven; van het afnemen van 
den zomer en het naderen van den winter; 
van de koude ochtenden, wanneer de klok 
ons uit ons bed luidde en de kilheid van de 
donkere avonden, wanneer zij ons weer 
naar bed luidde.= van de schoolzaal 
's avonds, flauw verlicht en slecht ver- 
warmd, en 's morgens niets anders dan een 
groote bibbermachine; van de afwisseling 
tusschen gekookt en gebraden ossen- en 
sehapenvleesch, van kleiachtige boterham- 
men, gehavende leesboeken, gebarsten lei- 
en, met tranen bevlekte cahiers, afstraffin- 
gen met het rietje en de liniaal, haarknip- 
pen, regenachtige Zondagen, vettige pud- 
dingen, en een vuile atmosfeer van inkt, 
die alles omringde. 

Ik herinner mij echter nog goed, hoe het 
verwijderde denkbeeld van de vacantie, 
nadat het ons een ontzaglijken tijd lang een 
stilstaand plekje had toegeschenen, naar 
ons toe begon te komen en al grooter en 
grooter begon te worden. Hoe wij van het 
tellen van de maanden tot het tellen van 
de weken en daarna tot het tellen van de 
dagen overgingen; en hoe ik toen begon te 
vreezen, dat men niet om mij schrijven zou, 
en hoe ik, toen ik van Steerforth hoorde, 
dat men om mij geschreven had en ik zeker 
naar huis zou gaan, een duister voorgevoel 
had, dat ik voor dien tijd nog mijn been zou 
breken. Hoe de dag van vertrek van plaats 
verwisselde, eerst van over veertien da- 
gen naar de volgende week, daarop naar 
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deze week, overmorgen, morgen, vandaag, 
vanavond — toen ik in de diligence naar 
Yarmouth zat en naar huis reed. 

Ik deed menig afgetroken slaapje in de 
diligence naar Yarmouth, en had dan me- 
nigen verwarden droom over al die dingen. 
Maar als ik nu en dan wakker werd, zag ik 
buiten het portier niet de speelplaats van 
Salem House, en hoorde ik niet hoe mijn- 
heer Creakle Traddles afroste, maar hoe de 
koetsier zijn paarden aanzette met de 
zweep. 



HOOFDSTUK VIII. 

Mijn vacantie en vooral een gelukkige 
middag. 

Toen wij nog voor het aanbreken van 
den dageraad de herberg bereikten waar 
de diligence stilhield, die niet de herberg 
was met den kellner, die zoo vriendelijk 
voor mij was geweest, bracht men mij naar 
een net slaapkamertje, waar op de deur het 
woord ,,Dolfijn" was geschilderd. Ik weet 
wel dat ik heel koud was, in weerwil van 
de heete thee, die men mij beneden voor 
een groot vuur te drinken had gegeven, en 
heel blij dat ik in bed kon kruipen, de de- 
kens om mijn hals kon instoppen en gaan 
slapen. 

Barkis, de vrachtrijder, zou mij 's mor- 
gens om negen uuf komen halen. Ik 
stond om acht uur op, nog een beetje zwaax 
in mijn hoofd, omdat ik zoo kort had ge- 
slapen, en was voor den bepaalden tijd al 
gereed. Hij ontving mij precies alsof het 
geen vijf minuten geleden was geweest, dat 
wij elkaar voor het laatst hadden gezien, 
en ik maar even het logement was binnen- 
gegaan om een zesstuiverstuk te wisselen, 
of iets van dien aard. Zoodra ik en mijn 
kist in de kar waren en de vrachtrijder op 
den bok zat, stapte het luie paard in zijn 
gewone sukkeldrafje voort. 

,,Gij ziet er heel goed uit, mijnheer Bar- 
kis," zei ik, denkend, dat hij dit wel graag 
zou hooren. 

Barkis wreef zijn wang met den opslag 
van zijn mouw, en keek vervolgens naar 
zijn mouw, alsof hij verwachtte er iets van 
zijn bios op te zullen vinden, maar gaf geen 
ander blijk, dat hij mijn compliment ge- 
hoord had. 

,,Ik heb uw boodschap overgebracht, 
mijnheer Barkis," zei ik. ,,Ik heb aan Peg- 
gotty geschreven." 

,,Zoo!" zei Barkis. 

Barkis scheen knorrig te zijn en ant- 
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woordde heel stroef. 

„ Was dat niet goed, mijnheer Barkis?" 
zei ik, na een korte aarzeling. 

„Wel neen," antwoordde Barkis. 

„De boodschap niet?" 

„De boodschap was misschien wel goed," 
zei Barkis, „maar daarbij is het gebleven." 

Daar ik niet begreep wat hij bedoelde, 
herhaalde ik vragend: „Daarbij gebleven, 
mijnheer Barkis?" 

„Niets van gekomen," antwoordde hij, 
mij van terzijde aankijkend. ,,Geen ant- 
woord." 

„Had u dan een antwoord verwacht, 
mijnheer Barkis?" zei ik, mijn oogen wijd 
openend; want het was een nieuw licht, 
dat nu voor mij opging. 

,,Als een man zegt, dat hij wel zin heeft," 
zei Barkis, weer langzaam zijn hoofd om- 
draaiend om mij aan te kijken, „wil dat 
zooveel zeggen als dat die man een ant- 
woord verwacht." 

,,En, mijnheer Barkis?" 

,,En," antwoordde Barkis, zijn oogen weer 
op de ooren van zijn paard vestigend, „die 
man wacht nog altijd op antwoord." 

,,Hebt gij haar dat gezegd, mijnheer Bar- 
kis?" 

„Ne-een," bromde Barkis, er over na- 
denkend. ,,Ik had geen lust om haar dat te 
zeggen. Ik heb nooit zes woorden met 
haar gesproken. I k zal haar dat niet gaan 
zeggen." 

«,,Zoudt ge graag willen, dat ik het deed, 
mijnheer Barkis?" vroeg ik weifelend. 

,,Gij zoudt haar wel mogen zeggen, als 
ge wilt," antwoordde Barkis, nogmaals 
langzaam naar mij omkijkend, „dat Barkis 
op antwoord wacht. Zeg eens — hoe is de 
naam?" 

„Haar naam?" 

,,Ja!" zei Barkis knikkend. 

r.Peggotty." 

,,V66maam?" zei Barkis. 

,,Neen, dat is niet haar voornaam," ant- 
woordde ik. „Haar voornaam is Clara." 

„Zoo, is 't toch?" zei Barkis. 

Hij scheen in deze omstandigheid stof tot 
gewichtige overdenkingen te vinden, en zat 
eenigen tijd te peinzen en te fluiten. 

,,Wel," zei hij eindelijk. „Zeg dan: „Peg- 
gotty, Barkis wacht op antwoord." Dan 
zegt zij misschien: „Antwoord, waarop?" 
Zegt gij: „Op wat ik u gezegd heb." „Wat 
is dat?" zegt zij. , Barkis heeft wel zin," 
zegt gij." 

Deze buitengewoon schrandere vinding 
vergezelde Barkis met een elleboogstoot, 
die mij een steek in mijn zij deed krij gen. 
Daarna zat hij op zijn gewone manier weer 
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over zijn paard te hangen en roerde het 
onderwerp niet weer aan, behalve dat hij 
een half uur later een stuk krijt uit zijn zak 
haalde en tegen een binnenwand van de 
kar schreef: „Clara Peggotty" — blijkbaar 
om zijn gehetigen te hulp te komen. 

Ach, wat een vreemd gevoel was het, 
naar huis te gaan terwijl het geen thuis 
meer voor mij was, en te ondervinden hoe 
alles wat ik zag»mij aan het gelukkige oude 
moederlijke huis herinnerde, dat op een 
droom leek, dien ik nooit weer kon droo- 
men! De dagen toen mijn moeder en ik en 
Peggotty alles en alles voor elkaar waren 
en er nog niemand tusschen ons was, rezen 
onderweg zoo treurig voor mij op, dat ik 
er niet zeker van ben, of ik wel blij was* 
dat ik naar huis ging — niet zeker, of ik 
niet liever had willen wegblijven om in 
Steerforth's gezelschap het ouderlijke huis 
te vergeten. Maar ik was onderweg, en al 
gauw was ik bij ons huis, waar de kale 
oude olmen hun vele handen in de gure 
winterlucht stonden te wringen, en de over- 
blijfselen van de oude kraaiennesten bij 
stukken door den wind werden wegge- 
voerd. 

De vrachtrijder zette mijn koffer bij het 
tuinhek neer en liet mij alleen. Ik ging het 
pad naar huis op, terwijl ik naar de ramen 
keek en bij iederen voetstap vreesde het 
dreigende gezicht van mijnheer Murdstone 
of zijn zuster voor een daarvan naar mij 
te zien gluren. Er vertoonde zich echter 
geen gezicht; en toen ik bij het huis was 
gekomen, wetend, dat ik voor donker zon- 
der kloppen de deur kon openen, ging ik 
met zachte, bedeesde schreden naar binnen. 

God weefhoe kinderlijk de herinnering 
mag zijn geweest, die door de stem van 
mijn moeder bij mij werd opgewekt, zoodra 
ik een voet in het voorhuis zette. Ik hoorde 
haar zachtjes zingen. Ik denk dat ik, toen 
ik nog maar een heel jong kind was, in 
haar armen moet hebben gelegen en haar 
zoo voor mij heb hooren zingen. De wijs 
was nieuw voor mij, en toch zoo oud, dat 
zij mijn hart opeens tot overloopens toe vol 
deed worden; 't was als een oude vriend, 
die na lange afwezigheid was teruggeko- 
men. 

Uit den mijmerenden toon, waarmee mijn 
moeder haar liedje neuriede, begreep ik 
dat zij alleen was. En ik sloop zachtjes de 
kamer binnen. Zij zat bij het vuur, een 
kindje zoogend, welks mollige handje zij 
met haar hand tegen haar hals drukte. Haar 
neergeslagen oogen staarden in het gezicht- 
je, en zij zat voor dit kindje te zingen. Ik 
had in zooverre gelijk, dat zij geen ander 



gezelschap had. 

Ik sprak haar aan, en zij sprong ver- 
schrikt overeind en gaf een gil. Maar toen 
zij mij zag, noemde zij mij haar lieve 
David, haar kind! en mij halverwege de 
kamer tegemoet komend, knielde zij op den 
grond en kuste mij, en legde mijn hoofd 
tegen haar borst, naast het kindje, dat zich 
daarin verschool, en bracht zijn handje aan 
mijn lippen. 

Ik wou, dat ik gestorven was. Ik wou, 
dat ik toen gestorven was, met dat gevoel 
in mijn hart! Dan zou ik meer geschikt voor 
den hemel zijn geweest, dan ik sedertdien 
ooit geweest ben. 

„Hij is uw broertje!" zei mijn moeder, 
mij liefkozend. „David, mijn lieve jongen! 
Mijn arm kind!". 

Daarna kuste zij mij nog eens en nog 
eens, en sloeg haar arm om mijn hals. 
Dit deed zij juist toen Peggotty kwam bin- 
nenstuiven, en zich bij ons op den grond 
neer liet vallen, en zich een kwartier lang 
aanstelde alsof zij dol was. 

Het bleek, dat men mij nog niet ver- 
wacht had, daar de vrachtrijder veel vroe- 
ger dan gewoonlijk was gekomen. Het 
bleek ook, dat mijnheer Murdstone en zijn 
zuster in de buurt een bezoek waren gaan 
afleggen en niet voor 's avonds terug zou- 
den komen. Dat had ik niet durven hopen. 
Ik had het niet mogelijk durven achten, 
dat wij nog eens ongestoord met ons drieen 
bij elkaar zouden zijn; en op dat oogenblik 
was het mij alsof de oude tijd was terug- 
gekeerd. 

j Wij aten daar in de kamer met ons 
drieen. Peggotty wilde achter de tafel blij- 
ven staan om ons te bedienen, maar mijn 
moeder wilde dit niet toestaan en liet haar 
bij ons plaats nemen. Ik had mijn eigen 
bord, net als vroeger, met een bruin oor- 
logsschip met. voile zeilen er op, dat Peg- 
gotty al den tijd, dat ik weg was geweest, 
als een schat had bewaard, en voor geen 
honderd pond, zei zij, had willen zien bre- 
ken. Ik had mijn eigen oude kroesje, met 
David er op, mijn eigen oude vorkje en 
mesje, dat niet wilde snijden. 

Terwijl wij aan tafel zaten, achtte ik het 
een gunstige gelegenheid om Peggotty over 
Barkis te vertellen. maar voor ik klaar was, 
begon zij te lachen en sloeg haar schort 
over haar gezicht. 

r. Peggotty!" zei mijn moeder. „Wat 
scheelt u?" 

Peggotty lachte nog eens zoo hard, en 
hield haar schort, toen mijn moeder het 
wilde wegtrekken, stijf over haar gezicht 
heen vast, zoodat zij daar zat alsof zij haar 
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hoofd in een zak had. 

,,Wat doet gij toch, malle meid?" zei mijn 
moeder lachend. 

„Och, die gekke vent!" riep Peggotty uit. 
,,Hij wil met mij trouwen." 

„Dat zou een heel goed huwelijk voor u 
zijn, is het niet?" zei mijn moeder. 

„Och, dat weet ik niet," antwoordde Peg- 
gotty. ,,Spreek er maar niet over. Ik zoU 
hem niet willen hebben al was hij van 
goud gemaakt. Ik wil niemand hebben." 

,,Waarom zegt gij hem dat dan niet, won- 
derlijke meid?" zei mijn moeder. 

„Hem dat zeggen?" antwoordde Peggotty, 
ait haar schort kijkend. ,,Hij heeft er mij 
nog nooit een woord van gezegd. Hij is wel 
wijzer. Als hij het hart heeft mij zooiets 
te zeggen, zou ik hem een slag in zijn ge- 
zicht geven." 

Haar eigen gezicht was rooder dan ik het 
ooit gezien had, of dan ooit een gezicht 
zijn kan, denk ik; maar zij bedekte het weer 
eenige keeren voor een oogenblik met haar 
schort, kreeg daarop een geweldige lach- 
bui, en na twee of drie van die vlagen be- 
gon zij weer te eten. 

Ik merkte op, dat mijn moeder, hoewel 
zij glimlachte als Peggotty haar aankeek, 
ernstiger en nadenkender werd. Ik had. al 
dadelijk gezien, dat zij veranderd was. Haar 
gezicht je was nog heel bevallig, maar het 
stond zorgelijk, en scheen al te fijn en teer 
te zijn; en haar vingers waren zoo dun en 
wit, dat zij mij bijna doorschijnend leken. 
Maar de verandering, die ik nu bedoel, 
kwam nog daarbij; zij scheen nu angstig en 
onthutst te zijn. Eindelijk zei zij, haar hand 
uitstrekkend en deze vriendelijk op die van 
haar dienstbode leggend: , .Peggotty, beste 
meid, gij zult toch niet gaan trouwen?" 

„Ik, mevrouw?" antwoordde Peggotty, 
verwonderd opkijkend. ,,Wel Heere, neen!" 

,,Nog niet zoo gauw?" zei mijn moeder . 
bijna smeekend. 

,, Nooit!" riep Peggotty uit. 

Mijn moeder greep haar hand en zei: 

„Ga niet van mij weg, Peggotty. Blijf bij 
mij. Het zal misschien niet voor lang zijn. 
Wat zou ik zonder u moeten beginnen!" 

,,U verlaten, mijn hartje!" riep Peggotty. 
„Voor de heele wereld niet. Wel, hoe komt 
gij er bij u zooiets in uw dwaze hoofdje 
te halen?" Want Peggotty was vanouds 
gewend soms tegen mijn moeder te sprekeh 
alsof zij een klein kind was. Maar mijn 
moeder gaf geen antwoord, behalve om 
haar te bedanken en toen ging Peggotty op 
haar eigen manier voort: ,,Ik van u weg- 
gaan? Wel ja, ik.zie mijzelf al. Peggotty 
van u wegloopen? Dat zou ik haar wel eens 
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willen zien doen! Neen, neen, neen," zei 
Peggotty, haar hoofd schuddend en haar 
armen over elkaar slaand. „Dat doet zij 
niet, hoor, mijn liefje. Niet dat er geen 
katten zijn, die maar al te blij zouden zijn 
als zij het deed; maar zij zullen niet worden 
blij gemaakt. Zij zullen gesard worden. Ik 
zal bij u blijven tot ik een knorrig en lastig 
oud wijf ben. En als ik zoo doof en blind en 
aftandsch ben, dat ik nergens meer voor 
deugv zelfs niet om beknord te worden, dan 
zal ik naar mijn David gaan en hem vragen 
mij bij zich te nemen." 

,,En Peggotty," zei ik, ,,ik zal blij zijn als 
ik u zi.e, en u ontvangen als een koningin." 

„God zegene uw lieve hartje!" riep Peg- 
gotty uit. „Ik weet wel, dat ge dat zult 
doen." En zij kuste mij alvast bij voorbaat, 
tot dankbare erkentenis van mijn gastvrij- 
heid. Daarna bedekte zij haar hoofd weer 
met haar schort, en ging nog eens over 
Barkis zitten lachen. Daarna nam zij het 
kindje uit de wieg en knuffelde het. Daarna 
ruimde zij de tafel af, daarna kwam zij weer 
binnen met een andere muts op, en met 
haar naaidoosje, haar ellemaatje en haar 
eindje waskaars, alles precies als vroeger. 
Wij zaten om het vuur genoeglijk te pra- 
ten. Ik vertelde wat een hardvochtige mees- 
ter mijnheer Creakle was, en zij beklaag- 
den mij erg. Ik vertelde wat een knappe 
jongen Steerforth was en hoe goed hij voor 
mij was, en Peggotty zei, dat zij wel twin- 
tig mijl zou willen loopen om hem eens te 
zien. Ik nam het kleine kindje in mijn ar- 
men toen het wakker werd en knuffelde 
het. Toen het weer sliep, kroop ik dicht bij 
mijn moeder, volgens mijn oude gewoonte, 
die zoolang onderbroken was, en zat met 
mijn armen om haar middel en mijn roode 
wang tegen haar schouder, en voelde weer 
haar zachte haren over mij zweven — als 
de vleugels van een engel, zooals ik altijd 
dacht, herinner ik mij nog — en was wer- 
kelijk volmaakt gelukkig. 

Tyerwijl ik zoo in het vuur zat te staren, 
en schilderijtjes in de gloeiende kolen zag, 
begon ik bijna te gelooven, dat ik nooit 
weg was geweest; dat mijnheer Murdstone 
en zijn zuster ook zulke schilderijen waren, 
en verdwijnen zouden als het vuur was uit- 
gebrand, en dat er in alles wat ik mij her- 
innerde niets echts was, behalve mijn moe- 
der, Peggotty en ik. 

Peggotty zat zoolang zij zien kon aan een 
kous te stoppen, en daarna bleef zij, met 
de kous als een handschoen aan haar lin- 
kerhand en de naald in haar rechterhand 
zitten wachten, gereed om weer een steek 
te doen als het vuur even opvlamde. Ik kan 
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mij niet voorstellen van wie de kousen 
waren, die Peggotty altijd zat te stoppen, 
of waar zoo'n onuitputtelijke vooiraad kou- 
sen om te stoppen vandaan kan zijn ge- , 
komen. Van mijn vroegste kindsheid af, 
schijnt zij altijd met dat soort naaidwerk 
bezig te zijn geweest, en nooit met iets 
anders. 

„Ik zou wel eens willen weten," zei Peg- 
gotty, die vaak plotseling aangegrepen 
werd door den wensch om over de meest 
onverwachte dingen iets te vernemen, 
„waar David's oudtante toch gebleven is." 

„Heere, Peggotty!" zei mijn moeder, uit 
een mijmerend gepeins ontwakend, „wat 
praat gij toch een onzin." 

,,Ja, maar ik. zou 't toch wel eens willen 
weten, mevrouw," zei Peggotty. 

„Hoe kunt ge u zoo iemand in het hoofd 
halen?" zei mijn moeder. „Hebt gij dan 
niemand anders in de wereld om aan te 
denken?" 

„Ik weet niet hoe dat zit," antwoordde 
Peggotty, „of het moest zijn omdat ik zoo 
dom ben, maar ik kan zoo maar niet kiezen, 
welke menschen mij in mijn hoofd komen. 
Zij komen en gaan, of komen niet en gaan 
niet, net zooals zij zelf willen. Ik ben er 
werkelijk benieuwd naar, waar zij geble- 
ven is." 

„Wat zijt ge toch een wonderlijk schep- 
sel, Peggotty!" zei mijn moeder. „Men zou 
bijna denken, dat ge haar nog eens op be- 
zoek zoudt willen hebben." 

„Heere, bewaar ons!" riep Peggotty uit. 

„Wel, praat dan niet over zulke onplei- 
zierige dingen," zei mijn moeder. „Juffrouw 
Betsy zit natuurlijk wel weer opgesloten in 
haar huisje aan zee en zal daar wel blijven. 
In ieder geval is het niet waarschijnlijk, 
dat zij ons ooit weer lastig zal vallen." 

„Neen!" zei Peggotty peinzend. „Neen, 
dat is zeker niet waarschijnlijk. Maar toch 
zou ik wel eens willen weten of zij David 
iets na zou laten, als zij stierf." 

„Wel goede hemel, Peggotty," antwoord- 
de mijn moeder, ,,hoe kunt ge toch zoo 
dwaas zijn; ge weet toch, dat zij het zelfs 
kwalijk nam, dat de arme lieve jongen op 
de wereld kwam." 

„Het zou misschien kunnen zijn, dat zij 
hem dat nu zou willen vergeven," zei Peg- 
gotty, half binnensmonds. 

„Waarom zou zij het hem nu willen ver- 
geven?" vroeg mijn moeder, niet zonder 
scherpte. 

„Nu hij een broertje heeft gekregen, be- 
doel ik," zei Peggotty. 

Mijn moeder begon dadelijk te schreien 
en verwonderde zich er over, hoe Peggot- 



ty zoo iets durfde te zeggen. 

„Alsof dat arme onschuldige kind in zijn 
wiegje u of iemand anders ooit eenig 
kwaad had gedaan, gij afgunstig schepsel!" 
zei zij. ,,Gij zoudt beter doen als ge maar 
met Barkis den vrachtrijder gingt trouwen. 
Waarom doet gij dat niet?" 

,,Ik zou juffrouw Murdstone al te blij 
maken als ik dat deed," antwoordde Peg- 
gotty. 

,,Wat een leelijken aard hebt ge toch, 
Peggotty!" zei mijn moeder daarop. „Ge 
zijt zoo jaloersch op juffrouw Murdstone, 
als zoo'n wonderlijk schepsel maar zijn 
kan. Gij zoudt zeker zelf de sleutels willen 
hebben en alles uitgeven, he? Het zou mij 
niets verwonderen als dat zoo was. En gij 
weet toch heel goed, dat zij het uit vrien- 
delijkheid en met de beste bedoelingen 
doet. Dat weet gij heel goed, Peggotty." 

Peggotty mompelde iets van „beste be- 
doelingen, die de drommel mocht halen," 
en dat zij van die beste bedoelingen meer 
dan genoeg had. 

„Ik weet wel wat gij bedoelt, knorrepot," 
zei mijn moeder. Ik begrijp u volkomen, 
Peggotty. Dat weet gij heel goed, en het 
verwondert mij dat gij geen kleur krijgt 
als vuur. Maar een ding tegelijk. We heb- 
ben het nu over juffrouw Murdstone, Peg- 
gotty, en op dat punt laat ik u niet los. 
Hebt gij het haar niet dikwijls hooren zeg- 
gen, dat ik volgens haar te onnadenkend 
ben en te — te . . ." 

,,Te mooi," zei Peggotty zacht. 

,,Wel," antwoordde mijn moeder, half 
lachend, ,,als zij dwaas genoeg is om dat 
te zeggen, kan ik het dan helpen?" 

,,Er is niemand, die dat zegt," zei Peg- 
gotty. 

,,Dat hoop ik ook maar," hervatte mijn 
moeder. ,,Hebt gij haar niet dikwijls hoo- 
ren zeggen, dat zij, mij daarom alle moeite 
wenscht te besparen, waarvoor zij denkt 
dat ik niet geschikt ben, en waarvoor ik 
ook zelf niet weet of ik er wel voor ge- 
schikt ben; en is zij niet altijd bij de hand, 
en loopt zij niet gedurig heen en weer, 
en doet zij niet allerlei dingen, en kruipt 
zij niet overal in, in het kolenhok en de 
keukenkasten en ik weet niet al waar, wat 
toch niet zoo erg pleizierig kan zijn — en 
wilt gij haar dan verdacht maken, dat zij 
het niet goed met mij meent?" 

,,Ik wil niemand verdacht maken," zei 
Peggotty. 

„Dat doet gij wel, Peggotty," antwoordde 
mijn moeder. ,,Gij doet nooit iets anders, 
behalve dan uw werk. Gij zijt altijd aan het 
verdacht maken en daar hebt gij pleizier 
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in. En als gij over mijnheer Murdstone's 
goede bedoelingen spreekt ..." 

„Daar heb ik nooit over gesproken," zei 
Peggotty. 

„Neen," antwoordde mijn moeder, „maar 
ge hebt ze toch wel verdacht willen ma- 
ken. Dat is juist wat ik u zooeven zei. Dat 
is het ergste van u. Gij wilt altijd verdacht 
maken. Ik heb zooeven gezegd, dat ik u 
begreep, en nu ziet ge wel, dat ik dat doe. 
Als gij over mijnheer Murdstone's goede 
bedoelingen spreekt eh u houdt alsof gij 
ze minacht (want ik geloof niet, dat gij 
dat in uw hart werkelijk doet, Peggotty), 
moet ge toch evenzeer overtuigd zijn als 
ik, hoe goed ze zijn, en hoe zij hem bij al- 
les beheerschen. Als hij voor zeker iemand 
hard schijnt te zijn, Peggotty — gij begrijpt 
wel, en David doet dat natuurlijk ook, dat 
ik niet iemand bedoel die hier in de kamer 
is — is dat alleen omdat hij er van over- 
tuigd is, dat dit voor zeker iemands best- 
wil is. Hij heeft zeker iemand om mijnent- 
wil lief, en doet alles alleen in zeker ie- 
mands belang. Hij is beter in staat om daar- 
over te oordeelen dan ik; want ik weet 
heel goed, dat ik een zwak, onbedacht- 
zaam en kinderachtig schepseltje ben, en 
dat hij een ernstig nadenkend man met een 
vast karakter is. En hij geeft zich," zei mijn 
moeder, terwijl de tranen, die haar teedere 
aard haar ontlokte, over haar wangen rol- 
den, „hij geeft zich heel veel moeite met 
mij; en ik behoor hem heel dankbaar te 
zijn, en zelfs in mijn gedachten heel on- 
derworpen aan hem; en als ik dat niet ben, 
Peggotty, kwel ik er mij zelf over, en twij- 
fel ik aan mijn eigen hart en weet niet wat 
ik beginnen moet." 

Peggotty zat met haar kin op den voet 
van de kous zwijgend in het vuur te sta- 
ren. 

„Kom, Peggotty," zei mijn moeder, van 
toon veranderend, „laten wij geen onge- 
noegen met elkaar hebben, want dat zou ik 
niet kunnen verdragen. Als ik een trouwe 
vriendin op de wereld bezit, zijt gij het, 
dat weet ik. Als ik u een wonderlijk schep- 
sel of een lastige meid noem, of iets van 
dien aard, Peggotty, dan bedoel ik alleen 
maar, dat gij mijn trouwe vriendin zijt, en 
altijd ziit geweest, sedert dien avond, toen 
mijnheer Copperfield mij hier voor het eerst 
thuis bracht, en gij mij buiten het hek tege- 
moet kwaamt loopen." 

Peggotty draalde niet met een vriende- 
lijk antwoord, en bekrachtigde het vriend- 
schapsverdrag door mij eens hartelijk te 
omhelzen. Ik geloof, dat ik in dien tijd wel 
iets van den waren aard van dit gesprek 
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begreep ; maar nu ben ik er volkomen zeker 
van, dat de goede meid er alleen aanleiding 
toe had gegeven, opdat mijn moeder gele- 
genheid zou hebben haar hart te ontlasten 
door de ontboezeming, waarmee zij het had 
besloten. Haar doel werd volkomen be- 
reikt; want ik herinner mij, dat mijn moe- 
der het overige van den avond meer op 
haar gemak was, en dat Peggotty minder 
op haar lette. 

Toen wij thee hadden gedronken, en het 
vuur was opgerakeld, en de kaarsen ge- 
snoten waren, las ik Peggotty, ter herinne- 
ring aan den ouden tijd, een hoofdstuk uit 
het krokodillenboek voor. Zij haalde dit 
boek uit haar zak; ik weet niet of zij het 
al dien tijd daarin had bewaard; daarna 
praatten wij over Salem House, wat mij 
weer op Steerforth bracht, over wien ik 
nooit genoeg kon vertellen. Wij waren heel 
vergenoegd; en die avond — de laatste 
van zijn soort en bestemd om dit deel van 
mijn leven voor altijd af te sluiten - — zal 
mij nooit uit het geheugen gaan. Het was 
bijna tien uur, voor wij een rijtuig hoorden. 
Wij stonden alien op, en mijn moeder zei 
haastig, dat ik, daar het al zoo laat was, 
en mijnheer Murdstone en zijn zuster van 
meening waren, dat kinderen veel slaap 
noodig hadden, maar liever naar bed moest 
gaan. Ik gaf haar een kus, en ging terstond 
met mijn blaker naar boven, voor zij bin- 
nenkwamen. Het scheen mijn kinderlijke 
verbeelding toe, dat zij, terwijl ik naar de 
slaapkamer ging waar ik gevangen had ge- 
zeten, een kouden windstroom in huis mee- 
brachten, die het oude gevoel van gezellig- 
heid als een veertje wegblies. 

Ik was niet erg op mijn gemak toen ik 
's morgens naar beneden moest om te ont- 
bijten, daar ik mijnheer Murdstone, sedert 
den dag, waarop ik mijn gedenkwaardige 
misdrijf had gepleegd, niet weer onder de 
oogen was gekomen. Het moest evenwel 
gebeuren, en ik ging naar beneden — na- 
dat ik twee- of driemaal halverwege was 
gekomen en op de teenen weer naar mijn 
kamer was teruggeslopen — en trad de 
voorkamer binnen. Hij stond voor het vuur, 
met zijn rug daar naar toe, terwijl juffrouw 
Murdstone bezig was thee te zetten. Hij 
keek mij strak aan toen ik binnenkwam, 
maar gaf geen blijk van herkenning. 

Na een oogenblik van verlegenheid, ging 
ik naar hem toe en zei: „Ik vraag u excuus, 
mijnheer. Ik heb veel spijt over wat ik ge- 
daan heb, en hoop dat gij het mij vergeven 
zult." 

,,Het verheugt mij te hooren, dat het u 
spijt, David," antwoordde hij. 
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De hand, die hij mij gaf, was de hand die 
ik gebeten had. Ik kon niet nalaten mijn 
blik een oogenblik op een roode plek op 
die hand te laten rusten; maar zij was niet 
zoo rood als ik werd, toen ik de dreigende 
uitdrukking van zijn gezicht gewaar werd. 

,,Hoe maakt gij net, juffrouw?" zei ik 
tegen juffrouw Murdstone. 

„Och Heere!" zuchtte zij, mij het thee- 
schepje in plaats van haar vingers gevend. 
„Hoelang duurt de vacantie?" 

„Een maand, juffrouw." 

„Van wanneer af gerekend?" 

„Van vandaag af, juffrouw." 

„Zoo!" zei juffrouw Murdstone. „Dan is 
er al haast een dag voorbij." 

Op deze wijze hield zij een kalender van 
de vacantiedagen, en elken morgen telde 
zij er, precies op dezelfde manier, een dag 
van af. Zij deed dit met sombere neerslach- 
tigheid, tot zij de tien bereikte, maar toen 
zij in de twee cijfers was gekomen, werd 
zij opgeruimder, en met het verdere ver- 
loop van den tijd zelfs schertsend vroolijk. 
Het was op den allereersten dag, dat ik het 
ongeluk had haar, hoewel zij anders niet 
gauw schrikte, een geweldigen schrik op 
het lijf te jagen. Ik kwam in de kamer, waar 
zij en mijn moeder zaten; en daar mijn 
broertje (dat nog maar een paar weken 
oud was) op mijn moeders schoot lag, nam 
ik het heel behoedzaam in mijn armen. 
Eensklaps stiet juffrouw Murdstone zoo'n 
gil uit, dat ik het bijna liet vallen. 

„Mijn lieve Jane!" riep mijn moeder uit. 

„Goede Hemel, ziet gij dat dan niet?" 
gilde juffrouw Murdstone. 

„Wat, lieve Jane?" zei mijn moeder 
„Waar?" 

„Hij heeft het!" riep juffrouw Murdstone. 
„De jongen heeft het kind!" 

Zij zakte in elkaar van ontzetting; maar 
richtte zich weer op, om naar mij toe te 
schieten en het uit mijn armen te nemen. 
Daarop viel zij flauw, en bleef zoo ziek, 
dat men verplicht was haar morellen-bran- 
dewijn te geven. 

Toen zij weer bij gekomen was, werd mij 
plechtig door haar verboden, mijn broertje 
ooit, onder welk voorwendsel ook, weer 
aan te raken; en mijn arme moeder, aan 
wie ik wel zien kon dat zij het hiermee niet 
eens was, gaf gedwee haar toestemming 
tot dit verbod door te zeggen: „Gij zult 
zeker wel gelijk hebben, lieve Jane!" 

Een anderen keer, toen wij weer met ons 
drieen bij elkaar waren, was hetzelfde dier- 
bare kindje — het was mij werkelijk dier- 
baar, ter wille van onze moeder — de on- 
schuldige oorzaak, dat juffrouw Murdstone 



zich driftig maakte. Mijn moeder, die het, 
terwijl het op haar schoot lag, in de oogjes 
had gekeken, zei: „David kom eens hier!" 
en keek toen naar mijn oogen. 

Ik zag juffrouw Murdstone haar kraaltjes 
neerleggen. 

„Ik moet zeggen," zei mijn moeder zacht, 
„zij lijken precies op elkaar. Ik geloof, dat 
het de mijne zijn. Ik denk, dat zij mijn 
kleur hebben. Zij lijken verbazend op 
elkaar." 

„Waarover hebt gij het toch, Clara?" 
zei juffrouw Murdstone. 

„Mijn lieve Jane," stamelde mijn moe- 
der, eenigszins onthutst door den "barschen 
toon van deze vraag, „ik vind, dat de oogen 
van mijn kleintje en die van David zoo vol- 
komen op elkaar lijken." 

„Clara!" zei juffrouw Murdstone, toornig 
opstaand, ,,gij kunt toch soms een echte 
zottin zijn." 

„Maar lieve Jane," bracht mijn moeder 
bedeesd hiertegen in. 

„Een echte zottin!" herhaalde juffrouw 
Murdstone. „Wie anders zou ooit het kind 
van mijn broer met uw jongen kunnen ver- 
gelijken? Zij lijken heelemaal niet op 
elkaar. Zij verschillen in.alle opzichten. Ik 
hoop, dat zij dat altijd zullen blijven doen. 
Ik wil hier niet langer naar zulke vergelij- 
kingen zitten luisteren." Daarmee ging zij 
waardig heen en trok de deur met een slag 
achter zich dicht. Kortom,- ik was geen 
gunsteling van juffrouw Murdstone. Ik was 
eigenlijk geen gunsteling van iemand, ook 
niet van mijzelf; want zij, die mij wel moch- 
ten lijden, konden dit niet toonen, en zij, die 
mij niet mochten lijden toonden dit zoo dui- 
delijk, dat ik een drukkend bewustzijn met 
mij omdroeg van er altijd even stijf, stom en 
lomp uit te zien. Ik voelde dat ik hen even 
onrustig maakte, als zij het mij deden. Als 
ik de kamer binnenkwam, en zij met elkaar 
zaten te praten, en mijn moeder opgeruimd 
scheen te zijn, kwam er, zoodra ik binnen 
was, een wolk van angst over haar gelaat. 
Als mijnheer Murdstone in zijn beste hu- 
meur was, bracht ik hem er uit. Als juf- 
frouw Murdstone in haar slechtste was, 
maakte ik het nog erger. Ik had verstand 
genoeg om te begrijpen, dat mijn moeder 
altijd het slachtoffer was; dat zij bang was 
om tegen mij te spreken of mij vriendelijk 
te bejegenen, uit angst, dat zij hun door de 
manier, waarop zij dit deed, aanstoot zou 
geven, en dan later een preek zou krijgen; 
dat zij niet alleen onophoudelijk bang was, 
dat zij zelf iets verkeerds zou doen, maar 
ook dat ik iets verkeerds zou doen, en on- 
rustig op hun blikken lette als ik mij 
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maar bewoog. Ik besloot daarojn hun zoo- 
veel ik maar kon uit den weg te blijven; 
en menig winteruur hoorde ik de kerkklok 
slaan, terwijl ik in mijn ongezellige slaap- 
kamer, in mijn jasje gewikkeld, in een boek 
zat te turen. 's Avonds ging ik soms bij 
Peggotty in de keuken zitten. Daar was ik 
op mijn gemak en niet bang voor mijzelf. 
Maar geen van deze beide uitvluchten werd 
in de voorkamer goedgekeurd. De plaag- 
zucht, die daar heerschte, maakte aan bei- 
de een einde* Ik werd nog noodig geacht 
om mijn arme moeder ,,vastheid" te doen 
leeren, en daar ik dienen moest om haar 
op de proef te stellen, kon men niet toe- 
laten dat ik mij verwijderde. 

„David," zei mijnheer Murdstone op ze- 
keren dag na het eten, toen ik volgens ge- 
woonte de kamer uit wilde gaan, ,,het spijt 
mij te moeten opmerken, dat gij erg stug 
van aard zijt." 

,,Zoo norsch als een beer!" zei juffrouw 
Murdstone. 

Ik bleef staan en liet mijn hoofd hangen. 

,,En David," vervolgde mijnheer Murd- 
stone, „een stugge, weerbarstige aard is de 
slechtste dien iemand hebben kan." 

,,En die jongen is zoo stug en weerbarstig 
als ik er maar ooit een gezien heb," merkte 
zijn zuster op. „Mij dunkt, lieve Clara, dat 
zelfs gij dit moet hebben opgemerkt." 

,,Neem mij niet kwalijk, lieve Jane," zei 
mijn moeder, ,,maar zijt gij er wel heel 
zeker van — gij zult mij toch zeker niet 
kwalijk nemen, dat ik dit vraag — dat gij 
David begrijpt?" 

,,Ik zou mij voor mij zelf schamen, 
Clara," antwoordde juffrouw Murdstone, 
„als ik dien jongen, of welken jongen ook, 
niet zou kunnen begrijpen, maar ik maak 
voor erg schrander uitgeven, maar ik maak 
toch aanspraak op gezond verstand." 

,,Natuurlijk, lieve Jane," antwoordde 
mijn moeder, „gij hebt een uitstekend ver- 
stand. ..." 

„Och Heere, neen! Zeg dat als het u be- 
lieft niet, Clara," viel juffrouw Murdstone 
haar toornig in de rede. 

,,Maar het is zoo," hervatte mijn moeder, 
„en iedereen weet, dat het zoo is. Ik zelf 
heb er op allerlei manieren zooveel profijt 
van — of behoorde dat tenminste te heb- 
ben — dat niemand er meer van overtuigd 
kan zijn dan ik; en daarom zeg ik het ook 
in alle bescheidenheid, lieve Jane, dat ver- 
zeker ik u." 

„Wij zullen dan maar zeggen, dat ik den 
jongen niet begrijp, Clara," antwoordde 
juffrouw Murdstone, de kluisters om haar 
polsen wat verschikkend. ,,Wij zullen het 
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er dan als het u belieft maar voor houden„ 
dat ik hem heelemaal niet begrijp. Hij is- 
veel te diepzinnig voor mij. Maar misschien 
zal de bekwaamheid van mijn broer dan 
wel in staat zijn eenig inzicht in zijn ka- 
rakter te verkrijgen. En ik geloof, dat mijn 
broer er juist over sprak, toen wij hem — 
niet heel beleefd — in de rede vielen." 

„Ik denk, Clara," zei mijnheer Murdstone 
met een zware stem en heel ernstig, „dat 
er misschien betere en onpartijdiger rech- 
ters over deze kwestie zullen zijn dan gij." 

„Edward," antwoordde mijn moeder be- 
deesd, „ gij zijt in alle dingen een veel beter 
rechter dan waarvoor ik mij ooit kan uit- 
geven. Gij en Jane allebei. Ik zei alleen 
maar...." 

„Gij hebt alleen maar iets zwaks en on- 
doordachts gezegd," antwoordde hij. „Doe 
uw best om dat niet weer te doen, lieve 
Clara, en houdt de wacht over u zelf." 

Mijn moeder bewoog haar lippen alsof 
zij zei: ,,Ja, lieve Edward," maar zij sprak 
geen woord. 

„Het spijt mij, David, zei ik," hervatte 
mijnheer Murdstone, zich zeer stijf naar mij 
omwendend en mij strak aankijkend, „te 
moeten opmerken, dat gij stug van aard zijt. 
Ik kan zoo'n karakter zich niet onder mijn 
oogen laten ontwikkelen, zonder een po- 
ging te doen het te verbeteren. Gij moet 
dat trachten te veranderen. Wij moeten 
trachten het te doen veranderen." 

,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer," sta- 
melde ik. „Ik heb zoolang ik hier terug: 
ben nooit stug willen zijn." 

„Verschuil u niet achter een leugen!" 
antwoordde hij, zoo toornig, dat ik mijn 
moeder onwillekeurig haar bevende hand 
zag uitsteken, als om tusschenbeide te 
komen. ,,Gij hebt u uit stugheid naar uw 
kamer begeven. Gij zijt op uw kamer ge- 
bleven als gij hier hadt behooren te zijn. 
Gij moet nu, eens en voor altijd, weten dat 
ik wensch, dat gij hier zijt en niet daar. 
Verder, dat ik verlang, dat gij mij zult ge- 
hoorzamen. Gij kent mij, David. Ik wil dat 
dit gebeurt." 

Juffrouw Murdstone liet een gegrinnik 
hooren. 

„Ik wil, dat gij u. eerbiedig, bereidwillig 
en gedienstig toont,' zoowel voor mijzelf," 
vervolgde hij, „als voor mijn zuster en voor 
uw moeder. Ik wil deze kamer niet ver- 
meden zien alsof zij besmet was, voor het 
pleizier van een kind. Ga zitten." 

Hij commandeerde mij als een hond, en 
ik gehoorzaamde als een hond. 

,,Nog iets," zei hij. ,,Ik heb opgemerkt,. 
dat gij bijzonder op laag en alledaagsch ge^ 
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zelschap zijt gesteld. Gij behoort niet met 
dienstboden om te gaan. De keuken zal 
u niet verbeteren, in de vele opzichten 
waarin gij verbetering noodig hebt. Van de 
vrouw die u opstookt, zeg ik niets — daar 
gij, Clara," met een zachtere stem mijn 
moeder aansprekend, „uit oude relatie en 
door lang gekoesterde ideeen een zwak 
Voor haar hebt, dat nog niet overwonnen 
is." 

,,Een onverklaarbare verdwaasdheid is 
het!" riep juffrouw Murdstone uit. 

„Ik zeg alleen maar," hernam hij, mij 
weer aansprekend, „dat ik het afkeur, dat 
gij aan zulk gezelschap als dat van juffrouw 
Peggotty de voorkeur geeft, en dat gij daar- 
van dient af te zien. Nu, David, hebt gij mij, 
hoop ik, begrepen, en gij weet wat het ge- 
volg zal zijn als gij niet zorgt, mij stipt te 
gehoorzamen." 

Ik wist het heel goed — beter misschien 
dan hij dacht, voor zoover het mijn arme 
moeder betrof — en ik gehoorzaamde hem 
stipt. Ik ging niet meer naar mijn kamerj 
ik nam niet meer de wijk naar Peggotty; 
maar zat mij dag aan dag in de voorkamer 
te vervelen en te wachten tot het avond 
werd en tijd om naar bed te gaan. 

Wat een dwang onderging ik daar; uren 
achtereen in dez ; elfde houding zittend, bang 
om een arm of /en been te bewegen, opdat 
juffrouw Murdstone niet (zooals zij bij de 
minste aanleiding deed) over mijn onrus- 
tigheid zou klagen, en bang om een oog op 
te slaan, opdat het geen blik van ongenoe- 
gen of vijandige oplettendheid zou ontmoe- 
ten, die in mijn blik nieuwe reden tot be- 
klag zou vinden! Hoe ondraaglijk ver- 
vervelend, daar naar het tikken van de 
klok te zitten luisteren; naar juffrouw 
Murdstone 's blinkende kraaltjes te zitten 
kijken, terwijl zij ze aaneen zat te rijgen; 
mij af te vragen, of zij ooit zou trouwen, 
en zoo ja, met wat voor soort van onge- 
lukkigen man; de verdeeling van het snij- 
werk' aan den schoorsteenmantel te tellen,. 
en met mijn oogen tusschen de krullen en 
ranken van het behangsel op den muur 
naar de zoldering op te klimmen! 

Wat een wandelingen maakte ik in mijn 
eenzaamheid, langs modderige paden, in 
het slechte winterweer, terwijl ik die voor- 
kamer, met mijnheer Murdstone en zijn zus- 
ter daarin, overal met mij meedroeg; een 
vervaarlijke vracht, die ik genoodzaakt 
was te torsen, een dagmerrie, die ik met 
geen mogelijkheid kon afwerpen, een 
zwaarte , die mijn geest verpletterde en mij 
versufte! 

Wat een maaltijden had ik, in stilte en 



verlegenheid, altijd overtuigd, dat er een 
mes en een vork te veel waren, de mijne^ 
een honger te veel, de mijne; een bord en 
een stoel te veel, de mijne; iemand te veel, 
ik! 

Wat een avonden, als de kaarsen binnen 
werden gebracht, en men verwachtte dat ik 
mij zou bezighouden, maar ik geen onder- 
houdend boek durfde lezen, en in een 
geesteloos leerboek over rekenkunde zat 
te turen; wanneer de tafels van maten en 
gewicht" zich zelf op noten zetten en wijs- 
jes aannamen als van „Rule Britannia" of 
,,weg met angst en zorgen", en niet wilden 
stilstaan om zich te laten leeren, maar door 
mijn ongelukkige hoofd heengonsden, het 
eene oor in en het andere weer uit! 

Wat zat ik te geeuwen en te dutten, on- 
danks al mijn oppassen; wat schrikte ik 
telkens uit mijn heimelijke slaapjes wak- 
ker; hoe kreeg ik nooit antwoord op het 
weinige dat ik waagde te zeggen; wat een 
leege ruimte scheen ik te zijn, die niemand 
opmerkte en die toch iedereen in den weg 
zat; en wat een verlossing was het als ik 
juffrouw Murdstone den eersten slag van 
negen uur hoorde welkom heeten en mij 
bevelen naar bed te gaan. 

Zoo gingen de vacantiedagen slepend 
voorbij, totdat de morgen kwam, waarop 
juffrouw Murdstone zei: ,,Dat is de laatste 
dag!" en mij mijn laatste kopje thee gaf. 

Het speet mij niet dat ik vertrok. Ik was 
in een toestand van verdooving geraakt; 
maar ik begon alweer een beetje te be- 
komen en keek naar Steerforth uit, hoewel 
mijnheer Creakle achter hem opdoemde. 
Weer kwam Barkis voor het hek, en weer 
zei juffrouw Murdstone met haar waar- 
schuwende stem: ,, Clara!" toen mijn moe- 
der zich over mij heen boog om mij vaar- 
wel te zeggen. 

Ik kuste haar en mijn broertje, en was 
toen heel bedroefd; maar niet bedroefd 
omdat ik wegging, want de kloof tusschen 
ons was er, en het scheiden was er ook, 
iederen dag. En het is niet zoozeer de kus, 
dien zij mij gaf, die in mijn geheugen voort- 
leeft, ofschoon die zoo vurig was. als een 
kus maar zijn kan, als wel wat daar nog 
op volgde. 

Ik zat al in de kar toen ik haar mij nog 
hoorde roepen. Ik keek er uit, en zij stond 
alleen bij het tuinhek, en hield mijn broer- 
tje in haar armen omhoog, om hem mij te 
laten zien. Het was.koud maar stil weer? 
geen haar van haar hoofd, geen plooi van 
haar japon bewoog, terwijl zij, haar kind 
omhoog in haar armen houdend, strak naar 
mij stond te staVen. 
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Zoo verloor ik haar uit het gezicht. Zoo 
zag ik haar later, in mijn slaap op school — 
als een stille schim voor mijn bed — naar 
mij starend met denzelfden strakken blik 
en met haar kind in haar armen omhoog. 



HOOFDSTUK IX. 
Ik heb een gedenkwaardigen verjaardag. 

Ik sla alles over wat er op school ge- 
beurde, totdat in Maart mijn verjaardag 
weer aanbrak. Behalve dat Steerforth meer 
te bewonderen was dan ooit, herinner ik 
mij niets. Hij zou op het einde van het 
halfjaar, zoo niet al vroeger, vertrekken, 
en gedroeg zich, naar het mij voorkwam, 
nog moediger en nog onafhankelijker dan 
tevoren, waarom ik dan ook nog meer dan 
tevoren met hem ingenomen was; maar be- 
halve dat herinner ik mij niets. De groote 
gebeurtenis, waardoor die tijd in mijn ge- 
heugen wordt gekenmerkt, schijnt alle 
kleinere herinneringen te hebben verzwol- 
gen. 

Het valt mij zelfs moeilijk te gelooven, 
dat er tusschen mijn terugkomst op Salem 
House en dien verjaardag twee voile maan- 
den verliepen. Ik kan alleen begrijpen, dat 
het zoo was, omdat ik weet, dat het zoo 
moet geweest zijn; anders zou ik er van 
overtuigd zijn, dat er geen tusschentijd had 
bestaan, en de eene gebeurtenis de andere 
onmiddellijk was opgevolgd. 

Hoe duidelijk herinner ik mij nog wat 
voor dag het was! Ik ruik den mist nog, die 
om het huis hing; ik zie den schemeren- 
den rijp nog daardoor heen; ik voel mijn 
vochtige haar klam langs mijn wangen 
hangen; ik zie nog het duistere perspectief 
van de schoolzaal, met een flikkerende 
kaars hier en daar om den mistigen och- 
tend te verlichten, en den adem der jon- 
gens, die als een kronkelende damp in de 
koude lucht vervliegt, terwijl zij op hun 
vingers blazen en met hun voeten op den 
grond stampen. 

Het was na het ontbijt, en wij waren van 
de speelplaats teruggeroepen, toen mijn- 
heer Sharp binnenkwam en zei: 

,, David Copperfield moet in de zijkamer 
komen." 

Ik verwachtte een mand van Peggotty, 
en dit bevel deed mijn gezicht dus op- 
klaren. Eenige van de jongens riepen mij 
een aanmaning toe om hen bij de uitdee- 
ling van het lekkers niet te vergeten, toen 
ik haastig mijn bank uitstapte. 
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„Haast u maar niet, David," zei mijnheer 
Sharp. „Er is tijd genoeg, mijn jongen; haast 
u maar niet." 

Ik zou mij misschien verwonderd hebben 
dver de aandoening, die uit zijn stem 
sprak, als ik er aandacht aan had geschon- 
keii; maar dat deed ik. eerst veel later. Ik 
haastte mij naar de zijkamer en daar vond 
ik mijnheer Creakle aan zijn ontbijt zitten, 
met het rietje en een courant voor zich, en 
mevrouw Creakle met een open brief in 
haar hand., Maar geen mand. „ 

,, David Copperfield," zei mevrouw Crea- 
kle, terwijl zij mij naar een sofa bracht en 
naast mij ging zitten. ,,Ik moet eens ernstig 
met u spreken. Ik heb u iets te zeggen, 
mijn kind." 

Mijnheer Creakle, naar wien ik natuur- 
lijk omkeek, schudde zijn hoofd zonder mij 
aan te kijken, en smoorde een zucht met 
een groot stuk geboterd brood. 

„Gij zijt nog te Jong om te weten hoe 
de wereld elken dag verandert," zei me- 
vrouw Creakle, „en hoe onverwachts 
de menschen daaruit worden weggenomen. 
Maar dat moeten wij allemaal toch leeren, 
David; sommigen van ons als wij jong zijn, 
sommigen van ons als wij oud zijn, en 
sommigen van ons het heele leven door." 

Ik keek haar ernstig aan. 

,,Toen gij aan het einde van de vacantie 
van huis kwaamt," ging mevrouw Creakle 
na enkele oogenblikken voort, ,, waren ze 
toen thuis allemaal wel?" En na nog een 
poosje; ,,Was uw mama toen wel?" 

Ik beefde, zonder duidelijk te weten 
waarom, en bleef haar ernstig aankijken, 
maar zonder een poging te doen om haar 
te antwoorden. 

,, Omdat," zei zij, „het mij spijt u te moe- 
ten zeggen, dat ik vanmorgen gehoord heb, 
dat uw mama heel erg ziek is." 

Er kwam een nevel tusschen mevrouw 
Creakle en mij, en haar gedaante scheen 
een oogenblik daarin te zweven. Toen voel- 
de ik heete trahen over mijn wangen rollen 
en was die nevel weer weg. 

„Zij is heel gevaarlijk ziek," vervolgde 
zij. 

Ik wist nu alles. 

„Zij is dood." 

Het was niet noodig mij dit nog te zeg- 
gen. Ik was al in een kreet van wanhopige 
droefheid uitgebarsten, en voelde mij een 
wees in de wijde wereld, 

Zij was heel lief en zacht voor mij. Zij 
hield mij daar den heelen dag, en liet mij 
soms alleen; en ik schreide, en viel van 
uitputting in slaap, en werd dan weer wak- 
ker en schreide opnieuw. Toen ik niet 
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meer schreien kon, begon ik te denken; en 
toen werd de druk op mijn borst het 
zwaarst, en werd mijn smart een doffe pijn, 
waarvoor ik geen verlichting kon vin- 
den. 

En toch dwaalden mijn gedachten nog 
rond; zij vestigden zich niet op de ramp, die 
mijn hart benauwde, maar speelden doelloos 
daaromheen. Ik dacht aan ons huis, geslo- 
ten en stil. Ik dacht aan mijn broertje, dat, 
zooals mevrouw Creakle zei, al eenigen tijd 
had gekwijnd en waarschijnlijk ook wel zou 
sterven. Ik dacht aan mijn vaders graf op 
het kerkhof, bij het huis en hoe mijn moe- 
der daar nu ook zou liggen onder den 
boom, dien ik zoo goed kende. Ik klom, 
toen ik alleen gelaten was, op een stoel 
en keek in den spiegel, om te zien hoe 
rood mijn oogen waren en hoe droevig mijn 
gezicht was. Ik bedacht, na verloop van 
eenige uren, indien mijn tranen nu al moei- 
lijk vloeiden, zooals het geval scheen te 
zijn, wat mij van mijn verlies wel het meest 
zou aangrijpen, als ik dicht bij huis kwam 
— want ik zou naar huis gaan voor de be- 
grafenis. Ik herinner mij, gevoeld te heb- 
ben, dat ik onder de jongens een zeker 
aanzien had verkregen, en dat ik door mijn 
droefenis een persoon van gewicht was 1 ge- 
worden. 

Indien ooit een kind oprecht bedroefd 
was, was ik het. Maar ik herinner mij, dat 
deze gewichtigheid mij toch een zekere 
voldoening gaf, toen ik dien middag op de 
speelplaats wandelde, terwijl de andere 
jongens in de school waren. Als ik hen 
door de ramen naar mij zag kijken, terwijl 
zij naar hun plaatsen gingen, voelde ik mij 
anders dan hen, en keek ik nog droeviger 
en Hep ik nog langzamer. Toen de school- 
tijd om was, en zij buiten kwamen en tegen 
rnij spraken, vond ik het eenigszins een 
deugd van mijzelf, dat ik tegen niemand 
Van hen trotsch was, en mij precies even- 
veel aan hen alien gelegen Met liggen als 
tevoren. 

Ik zou den volgenden avond naar huis 
gaan; niet met de postdiligence, maar met 
den zwaren nachtwagen, die de Farmer ge- 
noemd werd, en voornamelijk door land- 
lieden werd gebruikt, die onderweg slechts 
voor een korten afstand meereden. Dien 
avond werd er niet verteld, en Traddles 
drong er op aan mij zijn hoofdkussen te 
leenen. Ik weet niet wat voor goed hij 
dacht dat dit mij zou doen, want ik had er 
zelf een; maar het was alles wat hij mij te 
geven had, de arme jongen, behalve een 
blaadje postpapier vol geraamten; en dit 
schonk hij mij bij het afscheid als een bij- 



drage om mij te troosten. 

Den volgenden middag verliet ik Salem 
House. Weinig dacht ik toen, dat ik het 
verliet om er nooit meer terug te komen. 
Wij reden den heelen nacht door, maar 
heel langzaam, en kwamen niet voor negen 
of tien uur in den ochtend in Yarmouth 
aan. Ik keek naar Barkis uit, maar hij 
was er niet. In plaats van hem, kwam er 
een dik, kortademig, vroolijk oud marine- 
tje, in het zwart, met vale strikjes aan zijn 
korte broek, zwarte kousen en een hoed 
met een breeden rand, hijgend aan het 
portier, en zei: 

,,Jongeheer Copperfield?" 

,,Ja, mijnheer." 

,,Wilt ge maar meekomen, jongeheer, als 
het u belief t," zei hij, het portier openend, 
,,dan zal ik het pleizier hebben u naar huis 
te brengen." 

Ik legde mijn hand in de zijne, mij af- 
vragend wie hij was, en wij gingen naar 
een winkel in een smalle straat, waarboven 
ik las: ,,Omer, lakenkooper, kleermaker, be- 
dienaar van begrafenissen, enz." Het was 
een duf, benauwd winkeltje, vol met aller- 
lei kleedingstoffen en gemaakte kleeren, 
waaronder een uitstalkast vol vilten man- 
nen- en vrouwenhoeden. Wij gingen naar 
een achterkamertje achter den winkel, waar 
wij drie jonge meisjes aan het werk von- 
den, bij een voorraad zwarte stoffen, die op 
de tafel lagen, terwijl snippers en afsnijd- 
sels daarvan overal over den vloer ver- 
spreid lagen. Er brandde een flink vuur in 
de kamer, en er hing een op de borst 
slaande geur van warm zwart krip — ik 
wist toen nog niet wat voor geur dat was, 
maar nu weet ik het wel. 

De drie jonge meisjes, die heel vlijtig 
en tevreden schenen te zijn, keken even 
naar mij en gingen toen weer voort met 
haar werk. Piek, piek, piek! Tegelijk kwam 
uit een werkplaats, aan de overzijde van 
een binnenplaatsje, waarop het raam uit- 
keek, een geluid van hamerslagen, die een 
soort wijsje vormden. Tak — tik-tik, tak — 
tik-tik, tak — tik-tak, zonder eenige af- 
wisseling. 

,,Wel," zei mijn geleider tot een van de 
jonge meisjes, ,,hoe staat het met het werk, 
Minnie?" 

,,Wij zullen op tijd klaar zijn om te pas- 
sen/' antwoordde zij vroolijk, zonder op te 
kijken. ,,Wees maar niet bang, vader." 
. Mijnheer Omer nam zijn breedgeranden 
hoed af en ging hijgend zitten. Hij was zoo 
dik, dat hij een poos moest hij gen, voor hij 
kon zeggen: 

,,Goed zoo!" 
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„Vader r " zei Minnie, schertsend, „wat 
wordt gij toch een dikzak!" 

„Ja, ik weet niet hoe het komt, liefje," 
antwoordde hij, er over nadenkend, „maar 
het is wel waar." 

„Gij zijt altijd zoo gemoedelijk, ziet ge," 
zei Minnie. „Gij neemt alle dingen zoo luch- 
tig op." 

„Het helpt toch niet of men ze anders op- 
neemt, liefje," antwoordde mijnheer Omer. 

„Neen, dat is waar," zei zijn doehter 
daarop. ,,Wij zijn hier allemaal nogal vroo- 



kende die in een boekje op. Terwijl hij dit 
deed, vestigde hij mijn aandacht op zijn 
voorraad goederen en op zekere modes, die 
hij zei dat pas verschenen waren, en andere 
modes, die nu afgedaan hadden. 

„Eh daardoor verliezen wij dikwijls een 
heelen schat geld," zei mijnheer Omer. 
„Maar de modes zijn net als de menschen. 
Zij komen, zonder dat iemand weet wan- 
neer, waarom of hoe, en zij gaan ook weer, 
zonder dat iemand weet wanneer, waarom 
of hoe. Alles lijkt, naar mijn idee, op het 
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lijk. Goddank! Niet waar, vader?" 

„Dat hoop ik, liefje," antwoordde hij. ,,En 
nu ik weer wat op adem ben gekomen, 
zal ik, dunkt mij, dezen jongen geleerde 
de maat maar eens nemen. Wilt gij even in 
den winkel komen, jongeheer Copperfield?" 
Ik ging, gehoor gevend aan dit verzoek, 
met mijnheer Omer mee; en nadat hij mij 
een rol laken had laten zien, waarvan hij 
zei, dat het extra superfijn was en te mooi 
om er over iets anders dan over ouders 
mee te rouwen, nam hij mij de maat en tee- 
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menschelijke leven, als men het uit dit 
oogpunt beschouwt." Ik was te bedroefd r 
om over dit onderwerp te redeneeren, dat 
misschien onder alle omstandigheden bo- 
ven mijn macht zou zijn geweest, en mijn- 
heer Omer bracht mij weer naar de ach- 
terkamer, onderweg met eenige moeite 
ademhalend. 

Daarna riep hij van een halsbrekerig 
trapje achter een deur naar beneden: 
„Breng de thee en de boterhammen boven," 
die dan ook, na verloop van eenigen tijd. 
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waarin ik zat rond te kijken en te den- 
ken, en naar het pieken in de kamer en 
de muziek van de hamerslagen, die over 
de plaats klonken, zat te luisteren, op een 
Maadje werden binnengebracht en voor mij 
bestemd bleken te zijn. 

,,Ik ken u al lang," zei mijnheer Omer, 
nadat hij mij een poos had aangekeken, 
terwijl ik niet opschoot met mijn ontbijt — 
want die zwarte dingen benamen mij den 
■eetlust • — „ik ken u al lang, kleine vriend." 
, r O ja, mijnheer?" 

„Uw leven lang," zei mijnheer Omer. ,,Ik 
kan wel zeggen nog langer. Ik heb uw Va- 
der al voor u gekend. Hij was vijf voet ne- 
gen en een halven duim lang en ligt in vijf 
en twintig voet grond." 

Tak — tik-tik, tak — tik-tik, tak — tik- 
tak, klonk het over de plaats. 

„Hij ligt in vijf en twintig voet grond, 
dat is ruim genoeg," zei mijnheer Omer 
schertsend. „Het was op zijn verzoek, of op 
haar verlangen; dat is mij ontschoten." 

„Weet gij ook hoe mijn kleine broertje 
het maakt, mijnheer?" vroeg ik. 
Mijnheer Omer schudde zijn hoofd. 
Tak — tik-tik, tak — tik-tik, tak — tik- 
tak. 

,,Hij ligt in zijn moeders arm," zei hij. 
„Och, dat arme kind! Is hij dood?" 
„Trek het u maar niet aan," zei mijnheer 
Omer. „Ja. Het kindje is dood." 

Mijn wonden begonnen bij dit bericht 
opnieuw te bloeden. Ik liet het nauwelijks 
aangeroerde ontbijt staan, en ging met mijn 
hoofd op een andere tafel in een hoek van 
het kamertje liggen, die Minnie haastig af- 
ruimde, opdat ik het rouwgoed, dat daar 
lag, niet met mijn tranen zou bevlekken. 
Zij was een aardig, goedhartig meisje, en 
streek mij met een zachte, vriendelijke 
hand mijn haren uit mijn oogen; maar zij 
was blij, dat haar werk bijna af was en 
bijtijds gereed kwarh, en heel anders ge- 
stemd dan ik. 

Weldra hield de muziek van de hamer- 
slagen op, en een knappe, frissche jonge- 
man kwam overde plaats de kamer in. Hij 
had een hamer in zijn hand en zijn mond 
vol kleine spijkertjes, die hij er uit moest 
nemen voor hij kon spreken. 

„Wel, Joram!" zei mijnheer Omer. „Hoe 
schiet gij op?" , 

„Heel goedl" antwoordde Joram. ,,'t Is 
klaar, mijnheer." 

Minnie kleurde een beetje en de twee 
andere meisjes keken elkaar glimlachend 
aan. „Zoo! Dan hebt gij er gisteravond bij 
kaarslicht aan gewerkt, terwijl ik naar de 
club was. He?" zei mijnheer Omer, zijn 



eene oog dichtknijpend. 

,,Ja," antwoordde Joram. „Omdat gij ge- 
zegd hadt, dat wij er een uitstapje van 
konden maken, en er samen heen konden 
rijden, als het klaar was, Minnie en ik — 
en gij!" 

, r O, ik dacht, dat gij mij heelemaal zoudt 
vergeten," zei mijnheer Omer en lachte tot 
hij er van moest hoesten. 

,,Daar ge zoo goed waart om dat te zeg- 
gen," hervatte de jongeman, ,,ben ik flink 
aan het werk gegaan. Wilt ge mij eens 
zeggen wat ge er van denkt?" 

,,Ja, kom," zei mijnheer Omer, opstaand. 
,,Lieve jongen," daarbij bleef hij staan en 
wendde zich tot mij, ,, zoudt gij niet eens 
willen zien hoe ..." 

,,Neenj vader," viel Minnie hierop in. 

,,Ik dacht, dat het hem misschien aange- 
naam zou zijn, lieve," zei mijnheer Omer. 
,,Maar misschien hebt gij gelijk." Ik kan 
niet zeggen, hoe ik wist dat het de dood- 
,kist van mijn lieve, lieve moeder was, 
waarnaar zij gingen kijken. Ik had er nooit 
een hooren maken; ik had er nooit een 
gezien, zoover ik weet; maar ik begreep 
wat dat geluid was, zoodra ik het hoorde; 
en toen de jongeman binnenkwam, was ik 
overtuigd, dat ik wist wat hij gedaan had. 
Daar het werk nu gereed was, borstelden 
de twee meisjes, wier namen ik niet ge- 
hoord had, de draadjes en pluisjes.van haar 
kleereri, en gingen naar den winkel om 
dien in orde te brengen en op klanten te 
wachten. Minnie bleef, om op te vouwen 
wat zij gemaakt hadden en het in manden 
te pakken. Dit deed zij op haar knieen lig- 
gend, en neuriede intusschen een vroolijk 
wijsje. Joram, die — daar twijfelde ik niet 
aan — haar vrijer was, kwam weer binnen 
en ontstal haar een kusje, terwijl zij zoo 
bezig was (hij scheen zich volstrekt niet 
aan mij te storen), en zei dat haar vader 
het wagentje was gaan halen, en hij zich 
moest haasten zich gereed te maken. Toen 
ging hij weer weg, en toen stak zij haai 
vingerhoed en schaar in haar zak, en een 
naald met een zwarten draad er in voor op 
haar japon, en ging heel keurig haar man- 
tel aandoen, voor een spiegeltje achter de 
deur, waarin ik de weerkaatsing van haar 
tevreden gezichtje zag. 

Dit alles merkte ik op, terwijl ik met 
mijn hoofd in de hand aan de tafel in den 
hoek zat, en aan heel andere dingen dacht. 
Weldra kwam het wagentje voor de deur. 
De manden werden er eerst ingezet, toen 
werd ik er in geplaatst, en de andere drie 
volgden. Ik herinner mij, dat het half een 
soort pleizierrijtuigje, half een meubelwa- 
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gen was, met een zwart paard met een lan- 
gen staart er voor. Er was ruim plaats voor 
ons alien. 

Ik geloof niet, dat ik ooit in mijn leven 
zoo'n vreemd gevoel heb gehad (misschien 
ben ik nu wijzer geworden) als toen ik bij 
die menschen zat, bedacht waarmee zij 
bezig waren geweest, en zag hoeveel plei- 
zier zij in dat tochtje hadden. Ik was niet 
boos op hen; ik was veeleer bang voor hen, 
alsof ik onder wezens was verplaatst, waar- 
mee mijn natuur niets gemeen had. Zij wa- 
ren heel opgeruimd. De oude man zat voor- 
in om het paard te mennen, en de twee 
jongelieden zaten achter hem, en wanneer 
hij sprak, leunden zij voorover, de een aan 
den eenen kant van zijn blozend rond ge- 
zicht, en de ander aan den anderen, • en 
waren bijzonder vriendelijk tegen hem. Zij 
zouden ook met mij gepraat hebben, maar 
ik trok mij terug en zat in mijn hoekje te 
druilen, afgeschrikt door hun verliefdheid 
en vroolijkheid, hoewel die verre van luid- 
ruchtig was, en mij bijna verwonderend, 
dat er geen Godsoordeel over hen kwam 
wegens de hardheid van hun harten. 

Toen zij stilhielden, om het paard te voe- 
ren, en zij aten en dronken en zich te goed 
deden, kon ik niets aanraken van wat zij 
aanraakten, maar bleef zitten vasten. Toen 
wij aan ons huis kwamen, liet ik mij haastig 
achter uit het wagentje glijden, om niet in 
hun gezelschap te hoeven zijn voor die 
akelige ramen, die mij aanstaarden als 
oogen, die nu blind en gesloten waren, en 
eens zoo helder waren geweest. En o, hoe 
weinig had ik hoeven te bedenken wat mij 
tot tranen zou bewegen als ik weer thuis 
kwam — toen ik het raam van mijn moe- 
ders kamer zag, en dat daarnaast, waar 
eens in beter tijden mijn kamertje was! 

Ik lag in Peggotty's armen voor ik nog 
aan de deur kwam, en zij bracht mij in huis. 
Toen zij mij zag, barstte haar smart los; 
maar spoedig bedwong zij zich, en sprak 
fluisterend, en liep op haar teenen, alsof 
de doode gestoord had kunnen worden. Zij 
was, naar ik hoorde, in langen tijd niet naar 
bed geweest. Zij bleef 's nachts zitten wa- 
ken. Zoolang haar arme, lieve meesteres 
nog boven aarde was, zei zij, wilde zij haar 
niet verlaten. Mijnheer Murdstone lette niet 
op mij toen ik bij hem in de voorkamer 
kwam, maar bleef in zijn leunstoel bij het 
vuur stil zitten schreien en peinzen. Juf- 
frouw Murdstone, die aan haar lessenaartje, 
met brieven en papieren bedekt, zat te 
schrijven, gaf mij haar koude vingertoppen, 
en vroeg met een ijzerhard gefluister, of 
men mij de maat voor mijn rouwgoed had 
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genomen. 

Ik zei: „Ja." 

„En uw hemden?" zei zij, „hebt ge die 
meegebracht?" 

„Ja, juffrouw. Ik heb al mijn kleeren 
meegebracht." 

Dit was al de troost, dien haar „vastheid" 
mij toediende. Ik twijfel niet of ze vond er 
een bijzonder genoegen in bij zoo'n ge- 
legenheid haar zoogenaamde zelfbeheersch- 
ing, en vastheid, en geestkracht, en ge- 
zond verstand, en haar heele duivelsche 
lijst van hatelijke eigenschappen ten toon 
te spreiden. Zij was bijzonder trotsch op 
haar knapheid in het behandelen van za- 
ken; en bewees deze nu door alles tot een 
zaak van pen en inkt te maken en zich 
door niets te laten ontroeren. De rest van 
dien dag, en daarna weer van den ochtend 
tot den avond, zat zij voor dat lessenaar- 
tje heel bedaard te krassen met een harde 
pen, en sprak zij tegen iedereen met het- 
zelfde ijzerharde gefluister, zonder dat zij 
ooit een trek van haar gezicht ontspande, 
den toon van haar stem verzachtte, of dat 
er de geringste wanorde in haar toilet was 
te bespeuren. Haar broer nam soms een 
boek op, maar las er nooit in voor zoover 
ik zag. Hij opende er een en keek er in, 
alsof hij las, maar bleef een heel uur zitten 
zonder een blad om te slaan, en legde het 
dan weer neer en stapte door de kamer 
heen en weer. Ik placht met gevouwen han- 
den naar hem te zitten turen, en uren ach- 
tereen zijn voetstappen te tellen. Hij sprak 
heel zelden tegen haar, en nooit tegen mij. 
Hij scheen, behalve de klokken, het eenige 
rustelooze ding te zijn in het heele roer- 
looze huis. 

In die dagen voor de begrafenis zag ik 
Peggotty maar weinig, behalve dat ik haar, 
als ik de trap op- of afging, altijd dicht bij 
de kamer vond waar mijn moeder en haar 
kindje lagen, en behalve dat zij elken 
avond bij mij kwam en aan het hoofdeinde 
van mijn bed bleef zitten tot ik in slaap 
viel. Een paar dagen voor de begrafenis 
— ik meen dat het een paar dagen daar- 
voor was, maar ik moet bekennen, dat ik 
met dien zwaren tijd, die niets had om zijn 
verloop aan te geven, eenigszins in de war 
ben — bracht zij mij in die kamer. Ik kan 
mij alleen nog herinneren, dat daar onder 
een wit laken op het bed, waar alles in het 
rond prachtig frisch en zindelijk was, de 
oorzaak scheen te liggen van de plechtige 
stilte, die in het heele huis heerschte; en 
dat ik, toen zij dat laken zachtjes wilde om- 
slaan, uitriep: ,,0 neen, neen!" en haar 
hand vasthield. 
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Indien de begrafenis pas gisteren had 
plaats gehad, zou ik mij die niet beter kun- 
nen herinneren. Het h.eele voorkomen van 
onze mooie kamer, toen ik er binnenkwam, 
het helder brandende vuur, het glinsteren 
van den wijn in de karaffen, het model van 
de glazen en borden, de flauwe zoete geur 
van koek, de geur van juffrouw Murd- 
stone's japon en onze zwarte kleeren. Mijn- 
heer Chillip is in de kamer en komt naar 
mij toe. 

„En hoe gaat het met jongeheer David?" 
zegt hij vriendelijk. 

Ik kan niet „heel goed" zeggen. Ik geef 
hem mijn hand, die hij in de zijne houdt. 

„Wel, mijn tijd!" zegt mijnheer Chillip, 
met een zoetsappig glimlachje, terwijl er 
in zijn oogen iets glinstert. „Onze kleine 
vrienden worden groot. Wij zouden ze 
haast niet meer herkennen, juffrouw!" 

Dit is tot juffrouw Murdstone gericht, die 
geen antwoord geeft. 

,,Is hij niet geweldig groot geworden?" 
zegt mijnheer Chillip. 

Juffrouw Murdstone antwoordt alleen 
met een zuur gezicht en een stijve buiging. 
Mijnheer Chillip, uit het veld geslagen, 
gaat naar een hoek, waarheen hij mij mee- 
neemt, en zegt geen woord meer. Ik merk 
dit alleen op, omdat ik alles opmerk wat er 
gebeurt, niet omdat ik iets om mijzelf geef, 
of dit sedert ik thuis ben gedaan heb. En 
nu begint de klok , te luiden, en komen 
mijnheer Omer en nog iemand om ons aan 
te kleeden. Peggotty placht mij lang ge- 
leden te vertellen, dat zij, die mijn vader 
naar hetzelfde graf volgden, in dezelfde ka- 
* mer aangekleed werden. Daar zijn nu mijn- 
heer Murdstone, onze buurman mijnheer 
Grayper, mijnheer Chillip en ik. Als wij 
de deur uitkomen, zijn de dragers met hun 
last in den tuin; en zij gaan voor ons uit 
het pad af, en de olmen voorbij, en het hek 
uit, naar het kerkhof, waar ik zoo dikwijls 
op een zomerochtend de vogeltjes heb hoo- 
ren zingen. Wij staan om het graf. De dag 
; komt mij anders voor dan elke andere dag, 
en het licht lijkt mij niet van dezelfde kleur 
— van een droeviger kleur; Nu heerscht er 
een plechtige stilte, die wij van huis heb- 
' ben meegebracht met wat daar in de aar- 
; de rust; en terwijl wij zoo blootshoofds 
' staan, hoor ik de stem van den geestelijke, 
|jdie in de open lucht klinkt alsof zij uit de 
, verte kwam, en toch duidelijk en helder, 

eggend: „Ik ben de opstanding en het Le- 
iden, zegt de Heer!" Dan hoor ik snikken; 
op een afstand tusschen de toeschou- 

irers staand, zie ik die goede trouwe dienst- 
bode, die mij van alle menschen op aarde 



het dierbaarst is, en tot wie de Heer, daar- 
van is mijn kinderlijke hart overtuigd, eens 
zal zeggen: „Gij hebt wel gedaan!" 

Er zijn vele gezichten die ik ken, in de 
kleine groep; gezichten, die ik in de kerk 
heb leeren kennen; menschen, die mijn 
moeder zagen toen zij in den bloei van haar 
jeugd voor het eerst in het dorp kwam. 
Ik denk niet aan hen — ik denk aan niets 
dan aan mijn leed — maar toch zie en ken 
ik hen alien; en zelfs zie ik ver weg op den 
achtergrond, Minnie staan toekijken, en 
hoe haar oog haar verloofde zoekt, die 
dicht bij mij staat. 

Het is voorbij; het graf is met aarde ge- 
vuld, en wij keeren het den rug toe om 
weg te gaan. Voor ons staat het huis, zoo 
mooi en onveranderd, in mijn geest zoozeer 
verbonden met de jeugdige voorstelling 
van haar, die nu is heengegaan, dat al mijn 
vorige droefheid nog niets is geweest bij de 
droefheid, die het gezicht van dat huis bij 
mij opwekt. Maar zij nemen mij mee, en 
mijnheer Chillip spreekt tegen mij, en als 
wij thuis komen, houdt hij mij water voor 
mijn mond; en als ik hem vraag om naar 
mijn kamer te mogen gaan, brengt hij mij 
met de zachte vriendelijkheid van een 
vrouw daarheen. Dit alles, zeg ik, herinner 
ik mij duidelijk, alsof het gisteren pas ge- 
beurd is. Gebeurtenissen van later datum 
zijn van mij weggedreven naar de kust, 
waar alle vergeten dingen weer te voor- 
schijn zullen komen; maar deze staat als 
een hooge rots in den oceaan. Ik wist wel, 
dat Peggotty in mijn kamer bij mij zou ko- 
men. De sabbatstilte van dien dag (de dag 
leek heel veel op een Zondag! — dat had 
ik nog vergeten) deed ons beiden goed. Zij 
zette zich naast mij op mijn ledikan- 
tje, en terwijl zij mijn hand vasthield, soms 
aan haar lippen bracht en soms met de 
hare streelde, zooals zij gedaan zou hebben 
om mijn kleine broertje te sussen, vertelde 
zij op haar manier alles wat zij over het 
gebeurde vertellen kon. 

,,Zij was al heel lang niet goed," zei 
Peggotty. ,,Zij was onrustig en niet geluk- 
kig. Toen zij haar kindje had gekregen, 
dacht ik eerst dat het beter met haar zou 
gaan, maar zij werd nog zwakker en ver- 
minderde bij den dag. Zij placht graag al- 
leen te zitten voor zij haar kindje kreeg, 
en dan schreide zij ; maar later placht zij 
er veel voor te zingen — zoo zacht, dat ik 
eens, toen ik haar hoorde, dacht dat het 
wel een stem in de lucht leek, die weg- 
zweefde naar omhoog. 

,,Ik geloof, dat zij den laatsten tijd nog 
bedeesder werd en nog gauwer schrikte en 
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dat een hard woord haar trof als een slag. 
Maar zij was voor mij altijd dezelfde. Voor 
haar malle Peggotty veranderde zij nooit 
— nooit — die lieve!" 

Hier zweeg Peggotty en klopte een poos- 
je zachtjes op mijn hand. 

„De Jaatste keer, dat ik haar eenigszins 
zag zooals zij vroeger was, was op den 
avond toen gij thuis waart gekomen, lieve 
David. Op den dag van uw weggaan zei 
zij tegen mij: „Ik zal mijn lieveling nooit 
terugzien. Er is iets, dat mij dit zegt, en ik 
weet dat het de waarheid is." Zij pro- 
beerde zich daarna goed te houden; en dik- 
wijls als zij tegen haar zeiden, dat zij on- 
nadenkend en luchthartig was, deed zij 
haar best om zich zoo te houden; maar dat 
was toen alles al voorbij. Zij zei nooit te- 
gen haar man wat zij mij gezegd had — 
zij was bang om het aan iemand anders te 
zeggen — tot op een avond — iets meer 
dan een week voordat het gebeurde, toen 
zij tegen hem zei: ,, Edward, ik geloof dat 
ik ga sterven." — ,,Nu is het van mijn hart, 
Peggotty," vertelde zij mij, toen ik haar 
dien avond naar bed hielp. „Hij zal het 
iederen dag een beetje meer gaan geloo- 
ven, de arme man, een paar dagen lang; en 
dan zal het gedaan zijn. O, ik ben zoo moe. 
Als dit slaap is, blijf dan bij mij zitten ter- 
wijl ik slaap; laat mij niet alleen. God 
zegene mijn kinderen, allebei. God be- 
scherme en behoede mijn vaderloozen 
jongen!" 

,,Ik heb haar daarna niet meer verlaten," 
zei Peggotty. ,,Zij sprak dikwijls tegen die 
twee beneden — want zij hield van hen; 
zij kon niet leven zonder iedereen, die in 
haar omgeving was, lief te hebben — maar 
als zij van haar bed weggingen, wendde 
zij zich altijd tot mij, alsof zij toch alleen 
maar bij Peggotty rust had, en zij kon nooit 
anders in slaap komen. Op den laatsten 
avond gaf zij mij een kus, en zei: „Als mijn 
kindje ook sterven mocht, Peggotty, och, 
laten zij het dan in mijn armen leggen en 
ons samen begraven." (En dat is ook ge- 
beurd, want het arme schaap heeft haar 
maar een dag overleefd). ,,Laat mijn lieve 
David met ons meegaan naar onze rust- 
plaats," zei zij, „en zeg hem, dat zijn moe- 
der, toen zij hier lag, hem niet een-, maar 
wel duizendmaal heeft gezegend." Er volg- 
de weer een stilte, en weer klopte zij zacht 
jes op mijn hand. 

,,Het was al vrij diep in den nacht," zei 
Peggotty, ,,toen ze mij wat te drinken 
vroeg, en toen zij gedronken had, keek zij 
mij met zoo'n geduldigen glimlach aan, die 
lieve — o zoo mooi! 
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„De dag was aangebroken, en de zon ging 
op, toen zij mij zei, 'hoe goed en zorgzaam 
mijnheer Copperfield altijd voor haar was 
geweest en hoeveel geduld hij met haar 
had gehad, en hoe hij haar gezegd had, als 
zij wel eens aan zich zelf twijfelde; dat een 
liefderijk hart beter en sterker is dan wijs- 
heid, en dat hij met haar hartje heel geluk- 
kig was. 

„Lieve Peggotty," zei zij toen, „schuif 
mij wat dichter bij u," want zij was heel 
zwak. „Leg uw sterken arm onder mijn 
nek," zei zij, ,,en draai mijn hoofd naar u 
toe, want uw gezicht gaat heelemaal van 
mij weg, en ik wil het dicht bij mij hebben." 

Ik deed wat zij vroeg, en o David! toen 
was de tijd gekomen, dat de woorden, 
waarmee ik eens afscheid van u nam, waar- 
heid werden — dat zij blij was dat zij haar 
arme hoofdje op den arm van haar domme, 
knorrige Peggotty kon leggen — en zoo 
stierf zij; als een kind dat in slaap viel." 

Dit was het slot van Peggotty's verhaal. 
Van het bogenblik af, dat ik den dood van 
mijn moeder vernam, was haar beeld, zoo- 
als zij in den laatsten tijd geweest was, 
voor mij verdwenen. Van dat oogenblik 
af herinnerde ik mij haar alleen als de 
jeugdige moeder van mijn vroege kinds- 
heid, die haar glanzende krullen om haar 
vinger placht te winden en in de scheme- 
ring met mij door de kamer danste. Wat 
Peggotty mij nu verteld had — wel verfe 
van mij tot een later tijdperk terug te voe- 
ren — diende slechts om dat vroegere beeld 
nog sterker in mijn geest te prenten. Dit 
mag zonderling zijn, maar toch is het waar. 
Met haar dood zweefde zij weer naar haar 
kalme, vredige jeugd terug, en wischte al 
het overige uit. De moeder, die in het graf 
lag, was de moeder van mijn prille jeugd; 
het wichtje in haar armen was ik zelf, zoo- 
als ik eens geweest was, voor altijd aan 
haar borst in slaap gesust. 



HOOFDSTUK X. 

Ik word verwaarloosd, en word verzorgd. 

Het eerste, wat juffrouw Murdstone deed' 
toen de dag van de plechtigheid voorbij 
was en het licht weer vrij en toegang tot 
het huis had verkregen, was Peggotty den 
dienst op te zeggen. Over een maand moest 
zij vertrekken. Hoeveel tegenzin Peggotty 
ook tegen zoo'n dienst zou hebben gehad, 
geloof ik toch, dat zij dien om mijnentwil 
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boven den besten van de wereld zou heb- 
ben verkozen. Zij vertelde mij dat wij 
moesten scheiden en waarom; en wij be- 
klaagden elkaar in alle oprechtheid. Wat 
mij zelf of mijn toekomst betrof, daarover 
werd geenwoord gesproken, en evenmin 
werd er iets voor gedaan. Zij zouden, denk 
ik, wel blij zijn geweest, als zij mij ook 
den dienst hadden kunnen opzeggen en 
wegsturen. Eens verzamelde ik moed ge- 
noeg, om juffrouw Murdstone te vragen, 
wanneer ik weer naar school zou gaan; en 
zij antwoordde droogjes, dat zij niet dacht, 
dat ik daarheen terug zou keeren.- Verder 
werd mij niets gezegd. Ik was heel verlan- 
gend, te weten wat er met mij gebeuren 
zou, en Peggotty eveneens; maar wij kon- 
den ons geen van beiden in dit opzicht 
eenige zekerheid verschaffen. Er was een 
verandering in mijn toestand gekomen, die, 
hoewel zij mij van veel onaangenaamhe- 
den onthief, mij toch, als ik in staat was 
geweest om grondig daarover na te denken, 
nog meer ongerust over de toekomst had 
kunnen maken. Zij was deze. De dwang, 
dien men mij had opgelegd, was geheel op- 
geheven. Wel verre van genoodzaakt te 
worden op mijn vervelenden post in de 
voorkamer te blijven, gebeurde het mij ver- 
scheidene keeren, dat, als ik daar kwam 
zitten, juffrouw Murdstone mij met een 
donkeren blik te kennen gaf, dat ik maar 
moest weggaan. Wel verre van voor Peg- 
gotty's gezelschap gewaarschuwd te wor- 
den, werd er, als ik mij maar niet aan 
dat van mijnheer Murdstone opdrong, nooit 
naar mij gezocht of gevraagd. In het eerst 
verkeerde ik dagelijks in angst, dat hij mijn 
opvoeding weer ter hand zou nemen, of 
dat juffrouw Murdstone zich d'aaraan zou 
gaan wij den; maar spoedig begon ik te be- 
grijpen, dat een dergelijke vrees ongegrond 
was, en dat ik niets anders had te verwach- 
ten dan verwaarloozing. 

Ik geloof niet, dat die ontdekking mij 
toen bijzonder speet. Ik was nog versuft 
door den schok, dien de dood van mijn 
moeder mij gegeven had, en als het ware 
verdoofd voor alle dingen van minder be- 
lang. Ik kan mij wel herinneren, dat ik nu 
en dan heb nagedacht over de mogelijk- 
heid, dat ik niets meer zou leeren of niet 
meer verzorgd zou worden, en dat ik dan 
zou opgroeien tot een onbruikbaren, som- 
beren man, die altijd arm moest blijven 
en zijn werkeloos leven op het dorp zou 
moeten verslenteren; zoowel als over de 
kans om mij aan dit lot te onttrekken door, 
als de held van een verhaal, ergens mijn 
fortuin te gaan zoeken. Maar dit waren 

IMckens. David Copperfield 6 



vluchtige hersenschimmen, dagdroomen, 
waarnaar ik soms zat te turen, alsof zij 
vaag op den muur van mijn kamer geschil- 
derd of geschreven waren, en die, wanneer 
zij wegsmolten, den leegen muur weer 
achterlieten. 

,, Peggotty," zei ik eens, peinzend fluiste- 
rend, op een avond, toen ik voor het keu- 
kenvuur mijn handen zat te warmen, ,, mijn- 
heer Murdstone houdt nog minder van mij 
dan vroeger. Hij heeft nooit veel van mij 
gehouden, Peggotty; maar nu zou hij mij 
liefst zelfs heelemaal niet zien, als hij het 
maar kon vermijden." 

,,Misschien komt dat door zijn verdriet," 
zei Peggotty, mijn hoofd streelend. 

,,Ik heb ook verdriet, Peggotty. Als ik 
geloofde, dat het door zijn verdriet kwam, 
zou ik er heelemaal niet over denken. Maar 
dat is het niet — o neen, dat is het niet." 

,,Hoe weet gij, dat het dat niet is?" zei 
Peggotty, na een poos van stilte. 

„0, zijn verdriet is heel wat anders. Hij 
is nu op het oogenblik verdrietig, terwijl 
hij met juffrouw Murdstone bij den haard 
zit; maar als ik binnenkwam, Peggotty, zou 
hij nog iets anders worden." 

,,Wat zou hij dan worden?" zei Peggotty. 

,,Boos," antwoordde ik, onwillekeurig zijn 
dreigende gezicht nabootsend. ,,Als hij al- 
leen maar bedroefd was, zou hij mij zoo 
niet aankijken als hij doet. Ik ben alleen 
maar verdrietig, en dat maakt mij juist 
zachter." 

Peggotty sprak een poos niet; en ik zat 
mijn handen te warmen, even stil als zij. 

,, David," zei zij eindelijk. 

„Ja, Peggotty?" 

,,Ik heb op alle mogelijke en onmogelijke 
manieren geprobeerd, hier in Blunderstone 
een geschikte betrekking te krijgen; maar 
er is niets te vinden." 

,,En wat denkt gij dan nu te doen, Peg- 
gotty?" zei ik eenigszins angstig. ,, Denkt 
gij uw fortuin te gaan zoeken?" 

,,Ik denk, dat ik naar Yarmouth zal moe- 
ten gaan," antwoordde Peggotty, ,,en daar 
blijven wonen." 

,,Gij hadt wel verder weg kunnen gaan," 
zei ik eenigszins opgelucht, ,,en dan waart 
ge voor mij misschien zoo goed als verloren 
geweest. Daar zal ik u toch zeker nu en 
dan nog wel eens zien, mijn lieve oude 
Peggotty? Daar zult ge toch zeker niet 
heelemaal aan het andere einde van de 
wereld zijn, niet waar?" 

„Integendeel, als het God belieft!" riep 
Peggotty vurig uif. „Zoolang gij hier zijt, 
mijn lieveling, zal ik iedere week over- 
komen om u te zien. Een dag in de week, 
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zoolang ik leef." 

Ik voelde mijn hart door deze belofte 
van een zwaren last ontheven; maar zelfs 
dit was nog niet alles, want vervolgens zei 
Peggotty: 

„Ik ga eerst mijn broer opzoeken, David, 
om een veertien dagen bij hem te logeeren 
— om tijd te hebben om rond te kijken en 
weer wat tot mij zelf te komen. Nu dacht 
ik zoo, dat zij u misschien, daar zij u hier 
toch niet graag zien, wel met mij mee zul- 
len willen laten gaan." 

Als iets mij in dien tijd eenig genoegen 
had kunnen doen — of het had moeten 
zijn, met alien om mij heen, uitgezonderd 
Peggotty, op een beteren voet te komen — 
zou het dit plan zijn geweest. De gedachte, 
mij weer door die goede brave lieden om- 
ringd te zien, wier vriendelijke gezichten 
mij toonden hoe welkom ik was; weer het 
vreedzame van dien liefelijken Zondag- 
ochtend te genieten, als de klokken luid- 
den, de steentjes in het water plasten, en 
de schepen als schimmen uit den mist te 
voorschijn kwamen; weer met kleine Emily 
rond te zwerven, haar al mijn leed te ver- 
tellen, en toovermiddelen daartegen te vin- 
den in de schelpen en steentjes op het 
strand, bracht mijn hart tot kalmte. Deze 
werd het volgende oogenblik wel weer ver- 
stoord door den twijfel of juffrouw Murd- 
stone haar toestemming wel zou geven; 
maar ook in dit opzicht werd ik spoedig 
gerustgesteld, want terwijl wij nog aan het 
praten waren, kwam zij haar avondinspec- 
tie in de provisiekast doen, en met een 
moed, waarover ik mij verbaasde, begon 
Peggotty dadelijk over de zaak te spreken. 

„De jongen zal daar rondloopen," zei 
juffrouw Murdstone, in een pot met inge- 
legde augurken kijkend, en ledigheid is de 
wortel van alle kwaad. Maar hier zou hij 
toch ook maar rondloopen. Hij zal, denk 
ik, wel nergens ooit veel goeds uitvoeren." 

Peggotty had een grimmig antwoord ge- 
reed, dat.kon ik zien; maar om mijnentwil 
hield zij dit binnen en zweeg. 

„Hm!" zei juffrouw Murdstone, nog in 
den pot kijkend, „het is van meer belang 
dan iets anders — het is van het aller- 
grootste belang — dat mijn broer niet ge- 
hinderd of lastig gevallen wordt. Ik geloof, 
dat 't het beste is, maar ja te zeggen." 

Ik bedankte haar, zonder eenige blijd- 
schap te toonen, uit vrees; dat dit haar 
zou bewegen haar toestemming weer in te 
trekken. Ik kon ook niet nalaten te denken, 
dat ik daarmee voorzichtig had gehandeld, 
toen zij mij uit den pot aankeek met zoo'n 
vermeerdering van zuurheid in haar ge- 
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zicht, alsof haar zwarte oogen den heeler* 
inhoud hadden ingezogen. Evenwel, het 
verlof was^ gegeven en werd niet herroe- 
pen; want toen de maand om was, stonden 
Peggotty en ik gereed om te vertrekken. 

Barkis kwam in huis om Peggotty's kof- 
fers te halen. Ik had hem vroeger nooit het 
tuinhek zien binnenkomen, maar bij deze 
. gelegenheid kwam hij in huis; en toen hij 
den grootsten koffer op zijn schouder nam 
en er mee weggging, wierp hij mij een blik 
toe, dien ik dacht dat een bijzondere uit- 
drukking had, indien men ooit zeggen kon,. 
dat het gezicht van Barkis voor eenige uit- 
drukking vatbaar was. 

Peggotty was natuurlijk erg neerslachtig 
toen zij het huis nicest verlaten, dat zoo- 
vele jaren haar thuis was geweest, en waar 
de teederste betrekkingen y an haar leven 
— die tot mijn moeder en tot mij — waren 
ontstaan. Zij had ook in den vroegen och- 
tend het kerkhof bezocht; en zij stapte nu 
met haar zakdoek voor haar oogen in de 
kar en bleef zoo zitten. 

Zoolang zij in dezen toestand bleef, gaf 
Barkis geen enkel teeken van leven. Hi) 
zat op zijn gewone plaats en in zijn ge- 
wone houding, alsof hij een groote pop 
was. Maar toen zij begon rond te kijken en 
met mij te praten, knikte hij verscheidene 
malen met zijn hoofd en grinnikte daarbij. 
Ik heb er geen flauw idee van, wie hij 
daarbij op het oog had, of wat hij er mee 
bedoelde. 

„Het is een prachtige dag, mijnheer Bar- 
kis," zei ik uit beleefdheid. 

„Nogal, niet slecht," antwoordde Barkis,- 
die doorgaans erg voorzichtig was in zijn 
spreken en zich zelden bloot gaf. 

..Peggotty is nu weer heelemaal in haar 
schik, mijnheer Barkis," merkte ik op om 
hem pleizier te doen. 

„Zoo, is zij dat?" zei Barkis. 
Nadat hij er, met een heel slim gezicht, 
een poos over had nagedacht, keek hij haar 
aan en zei: 

„Zijt gij weer in uw schik?" 
Peggotty lachte en antwoordde bevesti- 
gend. 

„Maar heusch. en werkelijk, is het zoo?" 
bromde Barkis, op de bank dichter naar 
haar toe schuivend en haar een stoot met 
zijn elleboog gevend. „Is het zoo? Heusch 
en werkelijk in uw schik? Is het zoo? Zeg?" 
Bij elk van deze vragen schoof Barkis nog 
wat dichter naar haar toe, en gaf haar nog 
een stootje; zoodat wij eindelijk allemaal 
op elkaar gedrongen zaten in den linker- 
hoek van de kar, en ik zoo beklemd raakte,. 
dat ik het haast niet uit kon houden. 
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Toen Peggotty zijn aandacht vestigde op 
mijn ongemakkelijke houding, maakte Bar- 
kis haastig wat plaats en schoof langzamer- 
hand weer weg, Ik kon echter niet nalaten 
op te merken, dat hij zich scheen te ver- 
beelden een verbazend schrander middel te 
hebben gevonden, om zich op een aardige' 
en snedige manier uit te drukken, zonder 
den last te hebben om te verzinnen hoe hij 
een gesprek aan den gang zou houden. 
Blijkbaar grinnikte hij daarover een poos 
in zich zelf. Weldra wendde hij zich nog- 
maals tot Peggotty, en nadat hij nogeens 
, gevraagd had: „Zijt ge in uw schik?" schoof 
hij weer naar ons toe, tot ik bijna geen 
adem meer kon halen. Kort daarop drong 
hij nog verder op, met dezelfde vraag en 
hetzelfde gevolg. Eindelijk stond ik op, als 
ik hem zag aahkomen, en bleef op de voe- 
tenplank staan, alsof ik naar net uitzicht 
wilde kijken; en zoo ging het mij daarna 
heel goed.' 

Hij was zoo beleefd om speciaal voor 
ons bij een herberg stil te houden, en ons 
op gebraden schapenvleesch en bier te ont- 
halen. Zelfs terwijl Peggotty juist aan het 
drinken was, kreeg hij een van die buien 
om op te dringen en deed haar bijna stik- 
ken. Maar toen wij het einde van onze 
reis naderden, had hij meer te doen en min- 
der tijd voor hoffelijkheden; en toen wij 
op de straatsteenen van Yarmouth kwamen, 
werden wij allemaal te veel gehotst en ge- 
schud om aan iets anders te kunnen den- 
ken. 

Baas Peggotty en Ham stonden op de 
oude ^plaats op ons te wachten. Zij ontvin- 
gen mij en Peggotty heel hartelijk, en 
schudden Barkis de hand, die, met zijn 
hoed heelemaal achter op zijn hoofd, en 
1 een verlegen lach op zijn gezicht, die zelfs 
tot in zijn beenen scheen te reiken, een vrij 
gekke vertooning maakte, naar het mij 
voorkwam. Zij namen ieder een van Peg- 
gotty's koffers op, en wij wilden juist weg- 
gaan, toen Barkis mij plechtig een teeken 
met zijn wijsvinger gaf om onder een poort 
te komen. 

„Zeg eens," bromde Barkis. „Het was 
goed zoo," 

* Ik keek naar hem op en antwoordde, met 
.'een poging om heel dienzinnig te zijn: „0!" 

,Het is niet daarbij gebleven," zei Barkis, 
|.met een vertrouwelijk knikje. „Het was 
; ;goed zoo." 

Weer antwoordde ik: „0!" 

„Gij weet wel wie er wel zin had," zei 
j-mijn vriend. „Dat was Barkis, en niemand 
flu&nders." 

Ik knikfe toestemmend. 



„Het is goed zoo," zei Barkis, mij de hand 
schuddend. „Ik blijf uw vriend. Gij hebt 
het goed gedaan. Het is in orde." 

Met zijn pogingen om bijzonder duidelijk 
te zijn, was Barkis zoo geheimzinnig, dat ik 
hem wel een uur lang in het gezicht had 
kunnen staan kijken, en zeker daardoor 
evenveel wijzer zou zijn geworden als door 
het kijken op een stilstaande klok, indien 
Peggotty mij niet had weggeroepen. Onder 
het voortloopen vroeg zij mij wat hij ge- 
zegd had; en ik antwoordde, dat hij gezegd 
had, dat alles in orde was. 

„Die onbeschaamde vent!" zei Peggotty. 
„Maar dat kan mij niet schelen! David, lie- 
ve jongen, wat zoudt gij er van denken, als 
ik er over dacht te gaan trouwen?" 

„Wel — ik denk, dat gij dan toch even- 
veel van mij zoudt houden als ge nu doet, 
Peggotty," antwoordde ik, na eenig beden- 
ken. 

Tot groote verbazing van de voorbijgan- 
gers op straat, zoowel als van haar bloed- 
verwanten, die voor ons uitliepen, was de 
goede ziel genoodzaakt te blijven stilstaan 
en mij op de plek te omhelzen, met vele be- 
tuigingen van haar onveranderlijke liefde. 

„Zeg mij toch wat gij er van zoudt den- 
ken, lieveling," begon zij weer, toen dit 
was afgeloopen en wij weer voortstapten. 

„Als gij er aan dacht te gaan trouwen 
— met mijnheer Barkis, Peggotty?" 

„Ja," zei Peggotty. 

„Ik denk, dat dat heel goed zou zijn. 
Want weet gij, Peggotty, dan zoudt gij al- 
tijd de kar en het paard hebben, om mij te 
komen opzoeken en kondt gij voor niets 
rijden, en zeker zijn dat ge kondt komen." 

„Wat een verstand heeft die lieve jongen 
toch!" riep Peggotty uit. „Precies waar ik 
deze heele maand al over gedacht heb! Ja, 
beste jongen; en ik denk, dat ik dan over 
het geheel onafhankelijker zou zijn, ziet ge, 
behalve nog dat ik ook met meer lust in 
mijn eigen huis zou werken, dan ik nu bij 
iemand anders zou kunnen doen. Ik weet 
niet of ik nu nog wel zou deugen om bij 
vreemden te dienen. En dan zai ik altijd 
dicht bij haar rustplaats blijven," zei Peg- 
gotty peinzend, „en die kunnen gaan be- 
kijken zoo vaak ik wil; en als ik zelf eens 
ga rusten, zal ik misschien niet ver van 
mijn lieve jonge mevrouwtje liggen." 

Wij spraken eenigen tijd geen van bei- 
den. . 

,,Maar ik zou er heelemaal niet meer aan 
willen denken, als mijn David er ook maar 
iets tegen had — neen, niet al was ik der- 
tigmaal driemaal in de kerk afgekondigd, 
en al versleet de ring in mijn zak." 
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,,Kijk mij maar eens aan, Peggotty," zei 
ik, ,,en zie of ik er niet werkelijk blij om 
ben en er werkelijk naar verlang." En dat 
deed ik ook inderdaad, met mijn geheele 
hart. 

„Wel, mijn hartedief," zei Peggotty, mij 
tegen zich aan drukkend, „ik heb er dag en 
nacht over gedacht, op alle manieren die 
ik maar kon, en ik hoop op de goede ma- 
nier; maar ik zal er nog eens over denken, 
en er met mijn broer over spreken, en in- 
tusschen zullen wij het maar voor ons zelf 
houden, David, gij en ik. Barkis is een goe- 
de, eenvoudige man," zei Peggotty, „en als 
ik mijn best deed om als zijn vrouw mijn 
plicht te doen, denk ik, dat het mijn eigen 
schuld zou zijn — als ik niet in mijn schik 
was," zei Peggotty hartelijk lachend. 

Deze aanhaling van Barkis kwam zoo 
goed van pas en beviel ons zoo, dat wij er 
beiden aldoor maar weer om moesten 
lachen, en in een heel vroolijke stemming 
waren, toen wij de woning van baas Peg- 
gotty in het zicht kregen. 

Deze woning zag er nog precies zoo uit, 
behalve dat zij misschien in mijn oogen een 
beetje gekrompen was; en juffrouw Gum- 
midge stond aan de deur te wachten, alsof 
zij daar al dien tijd gestaan had. Van bin- 
nen was alles nog precie,s hetzelfde, tot aan 
de zeeplanten in de blauwe kan in mijn 
slaapkamertje toe. Ik ging een? in het 
schuuftje kijken; en daar schenen dezelfde 
kreeften en krabben, nog altijd met den- 
zelfden lust bezield om de heele wereld te 
knijpen, nog net zoo in elkander verward 
in denzelfden hoek te liggen. 

Doch er was geen kleine Emily te zien, 
en dus vroeg ik baas Peggotty waar zij was. 

,,Zij is naar school, jongeheer," antwoord- 
de hij, het zweet, dat het dragen van Peg- 
gotty's koffer hem veroorzaakt had, van 
zijn'voorhoofd vegend. ,,Zij zal," vervolgde 
hij, op de klok kijkend, ,,over een kwartier 
of een half uurtje thuis komen. Wij missen 
haar allemaal erg, nu zij naar school gaat." 

Juffrouw Gummidge slaakte een kermen- 
den zucht. 

,,Kom, niet zoo somber!" riep baas Peg- 
gotty haar toe. 

„Ik voel het erger dan iemand anders," 
zei juffrouw Gummidge. ,,Ik ben een een- 
zaam, ongelukkig schepsel, en zij was zoo- 
wat het eenige waarvan ik geen nieuwe 
narigheid had." 

Al zuchtend en haar hoofd schuddend, 
ging juffrouw Gummidge het vuur aan- 
blazen. Baas Peggotty keek ons, terwijl zij 
zoo bezig was, eens aan, en zei zachtjes 
achter zijn hand: „De oude!" Hieruit maak- 
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te ik met recht op, dat er in de gemoeds- 
stemming van juffrouw Gummidge sedert 
mijn vorige bezoek geen verbetering had 
plaats gevonden; 

Nu was de heele plaats even prettig als 
ooit tevoren, of had dit tenminste moeten 
zijn, en toch maakte zij niet denzelfden in- 
druk op mij. Ik voelde mij eenigszins te- 
leurgesteld. Misschien kwam het doordat 
de kleine Emily niet thuis was. Ik wist den 
weg, dien zij langs moest komen, en wel- 
dra wandelde ik dien kant uit, om haar te- 
gemoet te gaan. 

Het duurde niet lang of ik zag iets aan- 
komen, en weldra herkende ik Emily, die 
hoewel gegroeid, toch nog klein van ge- 
stalte was. Maar toen zij dichterbij kwam, 
en ik haar blauwe oogen nog blauwer en 
haar lieve gezichtje nog frisscher, en haar 
heele persoontje nog bevalliger en darte- 
ler vond, overviel mij een zonderling ge- 
voel, waardoor ik mij hield alsof ik haar 
niet herkende, en voorbijging alsof ik in de 
verte naar iets heel anders keek. Als ik mij 
niet vergis, heb ik in mijn later leven wel 
eens meer zooiets gedaan. 

Kleine Emily trok het zich volstrekt niet 
aan. Zij zag mij heel goed; maar in plaats 
van om te keeren en mij na te roepen, Hep 
zij lachend door. Dit noodzaakte mij haar 
na te loopen, en zij liep zoo hard, dat wij 
heel dicht bij huis waren voor ik haar ving. 

,,0, zijt gij het?" zei kleine Emily. 

„Wel, gij wist immers heel goed, wie het 
was, Emily," zei ik. 

„En wist gij dan niet wie het was?", zei 
Emily. 

Ik wilde haar kussen, maar zij hield haar 
handjes voor haar roode lippen, en zei, dat 
zij nu geen kind meer was, en liep, nog har- 
der lachend, het huis in. 

Zij scheen er erg veel vermaak in te 
scheppen, mij te plagen, wat een verande- 
ring in haar was, waarover ik mij zeer ver- 
wonderde. be theetafel stond gereed, en 
ons bankje werd op zijn oude plaats gezet, 
maar in plaats van naast mij te komen zit- 
ten, schonk zij haar gezelschap aan de 
grommige juffrouw Gummidge; en toen 
baas Peggotty haar vroeg waarom zij dit 
deed, trok zij haar krullen over haar ge- 
zichtje om het te verbergen, en deed maar 
niets anders dan lachen. 

„Zij is een poesje," zei baas Peggotty, 
haar met zijn groote hand streelend. 

,,Ja, dat is zij, dat is zij!" riep Ham. „Dat 
is zij, jongeheer David!" en hij bleef haar 
een poos grinnikend aankijken, met een 
mengeling van bewondering en verrukking, 
die zijn gezicht gloeiend rood deed worden. 
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Kleine Emily werd eigenlijk door hen al- 
ien bedorven, en het meest wel door baas 
Peggotty zelf, dien zij al vleiend tot alles 
had kunnen overhalen, alleen maar door 
haar wang tegen zijn ruigen baard te druk- 
ken. Dat dacht ik tenminste, toen ik haar 
dit zag doen, en ik vond, dat baas Peggotty 
volkomen gelijk had. Maar zij was zoo 
zacht en lief, en had zoo'n aardige manier 
om tegelijk schalksch en bedeesd te zijn, 
dat zij mij meer dan ooit betooverde. 

Zij was teerhartig ook; want toen wij na 
de thee om het vuur zaten, en baas Peg- 
gotty, onder het rooken van zijn pijp, iets 
zei over het verlies dat ik geleden had, 
kwamen er tranen in haar oogen en keek 
zij mij, over de tafel heen, zoo vriendelijk 
aan, dat ik haar heel dankbaar daarvoor 
was. 

„Och ja!" zei baas Peggotty, haar krul- 
len opnemend, die hij als water over zijn 
hand liet golven, ,,hier is nog een weesje, 
ziet ge, jongeheer. En hier," vervolgde hij 
en gaf Ham een tamelijk fikschen stoot 
voor de borst, ,,is er nog een, hoewel hij er 
niet erg naar uitziet." 

,,Als ik u als voogd had, mijnheer Peg- 
gotty," zei ik, mijn hoofd schuddend, ,,ge- 
loof ik ook niet, dat ik het erg zou voelen." 

,,Goed gezegd, jongeheer David!" riep 
Ham in verrukking uit. ,,Hoera! Goed ge- 
zegd! Dat zoudt gij zeker niet! Hoera!" 
Daarmee gaf hij baas Peggotty zijn stoot te- 
rug, en kleine Emily stond op en gaf baas 
Peggotty een kus. 

,,En hoe gaat het met uw vriend, jonge- 
heer?" zei baas Peggotty tegen mij. 

,,Steerforth?" zei ik. 

,,Dat is de naam!" riep baas Peggotty, 
zich tot Ham wendend. ,,Ik wist wel, dat 
het iets van ons bedrijf was." 

„Gij hebt gezegd, dat het Rudderforth 
was," merkte Ham lachend op. 

„Welnu?" liet baas Peggotty hierop vol- 
gen. „En gij stuurt immers met een roer? 
Dat is er zoover niet vandaan. Hoe maakt 
hij het, jongeheer?" 

„Hij maakte het heel goed toen ik weg- 
ging, mijnheer Peggotty." 

,,Dat is nog eens een vriend!" zei baas 
Peggotty, zijn pijp uitstekend alsof hij er 
mee wilde wijzen. ,,Dat is nog eens een 
vriend, als gij van vrienden spreekt. Ik mag 
een boon zijn, als het niet een lust is om 
naar hem te kijken." 

,,Hij ziet er knap uit, niet waar?" zei 
ik opgetogen over dien lof. 

„Knap!" riep baas Peggotty uit. „Hij lijkt 
— hij lijkt — ik weet niet waar hij niet op 
lijkt, zoo flink als hij voor iemand staat." 



,,Ja, precies," zei ik. „Hij is zoo dapper 
als een leeuw, en gij kunt u niet voorstel- 
len, hoe oprecht en openhartig hij is, mijn- 
heer Peggotty." 

„En ik zou ook denken," 'zei baas Peg- 
gotty, door den rook van zijn pijp heen mij 
aankijkend, ,,dat hij, als het op geleerdheid 
uit boeken aankomt, wel bijna iedereen 
achter zich zal laten." 

,,Ja," zei ik opgetogen, ,,hij weet alles. 
Hij is verbazend knap." 

,,Dat is nog eens een vriend!" mompelde 
baas Peggotty met een ernstig knikje. 

,,Niets schijnt hem moeite te kosten," zei 
ik. „Hij kent zijn lessen al, als hij ze maar 
even heeft ingekeken. Hij is de beste cri- 
cketspeler, dien gij ooit gezien hebt. Bij het 
dammen zal hij u bijna zooveel schijven 
voorgeven als gij maar wilt, en het toch 
met gemak van u winnen." 

Baas Peggotty knikte nog eens, alsof hij 
wilde zeggen: ,,Natuurlijk." 

,,Hij spreekt zoo goed," vervolgde ik, 
,,dat hij iedereen kan overhalen; en ik weet 
niet wat ge wel zoudt zeggen, ' als ge hem 
eens kondt hooren zingen, mijnheer Peg- 
gotty." 

Baas Peggotty knikte nogmaals, alsof hij 
wilde zeggen: ,,Ik twijfel er niet aan." 

,,En dan is hij zoo'n flinke, edelmoedige, 
trouwhartige jongen," zei ik, door mijn ge- 
liefde onderwerp meegesleept, ,,dat het 
haast niet mogelijk is hem zoo te prijzen als 
hij verdient. Ik kan hem werkelijk niet 
dankbaar genoeg zijn voor de grootmoedig- 
heid waarmee hij mij beschermd heeft, ter- 
wijl ik zooveel lager zat en jonger was op 
school dan hij." 

Zoo was ik aan het doorslaan, toen mijn 
oog op de kleine Emily viel, die, over de 
tafel gebogen, met de grootste aandacht zat 
te luisteren. Zij scheen haar adem in te 
houden; haar blauwe oogen schitterden als 
juweelen; en zij had een bios op haar wan- 
gen. Zij keek zoo buitengewoon ernstig en 
zag er daarbij zoo lief uit, dat ik met een 
zekere verwondering ophield; en dit deed 
alien gelijk op haar letten, want toen ik 
zweeg, lachten zij en keken haar aan. 

„Emily is net als ik," zei baas Peggotty, 
,,en zou hem graag eens willen zien." 

Emily werd er verlegen over, dat wij 
haar allemaal zoo aankeken, en zij liet haar 
hoofdje hangen, en de bios verspreidde 
zich over haar heele gezichtje. Toen zij 
weer door haar neerhangende krullen op- 
keek, en merkte, dat wij nog naar haar 
keken (ik voor mij had haar uren lang kun- 
nen aankijken), liep zij weg en bleef weg 
tot het bijna tijd was om naar bed te gaan. 
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Ik sliep in het oude bedje in den achter- 
steven van de schuit, en de wind streek 
klagend over de vlakte, net zooals hij vroe- 
ger had gedaan. Maar ik kon niet nalaten 
mij te verbeelden, dat hij klaagde over hen, 
die er ni§t meer waren; en in plaats van te 
denken, dat de zee in den nacht zou kun- 
nen opkomen en de schuit doen wegdrij- 
ven, dacht ik, dat de zee, sedert ik de laat- 
ste maal dit geluid gehoord had, werkelijk 
opgekomen was en mijn gelukkige huis 
overstroomd had. Ik herinner mij, dat ik, 
toen de wind en de golven mij flauwer in 
de ooren begonnen te klinken, nog een re- 
geltje toevoegde aan mijn gebed, om te 
vragen dat ik, als ik groot werd, met kleine 
Emily mocht trouwen, en zoo met een hart 
vol liefde in slaap viel. 

De dagen verliepen ongeveer net zoo als 
vroeger, behalve dat — en dit was wel een 
groot yerschil — kleine Emily en ik nu 
maar zelden op het strand gingen wande- 
len. Zij had lessen te leeren en naaiwerk 
te doen, en was het grootste deel van den 
dag van huis. Maar ik voelde wel, dat wij 
die oude wandelingen toch niet meer ge- 
maakt zouden hebben, al was het anders 
geweest. Hoe wild en vol kinderlijke gril- 
len Emily ook zijn mocht, had zij toch al 
meer van een volwassen meisje dan ik ver- 
moed had. Zij scheen mij, in iets meer dan 
een jaar, een flink eind vooruit te zijn ge- 
komen. Zij hield wel van mij, maar zij lach- 
te mij ook uit en plaagde mij ; en als ik haar 
tegemoet ging, sloop zij langs een anderen 
weg naar huis en stond aan de deur te 
lachen, als ik teleurgesteld terugkwam. De 
beste oogenblikken waren die, wanneer zij 
stil in de deur zat te werken, en ik op het 
houten trapje aan haar voeten zat en haar 
voorlas. Het komt mij nu nog voor, dat ik 
nooit zoo'n zonneschijn heb gezien als op 
die heldere middagen in April; dat ik nooit 
zoo'n zonnig figuurtje heb gezien, als ik 
daar in de deur van de oude schuit zag 
zitten; nooit zoo'n lucht of zulk water heb 
gezien, nooit zulke heerlijke glanzende 
schepen in de gouden verte heb zien weg- 
zeilen als toen. 

Op den allereersten avond na onze aan- 
komst zagen wij Barkis verschijnen, die 
heel bedremmeld en verlegen scheen, en 
eenige in een zakdoek geknoopte sinaas- 
appelen meebracht. Daar hij met geen 
woord over deze sinaasappelen sprak, dacht 
men, dat hij ze bij toeval had laten liggen 
toen hij wegging; totdat Ham, die hem na- 
liep om ze hem terug te geven, weer thuis 
kwam met de mededeeling, dat zij voor 
Peggotty waren bestemd. Daarha verscheen 
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hij elken avond stipt op hetzelfde uur, al- 
tijd met een bundeltje, waarover hij nooit 
een woord zei, en dat hij geregeld achter 
de deur stopte en daar liet liggen. Deze 
blijken van genegenheid waren van den 
meest verschillenden en zonderlingen aard. 
Ik herinner mij da'aronder een zootje var- 
kenskluifjes, een vervaarlijk groot spelden- 
kussen, nagenoeg een half mud appelen, 
een paar gitten oorbellen, eenige uien, een 
domino-spelletje, een kanarievogeltje in 
een kooitje en een gepekelden varkens- 
poot. 

De vrijage van Barkis, zooals ik mij die 
herinner, was over het geheel van een zeer 
bijzonderen aard. Heel zelden zei hij iets; 
maar gewoonlijk bleef hij bij het vuur zit- 
ten, ongeveer in dezelfde houding waarin 
hij op zijn kar zat, en staarde Peggotty, die 
tegenover hem zat, met groote oogen aan. 
Op een avond, door liefde gedreven, naar 
ik vermoed, schoot hij op het eindje was- 
kaars af, waar zij haar garen doorheen 
haalde, stak het in zijn vestzakje en ging 
er mee weg. Daarna was het zijn grootste 
genoegen, dit stukje was, dat half gesmol- 
ten aan de voering van zijn zak kleefde, 
voor den dag te halen als het noodig was, 
en weer in zijn zak te steken als het ge- 
bruikt was. Hij scheen heel vergenoegd te 
zijn en volstrekt geen behoefte te voelen 
om te praten. Zelfs wanneer hij Peggotty 
meenam om langs het strand te wandelen, 
geloof ik, dat hij zich daartoe geen moeite 
gaf, maar zich tevreden stelde met nu en 
dan te vragen of zij in haar schik was; en 
ik herinner mij, dat Peggotty soms, nadat 
hij was weggegaan, haar schort over 
haar gezicht sloeg en een half uur zat te 
lachen. Wij moesten er allemaal meer of 
minder om lachen, behalve de ongelukkige 
juffrouw Gummidge, wier vrijage van pre- 
cies denzelfden aard scheen te zijn geweest, 
daar zij door die kleinigheden zoo voortdu- 
rend aan „den ouden" werd herinnerd. 

Eindelijk, toen de tijd van mijn bezoek 
bijna verstreken was, werd er gezegd, dat 
Peggotty en Barkis samen eens een dagje 
zouden uitgaan, en dat kleine Emily en ik 
met hen mee zouden gaan. Ik kon den nacht 
tevoren niet goed slapen, zoo onrustig 
maakte mij h'et vooruitzicht op het genoe- 
gen een heelen dag met Emily te zullen 
doorbrengen. Wij waren alien 's morgens 
vroeg op de been, en terwijl wij nog aan 
het ontbijt zaten, zagen wij Barkis in de 
verte met een open wagentje aankomen, 
om het voorwerp zijner genegenheid af te 
halen. 

Peggotty was .gekleed als gewoonlijk. 
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netjes en stemmig in den rouw; maar Barkis 
prOnkte met een nieuwe blauwe jas, die de 
kleermaker hem zoo ruim had aangemeten, 
dat de mouwen hem zelfs bij het koudste 
weer de noodzakelijkheid konden besparen 
. van handschoenen te dragen, terwijl de 
kraag zoo hoog was, dat hij zijn haren van 
achteren steil naar boven duwde. Zijn blin- 
kende knoopen waren eveneens van de 
grootste soort. Verder getooid met een geel- 
achtige broek en een bruinaehtig vest, zag 
Barkis er in mijn oogen uit als het toon- 
beeld van een deftig heer. 

Toen wij /allemaal' naar buiten gestormd 
-waren, zag ik, dat baas Peggotty zich van 
een ouden schoen had voorzien, die ons 
bij wijze van gelukwensch moest worden 
nagegooid, en dien hij juffrouw Gummidge 
daartoe aanbood. 

„Neen, laat liever iemand anders dat 
doen, Daniel," zei juffrouw Gummidge. „Ik 
ben een eenzaam, ongelukkig schepsel, en 
alles wat mij aan menschen doet denken 
die niet zoo ongelukkig zijn, geeft mij maar 
nieuwe narigheid." 

„Kom, oudje!" riep baas Peggotty haar 
toe. „Pak aan en gooi op." 

„Neen, Daniel," antwoordde juffrouw 
Gummidge op een huilenden toon, en 
schudde haar hoofd. „Als ik niet zooveel 
voelde, zou ik meer kunnen doen. Gij voelt 
niet zooveel als ik Daniel; gij hebt nergens 
narigheid van; doe het liever zelf." 

Maar nu riep Peggotty, die van den een 
naar den ander was gevlogen, om ieder een 
kus te geven, uit het wagentje, waarin wij 
alien reeds zaten (Emily en ik naast elkaar), 
dat juffrouw Gummidge het doen moest. 
Juffrouw Gummidge deed het dus; maar 
met leedwezen moet ik zeggen, dat zij de 
feestelijke vreugde van onzen uittocht ver- 
duisterde, door onmiddellijk daarop in tra- 
nen uit te barsten en machteloos in de ar- 
men van Ham te zinken, met de verklaring, 
dat zij Wei wist dat zij een last was, en 
liever maar dadelijk naar het werkhuis ge- 
bracht moest worden — wat ik werkelijk 
vond, dat een verstandig idee was, dat Ham 
best ten uitvoer had mogen brengen. Wij 
reden echter heen; en het eerste wat wij 
deden was, dat wij voor een kerk stilhiel- 
den, waar Barkis het paard aan een hek 
bond en met Peggotty naar binnen ging, ter- 
wijl kleine Emily en ik alleen in het wa- 
gentje bleven zitten. Ik nam deze gelegen- 
heid waar om mijn arm om Emily's middel- 
tje te slaan en haar voor te stellen, dat 
wij, omdat ik al zoo gauw zou weggaan, 
dien heelen dag erg lief voor elkaar zouden 
zijn en zooveel plezier zouden hebben als 



maar mogelijk was. Toen Emily hierin toe- 
stemde en mij toestond haar te kussen, 
werd ik wanhopig. Ik- vertelde haar, dat 
herinner ik mij nog heel goed, dat ik nooit 
een andere zou liefhebben en dat ik gereed 
was om iedereen, die naar haar liefde zou 
dingen, te vermoorden. 

Wat een pret had de kleine Emily daar- 
over! Met wat een stemmig gezichtje, alsof 
zij oneindig veel ouder en wijzer was dan 
ik, zei het tengere kleine ding, dat ik een 
„onnoozele jongen" was; en lachte daarop 
zoo bekoorlijk, dat het genoegen van naar 
haar te kijken mij mijn spijt over zoo'n ver- 
nederende benaming deed vergeten. Barkis 
en Peggotty bleven een heele poos in de 
kerk, maar kwamen er eindelijk toch weer 
uit, en toen reden wij naar buiten. Onder 
het voortrijden keerde Barkis zich naar mij 
om,. en zei knipoogend — ik had tevoren 
eigenlijk niet gedacht, dat hij kon knip- 
oogen: 

„Wat voor naam was het, dien ik toen in 
de kar schreef?" 

„Clara Peggotty," antwoordde ik. 
,,En wat voor naam zou ik er nu inschrij- 
ve;n als er hier plaats voor was?" 

„Weer Clara Peggotty, zou ik denken," 
antwoordde ik. 

, .Clara Peggotty Barkis!" riep hij, en 
barstte toen in een schaterlach uit, dat het 
wagentje er van trilde. 

Kortom zij waren getrouwd, en waren 
alleen daarvoor die kerk binnengegaan. 
Peggotty had gewild, dat het heel stil zou 
gebeuren, en de koster was als bruidsvader 
opgetreden, en er waren geen getuigen bij 
de plechtigheid geweest. Zij werd een beet- 
je verlegen toen Barkis zoo onverhoeds hun 
huwelijk bekend maakte, en kon mij niet 
genoeg kussen en omhelzen, als bewijs van 
haar onverflauwde genegenheid; maar al 
gauw herstelde zij zich weer, en zei, dat 
zij heel blij was dat het voorbij was. Wij 
reden naar een kleine herberg aan een 
dwarsweg, waar wij verwacht werden, en 
een heel goeden maaltijd hadden en met 
veel pleizier den dag doorbrachten. Indien 
Peggotty tien jaar lang iederen dag ge- 
trouwd was geweest, had zij het niet lichter 
kunnen opnemen. Het maakte haar heele- 
maal niet anders ; zij was precies dezelfde 
als altijd, en ging voor de thee met kleine 
Emily en mij een wandeling maken, terwijl 
Barkis philosophisch zijn pijp bleef zitten 
rooken en zich, naar ik vermoed, vermaak- 
te met de overpeinzing van zijn geluk. In- 
dien dit zoo was, dan had het zijn eetlust 
opgewekt, want ik herinner mij duidelijk 
dat hij, hoewel hij 's middags een flinke 
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portie varkensvleesch met groenten had 
gegeten, met een paar kippen tot besluit, 
bij de thee weer gekookt spek moest heb- 
ben, en zonder blikken of blozen een groo- 
te hoeveelheid daarvan verorberde. 

Ik heb sedert dikwijls gedacht, wat een 
wonderlijke, onschuldige, bijzondere soort 
bruiloft dat toch was! Wij stapten kort na 
donker weer in net wagentje en reden ge- 
noeglijk terug, terwijl wij naar de sterren 
opkeken en daarover praatten. Ik sprak er 
het meest over en verlichtte Barkis' geest 
op een verbazingwekkende wijze. Ik ver- 
telde hem alles wat ik wist; maar hij zou 
alles geloofd hebben wat ik hem had willen 
wijsmaken; want hij koesterde een diepen 
eerbied voor mijn kennis, en vertelde bij 
deze gelegenheid aan zijn vrouw, zoodat ik 
het hooren kon, dat ik een „jonge Rosjes" 
was — waarmee ik geloof, dat hij een won- 
der van geleerdheid bedoelde. 

Toen wij over de sterren waren uitge- 
praat, of liever toen ik er Barkis niets meer 
van kon doen begrijpen, maakten kleine 
Emily en ik een mantel van een ouden 
paardedeken en bleven daaronder zitten 
zoolang de tocht nog duurde. O, wat hield 
ik van haar! Wat een geluk, dacht ik, als 
wij- eens getrouwd waren, en ergens onder 
het geboomte in het veld gingen leven, 
zonder ooit ouder te worden, zonder ooit 
wijzer te worden, altijd kinderen, die hand 
in hand door zonneschijn en bebloemde 
weiden dwaalden, 's nachts het hoofd op 
het zachte mos neerlegden, in een zoeten 
slaap van onschuld en vrede, en als wij 
dood waren door de vogeltjes begraven 
werden! Zoo'n tafereel, volkomen buiten de 
werkelijke wereld, verhelderd door het 
licht van onze onschuld, en schemerachtig 
als de verste sterren, had ik den heelen 
weg langs voor den geest. Ik verheug mij 
er nog over in gedachten, dat er bij Peg- 
gotty's huwelijk twee argelooze harten wa- 
ren als dat van kleine Emily en het mijne. 
Ik verheug mij er in gedachten over, dat de 
minnegodjes en gratien bij dien eenvoudi- 
gen bruiloftsstoet zulke kinderlijke vormen 
aannamen. 

Wij kwamen laat in den avond weer bij 
de oude schuit, en daar zeiden Barkis en 
zijh vrouw ons vaarwel en reden gezellig 
naar hun eigen huis. 

Toen voelde ik voor de eerste maal dat 
ik Peggotty verloren had. Ik zou werkelijk 
met een beklemd hart naar bed zijn ge- 
gaan, als het onder een ander dak was ge- 
weest, dan dat het hoofdje van kleine 
Emily beschermde. Baas Peggotty en Ham 
wisten evengoed als ik wat er in mij om- 
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ging, en zaten met een avondmaal en hun 
vriendelijke gezichten gereed om het uit 

' mijn gedachten te verdrijven. Kleine Emily 
kwam naast mij op het bankje zitten, voor 
de eenige maal in al den tijd van mijn be- 
zoek, en het was een wondermooi slot van 
een wondermooien dag. 

Het zou dien nacht hoog water zijn, en 
kort nadat wij naar bed waren, gingen baas 
Peggotty en Ham uit om te visschen. Ik 
voelde mij heel dapper, nu ik zoo alleen in 
het eenzame huis was, als beschermer van 
kleine Emily en juffrouw Gummidge, en 
wenschte maar dat een leeuw of een slang, 
of een ander boosaardig monster, op ons 

- zou komen aanvallen, opdat ik het ondier 
zou kunnen verdelgen en mij zelf met roem 
overladen. Maar daar er bij toeval dien 
nacht geen beest van dien aard bij Yar- 
mouth over het strand dwaalde, vergoedde 
ik dit gemis zooveel mogelijk door tot aan 
den ochtend over draken te droomen. 

Met den ochtend kwam Peggotty, die mij 
als gewoonlijk onder mijn raampje riep, 
alsof Barkis de vrachtrijder ook van het 
begin tot het einde een droom was geweest. 
Na het ontbijt bracht zij mij naar haar 
eigen huis, dat werkelijk allerliefst was. 
Van al de meubelen daarin, moet ik het 
meest op een zeker oud bureau van don- 
ker hout hebben gelet, dat in de zijkamer 
stond (de keuken, met een vloer van tegels, 
was de gewone huiskamer) en een klep 
had, die men kon neerslaan, en dan een 
lessenaar werd, en waarachter het Marte- 
laarsboek van Foxe — een groote, dikke 
kwatrijn ; — lag weggesloten. Dit kostbare 
boek, waarvan ik mij geen woord meer her- 
inner, werd dadelijk door mij opengeslagen, 
en later bezocht ik nooit weer het huis of 
ik ging op mijn knieen op een stoel liggen, 
opende de bewaarplaats, waarin dit juweel 
verborgen was, legde mijn armen op den 
lessenaar en begon het boek opnieuw te 
verslinden. Wat mij vooral beviel, vrees ik, 
waren de prenten, die zeer talrijk waren 
en allerlei gruwelen en akeligheden voor- 
stelden; maar de Martelaren en Peggotty's 
huis zijn sedertdien in mijn gedachten al- 
tijd onafscheidelijk geweest, en zijn dat 
nog. 

Ik nam dien dag afscheid van baas Peg- 
gotty en Ham, en juffrouw Gummidge, en 
kleine Emily, en sleet den nacht in Peggot- 
ty's huis, in een kamertje onder het dak 
(met het krokodillenboek op een plank 
dicht bij mijn bed), dat altijd het mijne zou 
zijn, zei Peggotty, en altijd in denzelfden 
staat voor mij gehouden zou worden. 
,,Jong of oud, lieve David," zei Peggotty, 
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„zoo lang ik leef en dit dak boven mijn 
hoofd heb, zult gij het vinden alsof ik u 
ieder oogenblik hier verwachtte. Ik zal het 
alle dagen opruimen, zooals ik vroeger met 
uw kamertje placht te doen, mijn lieveling; 
en al mocht ge naar China gaan, dan zoudt 
ge toch den heelen weg over kunnen den- 
ken, dat het altijd voor u klaar werd ge- 
houden." 

Ik voelde de trouw en standvastigheid 
van mijn lieve oude verzorgster in het 
diepst van mijn hart, en dankte haar zoo 
goed ik kon. Heel goed kon ik dat echter 
niet, want het was 's morgens toen zij mij 
dit zei, met haar armen om mijn hals, en 
dienzelfden morgen zou ik weer naar huis 
gaan, en ging ik ook weer naar huis, met 
haar en Barkis in de kar. Zij namen bij het 
hek afscheid van mij, niet vroolijk of luch- 
tig; en het was een vreemd gezicht voor 
mij, de kar te zien voortrijden en Peggotty 
wegvoeren, terwijl ik onder de oude olmen 
bleef staan, naar het huis kijkend, waar 
niemand meer was, die met liefde of harte- 
lijkheid naar mij zou uitzien. 

En nu verviel ik in een staat van ver- 
waarloozing, waarop ik niet zonder mede- 
lijden kan terugzien. Ik geraakte plotseling 
in een toestand van volslagen eenzaam- 
heid, verstoken van alle vriendeiijke zorg, 
van alien omgang met jongens van mijn 
eigen leeftijd, van alle gezelschap behalve 
dat van mijn eigen neerslachtige gedach- 
ten, die, terwijl ik dit schrijf, haar sombere 
schaduw over het papier schijnen te wer- 
pen. 

Wat had ik niet willen geven om naar 
de hardste school te worden gezonden, die 
er maar ergens te vinden was — om maar 
iets te leeren, hoe en waar dan ook. 

Maar daarop bestond voor mij- geen en- 
kele hoop. Zij hadden een hekel aan mij, 
en hielden mij slechts met norsche streng- 
heid onder voortdurend toezicht. Ik geloof 
dat mijnheer Murdstone in dezen tijd in be- 
krompener omstandigheden geraakte; maar 
dit doet er weinig toe. Hij kon mij niet uit- 
staan; en door mij van zich te verwijderen 
trachtte hij, geloof ik, het denkbeeld te ver- 
drijven, dat ik eenige aanspraak op hem 
had — en dit gelukte hem ook, 

Ik werd niet direct mishandeld. Men 
sloeg mij niet en liet mij niet hongerlijden, 
maar het onrecht, dat men mij aandeed, 
kende geen tusschenpoozen van verzach- 
ting, en werd koelbloedig en stelselmatig 
gepleegd. Dag aan dag, week na week, 
maand op maand, werd ik met koude on- 
verschilligheid verwaarloosd; ik vraag mij 
soms af, als ik daaraan denk, wat zij wel 



met mij gedaan zouden hebben als ik ziek 
was geworden; of ik dan in mijn eenzame 
kamertje zou zijn blijven liggen, om alleen, 
als altijd, te kwijnen tot ik weer beter werd, 
of dat iemand mij zou hebben verzorgd. 

Als mijnheer Murdstone en zijn zuster 
thuis waren, at ik met hen; als zij uit wa- 
ren, at ik alleen. Altijd mocht ik ongehin- 
derd door het huis en in den omtrek dwa- 
len, behalve dat ik mij nergens vrienden 
mocht maken, misschien omdat zij bang 
waren, dat ik dan bij iemand zou klagen. 
Daardoor gebeurde het ook maar zelden — 
hoewel mijnheer Chillip mij dikwijls vroeg 
om hem te komen opzoeken (hij was een 
weduwnaar, die eenige jaren tevoren een 
tenger, lichtblond vrouwtje had verloren, 
dat ik mij nog goed kan herinneren, omdat 
zij mij altijd aan een bleeke, gevlekte kat 
deed denken) — dat ik het geluk smaakte 
een middag in zijn achterkamer door te 
brengen, waar ik dan een of ander boek 
las, dat nieuw voor mij was en waaruit de 
reuk van de heele apotheek mij in den 
neus drong, of onder zijn vriendeiijke toe- 
zicht het een of ander in den vijzel stamp te. 

Om diezelfde reden, zonder twijfel ver- 
eenigd met hun ouden hekel aan haar, 
mocht ik maar zelden Peggotty gaan op- 
zoeken. Getrouw aan haar belofte, kwam 
zij mij eens in de week bezoeken, of wacht- 
te zij mij ergens in de nabijheid op, en 
nooit met leege handen; maar veelvuldig 
en bitter waren de teleurstellingen, die ik 
ondervond door weigeringen om haar bij 
haar thuis te gaan bezoeken. Een paar keer 
echter, met lange tusschenpoozen, mocht 
ik daarheen; en toen ontdekte ik, dat Bar- 
kis iets van een gierigaard had, of (zooals 
Peggotty het verschoonend uitdrukte), ,,een 
beetje deun was" en een hoop geld onder 
zijn bed in een koffer bewaarde, waarvan 
hij beweerde, dat hij slechts met jassen en 
broeken was gevuld. In dezen koffer ver- 
borg zijn rijkdom zich met zoo'n hardnekki- 
ge bescheidenheid, dat zelfs de kleinste 
sommetjes niet anders dan door kunstgre- 
pen daaraan waren te ontlokken; zoodat 
Peggotty elken Zaterdag een uitvoerig en 
welberekend plan moest ontwerpen om aan 
het noodige geld voor haar huishouden te 
komen. 

Al dien tijd begreep ik zoo duidelijk, dat 
ik alles wat ik geweten had weer verleer- 
de, dat ik volkomen verwaarloosd werd, en 
er op die manier nooit iets van mij terecht 
zou komen, dat ik er niet aan twijfel of ik 
zou mij diep rampzalig hebben gevoeld als 
ik mijn oude boeken niet had gehad. Zij 
waren mijn eenige troost; en ik was hun 
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•even trouw als zij mij, en las ze nogmaals 
en nogmaals en ik weet niet hpe dikwijls, 
door. 

Ik nader nu een tijdperk van mijn leven, 
dat, zoolang ik mij nog iets herinner, nooit 
uit mijn geheugen zal verdwijnen, en waar- 
van zelfs de herinnering, zonder dat ik haar 
opriep, dikwijls als een spook voor mij is 
opgerezen en gelukkiger tijden heeft ver- 
bitterd. 

Ik was eens gaan wandelen, op die luste- 
. looze, mijmerende manier, die een gevolg 
van mijn levenswijze was, toen ik dicht bij 
ons huis den hoek van een laan omslaand, 
mijnheer Murdstone ontmoette, die met een 
anderen heer Hep te wandelen. Ik werd ver- 
legen en wilde hen voorbijgaan, toen die 
heer uitriep: 

„Wat! Dat is Brooks!" 
„Neen, mijnheer, David Copperfield," zei 
Ik. 

,,Maak mij niets wijs. Gij zijt Brooks," 
was het antwoord. „Gij zijt Brooks van 
Sheffield. Zoo heet gij." 

Bij deze woorden keek ik dien heer wat 
nauwkeuriger aan. Daar nu ook zijn lach 
mij in het geheugen kwam, herkende ik 
hem als mijnheer Quinion, dien ik met mijn- 
heer Murdstone in Lowestoft was gaan op- 
zoeken, voordat — maar ik hoef niet op 
te halen wanneer. 

„En hoe gaat het u en waar gaat ge nu 
school, Brooks?" zei mijnheer Quinion. 

Hij had zijn hand op mijn schouder ge- 
legd en draaide mij om, om met hem mee 
te gaan. Ik wist niet wat te antwoorden 
en keek twijfelachtig naar mijnheer Murd- 
stone om. 

,,Hij is tegenwoordig thuis," zei deze. 
„Hij gaat niet meer naar school. Ik weet 
niet wat ik met hem doen zal. Hij is een 
lastig geval." 

Die oude loensche blik rustte een oogen- 
blik op mij, en toen verscholen zijn oogen 
^ich onder zijn samengetrokken wenkbrau- 
wen, terwijl zij zich met tegenzin van mij 
afkeerden. 

,,Hm!" zei mijnheer Quinion, ons beiden 
tegelijk aankijkend, naar ik dacht. „Mooi 
weer!" 

Er volgde een stilte, en ik dacht er over 
hoe ik het best mijn schouder aan zijn hand 
zou kunnen bnttre'kken en weggaan, toen 
hij zei: 

„Gij zijt zeker nogal een flink kereltje, 
is het niet, Brooks?" 

„Ja, hij is flink genoeg," zei mijnheer 
Murdstone ongeduldig. „Laat hem maar 
liever loopen. Gij zult er geen pleizier van 
hebben als gij u met hem bemoeit." 
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Op dezen wenk liet mijnheer Quinion mij 
los, en ik haastte mij naar huis. Toen ik 
bij den ingang van den tujn omkeek, zag 
ik mijnheer Murdstone tegen het hek van 
het kerkhof staan leunen en mijnheer 
Quinion tegen hem spreken. Zij keken mij 
allebei na, en ik begreep wel, dat zij over 
mij spraken. 

Mijnheer Quinion logeerde dien nacht bij 
ons thuis. Den volgenden morgen had ik 
na het ontbijt mijn stoel weggezet en wilde 
de kamer uitgaan, toen mijnheer Murdsto- 
ne mij terugriep. Vervolgens stapte hij def- 
tig naar een andere tafel, waar zijn zuster 
zich voor haar lessenaartje had gezet; mijn- 
heer Quinion stond met zijn handen in zijn 
zakken uit het raam te kijken, en ik stond 
hen allemaal aan te kijken. 

„David," zei mijnheer Murdstone, „voor 
jongelieden is dit een wereld om werk- 
zaam te zijn, niet om te loopen suffen en 
druilen." 
„Zooals gij doet," voegde zijn zuster er bij. 
,,Jane Murdstone, laat het maar aan mij 
over, als het u belieft. Ik zeg, David, voor 
jongelieden is dit een wereld om werk- 
zaam te zijn, en niet om te loopen suffen 
en druilen. Dit is zij vooral voor een jongen 
van uw karakter, dat sterk zal moeten ver- 
anderen, en dat men geen beteren dienst 
kan bewijzen dan het te dwingen zich naar 
de gebruiken van de arbeidzame wereld te 
voegen, en het te buigen en te breken." 
„Want koppigheid komt daar niet te 
pas," zei zijn zuster. ,,Als iemand een har- 
den kop heeft moet hij maar gebroken wor- 
den. En dat zal hij ook." 

Hij wierp haar een half bestraffenden, 
half goedkeurenden blik toe, en vervolgde: 
„Gij zult wel weten, David, dat ik niet 
rijk ben. In ieder geval weet gij het dan nu. 
Gij hebt reeds vrij wat geleerd. Het school- 
gaan is kostbaar; en zelfs al was dat zoo 
niet en al kon ik het betalen, dan ben ik 
toch van meening, dat het u in 't geheel 
geen nut zou doen u nog langer te lateh 
schoolgaan. Wat voor u ligt, is een strijd 
met de wereld; en hoe eerder gij dien be- 
gint, des te beter." 

Ik geloof dat het mij inviel, dat ik dien 
strijd, op mijn kinderlijke manier, reeds be- 
gonnen was; maar hoe dit zij, het valt mij 
nu in. 

„Gij hebt wel eens over „het kantoor" 

hooren spreken," zei mijnheer Murdstone. 

,,Het kantoor,. mijnheer?" herhaalde ik. 

„Van Murdstone en Grinby, in wijnen," 

antwoordde hij. 

Ik zal wel verwonderd en verlegen heb- 
ben gekeken, want hij vervolgde haastig: 
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„Gij hebt zeker wel eens over het kan- 
toOr hooren spreken, of over den wijnhan- 
del, of de kelders, of zooiets." 

,,Ik meen, dat ik wel eens iets over den 
wijnhandel heb gehoord, mijnheer," zei ik, 
mij herinnererjd wat ik in het algemeen 
van zijn inkomsten en die van zijn zuster 
had vernomen; ,,maar ik weet niet wan- 
neer." 

,,Het komt er niet op aan, wanneer," ant- 



Quinion zachtjes op, zich half omkeerend. 

Zonder hierop te letten, vervolgde mijn- 
heer Murdstone, met een ongeduldige, zelfs 
toornige beweging: 

,,Die voorwaarden zijn, dat gij geld ge- 
noeg zult verdienen om u zelf van eten, 
drinken en zakgeld te voorzien. Uw huis- 
vesting (waarvoot ik gezorgd heb) zal door 
mij betaald worden. De wasch eveneens." 

,,En ik zal wel oppassen, dat men daar- 
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woordde hij. „Mijnheer Quinion beheert de 
zaken van dat kantoor." 

Ik keek met bedeesde onderdanigheid 
naar dezen heer om, die nog uit het raam 
stond te kijken. 

„Mijnheer Quinion heeft mij verteld, dat 
dit kantoor reeds eenige andere jongens 
aan het werk houdt, en dat hij geen reden 
ziet waarom het u ook niet op dezelfde 
voorwaarden aan het werk zou houden." 
. „Omdat hij toch geen andere vooruit- 
zichten heeft, Murdstone," merkte mijnheer 



voor niet te veel rekent," zei zijn zuster. 

,,Vodr uw kleeren zal gezorgd worden," 
hervatte mijnheer Murdstone, ,,daar gij 
vooreerst nog niet in staat zult zijn om die 
zelf te bekostigen. Dus gaat gij nu met mijn- 
heer Quinion naar Londen, David, om op 
eigen beenen in de wereld te komen staan." 

,,Kortom, gij zijt bezorgd," merkte zijn 
zuster op, ,,en hebt nu maar uw plicht te 
doen." 

Hoewel ik heel goed begreep, dat dit al- 
les niets anders beteekende, dan dat men 
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mij kwijt wilde zijn, kan ik mij niet duide- 
lijk herinneren, of ik er mij over verheugde 
of er van schrikte. Ik geloof, dat ik er door 
in de war was, en niet goed wist of ik blij 
of angstig moest zijn. Er werd mij ook niet 
veel tijd gelaten om tot een helderder be- 
grip te komen, daar mijnheer Quinion den 
volgenden dag zou vertrekken. 

Zie mij den volgenden dag, met een af- 
gedragen wit hoedje, met een rouwband 
voor mijn moeder er om, een zwart buisje, 
een broek van harde stijve stof ' — die juf- 
frouw Murdstone voor de beste wapenrus- 
ting voor de beenen hield, in dien strijd 
met de wereld, die nu zou aanvangen — 
zie mij zoo gekleed, en met al mijn wereld- 
sche bezittingen in een koffertje voor mij, 
als een eenzaam, ongelukkig kind (zooals 
juffrouw Gummidge misschien gezegd zou 
hebben) in de postsjees zitten, die mijnheer 
Quinion in Yarmouth op de diligence naar 
Londen zou brengen! Zie hoe ons huis en 
de kerk in de verte al kleiner en kleiner 
worden; hoe het graf onder den boom door 
ander geboomte wordt verborgen; hoe de 
torenspits niet meer van mijn oude speel- 
plaats naar boven wijst en het luchtruim 
leeg is! 



HOOFDSTUK XI. 

Ik komop eigen beenen te staan, hetgeen 
mij niet bevalt. 

Ik weet nu genoeg van de wereld, om 
bijna alle vatbaarheid voor verwondering, 
over wat het ook zijn mag, verloren te heb- 
ben; maar toch verwondert het mij nu nog 
eenigszins, dat men mij op zoo'n leeftijd 
zoo onverschillig aan mijn lot heeft kunnen 
overlaten. Terwijl ik toch een kind was met 
behoorlijke vermogens, vlug van bevatting 
en oordeel, met lust en vatbaarheid om te 
leeren, teer van gestel, zeer gevoelig voor 
smart naar lichaam en ziel, komt het mij 
verwonderlijk voor, dat niemand te mijnen 
behoeve een vinger uitstak. Dit gebeurde 
echter niet; en ik werd op tienjarigen leef- 
tijd een kleine daglooner in dienst van 
Murdstone en Grinby. 

Het pakhuis van Murdstone en Grinby 
stond bij de Blackfriars-brug, aan den wa- 
terkant. Latere verbeteringen hebben die 
plek volkomen veranderd; maar het was 
toen het laatste huis aan het einde van een 
nauwe straat, die met een bocht steil naar 
beneden liep en uitkwam op een trap, waar 
men in een boot kon stappen. Het was een 
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oud, bouwvallig huis met een daarbij be- 
hoorende werf, die bij hoog water aan dat 
water en bij laag water aan de modder 
grensde, en letterlijk van ratten wemelde. 
De met hout beschoten kamers, bedekt met 
het vuil en den rook van honderd jaren; de 
half vergane vloeren en trappen; het schar- 
relen en piepen van de oude grijze ratten 
in de kelders; het duffe en vunzige van het 
heele huis, zijn voor mijn verbeelding 
dingen, niet van het verleden, maar nog 
van het heden. Alles staat weer voor mij, 
zooals het was in het ongelukkige uur toen 
ik met mijn bevende hand in die van mijn- 
heer Quinion, voor de eerste maal daar 
binnenkwam. 

Murdstone en Grinby deden zaken met 
velerlei soorten menschen, maar een voor- 
name tak van hun handel was de leveran- 
tie van wijn en sterke dranken aan sommi- 
ge paketbooten. Het is mij nu ontgaan 
waarheen zij voornamelijk voeren, maar 
ik meen, dat er enkele onder waren die rei- 
zen naar Oost- en West-Indie maakten. Ik 
weet, dat tot de gevolgen van dezen handel 
een groote menigte leege flesschen behoor- 
de, en dat eenige mannen en jongens deze 
flesschen tegen het licht moesten bekijken, 
de gebarsten exemplaren weggooien, en de 
andere spoelen. Als er geen leege flesschen 
meer waren, waren er etiquettes op voile 
flesschen te plakken, of flesschen te kur- 
ken of te lakken, of in kisten te pakken. 
Al dat werk was mijn werk; ik behoorde 
tot de jongens, die daarvoor gebruikt wer- 
den. 

Wij waren met ons drieen of vieren, ik 
zelf meegerekend. Mijn werkplaats was in 
een hoek van het pakhuis, waar mijnheer 
Quinion mij kon zien, als hij verkoos op 
de laagste sport van zijn kantoorkruk te 
gaan staan en door een raampje boven zijn 
lessenaar naar mij te kijken. Hier werd op 
den ochtend toen ik met zulke gunstige 
vooruitzichten op eigen beenen begon te 
staan, de oudste van de vaste jongens ge- 
roepen om mij mijn werk te wijzen. Hij 
heette Mick Walker en droeg een versleten 
voorschoot en een papieren muts. Hij ver- 
telde mij, dat zijn vader schuitenvoerder 
was en bij de verkiezing van den Lord 
mayor met een zwart fluweelen hoofdtooi- 
sel in den stoet meeliep. Hij vertelde mij 
ook, dat onze voornaamste makker een an- 
dere jongen zou zijn, dien hij mij onder den 
— voor mij — buitengewonen naam van 
Mealy Potatoes (Melige Aardappelen) voor- 
stelde. Ik ontdekte evenwel, dat deze jon- 
gen niet met dien naam was gedoopt, maar 
dat deze hem in het pakhuis was gegeven, 
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vanwege zijn kleur, die bleek of melig 
was. Mealy's vader was een bootroeier, die 
het bovendien tot brandspuitgast had ge- 
bracht, en als zoodanig bij een van de 
groote theaters was aangesteld, waar een 
der jeugdige familierelaties van Mealy — 
ik meen zijn zusje — in de pantomimes 
voor duiveltje speelde. 

Geen woorden kunnen het geheime ziele- 
leed schilderen, waarmee ik mij tot dit ge- 
zelschap vernederd zag, en deze makkers, 
met wie ik voortaan dagelijks zou moeten 
omgaan, met die van mijn gelukkigen kin- 
dertijd vergeleek — om nog niet eens over 
Steerforth, Traddles en de overige jongens 
te spreken — en mijn hoop om als ik groot 
werd een geleerd en beroemd man te wor- 
den, geheel en al zag uitdooven. Wat ik 
mij nog herinner van het gevoel van hope- 
loosheid, dat ik toen ontwaarde; van mijn 
schaamte over mijn toestand; van den jam- 
mer dien het voor mijn jeugdige hart was, 
te moeten gelooven, dat ik alles wat ik ge- 
leerd en ovefdacht had, wat mijn lust was 
geweest, wat mijn yerbeelding en eerzucht 
had geprikkeld, nu dag aan dag zou ont- 
wennen en nooit terug zou krijgen, kan ik 
niet beschrijven. Zoo dikwijls. Mick Walker 
in den loop van dien ochtend wegging, ver- 
mengde ik mijn tranen met het water, waar- 
mee ik de flesschen spoelde, en snikte ik 
also! mijn borst zou barsten. 

De kantoorklok stond op half een, en 
men maakte algemeen toebereidselen om 
te gaan eten, toen mijnheer Quinion tegen 
het raampje tikte en mij wenkte om binnen 
te komen. Ik kwam binnen en vond daar 
een zwaarlijvig man van'middelbaren leef- 
tijd, met een bruine jas, zwarte broek en 
iage schoenen, niet meer haar op zijn hoofd 
(dat groot en blinkend was) dan er op een 
eierschaal zit, en een bijzonder breed ge- 
zicht, dat hij heelemaal naar mij toekeerde. 
Zijn kleeren waren smerig en kaal, maar 
hij pronkte niet een zeer deftig halsboordje. 
Hij droeg een opzichtig soort rotting, met 
een paar groote verkleurde kwasten er 
aan; en buiten op zijn jas hing een lorgnet 
— tot sieraad, zooals ik later ontdekte, 
daar hij er heel zelden door keek, en er 
als hij dit deed, niets door kon zien. 

,,Dit is hij," zei mijnheer Quinion, op mij 
doelend. 

„Dit," zei de vreemdeling, met een zeke- 
ren welwillenden galm in zijri stem, en een 
zeker onbeschrijfelijk air alsof hij zeer ele- 
gant wilde zijn, dat een bijzonderen indruk 
op mij maakte, ,,is jongeheer Copperfield? 
Ik hoop dat u het goed maakt, jongeheer?" 

Ik zei, dat ik het uitstekend maakte, en 



dat ik hoopte, dat hij dit ook deed. Ik voel- 
de mij echter heelemaal. niet goed; maar, 
op dien leeftijd lag het klagen niet in mijn 
aard, en ik zei dus maar, dat ik het uitste- 
kend maakte, en dat ik hoopte, dat hij dit 
ook deed. 

,,Ik ben," zei de vreemdeling, ,,den hemel 
zij dank, volkomen wel. Ik heb een brief 
van mijnheer Murdstone ontvangen, waar- 
in hij mij bericht, dat hij wel wenschen zou 
dat ik u in een vertrek achter in mijn huis 
ontving, dat voor het oogenblik onbezet 
is en dat — om kort te gaan, te huur is 
als — om kort te gaan," zei de vreemdeling 
met een glimlach en op een toon van ver- 
trouwen, ,,als een slaapkamer — en u als 
een jeugdigen beginner, wien ik nu het ge- 
noegen heb — " hier afbrekend, wuifde hij 
met zijn hand en zette zijn kin recht in zijn 
boordje. 

,,Dit is mijnheer Micawber," zei mijnheer 
Quinion tegen mij. 

,,A hm!" zei de vreemdeling. ,,Dat is mijn 
naam." 

„Mijnheer Micawber," zei mijnheer Qui- 
nion, ,,is met mijnheer Murdstone bekend. 
Hij neemt orders voor ons op, als hij daar- 
toe gelegenheid heeft. Mijnheer Murdstone 
heefthem over uw huisvesting geschreven, 
en hij zal u een kamer geven." 

,,Mijn adres," zei mijnheer Micawber, ,,is 
Windsor Terrace, City Road. Ik — om kort 
te gaan," vervolgde hij, met hetzelfde air 
van elegantie en weer alsof hij mij een 
bijzonder blijk van vertrouwen gaf, „daar 
woon ik." Ik antwoordde met een buiging. 

,,In de veronderstelling," zei mijnheer 
Micawber, ,,dat uw wandelingen door deze 
wereldstad nog niet uitgebreid zijn ge- 
weest, en dat het eenigszins bezwaarlijk 
voor u zou kunnen zijn om door de dool- 
hoven van het moderne Babylon de rich- 
ting te ontdekken, waarin de City Road ge- 
legen is — om kort te gaan," zei hij, alweer 
een vertrouwelijken toon aannemend, ,,dat 
gij zoudt kunnen verdwalen — zal het mij 
een genoegen zijn u vanavond te komen 
afhalen, en u in te wijden in de kennis van 
den naasten weg." 

Ik bedankte hem uit den grond van mijn 
hart, want ik vond het heel vriendelijk van 
hem, dat hij die moeite wilde nemen. 

,,Hoe laat," zei mijnheer Micawber, ,,zal 
ik..." 

,, Tegen acht uur," zei mijnheer Quinion. 

,, Tegen acht uur," herhaalde mijnheer 
Micawber. ,,Dan verzoek ik u nu u goeden- 
dag te mogen wenschen, mijnheer Quinion; 
ik wil u niet langer ophouden." 

Hij zette dus zijn hoed op en ging weg 
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met zijn rotting onder zijn arm en zoo 
recht als een staak; en zoodra hij de deur 
van het kantoor uit was begon hij een 
wijsje te neurien. 

Daarop nam miinheer Quinion mij for- 
meel in dienst om in het pakhuis van Murd- 
stone en Grinby alles te doen wat in mijn 
vermogen was, voor een salaris van naar 
ik meen zes shilling in de week. Het staat 
mij niet duidelijk voor den geest of het zes 
of zeven was. Ik zou, door mijn onzeker- 



den afgesproken tijd terug. Ik waschte mijn 
handen en mijn gezicht, om een man van 
zijn deftigheid niet tot schande te zijn, en 
wij gingen tezamen naar ons.huis, zooals 
ik het nu meen te moeten noemen. Onder 
het voortgaan trachtte mijnheer Micawber 
mij de namen van de straten en het voor- 
komen van de hoekhuizen in het geh^ugen 
te prenten, opdat ik den volgenden mor- 
gen gemakkelijk weer den weg zou kunnen 
vinden. Aan zijn huisgekomen (dat er, zoo- 
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heid in dit opzicht, haast gelooven dat het 
eerst zes was en later zeven werd. Hij be- 
taalde mij een week vooruit (uit zijn eigen 
zak geloof ik) en ik gaf Mealy een zesstui- v 
verstuk daarvan om mijn koffer dien avond 
naar Windsor Terrace te laten dragen, daar 
die, hoe klein hij ook was, voor mijn krach- 
ten te zwaar was. Ik betaalde ook nog zes 
stuivers voor mijn middagmaal, dat uit een 
vleeschpasteitje en een slok uit een nabu- 
rige pomp bestond, en sleet het uur, dat 
voor dien maaltijd werd toegestaan, met 
langs de straten te kuieren. 

's Avonds kwam mijnheer Micawber op 
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als ik opmerkte, even kaal uitzag als hij 
zelf, maar ook net als hij, zooveel ver- 
tooning maakte als het maar kon) stel- 
de hij mij voor aan mevrouw Micawber, 
een magere, verlepte dame, lang niet jong 
meer, die met een kindje aan de borst op 
de bovenkamer zat — de benedenverdie- 
ping was ongemeubileerd, en de rolgordij- 
nen bleven altijd neer om de buren te mis- 
leiden. Dit kindje was een van een paar 
tweelingen en ik mag hier wel opmerken, 
dat ik, zoolang ik de familie heb gekend, 
mevrouw Micawber bijna nooit zonder een 
van die tweelingen heb gezien. Een van 
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beiden was altijd aan het zuigen. 

Er waren nog twee kinderen: jongeheer 
Micawber ongeveer vier, en jongejuffrouw 
Micawber ongeveer drie jaar oud. Deze en 
een jong meisje, bijzonder donker van 
kleur, en met een bijzonder aanwendsel om 
snuivend haar neus op te halen, dat hier 
diende, en mij yoor ik haar nog een half 
uur kende, verteld had dat zij een weeskind 
was en uit het St. Lucaswerkhuis kwam, 
vormde het heele gezin. Mijn slaapkamer- 
tje was boven in het achterhuis, een be- 
nauwd kamertje, waarvan het behangsel 
bezaaid was met een ornament, dat mijn 
jeugdige verbeelding zich als een blauw 
krentenbroodje voorstelde, en heel karig 
gemeubileerd. 

„Ik had," zei mevrouw Micawber, toen 
zij met tweelingen en al naar boven kwam 
om mij mijn kamer te wijzen, en zich daar 
neerzette om adem te scheppen, „voor ik 
trouwde en toen ik nog bij papa en mama 
woonde, nooit gedacht, dat ik nog eens 
kamers zou moeten verhuren. Maar daar 
mijnheer Micawber in moeilijkheden is ge- 
raakt moeten alle persoonlijke gevoelens 
wijken." 

Ik zei: „Ja, mevrouw." 

,, Mijnheer Micawber's moeilijkheden zijn 
op het oogenblik bijna overstelpend," zei 
mevrouw Micawber, „en of het mogelijk is 
hem er doorheen te helpen, weet ik niet. 
Toen ik thuis bij papa en mama woonde, 
zou ik werkelijk bijna niet begrepen heb- 
ben wat dat woord beteekende, in den zin 
waarin ik het nu gebruik, maar experientia 
•doet he. — zooals papa placht te zeggen." 

Ik kan het niet met mij zelf eens wor- 
sen, of zij mij vertelde, dat mijnheer Mi- 
cawber officier bij de mariniers was ge- 
weest, of dat ik mij dit maar verbeeld heb. 
Ik weet alleen, dat ik tpt op dit uur geloof, 
dat hij eens bij de mariniers was geweest, 
zonder dat ik weet waarom. Hij was nu 
zooiets als reiziger voor verschillcnde fir- 
ma's, maar hi] verdiendo daarmce wcmig 
of niets, vrecs ik 

,,Als mijnheer Micawber's schuldcischers 
hem gcen ti]d willen laten,' zei mevrouw 
Micawber, ,, moeten zij de gcvolgeh maar 
1 ohdefviridcn, en hoc gaitwer zi] er een cmd 
aan maken, hoe belcr Men kan gecn bloed 
""tlit een stcen halen, en evenriiih is cr pp 
' het oogenblik ' lets op rekefimg Van mijn- 
heer .Micawbof te krrjgen — om' nog niet 
ejens over getechtskoslcn'tc sprekcri 
' "" 'Ik heb riodit goed feegrepe'n of de om- 
''kahdi'gheid, dat ik zoo bij'zondcr vrpi?g 6p 
q mlj T'elf fnoest staan, mevrOuw Micawber 
"m£t mijn lOeftijd m do War br'acht, Of dat 
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zij zoo vol van de zaak was, dat zij er zelfs 
tegen de tweelingen over zou hebben ge- 
praat, als zij niemand anders had gehad; 
maar dit was de toon, waarop zij met mij 
begon, en zoolang ik haar gekend heb ging 
zij op dezelfde manier voort. 

Arme mevrouw Micawber! Zij zei, dat 
zij getracht had haar best te doen; en daar- 
aan twijfel ik ook niet. Het middenpaneel 
van de huisdeur was geheel bedekt met 
een groote koperen plaat, waarop gegra- 
veerd was: ,, Mevrouw Micawber's Insti- 
tuut voor Jongedames"; maar ik heb nooit 
gemerkt, dat er ooit een jongedame daar 
op school was geweest, of dat er ooit een 
jongedame kwam, of plan had te komen; 
of dat er ooit de minste aanstalte werd ge- 
maakt om een jongedame te ontvangen. 
De eenige bezoekers, die ik ooit zag of 
hoorde, waren schuldeischers. Deze plach- 
ten op alle uren van den dag te komen, en 
sommigen van hen waren bepaald kwaad- 
aardig. Een man met een vuil gezicht, ik 
geloof dat. het een schoenmaker was, placht 
zich reeds 's mdrgens om zeven uur in de 
gang te dringen, en onder aan de trap te- 
gen mijnheer Micawber te roepen: „Kom! 
Ge zijt nu nog niet uit, dat weet ik. Betaal 
ons nu maar! Houd u maar niet schuil; dat 
is gemeen. Als ik u was, zou ik zoo gemeen 
niet willen zijn. Betaal nu maar. Hoort gij 
niet? Kom!" Geen antwoord op deze sma- 
delijke aanmaningen ontvangend, steeg 
zijn woede tot de woorden ,,afzetters" en . 
,,oplichters"; en wanneer deze even weinig 
baatten, ging hij soms zoo ver, om van den 
overkant van de straat naar de ramen van 
de tweede verdieping te gaan schrecuwen, 
waar hij wist, dat mijnheer Micawber was. 
In mike oogcnblikken was mijnheer Mi- 
cawber builen zich zelf van verdriet en 
akelighcid, zoo zelfs, dat hij (zooals een 
gil van zijn vrouw mij eens deed onldek- 
ken) met zijn scheermes bewegingen maak- 
te alsof hij zijn eigen keel bedreigde; maar 
een half uur later kon hij met buitenge- 
wone zorgvuldigjieid zijn schoencn poct- 
scn en onder het rieurien van ceri wij'sje 
uitgaan, met een grooter air van olegantie 
dan ooit. Mevrouw Micawber had evenve'el 
veerkracht in haar geslcl. Ik weet, dat zij 
om drie uur bij een .bezock van den bclas- 
tingambtenaar eon! flauwte kon krijgen,_ en 
om -i/ier uur lamsk'arbonaden zal' te eten 
en, warm bier te drinken — bctaald met 
i,wee Lh'f'elepoltjes,' dif naar 'don lommord 
waren'' getirachl. Eens, loon er jiiist beslag 
op haar inboedel was 'gelcgd, en ik tooval- 
lig al om zes liur thuis kwam, zag ik, haar 
(natuurlijk met een van de tweelingen) in 
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een flauwte voor den haard liggen, met 
haar haren verward en half uitgerukt om 
haar hoofd; maar nooit heb ik haar vroolij- 
ker gezien dan dienzelfden avond, terwijl 
zij zich bij het keukenvuur op kalfslapjes 
vergastte, en mij over haar papa en mama 
en de menschen, die zij plachten te ontvan- 
gen, vertelde. 

In dit huis en bij deze familie sleet ik 
mijn vrijen tijd. Mijn ontbijt, bestaande uit 
een stuiversbfoodje en een stuiver melk 
verschafte ik mij zelf. Ik bewaarde een an- 
der broodje en een stukje kaas op een apar- 
te plank in een aparte kast om 's avonds 
als ik thuis kwam te eten. Dit maakte een 
aanmerkelijk gat in de zes of zeven shillin- 
gen, dat weet ik wel; en ik was den heelen 
dag in het pakhuis en moest van- dat geld 
de heele week leven. Van Maandagoch- 
tend tot Zaterdagavond ontving ik, zoover 
ik mij herinneren kan, van niemand raad, 
aanmoediging, troost, hulp of bij stand van 
welken aard ook, zoo waar als ik in den 
hemel hoop te komen. 

Ik was nog zoo jong en kinderachtig, 
zoo weinig geschikt — hoe kan het ook 
anders — • om geheel voor mij zelf te zor- 
gen, dat ik 's morgens, als ik naar het pak- 
huis ging, dikwijls de verzoeking van het 
oudbakken goed niet kon weerstaan, dat 
voor half geld bij de banketbakkers uitge- 
stald lag en daaraan het geld besteedde, 
dat ik voor mijn middagmaal had moeten 
bewaren. Dan bleef ik 's middags zonder 
eten, of kocht maar een broodje of een stuk 
pudding. Ik herinner mij twee puddingwin- 
kels, waartusschen ik, naar den staat van 
mijn financien, mijn klandizie verdeelde. 
De eene was op een pleintje dicht bij de 
St. Maartenskerk. De pudding in dezen win- 
kel was met krenten en bijzonder lekker, 
maar duur, want men kreeg daarvan voor 
twee stuivers geen grooter stuk dan voor 
een stuiver van een gewonen pudding. Een 
goede winkel voor dezen laatsten was in 
het „Strand", ergens in dat gedeelte, dat 
sedert geheel verbouwd is. Dit was een ste- 
vige bleeke pudding, zwaar en kleffig, met 
enkele groote platte rozijnen er in, die ver 
van elkander zaten. Tegen etenstijd was hij 
dagelijks heet te krijgen, en menigen dag 
heb ik er mijn maal mee gedaan. Als ik 
beter kon eten nam ik een worst met een 
stuiversbroodje, of een portie koud osse- 
vleesch van vier stuivers uit een eethuis, 
of een portie brood en kaas met een glas 
bier uit een ellendig slechte herberg vlak 
tegenover ons kantoor, die de Leeuw, of 
de Leeuw en nog iets, dat mij ontschoten is, 
heette. Eens herinner ik mij,, dat ik mijn 
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brood (dat ik 's morgens van huis had mee- 
gebracht) in een stuk papier gewikkeld, 
als een boek onder mijn arm meenam, en 
er mee naar een beroemd a-la-mode bief- 
stuk-huis dicht bij Drury Lane ging en ,,een 
halve portie" van die lekkernij bestelde om 
er bij op te eten. Wat de kellner er wel van 
dacht, dat zoo'n vreemd verschijnseltje zoo 
heelemaal alleen binnenkwam, weet ik 
niet; maar ik zie hem mij nog aanstaren, 
terwijl ik at, en den anderan kellner er bij 
halen om ook te kijken. Ik gaf hem een 
halven stuiver fooi, en ik wilde wel, dat 
hij dien niet had aangenomen. 

Wij hadden, als ik het wel heb, een half 
uur voor de thee. Als ik geld genoeg had, 
placht ik een half pintje warme koffie en 
een snee brood met boter te halen. Als ik 
geen geld had, placht ik voor den poeliers- 
winkel in Fleetstreet te staan kijken; of ik 
wandelde ook wel naar Covent Garden en 
keek daar naar de ananassen. Ik kuierde 
in de Adelphi op en neer, omdat dit zoo'n 
geheimzinnig gebouw was met die donkere 
bogen. Ik zie mij zelf nog op een avond uit 
een van die bogen komen, en naar een 
kleine herberg dicht bij de rivier gaan, met 
een open plek er voor, waarop eenige ko- 
.lendragers aan het dansen waren. Ik ging 
op een bank zitten om naar hen te kijken; 
en ik ben er nog benieuwd naar, wat zij 
wel van mij dachten. 

Ik was nog zoo'n kind en zoo klein, dat 
men dikwijls, als ik voor de toonbank van 
een vreemde herberg om een glas ale of 
porter vroeg om mijn middagmaal weg te 
spoelen, bang was om het mij te geven. Ik 
herinneT mij, dat ik eens op een warmen 
avond voor de toonbank van een tapperij 
kwam en tot den kastelein zei: 

„Hoeveel kost een glas van uw besten 
ale — uw allerbesten?" Want het was een 
bijzondere gelegenheid. Ik weet niet meer 
wat. Misschien wel mijn verjaardag. 

„Twee en een halven stuiver," antwoord- 
de de kastelein, „is de prijs van den echten 
Stunning ale." 

,,Tap mij dan eens," zei ik, het geld te 
voorschijn halend, ,,een glas van dien ech- 
ten Stunning, maar als je blieft met een 
goeden kop er op." 

De kastelein bekeek mij over de toon- 
bank heen van het hoofd tot de voeten, 
met een zonderlingen glimlach op zijn ge- 
zicht; en in plaats van mij het bier te 
geven, stak hij zijn hoofd om het beschot 
en zei iets tegen zijn vrouw. Zij kwam er, 
met haar naaiwerk in de hand, achter van- 
daan, en begon mij eveneens te bekijken. 
Ik zie bns alle drie nog voor mij, zooals wij 
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daar stonden: de kastelein in zijn hemds- 
mouwen tegen het vensterkozijn leunend, 
zijn vro.uw over het onderdeurtje kijkend, I". 
en ik hen eenigszins verlegen over de toon- - 
bank heen aanstarend. Zij stelden mij een 
aantal vragen, zooals: hoe ik heette, hoe 
oud ik was, waar ik woonde, wat ik deed 
en hoe ik daar kwam; en ik vrees, dat ik 
op al die vragen maar een antwoord ver- 
zon, om niemand te compromiteeren. Zij 
tapten mij den ale, hoewel ik vermoed dat 
het geen echte Stunning was; en de vrouw 
van den kastelein opende het deurtje van * 
het buffet, bukte naar mij, stopte mij mijn 
geld weer in mijn hand en gaf mij een kus, 
die half bewonderend, half medelijdend 
was, maar heel moederlijk en goedge- 
'meend, daarvan ben ik overtuigd. Ik weet 
zeker dat ik de schraalheid van mijn in- 
komsten en de bezwaren van mijn leven 
niet onwillekeurig en opzettelijk overdrijf. 
Ik weet, dat ik, als mijnheer Quinion mij 
soms een shilling gaf, dien altijd aan eten 
en drinken besteedde. Ik weet, dat ik, als 
een schunnig kind van den ochtend tot den 
avond met gewone mannen en jongens 
werkte. Ik weet, dat ik slecht gevoed en 
hongerig langs de straten dwaalde. Ik weet, 
dat ik zonder Gods genade, gemakkelijk 
een kleine dief of deugniet zou zijn ge- 
worden — zoo weinig zorg werd er voor 
mij gedragen. Toch behield ik zelfs in het 
pakhuis nog een zekeren stand. Mijnheer 
Quinion deed wat een zorgeloos man, die 
het zoo druk had, doen kon om mij op een 
anderen voet dan de andere jongens te be- 
handelen; en ik zei nooit tegen iernand, 
man of jongen, hoe ik daar gekomen was, 
en liet nooit ook maar eenigszins blijken, 
dat het mij speet daar te moeten werken. 
Dat ik heimelijk leed, en verschrikkelijk 
leed, heeft nooit iemand anders geweten 
dan ik zelf. Hoeveel ik leed, ben ik, zooals 
ik reeds gezegd heb, niet in staat te be- 
schrijven. Maar ik hield mij stil en deed 
mijn werk. Ik begreep van den eersten dag 
af, dat ik mij, als ik niet evengoed als de 
anderen kon werken, verachting en smaad 
op den hals zou halen. Al heel gauw werd 
ik minstens even vlug en handig als de 
andere jongens. Hoewel ik heel gewoon 
met hen omging, verschilden mijn gedrag 
en mijn manieren toch genoeg van de hun- 
ne om ons op een afstand te doen blijven. 
Zij en de werklieden noemden mij onder 
elkaar gewoqnlijk „het jongeheertje" of 
„de kleine Suffolker". Een man, die Gre- 
gory heette en meesterknecht in het pak- 
huis was, en een ander, die Tipp heette, 
koetsier was en een rood buis droeg, plach- 



ten mij soms „David" te noemenj maar dit 
gebeurde alleen als wij bijzonder vertrou- 
welijk waren en ik mij de moeite had ge- 
geven hen onder ons werk te vermaken 
met de een of andere herinnering uit mijn 
vroegere lectuur, die snel uit mijn geheu- 
gen begon te verdwijnen. Mealy Potatoes 
kwam eens in opstand en wilde het niet 
langer verdragen, dat ik zoo met onder- 
scheiding behandeld werd, maar Mick Wal- 
ker bracht hem in een oogenblik tot zwjj- 
gen. 

Een verlossing uit dezen toestand leek 
mij volkomen hopeloos, en ik zag er dus 
geheel van af. Ik ben ernstig overtuigd, dat 
ik nooit voor een enkel uur er mee ver- 
zoend was, of mij anders dan diep onge- 
lukkig voelde; maar ik verdroeg mijn leed, 
en zelfs Peggotty maakte ik, gedeeltelijk 
uit liefde voor haar, gedeeltelijk uit 
schaamte, nooit in een brief (hoewel er vele 
tusschen ons gewisseki werden) met de 
waarheid bekend. 

Mijnlreer Micawber's moeilijkheden droe- 
gen er nog toe bij, om mijn droefheid te 
vergrooten. In mijn eenzaamheid had ik 
mij bepaald aan de familie gehecht, en 
placht mij onder het wandelen met me- 
vrouw Micawber's berekeningen van hulp- 
middelen en uitvluchten bezig te houden, 
alsof ik zelf met den last van mijnheer 
Micawber's schulden bezwaard was. Op 
Zaterdc'gavond, die een feest voor mij was 
— gede^Helijk omdat het iets geweldigs 
was met de zes of zeven shillingeri op zak 
naar huis te stappen, voor de winkels te 
blijven kijken en te ^.edenken wat men 
voor zoo'n som wel kcopen kon, en ge- 
deeltelijk omdat ik dan vroeger naar huis 
ging — placht mevrouw Micawber mij de 
hartverscheurendste confidenties te doen; 
en ook op Zondagochtend, als ik de portie 
thee of koffie, die ik den vorigen avond had 
gekocht, in een kannetje liet trekken, en 
later dan gewoonlijk aan mijn ontbijt bleef 
zitten. Het was niets ongewoons, als mijn- 
heer Micawber bij het begin van deze Za- 
terdagavond-gesprekken jammerlijk snik- 
te en op het eind een vroolijk liedje zong. 
Ik herinner mij heel goed, dat hij eens, 
's avonds thuis komend om te eten, een 
vloed van tranen stortte en verklaarde dat 
hem nu niets anders overschoot dan de ge- 
vangenis, en dat hij naar bed ging onder 
het maken van een berekening der kosten 
om zijn huis met een erker te laten ver- 
sieren, als „er eens iets op kwam dagen", 
wat een zeer geliefde uitdrukking van hem 
was. En mevrouw Micawber was precies 
zoo. 
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Er ontstond tusschen mij en deze lieden 
een zonderlinge vriendschap, die, naar ik 
meen, uit de overeenkomst van onze om- 
standigheden voortsproot, in weerwil van 
het wonderlijke verschil in jaren. Maar ik 
liet mij nooit overhalen om met hen te eten 
of te drinken, daar ik heel goed wist, dat zij 
met den bakker en den slager op een slech- 
ten voet stonden, en dikwijls niet genoeg 
voor zich zelf hadden, totdat mevrouw 
Micawber mij eens heelemaal in vertrou- 
wen nam. Dit deed zij op zekeren avond 
aldus: „Jongeheer Copperfield," zei me- 
vrouw Micawber, ,,ik beschouw u niet als 
een vreemde, en daarom aarzel ik niet u 
te zeggen, 'dat het met de moeilijkheden 
van mijhhcer Micawber nu tot een crisis 
is gekorhen." ' 

Het deed mij pijn dit te hooren, en ik 
keek met het dicpstc medelijden naar me- 
vrouw Micawbcr's 1 roode oogen. „Met uit- 
zondcrm^ van ebh' kcrstje Hollandsche 
kaas, dat volstrekt niet voor de behoeften 
yJa^refep^'H'^i'-^^fe'vbTiiidende is," zei me- 
yrbuvif : Mi8awl) l ex, ,Ii , f ,iS'i.fer "werkelijk niets 
'"meer i in'^W i ^^l§i&a i M^f. Ik was, toen ik 
bij psipa ri ei' rtfaml'^v-pbtidef'gewend van de 
p^vislSkam'e^.'te^sptekeni^'eh gebruik nu 
da ; t ;i wbo , rd : 'hMysT > ioKdei' : er bij te denken. 
Wat 'iU wl-l ^yggen t 'isV i i ;dfi!'F'W ; ij niets meer in 
1 Huis l h ! e i bb r e'h v ottHe fl e>ten!''' '' ' : 
" { ^.GtMde ■Mni'eiP < ' zei ik, heeF treurig. Ik 
'Ha'd iiti8g K M'ee ? of difie sMllitipft van 1 iitiijn 
weekgeld in/rriijh zak ; '[■ — W&'aruit' "•' ifc op- 
rnaak,. dat het een "Woens'cfagavdnd 1 hidet 
zijn gew^esfioMtf'-VY'ij r dlt gesprek £ haaden; ;— 
! ett ik l 'haalfie lii z ) e ; ''haas'tig : te : vo&rschij 1 h!' j eh 
"yferzofcht 1 ''mevrouw' Micawtoer, ! rii'dt dietie 
a Wrftrber'ing;, ; z& : van tor} 1 ■te ! "ffierie i ri. :: -Dei'e 
9 daffie anMd6rd^' n e'drite'fF da'Fiijj daar'Mh 
^f#diikeri J k8n^gaFniij r ke!ri «Us ! gtt'd'wbng 
^F4* , rfld''•%efeP'i^( r attp i tfffl?t8^ti«ari;• , 
bB ^,fe^fli9^36rigfehe'ef ) feogp«ieM, ;,, ' : ^ei 
^j'^^^j^rP^Wri'^fj^^tor^gf'nfeBt 
^vlftMm ^leStlffiSeM^W^dven' Wfeef- 
-ffiS? e# gFfifinfW e^g'grMW soort ^ierist 

-tewwn?%^s n gwwi, M mw $£^mmk, 

■ Men iC [ W|P™i:b^a§SS^-|9nvaa^ri J ' ' 

S n ?g »mWnfi? fe^ g®w®; &j be- 
'^ffi?elde"i iBb ,D90§ l99rf [im I9nnii9rl Ai 
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l; f .Jf^gb^elPal WffiW 1 ^ 
^i$¥v!JW^ftaWBSr! ,| 




twWg8- 
•°i«^in 
'eftidir 



:efee$el- 

'elt?%M&r?§Sg 



Riji^zefft rMm^fip^Td 

ts ^e^rJa^effP^ef'ftiifMePffigirfffii- 
Paff Wa^n^firam^azijn" ■£l&ePmS ! &- 
We&fyffiUjmV ejMfgMttmP^^n 

den kunnen missen. Maar niijnheer Mi&8$r- 



ber's gevoel zou hem nooit toelaten ze weg 
te gaan brengen, en Clickett" — dit was het 
meisje uit het werkhuis — ,,heeft een ge- 
meen karakter en zou zich onaangename 
vrijpostigheden permitteeren, als er zooveel 
vertrouwen in haar werd gesteld. Jonge- 
heer Copperfield, als ik u mocht vragen. ."' 
Ik begreep mevrouw Micawber nu, en 
verzocht haar dringend zooveel van mijn 
diensten gebruik te maken, als zij maar 
wilde. Ik begon nog dienzelfden avond 
eenige van de gemakkelijkst draagbare be- 
zittingen weg te brengen, en ging bijna 
elken morgen op een dergelijke expeditie 
uit voor ik naar het pakhuis ging. 

Mijnheer Micawber had op een chiffon- 
niere eenige boeken staan, die hij zijn bi- 
bliotheek noemde, en deze verdwenen het' 
eerst. Ik bracht ze een voor een naar een 
boekenstalletje aan de City Road — waar- 
van een gedeelte, dicht bij ons huis, toen 
geheel met boekenstalletjes en vogelkraam- 
pjes was bezet — en verkocht ze voor zoo- 
veel ik krijgen kon. De eigenaar van dit 
stalletje, die in een huisje daarachter woon- 
de, placht zich elken avond te bedrinken, 
en elken ochtend geweldig door zijn vrouw 
uitgescholden te worden. Meer dan eens, 
als ik vroeg naar hem toeging, stond hij 
mij te woord in zijn bed, met een gat in 
zijn hoofd of een blauw oog, dat getuigde 
van zijn uitspattingen van den vorigen 
avond (ik vrees dat hij in zijn dronken- 
schap wat ruzieachtig was), en trachtte hij, 
met een bevende hand, de noodige shillin- 
gen in een of anderen zak van zijn kleeren, 
die op den vloer lagen, te vinden, terwijl 
zijn vrouw, met een klein kind op haar 
arftl en afgetrapte schoenen, niet ophield 
Keih' uit te schelden. Soms was hij zijn geld 
•kwijtgeraakt, en dan verzocht hij mij terug 
'te'k'bmen; maar zijn vrouw had altijd geld 
-^ had hem, geloof ik zeker, het zij ne afge- 
nbmen, terwijl hij dronken was — en sloot 
dStn 1 heimelijk den koop op de trap, als wij 
'¥iaaFbeh'e'den«gingen. Ook in den lommerd 
''feegon^k'^am'elijk bekend te worden. De 
j^MrMHmlte'vaK de heeren, die achter de 
' r> tMhbank8 sffindten, was heel vriendelijk 
"voor 3 mij ! , )ri em Bet Smj dikwijls, terwijl hij 
"Ml^hi'elp/'a'an^zijh'Wbr een Latijnsch naam- 
SwWSffl fvMbiSg'fen of 'e'en Latijnsch werk- 
- < #t*bft!P Afervoegen: 'Na zoo'n boodschap 
•ifSaftte m^^o^lw'Mieawber altijd een klein 
ife¥&ntsa lifep^sfrgaahs^een soupertje; en 
i<aez§teiglt?jaig«ith^ien iets bijzonder sma- 
-%#ijBsb w«*?k ifflB ridg4l©ek 'goed herinner. 
-4?Sd&fJkni WlfoMm^Mqshmt o:M4ea'wber's 
^©eriijHHfele&ibw^^ijKastofl- 3 eiftw diMs; 
-f^feg.gpogferpeefiteflf ^fdPhiJfffaf feSte-elld 
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en naar de gevangenis van King's Bench 
gebracht. Hij zei mij, toen hij het huis uit- 
ging, dat de God van den dag nu voor hem 
was ondergegaan — en ik dacht werkelijk 
dat dit bngeluk hem het hart zou breken, 
en mij ook. Maar ik hoorde later, dat men 
hem nog voor den middag een spelletje had 
zien kegelen. 

Op den eersten Zondag nadat hij in hech- 
tenis was genomen, zou ik hem gaan op- 
zoeken en bij hem blijven eten. Ik moest 
eerst deri weg naar de een of andere plek 
viagen, en dicht daarbij zou ik een pleintje 
zien; dit moest ik dan oversteken en daar- 
na rechtuit loopen tot ik een cipier zag. 
Dit alles deed ik; en toen ik eindelijk een 
cipier zag (arme kleine jongen, die ik was!) 
en bedacht hoe, toen Roderik Random in 
de gijzeling zat, daar een man was, die niets 
anders om- of aanhad dan een oude deken, 
verdween de cipier in een nevel voor mijn 
schemerende oogen en mijn kloppende 
hart. 

Mijnheer Micawber stond binnen het hek 
op mij te Wachten, en wij gingen naar zijn 
kamer op de bovenste verdieping op een 
na) en schreiden veel. Hij bezwoer mij, dit 
herinner ik mij nog, om een voorbeeld te 
nemen aan zijn lot en te onthouden dat, als 
iemand een inkomen van twintig pond per 
jaar had en negentien pond negentien shil-" 
lingen en zes stuivers verteerde, hij geluk- 
kig zou zijn; maar als hij twintig pond en^ 
een shilling verteerde ongelukkig moest 
worden. En daarop leende hij een shilling 
van mij om porter te laten halen, gaf mij 
een bonnetje op mevrouw Micawber voor 
dat bedrag, stak zijn zakdoek weg en werd 
weer vroolijk. 

Zoo zaten wij bij het vuurtje in een roes- 
tigen haard, waarin aan elken kant een 
paar steenen waren gelegd, opdat hij niet 
te veel kolen zou verslinden, tot er een 
andere gevangene, die de kamer met mijn- 
heer Micawber deelde, uit de bakkerij 
kwam, met een schaperib, die ons gemeen- 
schappelijk maal zou zijn. Toen werd ik 
naar ,,kapitein Hopkins" in de kamer vlak 
daarboven gestuurd, met de complimenten 
van mijnheer Micawber, en dat ik zijn 
kleine vriend was, en of kapitein Hopkins 
mij een mes en vork wilde leenen. 

Kapitein Hopkins leende mij een mes en 
vork, met zijn complimenten aan mijnheer 
Micawber. In zijn kamertje zag ik een erg 
smerige dame en twee tanige meisjes, zijn 
dochters, met erg verwarde haren. Ik dacht 
bij mijzclf, dat het beter was kapitein Hop- 
kin's mes en vork te leenen, dan zijn kam. 
De kapitein zelf zag er uiterst verloopen 



uit, met groote bakkebaarden, en een oude 
bruine overjas, waaronder hij geen jas 
scheen te dragen. Ik zag zijn bed in een 
hoek opgerold liggen, en de schotels, bor- 
den en potten, die hij had, op een plank 
staan, en meende te kunnen raden (de 
hemel weet hoe), dat, hoeWel de twee meis- 
jes met de verwarde haren zijn dochters 
waren, de smerige dame toch niet met hem 
getrouwd was. Ik bleef niet langer dan een 
paar minuten bedeesd op den drempel 
staan; maar ik kwam toch met al die weten- 
schap weer naar beneden, even zeker als ik 
mes en vork had meegebracht. 

Onze maaltijd had toch iets ongege- 
neerds en pleizierigs. Ik bracht vroeg in 
den middag kapitein Hopkins zijn mes en 
vork terug, en ging naar huis, om mevrouw 
Micawber met een verslag van mijn be- 
zoek te troosten. Zij viel flauw toen zij mij 
zag aankomen, en maakte later een ketel- 
tje bisschop om ons wat op te beuren, ter- 
wijl wij er over praatten. 

Ik weet niet hoe het toeging, dat het 
huisraad ten bate van het gezin werd ver- 
kocht, of wie het verkocht, behalve dat ik 
het niet deed. Maar het werd verkocht en 
met een wagen weggebracht, met uitzonde- 
ring van de bedden, een paar stoelen en 
de keukentafel. Met deze bezittingen 
kampeerden wij als het ware in de twee 
zijkamers van het leege huis — mevrouw 
Micawber, de kinderen, het weeskind en ik 
— en leefden in die kamers nacht en dag. 
Ik kan mij niet herinneren hoelang dit 
duurde, hoewel het mij voorkomt, dat het 
heel lang moet zijn geweest. Eindelijk be- 
sloot mevrouw Micawber naar de gevange- 
nis te verhuizen, waar mijnheer Micawber 
nu een kamer alleen had gekregen. Ik 
bracht dus den steutel van het huis naar 
den huisheer die er heel blij mee was; en 
de bedden werden, met uitzondering van 
het mijne, naar de King's Bench gestuurd. 
Voor mij huur-de men een kamertje buiten 
de muren, maar in de nabijheid van deze 
inrichting, zeer naar mijn genoegen, daar 
de Micawber's en ik onder onze rampen 
te veel aan elkaar gewend waren geraakt, 
om te kunnen scheiden. Het weeskind 
werd eveneens van een goedkoop onder- 
dak in dezelfde buurt voorzien. Mijn ka- 
mertje was een stil achterzoldertje, met 
een schuin dak en een vroolijk uitzicht op 
een houtwerf; en toen ik het in bezit nam, 
met de gedachte, dat de moeilijkheden van 
mijnheer Micawber nu eindelijk tot een 
crisis waren gekomen, vond ik het een 
waar paradijsje. 

Al dien tijd bleef ik in het pakhuis van 
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Murdstone eii Grinby, nog aan hetzelfde al- 
ledaagsche werk, onder dezelfde alledaag- 
sche makkers, en met hetzelfde gevoel van 
onyerdiende vernedering als in het begin. 
Maar nooit, ongetwijfeld tot mijn geluk, 
knoopte ik met iemand kennis aan of maak- 
te ik een praatje met de jongens, die ik 
dagelijks, als ik naar mijn werk ging of er 
vandaan kwam, of in mijn etenstijd langs 
de straten dwaalde, ontmoette. Ik leidde 
hetzelfde heimelijk ongelukkige leven, 
maar deed dit alleen en zonder bij iemand 
te willen klagen. De eenige veranderingen, 
die mij bewust zijn, waren: ten eerste, dat 
ik er schunniger begon uit te zien; en ten 
tweede, dat ik nu grootendeels van mijn 
zorg over mijnheer en mevrouw Micawber 
ontheven was; want enkele verwanten of 
vrienden hadden zich verbonden om hen in 
hun nood te helpen, en zij leefden nu in 
de gevangenis beter dan zij sedert lang 
daarbuiten hadden gedaan. Ik placht nu 
met hen te ontbijten, tengevolge van een 
regeling, waarvan de bijzonderheden mij 
ontschoten zijn. Het is mij ook ontgaan, hoe 
laat de poort 's morgens geopend werd, zoo- 
dat ik kon binnenkomen; maar ik weet wel, 
dat ik dikwijls al om zes uur op was, en 
dat mijn geliefkoosde wachtplaats in dien 
tusschentijd de oude London-Bridge was, 
waar ik op een van de steenen banken 
placht te zitten, om de menschen te zien 
voorbijgaan, of over de leuning te kijken 
naar de zon, die in het water scheen en de 
gouden vlam boven op het Monument deed 
flikkeren. Het weeskind kwam hier soms 
bij mij zitten, om zich wonderlijke histories 
over de werven en den Tower te laten ver- 
tellen, waarvan ik niets anders kan zeg- 
gen, dan dat ik hoop dat ik er zelf aan ge- 
loofde. 's Avonds placht ik weer naar de 
gevangenis te gaan en met mijnheer Mi- 
cawber de wandelplaats op en neer te kuie- 
ren of met mevrouw Micawber een spelle- 
tje te doen en h&ar herinneringen aan papa 
of mama aan te hooren. Of mijnheer Murd- 
stone wist waar ik woonde, zou ik niet kun- 
nen zeggen. In het kantoor of het pakhuis 
vertelde ik er nooit iets van. 

Hoewel de zaken van mijnheer Micawber 
nu de crisis te boven waren, bleven zij toch 
nog zeer ingewikkeld, ten gevolge van een 
zekere „akte", waarover ik veel placht te 
hooren, en waarvan ik nu geloof, dat zij 
een vroeger accoord met zijn schuldeischers 
was, hoewel de zaak mij toen zoo onduide- 
lijk was, dat ik mij herinner dat geschrift 
voor iets gehouden te hebben, waarmee de 
zwarte kunst en de duivel . gemoeid waren. 
Eindelijk scheen dit document toch op de 
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een of andere manier uit den weg te zijn 
geruimd; in ieder geval, het was niet meer 
zoo'n struikelblok als het vroeger was ge- 
weest; en mevrouw Micawber deelde mij 
mee, dat ,,haar familie" besloten had, dat 
mijnheer Micawber volgens de wet op In- 
solvente Schuldenaren om zijn invrijheid- 
stelling zou verzoeken, waardoor zij ver- 
wachtte, dat hij over ongeveer zes weken 
weer vrij zou komen. 

,,En dan," zei mijnheer Micawber, die er 
bij was, „twijfel ik niet, of ik zal, als het 
den Hemel behaagt, wel vooruitkomen in 
de wereld en op een heel andere manier 
kunnen gaan leven, als — om kort te gaan, 
als er maar iets op komt dagen." 

Als een staaltje hoe mijnheer Micawber 
gelegenheden zocht om vooruit te komen, 
herinner ik mij, dat hij in dezen tijd een 
petitie aan het Lagerhuis opstelde, waarin 
hij om een verandering van de wet op het 
gijzelen voor schulden verzocht. Ik teeken 
deze herinnering hier op, pmdat zij voor 
mij zelf een voorbeeld is van de manier, 
waarop ik in mijn veranderde leyen mijn 
oude boeken gebruikte, en uit de straten, 
die ik doorging, en de menschen, die ik 
zag, voor mijn eigen genoegen vertellingen 
samenstelde; en hoe eenige voorname trek- 
ken van het karakter, dat ik, naar ik ver- 
moed, bij het schrijven van mijn levens- 
geschiedenis onwillekeurig zal ontwikke- 
len, zich dien heelen tijd door geleidelijk 
vormden. 

Er bestond in de gevangenis een club, 
waarin mijnheer Micawber, in zijn kwali- 
teit van „gentleman", een persoon van ge- 
zag en aanzien was. Mijnheer Micawber 
had zijn idee van deze petitie aan de club 
meegedeeld, en de club had dit hoogelijk 
goedgekeurd. Daarop ging mijnheer Micaw- 

• ber (die een heel welwillend man was: en 
in alles, behalve in zijn eigen zaken, zoo 
ijvejig was als iemand maar zijn kon, en 
nooit zoo blij als wanneer hij met iets bezig 
was, dat hem zelf nooit eenig voordeel kon 
aanbrengen) aan het werk, stelde de petitie 
op, schreef ze op een ontzaglijk groot pa- 
pier in het net, spreidde dit op een tafel 
uit, en bepaalde een tijdstip, waarop, de 
heele club en alien, die binnen de muren 
waren, indien zij dit verkozen, in zijn ka- 
mer konden komen teekenen. ! 

Toen ik van deze aanstaande plechtig- 
heid hoorde was ik zoo verlangend om de 
lieden een voor een te zien binnenkomen, 
hoewel ik de meesten van hen reeds kende 

• (en zij mij), dat ik op het kantoor een uur- 
tje vrij vroeg, en mij tot dat doel in een 
hoek posteerde. 
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Zooveel van de voornaamste leden der 
club als er in de kleine kamer konden 
staan, zonder die al te vol te doen worden, 
ondersteunden mijnheer Micawber's petitie 
en schaarden zich voor de tafel, terwijl 
mijn oude vriend kapitein Hopkins (die zich 
ter eere van deze plechtige gelegenheid 
had gewasschen) er vlak bij ging staan, om, 
het geschrift aan alien, die met den inhoud 
nog niet bekend waren, voor te lezen. Toen 
werd de deur opengezet, en kwam de heele 
bevolking der gevangenis in een lange rij 
aanstappen; altijd stonden er verscheidene 
buiten te wachten, terwijl er een binnen- 
kwam, het stuk teekende en weer wegging. 
Tegen ieder, die zich vertoonde, zei kapi- 
tein Hopkins: 

„Hebt gij het gelezen?" 

„Neen!" 

„Wilt gij het dan hooren?" 

Indien de man zwak genoeg was om ook 
maar de minste neiging daartoe te toonen, 
las kapitein Hopkins hem het geschrift met 
een klinkende stem voor, zonder een woord 
over te slaan, De kapitein zou het twintig- 
duizend maal hebben voorgelezen, als twin- 
tigduizend menschen het een voor een had- 
den willen hooren. Ik herinner mij nog hoe 
hij sommige zinnen smakelijk liet rollen, 
zooals: ,,De vertegenwoordigers van het 
volk in het Parlement vergaderd." „Uit 
dien hoofde naderen de ondergeteekenden 
met nederigen eerbied uw edelachtbaar 
huis." „De ongelukkige onderdanen van 
Zijne Majesteit"; alsof die woorden in zijn 
mond iets tastbaars waren en hem lekker 
smaakten; terwijl mijnheer Micawber, met 
iets van de ijdelheid van een auteur, stond 
te luisteren, en met aandacht (maar lang 
niet met barschheid) naar de ijzeren punten 
op den muur aan den overkant keek. 

Terwijl ik dagelijks tusschen Southwark 
en Blackfriars heen en weer liep, en in mijn 
etenstijd door achterstraten rondzwierf, 
welker steenen misschien wel door mijn 
kindervoeten uitgesleten zullen zijn, vraag 
ik mij af, hoevelen van die menschen er 
wel ontbraken in den stoet, die op den 
weergalm van kapitein Hopkins stem weer 
voor mij placht voorbij te trekken! Wan- 
neer mijn gedachten thans tot die langzame 
marteling van mijn jeugd terugkeeren, 
vraag ik mij af, hoeveel er van de geschie- 
denissen, die ik over die lieden heb ver- 
zonnen, als een nevel van verbeelding 
over de feiten is blijven hangen, die 
ik mij nog goed herinner! Als ik dien ouden 
grond weer betreed, verwonder ik mij niet, 
dat ik daar een onschuldig romantisch 
jongetje voor mij schijn te zien uitloopen 



en te beklagen, dat uit zulke zonderlinge 
ervaringen en zulke afschuwelijke dingen 
zijn verbeeldingswereld moest samenstel- 
len. 



HOOFDSTUK XII. 

Daar het staan op eigen beenen mij nog 

steeds niet beter bevalt, neem ik een 

gewichtig besluit. 

Te zijner tijd kwam mijnheer Micawber's 
verzoek om ontslag voor het Hof en werd 
hij, tot mijn groote blijdschap, .werkelijk 
ontslagen. Zijn schuldeischers waren niet 
onverbiddelijk, en mevrouw Micawber 
vertelde mij, dat zelfs de wraakzuchtige 
schoenmaker voor het Hof had verklaard, 
dat hij. hem geen kwaad hart toedroeg, 
maar dat hij, als men hem geld schuldig 
was, graag betaald werd. Hij zei, dat hij 
dit als niet anders dan menschelijk en na- 
tuurlijk beschouwde. 

Mijnheer Micawber kwam, toen zijn zaak 
was afgehandeld, naar de King's Bench 
terug, daar er nog eenige kosten betaald 
en eenige formaliteiten vervuld moesten 
worden, voor hij werkelijk in vrijheid ge- 
steld kon worden. De club ontving hem met 
verrukking, en hield dien avond te zijner 
eere een muzikale bijeenkomst; terwijl me- 
vrouw Micawber en ik tezamen, door het 
slapende gezin omringd, ons op een stukje 
lamsbout vergastten. 

„Voor deze gelegenheid, jongeheer Cop- 
perfield," zei mevrouw Micawber, ,,moet 
ik u nog eens inschenken," want wij had- 
den reeds vrij wat warm bier gedronken, 
,,om met u te klinken op de nagedach- 
tenis van papa en mania." 

,,Zijn zij dood, mevrouw?" vroeg ik, na- 
dat ik dien toast uit een wijnglas had ge- 
dronken. 

„Mijn mama heeft dit leven verlaten," 
antwoordde mevrouw Micawber, „voordat 
mijnheer Micawber's moeilijkheden begon- 
nen, of tehminste voor zij dringend werden. 
Mijn papa heeft lang genoeg geleefd om 
verscheidene malen voor mijnheer Micaw- 
ber borg te staan, -en is toen gestorven door 
een omvangrijken kring van vrienden be- 
treurd." 

Mevrouw Micawber schudde haar hoofd 
en liet een eerbiedigen traan vallen op 
diengene van de tweelingen, dien zij juist 
aan de borst had. 

Daar ik moeilijk op een gunstiger gele- 
genheid kon hopen om een vraag te doen, 
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waarbij ik groot belang had, zei ik tot 
mevrouw Micawber: ,,Mag ik u eens vra- 
gen, mevrouw, wat gij en mijnheer Micaw- 
ber denken te doen, nu mijnheer Micawber 
zijn moeilijkheden te boven en weer vrij 
is? Hebt gij dat al vastgesteld?" 

,,Mijn familie," antwoordde mevrouw Mi- 
cawber, die deze twee woorden altijd met 
bijzonderen nadruk uitsprak, ofschoon ik 
nooit heb kunnen ontdekken wie zij daar- 
mee bedoelde, „mijn familie is van mee- 
ning, dat mijnheer Micawber Londen zou 
moeten verlaten en ergens anders zijn ta- 
lenten zou moeten beproeven. Mijnheer Mi- 
cawber is een man van groote talenten, 
jongeheer Copperfield." 

Ik zei, dat ik daarvan overtuigd was. 

,,Van groote talenten," herhaalde me- 
vrouw Micawber. „Mijn familie is van mee- 
ning, dat er, met eenige voorspraak, voor 
iemand van zijn bekwaamheid, wel iets bij 
de Belastingen gedaan zou kunnen worderi. 
Daar de invloed van mijn familie plaatselijk 
is, verlangt zij, dat mijnheer Micawber zich 
naar Plymouth zal begeven. Zij achten zijn 
persoonlijke aanwezigheid 'daar volstrekt 
noodzakelijk." 

„Om bij de hand te zijn?" zei ik vragen- 
derwijs. 

„Juist," antwoordde mevrouw Micawber. 
,,Om bij de hand te zijn — als er iets op 
mocht dagen." 

,,En gaat gij mee, mevrouw?" 

De gebeurteriissen van den dag, door de 
tweelingen, zoo niet door het warme bier 
geholpen, hadden mevrouw Micawber ze- 
nuwachtig doen worden, en zij stortte 
tranen terwijl zij antwoordde: ,,Ik zal mijn- 
heer Micawber nooit verlaten. Hij heeft 
in het begin zijn moeilijkheden voor mij 
verborgen, maar zijn luchtige aard zal hem 
hebben doen denken, dat hij ze wel te 
boven zou komen. Het parelsnoer en de 
braceletten, die ik van mama geerfd had, 
zijn wel voor minder dan de helft van de 
waarde verkocht, eft het garnituur koralen 
dat een bruidsgeschenk van mijn papa was, 
is wel zoo goed als voor niets van de hand 
gedaan. Maar ik zal mijnheer Micawber 
toch nooit verlaten. Neen," riep zij uit, 
nog aangedaner dan tevoren, „dat zal ik 
nooit doen. Dat hoeft men mij niet eens 
te vragen!" Ik werd heel verlegen — alsof 
zij dacht dat ik haar zoo iets had willen 
vragen! en zat haar bedeesd aan te kijken. 

„Mijnheer Micawber heeft zijn gebreken. 
Ik wil niet ontkennen, dat hij onvoorzich- 
tig is. Ik wil niet ontkennen, dat hij mij 
onkundig heeft gelaten zoowel van zijn 
bronnen van inkomsten als van zijn ver- 
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plichtingen," vervolgde zij, naar den muur 
starend, ,,maar ik zal hem toch nooit ver- 
laten." Daar mevrouw Micawber haar stem 
thans tot een gillende hoogte had ver- 
heven, werd ik zoo benauwd, dat ik naar 
de vergaderplaats van de club Hep, en 
mijnheer Micawber, die aan het hoofd van 
een lange tafel het koorgezang leidde, in 
zijn blijdschap stoorde met de tijding, dat 
mevrouw Micawber zich in een onrust- 
barenden toestand bevond, waarop hij ter- 
stond in tranen uitbarstte en met mij mee- 
ging, met de koppen en staarten van de gar- 
nalen, die hij gegeten had, nog op zijn vest. 

„Emma, mijn engel!" zei mijnheer Micaw- 
ber, de kamer binnenstuivend, „wat scheelt 
er aan?" 

,,Ik zal u nooit verlaten, Micawber!" riep- 
zij uit. 

,,Mijn liefste, mijn leven!" zei mijnheer 
Micawber, haar in zijn armen sluitend,. 
,, daarvan ben ik volkomen overtuigd." 

„Hij is de vader van mijn kinderen! Hij 
is de vader van mijn tweelingen! Hij is de 
man van mijn hart!" riep mevrouw Micaw- 
ber, met stuipachtige bewegingen uit. ,,Ik - 
zal - hem - no - ooit verlaten!" 

Mijnheer Micawber werd door deze blij- 
ken van genegenheid zoo diep geroerd (wat 
mij betreft, ik smolt in tranen weg), dat hij 
haar nog hartstochtelijker omhelsde en haar 
smeekte hem eens aan te kijken en te be- 
daren. Maar hoe meer hij mevrouw 
Micawber smeekte hem eens aan te kijken, 
des te meer staarde zij in de leege ruimtej 
en hoe meer hij haar verzocht te bedaren, 
des te minder wilde zij dit doen. Dienten- 
gevolge was mijnheer Micawber weldra 
zoo van streek, dat hij zijn tranen met de 
hare en de mijne vermengde, tot hij mij 
verzocht hem het pleizier te doen op een 
stoel op het trapportaal te gaan zitten, ter- 
wijl hij haar in bed hielp. Ik had juist voor 
dien avond afscheid willen nemen, maar hij 
wilde er niet van hooren dat ik zou weg- 
gaan, voor de klok luidde, die vreemdelin- 
gen het teeken gaf om zich te verwijderen. 
Zoo bleef ik dus voor het portaalraam zit- 
ten, tot hij met nog een stoel aankwam en 
naast mij ging zitten. 

„Hoe is het nu met mevrouw Micawber, 
mijnheer?" vroeg ik. 

,,Heel slap," antwoordde hij, zijn hoofd 
schuddend. „Dat is de reactie. Ach, het is 
een vreeselijke dag geweest! Wij staan nu 
alleen — alles is ons ontvallen!" 

Mijnheer Micawber drukte mij de hand, 
slaakte een kermenden zucht en begon ver- 
volgens te schreien. Ik was erg aangedaan 
en teleurgesteld ook, want ik had gedacht 
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dat wij bij deze heuglijke, lang verwachte 
gelegenheid heel vroolijk zouden zijn. Maar 
mijnheer Micawber en zijn vrouw waren, 
geloof ik, zoo aan hun oude moeilijkheden 
gewend, dat zij zich geheel van streek voel- 
den, bij de gedachte, dat zij daarvan ont- 
heven waren. Al nun geestkracht had hen 
begeven, en nooit zag ik hen half zoo neer- 
slachtig als op dien avond; zoo zelfs dat, 
toen de klok luidde en mijnheer Micawber 
tot aan de poort met mij meeging en daar 
met een zegenbede afscheid van mij nam, 
ik werkelijk bang was hem alleen te laten, 
zoo diep ellendig was hij. Maar door alle 
verbijstering en neerslachtigheid heen, die 
ons, voor mij zoo onverwachts, overstelpt 
had, zag ik duidelijk dat mijnheer en me- 
vrouw Micawber met hun gezin uit Londen 
zouden vertrekken en er een scheiding tus- 
schen ons ophanden was. Het was op mijn 
wandeling naar huis dien avond en in de 
slapelooze uren die op mijn naar bed gaan 
volgden, dat voor het eerst de gedachte 
bij mij opkwam — hoewel ik niet weet hoe 
zij in mijn brein ontstond — die later over- 
ging in een vast besluit. 

Ik was zoo aan de Micawbers gewend ge- 
raakt, was in hun rampen zoo vertrouwd 
met hen geweest, en was buiten hen -zoo 
volkomen zonder vrienden, dat het vooruit- 
zicht naar een nieuwe woning te moeten 
verhuizen en weer onder vreemden te ko- 
men, hetzelfde voor mij was alsof ik mijn 
tegenwoordige leven nog eens opnieuw 
moest beginnen, terwijl ik nu bij ondervin- 
ding wist wat mij daarbij te wachten stond. 
Ai het gevoel dat zoo pijnlijk gekwetst was, 
al de schaamte, die mij had gemarteld, ont- 
waakten weer toen ik hieraan dacht; en ik 
werd het met mij zelf eens, dat dit leven 
ondraaglijk was. 

Dat ik geen hoop kon koesteren er aan 
te ontkomen, of het moest door mijn eigen 
toedoen zijn, wist ik heel goed. Ik hoorde 
zelden iets van juffrouw Murdstone en 
nooit iets van haar broer; slechts twee of 
drie pakjes met nieuwe of verstelde klee- 
ren waren voor mij aan het adres van mijn- 
heer Quinion gezonden, en telkens was 
daarbij alleen maar een vodje papier, 
waarop stond, dat J. M. vertrouwde, dat 
D. C. ijyerig was en zich geheel aan zijn 
plichten wijdde — niet de minste aandui- 
'ding, 'dat ik ooit iets anders zou worden 
dan de slaafsche slover, waartoe ik mij nu 
reeds zoo snel zag afdalen. 

Reeds de volgende dag, terwijl de ont- 
roering, die mijn nadenken had opgewekt, 
nog versch was, be wees mij, dat me vrouw 
Micawber niet zonder reden over haar aan- 



staand vertrek had gesproken. Zij huur- 
de in het huis waar ik woonde een kamer 
voor een week, na verloop van welken tijd 
zij naar Plymouth zouden vertrekken. Mijn- 
heer Micawber kwam zelf op het kantoor, 
om mijnheer Quinion te zeggen, dat hij mij 
op den dag van zijn vertrek aan mijn lot zou 
moeten overlaten, en om mij een pluimpje 
te geven, waarvan ik zeker ben dat ik het 
wel verdiende; en mijnheer Quinion riep 
Tipp, den koetsier, die getrouwd was en een 
kamer te huur had, en bracht mij voorloo- 
pig bij hem onder dak — met ons weder- 
zijdsch goedvinden, zooals hij wel denken 
moest; want ik zei niets, hoewel ik nu mijn 
besluit had genomen. 

Ik sleet mijn avonden bij mijnheer en 
mevrouw Micawber, zoolang wij nog onder 
hetzelfde dak woonden; en ik geloof, dat 
wij in dien tijd nog hoe langer hoe meer 
van elkaar gingen houden. Op den laatsten 
Zondag vroegen zij mij ten eten en hadden 
wij een varkensribbetje met appelmoes en 
pudding. Ik had den vorigen avond een 
houten paardje gekocht als afscheidsge- 
schenk voor den kleinen Wilkins Micaw- 
ber — zoo heette het jongetje — en een 
pop voor de kleine Emma. Ik had ook een 
shilling aan -het weeskind gegeven, dat nu 
haar betrekking zou verliezen. 

Wij hadden een heel genoeglijken dag, 
hoewel onze naderende scheiding ons alien 
weemoedig maakte. 

„Ik zal nooit, jongeheer Copperfield," zei 
mevrouw Micawber „aan den tijd terugden- 
ken, toen mijnheer Micawber in moeilijk- 
heden was, zonder tegelijk aan u te denken. 
Uw houding is altijd even kiesch en vriend- 
schappelijk geweest. Gij zijt nooit een 
vreemde huurder voor ons geweest, maar 
altijd een vriend." 

,,Lieve vrouw," zei mijnheer Micawber, 
,, Copperfield," want zoo noemde hij mij 
sedert eenigen tijd, ,,heeft een hart om met 
den nood van zijn medemenschen, als zij 
in druk zijn, mee te voelen, een hoofd om 
plannen te beramen, een hand om — kort- 
om een algemeene bekwaamheid om alle 
voorwerpen die nog eenigszins bruikbaar 
zijn, op de voordeeligste wijze van de hand 
te doen." 

Ik betuigde mijn dankbaarheid voor 
dezen lof, en zei, dat het mij heel erg speet 
dat wij elkaar zouden verliezen. 

,,Mijn lieve jonge vriend," zei mijnheer 
Micawber, „ik ben ouder dan gij; een man 
van eenige ervaring in het leven, en — en 
van eenige ervaring, om kort te gaan, in 
moeilijkheden, in het algemeen gesproken. 
Voor het oogenblik, en totdat er iets op 

105 



DAVID COPPERFIELD 



komt dagen (wat ik, ik mag wel zeggen, 
ieder uur verwacht) heb ik niets te geven 
dan raad. Evenwel is mijn raad in zooverre 
wel het aanhooren waard, dat — om kort 
te gaan, dat ik zelf dien nooit in acht heb 
genomen, en daardoor" (de spreker, die tot 
nog toe met zijn geheele gezicht had ge- 
glimlacht, bedacht zich hier en keek zeer 
somber), „de rampzalige ellendeling ben ge- 
worden, dien gij hier voor u ziet." 

,,Mijn beste Micawber!" riep zijn, vrouw 
hierop uit. 

,,Ik zeg," hervatte mijnheer Micawber, 
zich geheel vergetend en weer glimlachend,* 
,,de rampzalige ellendeling ben geworden, 
dieh gij hier voor u ziet. Mijn raad is: stel 
nooit tot morgen uit wat gij heden doen 
kunt. Uitstel is een tijddief. Houd hem 
vast!" 

,,Dat was de stelregel van mijn arrnen 
papa," merkte mevrouw Micawber op. 

,,Ja lieve," zei mijnheer Micawber, ,,uw 
papa was voor zijn doen een heel knap 
man, en de Hemel verhoede, dat ik hem zou 
willen kleineeren. Over het geheel geno- 
men, zullen wij nooit — om kort te gaan, 
waarschijnlijk nooit met iemand kennis 
maken, die op zijn leeftijd nog zulke bee- 
nen had om slobkousen te dragen, en zon- 
der bril zoo'n kleinen druk kon lezen. Maar 
hij paste dien stelregel op ons huwelijk toe, 
lieve; en dat werd, • dientengevolge, met 
zooveel overijling aangegaan, dat ik nooit 
de onkosten te boven ben gekomen." Mijn- 
heer Micawber keek mevrouw eens aan, en, 
voegde er bij: „Niet dat ik er spijt van heb. 
Integendeel, lieve." En daarna bleef hij een 
minuut of zoo heel ernstig. ,,Mijn tweeden 
raad, Copperfield," zei mijnheer Micawber, 
„kent gij reeds. Jaarlijksch inkom.en twin- 
tig pond, jaarlijksche vertering negentien, 
negentien en zes, gevolg — geluk. Jaar- 
lijksch inkomen twintig pond, jaarlijksche 
vertering twintig pond en zes stuivers, ge- 
volg — ellende. De bloesem verwelkt, het 
blad verdort, de God van den dag daalt 
neer over het akelige tooneel — om kort 
te gaan, gij ligt voor altijd omver. Zooals 
ik!" 

Om dit voorbeeld meer indruk te doen 
maken, dronk mijnheer Micawber heel 
smakelijk en genoeglijk een glas punch 
leeg en floot een luchtig dansje. , 

Ik liet niet na hem te verzekeren, dat ik 
deze lessen ter harte zou nemen, hoewel 
ik dit niet had behoeven te doen, want het 
was zichtbaar genoeg, dat zij mij ontroer- 
den. Den volgenden morgen bracht ik de 
heele familie naar het diligence-kantoor, en 
zag hen met een diep bedroefd hart achter 

106 



op het rijtuig klimmen. 

,,Jongeheer Copperfield," zei mevrouw 
Micawber, „God zegene u! Ik kan dat alles, 
ge weet wel, nooit vergeten, en zou dat ook 
nooit willen, al kon ik het." 

„Vaarwel, Copperfield," zei mijnheer Mi- 
cawber. „Alle geluk en voorspoed! Als ik, 
in den loop der jaren, mij zelf de overtui- 
ging kon schenken, dat mijn jammerlijke 
lot u tot waarschuwing had gestrekt, zou 
ik voelen, dat ik niet geheel vergeefs de 
plaats van een ander mensch in dit leven 
had ingenomen. Ingeval er iets op komt 
dagen (wat ik vrij zeker verwacht), zal het 
mij buitengewoon verheugen, als het in 
staat zal zijn uw vooruitzichten te verbe- 
teren." 

Ik geloof dat, toen mevrouw Micawber 
met de kinderen achter op de diligence zat 
en ik droevig naar hen opkijkend op straat 
stond, er een nevel van haar oogen ver- 
dween, en zij zag hoe'n klein, nietig scbep- 
seltje ik feitelijk nog was. Ik geloof dit, daar 
zij mij, met een geheel nieuwe, moederlijke 
uitdrukking op haar gezicht, een wenk gaf 
om naar boven te klimmen, haar arm om 
mijn hals sloeg en mij een kus gaf zooals 
zij aan haar eigen jongetje had kunnen ge- 
ven. Ik had nog maar juist tijd om naar 
beneden te klimmen, toen de diligence weg- 
reed, en toen kon ik de familie bijna niet 
zien, door de zakdoeken waarmee men 
wuifde. Nog een minuut later waren de 
reizigers verdwenen. Het weeskind en ik 
stonden elkaar midden op de straat wezen- 
loos aan te staren, gaven elkaar de hand, 
en zeiden elkaar vaarwel. Zij begaf zich, 
denk ik, weer naar het St. Lucas-werkhuis, 
terwijl ik naar het pakhuis ging om mijn 
vervelende dagwerk weer te beginnen. 
Maar niet met het plan om daar nog 
vele vervelende dagen door te brengen. 
Neen. Ik had besloten om weg te loopen 
— om, op de een of andere manier, de ee- 
nige bloedverwante, die ik in de wereld 
bezat, op te gaan zoeken, en mijn tante, 
juffrouw Betsey, mijn wedervaren te ver- 
tellen. 

Ik heb reeds opgemerkt dat ik niet weet 
hoe dit wanhopige denkbeeld in mijn her- 
sens was gekomen. Maar toen het daar 
eenmaal was, bleef het er, en nam het zulke 
vaste vormen aan, als nooit in mijn verdere 
leven met eenig plan meer het geval is 
geweest. Ik ben er lang niet zeker van, 
dat ik geloofde er iets goeds van te mogen 
verwachten, maar ik was het toch volko- 
men met mij zelf eens, dat.ik het ten uit- 
voer moest brengen. 

Nogmaals, en nogmaals, en nog wel hon- 
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derdmaal, sedert den nacht toen . die ge- 
dachte voor het eerst .bij mij was opgeko- 
men en mij uit den slaap had gehouden, 
had ik mij die oude vertelling van mijn 
moeder te binnen gebracht over wat er bij 
mijn! geboorte was voorgevallen, die ik 
haar vroeger zoo graag had hooren vertel- 
len, en die ik van buiten kende. In die ver- 
telling trad mijn tante op als een verschrik- 
kelijk, onbegrijpelijk wezen; maar in haar 
gedrag kwam toch een kleine trek voor, 
waarbij mijn gedachten graag vertoefden 
en die mij een flauwen zweem van aan- 
moediging gaf. Ik kon niet vergeten, hoe 
mijn moeder gemeend had, dat zij haar 
met een niet onvriendelijke hand haar 
fraaie lokken voelde aanraken; en hoewel 
dit misschien maar verbeelding van mijn 
moeder was geweest, die nergens op be- 
rustte, maakte ik er toch een schilderijtje 
van, waarin ik mijn verschrikkelijke tante 
zich zag verteederen voor die kinderlijke 
schoonheid, die ik mij nog zoo goed her- 
innerde en nog zoo innig liefhad; en deze 
enkele trek verzachtte het heele verhaal. 
Het is wel mogelijk, dat dit mij reeds lang 
voor den geest had gezweefd en mij lang- 
zamerhand tot mijn besluit had gebracht. 

Daar ik niet eens wist waar juffrouw 
Betsey woonde, schreef ik een langen brief 
aan Peggotty, en vroeg haar daarin ter- 
loops, of zij zich dit ook herinnerde; mij 
houdend alsof ik over een dergelijke dame 
had gehoord, die ergens woonde bij een 
dorp, dat ik maar in het wilde noemde, en 
nieuwsgierig was om te weten of zij dezelf- 
de was. In den loop van dien brief vertel- 
de ik Peggotty ook, dat ik bijzonder om 
een halve guinje verlegen was; en dat zij, 
als zij mij die som kon leenen tot ik in staat 
was ze terug te geven, mij zeer zou ver- 
plichten, en ik haar later wel zou zeggen, 
waarvoor ik die noodig had gehad. " 

Het antwoord van Peggotty kwam spoe- 
dig- en was, als gewoonlijk, vol hartelijk- 
heid en teederheid. Zij stuurde mij ook een 
halve guinje (ik vrees, dat zij geweldig yeel 
moeite moet hebben gehad die uit den kof- 
fer van Barkis te krijgen) en berichtte mij, 
dat juffrouw Betsey dicht bij Dover woon- 
de, maar of het in Dover zelf, of in Hythe, 
Sandgate of Folkestone was, kon zij niet 
zeggen. Een van onze werklieden vertelde 
mij echter, toen ik hem naar die plaatsen 
vroeg, dat zij alien dicht bij elkaar lagen;. 
dit achtte ik . voor mijn plan voldoende, 
en ik besloot aan het einde van die week 
te vertrekken. 

Daar ik voor een kleinen jongen heel eer- 
lijk was, en den naam, dien ik bij Murd- 



stone en Grinby zou achterlaten, geen 
schande wilde aandoen, achtte ik mij ver- 
plicht tot Zaterdagavond te blijven, en daar 
mij bij mijn komst het loon van een week 
vooruitbetaald was, mij niet op het gewone 
uur op het kantoor aan te melden, om mijn 
geld in ontvangst te nemen. Opzettelijk 
daarpm had ik de halve guinje geleend, 
opdat ik niet zonder geld op reis zou hoe- 
ven te gaan. Toen het dus Zaterdagavond 
was en wij allemaal in het pakhuis op beta- 
ling stonden te wachten, en Tipp de koet- 
sier, die altijd den voorrang had, het eerst 
naar binnen ging om zijn N geld te ontvan- 
gen, drukte Ik Mick Walker de hand, vroeg 
hem om, als het zijn beurt was, aan mijn- 
heer Quinion te zeggen, dat ik was weg- 
gegaan om mijn koffer te halen en naar 
Tipp te brengen, wenschte Mealy Potatoes 
voor het laatst goedenavond en liep weg. 

Mijn koffer was in. mijn oude woning 
en ik had er een adres voor geschreven 
achter op een van onze adreskaartjes, die 
op de vaten werden gespijkerd: „Jongeheer 
David; zal aan het diligencekantoor in Do- 
ver wofden afgehaald." Dit kaartje had ik 
in mijn zak gereed om het aan den koffer 
te doen, als ik dien eenmaal uit het huis 
had, en onderweg keek ik rond naar ie- 
mand, die mij helpen kon om hem naar het 
diligencekantoor te brengen. 

Er stond een langbeenige jongen met een 
bijzonder klein leeg ezelkarretje bij den 
Obelisk in de Blackfriars Road, wiens blik 
mij trof toen ik voorbijkwam, en die mij 
vroeg „of ik hem zou herkennen als ik hem 
terugzag," wat ongetwijfeld daarop sloeg, 
dat ik hem zoo oplettend aankeek. Ik bleef 
staan om hem te verzekeren, dat ik dit niet 
uit ongemanierdheid had gedaan, maar om- 
dat ik twijfelde of hij al of niet een kar- 
weitje voor mij zou willen opknappen. 

„Wat voor karweitje?" zei de langbeeni- 
ge jongen. 

„Een koffer halen," antwoordde ik. 

„Wat voor een koffer?" vroeg de lang- 
beenige jongen. 

Ik zei hem, dat het de mijne was, dien ik 
verderop had staan, en dien ik voor een 
zesstuiverstuk naar het Doversche diligen- 
cekantoor gebracht wilde hebben. 

„Daar doe ik het voor," zei de langbee- 
nige jongen, sprong terstond op zijn kar- 
retje, dat niets anders was dan een groote 
houten bak op wielen, en ratelde voort, 
zoo hard, dat ik moeite had den ezel bij 
te houden. 

Die jongen had iets brutaals over zich, 
vooral in de manier waarop hij op een 
strootje kauwde terwijl hij met mij sprak, 
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dat mij niet erg beviel; daar echter de koop 
gesloten was, bracht ik hem boven naar 
de kamer, die ik verliet, en wij droegen 
den koffer naar beneden en zetten dien op 
het karretje. Nu voelde ik er weinig voor 
net adreskaartje er daar op vast te maken, 
uit vrees, dat iemand uit het huis zou be- 
grijpen wat ik van plan was te doen en 
mij tegen zou houden, en ik zei dus tegen 
den jongen, dat ik graag zou willen dat 



mijn mond, om hem veilig te bewaren, en 
hoewel mijn handen erg beefden had ik het 
kaartje toch juist naar mijn zin vastge- 
maakt, toen ik mij door den langbeenigen 
jongen e'en geweldigen stomp onder mijn 
kin voelde geven en mijn halve guinje uit 
mijn mond in zijn hand zag vliegen. 

,,Wat!" zei de jongen met een verschrik- 
kelijke grijns, en greep mij tegelijk bij 
den kraag van mijn buisje: ,,Dat is een po- 
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hij even stilhield als wij bij den blinden 
muur van de King's Bench gevangenis 
kwamen. Niet zoodra waren de woorden 
uit mijn mond, of hij ratelde weg, alsof hij, 
mijn koffer, de kar en de ezel allemaal te- 
gelijk dol waren geworden; en ik was hee- 
lemaal buiten adem van het loopen en roe- 
pen toen ik hem op de afgesproken plaats 
inhaalde. 

Driftig en angstig, liet ik, toen ik het 
adreskaartje uit mijn zak haalde, ook mijn 
halve guinje er uit rollen. Ik stak hem in 
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litiezaakje, he. Gij wilt er mee vandoor 
gaan, dat zie ik wel. Kom, mee naar de po- 
litie, kleine deugniet; mee naar de politie." 

,,Geef mij mijn geld terug, als het u be- 
lieft," zei ik heel ontsteld, „en laat mij los." 

,,Mee naar de politie," antwoordde de 
jongen. „Gij zult voor de politie moeten 
bewijzen, dat het van u is." 

„Geef mij mijn geld en mijn koffer terug, 
zeg ik!" riep ik, in tranen uitbarstend. 

De jongen bleef maar roepen: „Mee naar 
de politie! en duwde mij met geweld tegen 
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zijn ezel aan, alsof er eenige gelijkenis tus- 
schen dat dier en een overheidspersoon be- 
stond, tot hij op een anderen inval kwam, 
in het karretje sprong, zich op mijn koffer 
zette, en mij toeroepend dat hij regelrecht 
naar de politie reed, nog harder dan tevo- 
ren wegratelde. 

Ik Hep hem na zoo hard ik kon, maar ik 
had geen adem om te roepen en ik had nu 
ook niet durven roepen. Minstens twintig- 
maal was ik op het punt om overreden te 
worden. Nu eens raakte ik hem kwijt, dan 
zag ik hem weer, dan raakte ik hem weer 
opnieuw kwijt; nu eens kreeg ik een slag 
met een zweep, dan weer werd ik nage- 
schreeuwd; nu eens lag ik in de modder, 
dan was ik weer overeind; nu eens liep ik 
iemand in de armen, dan weer rende ik 
blindelings tegen een paal. Eindelijk, ge- 
heel verbijsterd van schrik en drift, en twij- 
felend of half Londen al niet' op de been 
was om mij te arresteeren, liet ik den jon- 
gen met mijn koffer en mijn geld rijden 
waarheen hij wilde. Ik bleef echter niet 
stilstaan, maar sloeg hijgend en snikkend 
de richting naar Greenwich in, dat, naar 
ik gehoord had, op den weg naar Dover 
lag, weinig meer uit de wereld naar de 
woonplaats van mijn tante, juffrouw Bet- 
sey, meenemend, dan ik daarin had meege- 
bracht in dien nacht toeri mijn komst haar 
zooveel aanstoot had gegeven. 



HOOFDSTUK XIII. 
Hoe het met mijn besluit afliep. 

Zoover ik weet, had ik waarschijnlijk, 
toen ik het naloopen van den jongen met 
het ezelkarretje opgaf en den weg naar 
Greenwich insloeg, een onbesuisd voorne- 
men om tot Dover toe door te loopen. In- 
dien dit zoo was, kwam ik in dit opzicht 
al gauw tot bezinning, want op den Kent 
Road bleef ik stilstaan voor een terras, 
met een vijvertje er voor, en een groot 
leelijk beeld, dat op een zeehoorn blies, in 
het midden. Hier zette ik mij op een stoep, 
Teeds heelemaal afgemat van het loopen, 
en met nauwelijks adem genoeg om nog 
over het verlies van mijn koffer en mijn 
halve guinje te huilen. 

Het was donker geworden; ik hoorde de 
klokken tien slaan, terwijl ik daar zat te 
Tusten. Maar het was gelukkig een zomer- 
avond en mooi weer. Toen ik weer op 
adem was gekomen en van een geyoel in 
mijn keel, alsof ik stikken zou, was bevrijd, 



stond ik op en ging verder. In al mijn nood 
en mijn droefheid dacht ik toch niet aan 
terugkeeren. Ik twijfel zelfs of ik dit zou 
hebben gedaan, al had er op den weg naar 
Greenwich een Zwitsersche sneeuwjacht 
gewoed. 

Maar dat ik niet meer dan drie halve 
stuivers in de wereld bezat (en het ver- 
wondert mij sterk hoe ik die op een Zater- 
dagavond nog in mijn zak had) maakte mij, 
hoewel ik verder ging, toch erg ongerust. 
Ik begon te denken hoe er over eenige da- 
gen wel in de courant zou kunnen staan, 
dat ik onder een heg was dood gevonden; 
en ik stapte diep terneergeslagen, maar 
toch zoo hard als ik kon verder, tot ik aan 
een winkeltje kwam, waar te lezen stond, 
dat men daar dames- en heerenkleeding 
opkocht, en de hoogst mogelijke prijzen 
voor vodden, beenen en keukenafval be- 
taalde. De eigenaar van dit winkeltje zat in 
zijn hemdsmouwen aan de deur te rooken; 
en daar er een menigte rokken en broeken 
aan de lage zoldering hingen te bengelen, 
en er binnen maar twee flauWe kaarsen 
brandden, waarbij men zien kon wat zij 
waren, verbeeldde ik mij, dat hij er uitzag 
als een wraakzuchtig man, die al zijn vij- 
anden had opgehangen en zich nu daarover 
zat te verlustigen. 

De ondervinding, die ik bij mijnheer en 
mevrouw Micawber had opgedaan, deed 
mij op de gedachte komen, dat ik hier mis- 
schien een middel had gevonden om den 
honger nog eenigen tijd van mij af te hou- 
den. Ik stapte de naaste zijstraat in, trok 
mijn vest uit, nam het netjes opgerold on- 
der mijn arm, en ging naar het winkeltje 
terug. 

,,Als het u belieft, mijnheer," zei ik; ,,dit 
moet ik voor een behoorlijken prijs ver- 
koopen." 

Mijnheer Dolloby — Dolloby was ten- 
minste de naam die boven de deur stond — 
nam het vestje aan, zette zijn pijp overeind 
tegen den post van de deur, ging, door mij 
gevolgd, het winkeltje binnen, snoot de 
twee kaarsen met zijn vingers, spreidde het 
vest op de toonbank uit, bekeek het eerst 
zoo liggend, hield het daarna tegen het 
licht, bekeek het nog eens, en zei eindelijk; 

,,En wat noemt ge nu een prijs voor dat 
vestje?" 

, r O, dat zult ge zelf het beste weten, 
mijnheer," antwoordde ik bescheiden. 

,,Ik kan geen kooper en verkooper tege- 
lijk zijn," zei mijnheer Dolloby. ,,Zeg maar 
hoeveel ge voor dit vestje vraagt." 

,,Zou achttien stuivers. ..." begon ik, na 
een poosje geaarzeld te hebben. 
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Mijnheer Dolloby rolde het vestje weer 
op en gaf het mij terug. 

„Ik zou mijn gezin bestelen," zei hij, „als 
ik er negen stuivers voor bood." 

Dit was een onpleizierige manier om de 
zaak voor te stellen, daar zij mij, een 
vreemdeling, in ode onaangename noodza- 
kelijkheid bracht om van mijnheer Dolloby 
te vergen, dat hij om mijnentwil zijn gezin 
zou bestelen. Daar echter mijn omstandig- 
heden zoo dringend waren, zei ik, dat ik 
er negen stuivers voor nemen zou, als hij 
die wilde geven. Niet zonder mopperen gaf 
mijnheer Dolloby negen stuivers. Ik 
wenschte hem goedenavond en ging het 
winkeltje uit, die som rijker en een vest 
armer. Maar als ik mijn buisje toeknoopte 
beteekende dat niet veel. Ik voorzag vrij 
duidelijk, dat mijn buis het vest zou volgen, 
en ik het grootste deel van den weg naar 
Dover in een hemd en een broek zou moe- 
ten afleggen, en blij zou mogen zijn als ik 
er zoo nog kwam. Ik dacht echter niet zoo- 
veel hieraan als men wel zou kunnen den- 
ken. Behalve een algem'eenen indruk, dat 
ik nog ver te loopen en de jongen met het 
ezelkarretje mij slecht behandeld had, ge- 
loof ik niet, dat ik een duidelijk besef van 
mijn benarde omstandigheden had, toen ik 
met mijn negen stuivers op zak weer voort- 
stapte. Er was een plan bij mij opgekomen 
om den nacht door te brengen, dat ik nu 
ging verwezenlijken. Dit was om mij bij 
den muur achter mijn oude school te sla- 
pen te leggen, op een plek waar altijd een 
hooischelf stond. Ik verbeeldde mij, dat het 
eenigszins gezellig zou zijn als ik de jon- 
gens en de slaapkamer, waar ik geschiede- 
nissen placht te vertellen, zoo dicht bij mij 
had, hoewel de jongens niet zouden weten, 
dat ik daar was, en de slaapkamer mij geen 
schuilplaats zou verleenen. 

Ik had een zwaren dag gehad, en was 
vrijwel uitgeput toen ik eindelijk al klim- 
mend de vlakte van Blackheath bereikte. 
Het kostte mij eenige moeite om Salem 
House te vinden; maar ik vond het toch, 
en ik vond ook de hooischelf in den hoek 
en legde mij daarbij neer, nadat ik eerst 
om den muur had geloopen en naar de ra- 
men had opgekeken om mij te verzekeren, 
dat alles daar binnen donker en stil was. 
Nooit zal ik het gevoel van eenzaamheid 
en verlatenheid vergeten, om daar voor het 
eerst zoo te liggen zonder dak boven mijn 
hoofd! De slaap bekroop mij, evenals vele 
andere verschoppelingen, voor wie in dien 
nacht de huisdeuren gesloten waren en 
tegen wie de waakhonden blaften — • en ik 
droomde, dat ik op school in mijn gewone 
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bed lag en met de jongens in mijn kamer 
praatte; en opeens zat ik overeind, met 
Steerforth's naam op mijn lippen, en keek 
verbijsterd naar de sterren, die boven mij 
glinsterden en flikkerden. Toen ik mij her- 
innerde waar ik op dat ongewone uur was, 
bekroop mij een gevoel, dat mij deed op- 
staan en rondwandelen, bevreesd voor ik 
weet niet wat. Maar de verbleekende glans 
van de sterren en de flauwe schemering 
in de lucht, waar de dag aanbrak, stelden 
mij weer gerust, en daar mijn oogen nog 
heel zwaar waren, legde ik mij weer neer 
en sliep — hoewel ik in mijn slaap wist dat 
het koud was — tot de warme zoniiestralen 
en de klok, die de jongens op Salem House 
het teeken gaf om op te staan, mij wekten. 
Als ik had kunnen hopen, dat Steerforth 
daar nog was, zou ik mij net zoo lang heb- 
ben schuilgehouden, tot hij alleen naar 
buiten kwam; maar ik wist, dat hij al 
lang geleden vertrokken was. Traddles 
was er misschien nog, maar dit was heel 
twijfelachtig en ik stelde niet genoeg ver- 
trouwen in zijn voorzichtigheid of zijn 
goede gesternte,Jioe sferk ik ook op zijn 
goedhartigheid rekende, om hem het ge- 
heim van mijn omstandigheden te durven 
openbaren. Ik sloop dus weg, terwijl de jon- 
gens opstonden, en ging den langen stoffi- 
gen weg op, dien ik als den weg naar 
Dover had leeren kennen toen ik nog op 
school was en nooit had kunnen denken, 
dat iemands oogen mij ooit in zoo'n toe- 
stand daarop zouden zien wandelen. 

Wat een andere Zondagochtend dan . de 
Zondagochtenden in Yarmouth! Op den ge- 
wonen tijd hoorde ik wel, terwijl ik voort- 
zwoegde, de kerkklokken luiden; en ik ont- 
moette menschen, die naar de kerk gingen, 
en ik kwam een paar kerken voorbij, waar- 
in de gemeente verzameld was, en waaruit 
het gingen mij in den zonneschijn in de 
ooren klonk, terwijl de koster de koelte 
had opgezocht in het portaal, of onder den 
iepeboom stond, en met zijn hand boven 
zijn voorhoofd mij nakeek terwijl ik voor- 
bij ging. Maar de vrede en rust van den 
ouden Zondagochtend heerschte overal be- 
halve in mijn binnenste. Dat was het ver- 
schil. Zoo vuil en bestoft en met verwarde 
haren, voelde ik mij heel goddeloos. Zon- 
der het opbeurende tafereel dat ik mij voor 
den geest had geroepen, hoe mijn moed;r 
in al haar jeugd en schoonheid bij het vuur 
zat te schreien, en mijn tante zich door 
haar liet verteederen, geloof ik bijna niet, 
dat ik dien dag den moed zou hebben ge- 
had om verder te gaan. Maar dat tafereel 
ging altijd voor mij uit, en ik volgde het. 
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Ik legde dien Zondag op den rechten 
weg drieentwintig mijlen af, hoewel niet 
gemakkelijk, want die soort inspanning was 
nieuw voor mij. Ik zie mij zelf nog, tegen 
het vallen van den avond, kreupel en 
strompelend, en onder het eten van het 
brood, dat ik voor mijn avondmaal had ge- 
kocht, in Rochester over de brug^komen. 
Een paar huisjes, waar de mededeeling 
„Logies voor Reizigers" uithing, hadden 
mij wel aangelokt, maar ik was bang om 
de paar stuivers, die ik nog overhad, uit 
te geven, en zelfs nog banger voor de bru- 
tale gezichten van de landloopers, die ik 
onderweg had ontmoet of had ingehaald. 
Ik zocht dus geen andere schuilplaats dan 
den blooten hemel; en Chatham binnen- 
strompelend — dat, zooals ik het mij van 
dien avond herinner, niets anders is dan 
een droom van kalksteen, ophaalbruggen 
en mastlooze schepen, met daken als van 
Noach's ark, in een modderige rivier — 
kroop ik eindelijk , op een soort van met 
gras begroeide batterij aan een pad, waar- 
op een schildwacht heen en weer stapte. 
Hier legde ik mij neer, dicht bij een kanon; 
en mij verheugend over de voetstappen van 
den schildwacht, hoewel hij evenmin wist 
dat ik daar boven hem was als de jongens 
op Salem House wisten, dat ik achter den 
muur lag, sliep ik rustig tot den volgenden 
morgen. 

■s Morgens was ik erg stijf, had veel pijn 

•aan mijn voeten, en werd geheel versuft 
door het slaan van trommen en het mar- 
cheeren van soldaten, die mij aan alle kan- 
ten schenen in te sluiten, toen ik van mijn 
hoogte naar de lange smalle straat afdaal- 
de. Daar ik wel voelde, dat ik dien dag niet 
ver zou moeten loopen, als ik mijn krach- 
ten wilde sparen om het eind van mijn reis 
te bereiken, besloot ik mij voornamelijk te 
bepalen tot het verkoopen van mijn buis. 
Ik trok mijn buis dus uit, om mij aan het 
gemis daarvan vast te wennen,- en maakte 
met dit pakje onder mijn arm een wande- 
ring, om de verschillende uitdragerijen op 
te nemen. 

Het scheen een geschikte plaats te zijn 
om een buis te verkoopen, want de hande- 
laren in oude kleeren waren talrijk, en 
stonden bijna allemaal aan de deur van 
hun winkel naar klanten uit te kijken. 
Maar daar de meesten van hen onder hun 
voorraad een paar officiersjassen, met 
epauletten en al,' hadden hangen, schrikte 
het gezicht van deze kostbaarheden mij af, 
en bleef ik lang rondzwerven, zonder mijn 

» waar aan iemand te durven aanbieden. 
Mijn bescheidenheid deed mij vooral 



mijn aandacht wijden aan uitdragerijen 
voor zeelui en aan zulk soort winkels als 
die van mijhheer Dolloby, veel meer dan 
aan die van beter allooi. Eindelijk vond ik 
er een, die mij iets goeds scheen te belo- 
ven, op den hoek van een smerig steegje, 
dat uitliep op een omheinde ruimte vol 
brandnetels, waar tegen de palen eenige af- 
gedragen matrozenpakken, die in den win- 
kel geen plaats meer schenen te kunnen 
vinden, hingen te bengelen, tusschen roes- 
tige geweren, gelakte hoeden, en eenige 
bakken met zooveel roestige sleutels van 
allerlei soort, dat er verscheidenheid ge- 
noeg scheen te zijn om er alle deuren van 
de . wereld mee te openen. 

Dezen winkel, die klein en laag was en 
door een met kleeren behangen raampje 
eerder werd verduisterd dan verlicht, trad 
ik, eenige treden afgaand, met een klop- 
pend hart binnen. Mijn hartkloppingen 
werden niet minder, toen een leelijke man, 
wiens gezicht met de stoppels van een grij- 
zen baard was bedekt, uit een vuil hoi 
achter den winkel te voorschijn schoot en 
mij bij mijn haren greep. Die oude man in 
zijn vuile, wollen vest, was verschrikkelijk 
om aan te zien, en rook afschuwelijk naar 
rum. Zijn ledikant, met een gehavende lap- 
pendeken bedekt, stond in het hoi waaruit 
hij te voorschijn was gekomeh en waar nog 
een raampje uitzicht gaf op nog meer 
brandnetels en een kreupelen ezel. 

„0, wat moet gij?" zei de oude man, 
grijnzend en met een huilende stem, die 
geweldig kwaadaardig klonk. „0, mijn 
oogen en ledematen, wat moet gij? O, mijn 
long en lever, wat moet gij? O, grroe, 
grroe!" 

Ik ontstelde zoo door deze woorden, 
vooral door het laatste, dat ik niet-kende, 
en dat een soort gerochel in zijn keel was, 
dat ik geen antwoord kon geven; en daarop 
begon de oude man, zonder mijn haren los 
te laten, opnieuw: 

„0, wat moet gij? O, mijn oogen en lede- 
maten, wat moet gij? O, mijn long en lever, 
wat moet gij? O, grroe!" dat hij nu uitgilde, 
met een kracht, die zijn oogen uit zijn 
hoofd deed puilen. 

„Ik wilde weten," antwoordde ik bevend, 
,,of gij ook een buisje zoudt willen koopen." 

, r O, laat het buisje dan zien," riep de 
oude man. ,,O r mijn brandend hart, laat het 
buisje dan kijken! O, mijn oogen en lede- 
maten, haal het buisje dan voor den 
dag." 

Daarmee nam hij zijn bevende handen, 
die op de klauwen van een grooten vogel 
leken uit mijn haar, en zette een brjl op, 
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die zijn rood ontstoken oogen lang niet tot 
sieraad strekte. 

,,0, hoeveel voor dat buisje?" riep de 
oude man, na het bezichtigd te hebben. ,,0, 
grroe! hoeveel voor dat buisje?" 

,,Een halve kroon," antwoordde ik, mij 
herstellend. 

,,0, mijn long en lever!" riep de oude 
man, „neen! O, mijn oogen, neen! O, mijn 
ledematen, neen! Achttien stuivers. Grroe!" 

Telkens wanneer hij dezen uitroep liet 
hooren, schenen zijn oogen gevaar te loo- 



,,Maak dat gij mijn winkel uitkomt! O, mijn 
long, maak dat gij den winkel uitkomt. O, 
grroe! — vraag mij niet om geld. Ruil het 
tegen wat anders." 

Ik ben nooit in mijn leven, noch daar- 
voor, noch daarna, zoo ontsteld geweest; 
maar ik zei hem toch met alle nederigheid, 
dat ik geld noodig had en iets anders niet 
kon gebruiken, maar dat ik er, als hij dat 
wenschte, buiten op zou wachten en hem 
niet wilde haasten. Dus ging ik naar buiten 
en zette mij daar in een hoek in de scha- 




,0, MIJN LONG EN LEVER, WILT GE DAN VOOR DRIE STUIVERS WEGGAAN ?" 



pen geheel uit zijn hoofd te barsten; en 
iederen zin, dien hij uitsprak, zong hij als 
een soort deuntje, altijd precies hetzelfde, 
en dat meer van een huilende windvlaag 
had, die zacht begint, tot een gillende hoog- 
te stijgt en dan weer daalt, dan van iets 
anders waarbij ik het vergelijken kan. 

„Nu," zei ik, blij dat de koop gesloten 
was, „ik zal er achttien stuivers voor 
nemen." 

, r O, mijn lever!" riep de oude man, tege- 
lijk het buisje op een plank wefpend. 
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duw neer. En daar zat ik zooveel uren, dat 
de schaduw in zonneschijn, en de zonne- 
schijn weer in schaduw overging; en nog 
altijd zat ik daar maar op het geld te wach- 
ten. 

Nooit is er in dien tak van handel zoo'n 
dronken dolleman geweest, denk ik; Dat x ftij 
in de buurt bekend was, en den 'rikairi 'nad 
zich aan den duivel te ne r bbefe 9 y^rli : bcrit, c bfe- 
greep ik spoediglfft' hdPfedz^k^^kYfiij'Van 
de jqnge^i's 6nWfhl?fiffi y bii , 6phou i delijk: : v66r 
defr winkW-'he^h'' en Veet kwanieh loopen, 
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ONTMOETING MET EEN KETELLAPPER 



net zooeven gemelde sprookje uitschreeuw- 
den en hem toeriepen zijn goud voor den 
dag te halen. „Gij zijt niet zoo arm, Char- 
ley, als gij u houdt. Haal uw goud maar 
voor den dag. Breng eens wat van het goud 
hier, waarvoor gij u aan den duivel hebt 
verkocht. Kom! Het zit in het overtrek van 
de matras, Charley. Snijd het open en geef 
er ons wat van!" Dit geroep, en vele aan- 
biedingen om hem tot dat doel een mes 
te leenen, maakten hem zoo dol, dat er 
den heelen dag schermutselingen waren 
tusschen hem en de jongens, waarbij hij 
telkens een woesten liitval deed en de jon- 
gens, zoo hard zij konden, wegliepen. Soms 
hield hij mij in zijn woede voor een van 
hen, en kwam naar mij toe met een gezicht 
alsof hij mij wilde verscheuren; dan, zich 
juist bijtijds herinnerend wie ik was, sloop 
hij zijn winkel weer binnen en ging op zijn 
bed liggen, zooals ik uit den klank van zijn 
stem kon opmaken, terwijl hij, alsof hij 
heelemaal razend was geworden, met zijn 
eigenaardigen huilenden galm, de „Dood 
van Nelson" uitgilde met een „0!" voor 
elken regel en met ontelbare „grroe's" 
doorspekt. Alsof dit nog niet erg genoeg 
voor mij was, begonnen de jongens, die uit 
het geduld en de volharding, waarmee ik 
half gekleed daar bleef zitten, opmaakten, 
dat ik tot den winkel behoorde, mij met 
vuil te gooien, en te mishandelen. 

Hij had vele pogingen aangewend om mij 
tot een railing te bewegen, nu eens naar 
buiten komend met een hengelroe, dan met 
een viool, dan weer met een steek, dan 
weer met een fluit. Maar ik wees al die 
aanbiedingen van de hand en bleef daar 
met wanhopige standvastigheid zitten, hem 
telkens met tranen in de oogen om mijn 
geld of mijn buis vragend. Eindelijk begon 
hij mij te betalen met halve stuivers tege- 
lijk, en het duurde twee voile uren voor 
hij zoo op zijn gemak tot een shilling was 
gekomen. 

„0, mijn oogen en ledematen!" riep hij 
toen, na een lange tusschenpoos met een af- 
schuwelijk leelijk gezicht zijn hoofd naar 
buiten stekend, „wilt gij voor nog twee 
stuivers weggaan?" 

„Dat kan ik niet," zei ik. ,,Dan zou ik 
doodhongeren. " 

„0, mijn long en lever, wilt ge dan voor 
drie stuivers weggaan?" 

„Ik zou wel voor niemendal willen weg- 
gaan, als ik maar kon," antwoordde ik, 
„maar ik heb het geld heel erg noodig." 

,,0, grroe!" (Het is werkelijk onmogelijk 
te beschrijven, hoe hij zich dien uitroep uit 
zijn keel wrong, terwijl hij om den post van 
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de deur naar mij keek en niets anders liet 
zien dan zijn arglistige oude gezicht); „wilt 
ge dan voor vier stuivers weggaan?" 

Ik was zoo slap en moe, dat ik dit aanbod 
aannam; en niet zonder beven het geld uit 
zijn klauw nemend, ging ik tegen het vallen 
van den avond weg, hongeriger en dorsti- 
ger dan ik nog ooit van mijn leven was ge- 
weest. Maar ten koste van drie stuivers 
was ik spoedig weer heelemaal verkwikt; 
en veel opgewekter strompelde ik daarna 
nog zeven mijlen voort. 

Mijn bed was dien nacht weer bij een 
hooischelf, waar ik rustig sliep, nadat ik 
mijn voeten vol blaren in een beek had ge- 
wasschen en ze, zoo goed ik kon, met koele 
bladeren had verbonden. Toen ik mij den 
volgenden morgen weer op weg begaf, be- 
merkte ik, dat deze door een reeks hopvel- 
den en boomgaarden liep. Het was al zoo 
laat in het jaar, dat er roode appels aan de 
boomen hingen, en er hier en daar hop- 
plukkers aan het werk waren. Ik vond dit 
alles bijzonder mooi, en nam mij voor dien 
nacht tusschen de hop te gaan slapen, mij 
verbeeldend, dat die lange rijen staken, met 
de sierlijk daaromheen geslingerde blade- 
ren, iets vroolijks en gezelligs moesten 
hebben. 

De landloopers waren dien dag erger dan 
ooit, en joegen mij een angst aan, die mij 
nog versch in het geheugen ligt. Sommigen 
van hen waren kwaadaardig uitziende 
schavuiten, die mij in het voorbijgaan aan- 
staarden, en soms bleven stilstaan om mij 
na te rbepen dat zij mij wilden spreken, en 
als ik het dan op een loopen zette, mij met 
steenen wierpen. Ik herinner mij een jon- 
gen kerel — een ketellapper, denk ik, van- 
wege zijn reiszak en komfoor — die een • 
vrouw bij, zich had, en zich omdraaide om 
mij zoo aan te staren,- en mij toen met zoo'n 
vervaarlijke stem nariep om terug te ko- 
men, dat ik bleef staan en omkeek. 

„Kom hier, als gij geroepen wordt," zel 
de ketellapper, „of ik zal u den nek om- 
draaien." 

Ik vond 't het beste maar terug te kee- 
ren. Toen ik dichterbij kwam, mijn best 
doend den ketellapper met mijn blikken te 
verzoenen, zag ik, dat de vrouw een blauw 
oog had. 

„Waar gaat gij naar toe?" zei de ketel- 
lapper, mij met zijn zwarte hand bij mijn 
borst grijpend. 

„Ik moet naar Dover," antwoordde ik. 

„Waar komt gij vandaan?" zei de ketel- 
lapper, mij nog wat steviger bij mijn hemd 
vastgrijpend. 

„Ik kom van Londen," zei ik. 
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„Wat doet gij voor den kost?" vroeg de 
ketellapper. ,,Dieven?" 

„Ne — eenl" antwoordde ik, 

„Niet, voor den duivel? Als ge tegen mij 
op uw eerlijkheid wilt snoeven," zei de 
ketellapper, „sla ik u de hersens in." 

Hij maakte met de hand, die hij vrij had, 
een dreigende beweging, alsof hij mij een 
slag wilde geven, en bekeek mij toen van 
het hoofd tot de voeten. 

„Hebt gij geld voor een pintje bier bij 
u?" zei de ketellapper. ,,Zoo ja, dok dan 
op, voor ik het u afneem." 

Ik zou zeker mijn geld te voorschijn 
hebben gehaald, als ik niet een blik van 
de vrouw had opgevangen, die even haar 
hoofd schudde en met haar lippen „neen!" 
zei. 

,,Ik ben heel arm," zei ik, mijn best 
doend om te glimlachen, ,,en ik heb geen 
geld." 

,,Wat moet dat beteekenen?" zei de ke- 
tellapper, mij zoo barsch aankijkend, dat 
ik bijna vreesde, dat hij het geld in mijn 
zak zag zitten. 

,,Mijnheer!" bracht ik haperend uit. 

,,Wat moet dat beteekenen," zei de ke- 
tellapper, ,,dat gij een zijden das van mijn 
broer omhebt? Geef dadelijk terug." Eh hij 
had in een oogenblik de das van mijn hals 
en wierp ze de vrouw toe. De vrouw begon 
te lachen, alsof zij dit voor een grap hield, 
en terwijl zij mij de" das weer toewierp, 
knikte zij even en vormde met haar lippen 
de woorden: ,,Loop weg!" Maar -voor ik 
kon gehoorzamen rukte de ketellapper de 
das weer uit mijn hand, met een ruwheid, 
die mij als een veertje deed wegstuiven, 
sloeg ze los om zijn eigen hals, keerde zich 
toen met een vjoek naar de vrouw om en 
gaf haar een vuistslag, die haar deed neer- 
vallen. Ik zal nooit vergeten hoe ik haar 
achterover op den harden weg zag neer- 
ploffen, waar zij bleef liggen, met haar hoed 
van haar hoofd en haar los zwierende haren 
in het stof; en evenmin hoe ik in de verte 
omkeek en haar op een hoogte aan den 
kant van den weg zag zitten, terwijl zij 
met een punt van haar omslagdoek het 
bloed van haar gezicht veegde, en hij voor 
haar uit verder ging. 

Deze ontmoeting deed mij zoo ontstellen, 
dat ik daarna, als ik van die menschen zag 
aankomen terugliep, tot ik een schuilplaats 
vond, waar ik bleef tot zij uit het gezicht 
waren; wat zoo dikwijls gebeurde, dat ik er 
aanmerkelijk door werd opgehouden. Maar 
onder dit bezwaar, zooals onder alle be- 
zwaren van mijn reis, scheen ik onder- 
steund en voortgeleid te worden door het 
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fantasie-tafereel van mijn moeder in haar 
jeugd, voor ik ter wereld kwam. Dit tafe- 
reel hield mij altijd gezelschap. Het stond 
daar tusschen de hop, toen ik mij te slapen 
legde; het was weer bij mij toen ik ont- 
waakte; het zweefde den heelen dag voor 
mij uit. Het is in mijn herinnering altijd on- 
afscheidelijk verbonden met de zonnige 
straat van Canterbury, als het ware dut- 
tend in het warme licht, en met den aan- 
blik der oude huizen en poorten, en der 
statige, grijze kathedraal, met de kraaien 
die om de torens zwierden. Toen ik einde- 
lijk op de kale, uitgestrekte duinen bij Do- 
ver kwam, verhelderde het dit eenzame too- 
neel met een blijde hoop; en hiet voor ik dat 
eerste groote doel van mijn reis had bereikt 
en, op den zesden dag na mijn vlucht, wer- 
kelijk mijn voet in de stad zette, verliet het 
mij. Maar, vreemd genoeg, toen ik daar met 
mijn versleten schoenen, half gekleed, door 
de zon verbrand en met stof bedekt, op de 
plek stond waarnaar ik zoolang had ver- 
langd, scheen het als een droom te verdwij- 
nen en mij hulpeloos en moedeloos achter 
te laten. Ik vroeg eerst onder de schippers 
naar mijn tante en ontving verschillende 
antwoorden. De een zei, dat zij in de vuur- 
baak op South Foreland woonde en daar 
haar baard had afgebrand; een ander, dat 
zij aan de groote boei buiten de haven vast- 
lag en men haar alleen bij laag water kon 
opzoeken; een derde, dat zij wegens kin- 
derroof in de gevangenis van Maidstone 
zatj een vierde, dat men haar met den 
laatsten stevigen wind op een bezemstok 
regelrecht naar Calais had zien vliegen. De 
vigilante-koetsiers, bij wie ik vervolgens 
navraag deed, waren even geestig en onge- 
manierd; en de winkeliers, wien mijn uiter- 
lijk niet beviel, antwoordden doorgaans, 
zonder te luisteren naar wat ik wilde zeg- 
gen, dat zij niets voor mij hadden. Ik voel- 
de mij ellendiger en verlatener dan ik nog 
ooit sedert mijn wegloopen had gedaan. Al 
mijn geld was op, en ik had niets meer om 
te verkoopen. Ik was hongerig, dorstig en 
uitgeput, en scheen nog even ver van mijn 
doel verwijderd, alsof ik in Londen was ge- 
bleven. Onder deze nasporingen was de 
morgen verloopen, en ik zat op de stoep 
van een leegstaand winkelhuis, op den 
hoek van een straat, bij de markt, na te 
denken of ik nu niet naar die andere plaatr 
sen zou gaan, die mij genoemd waren, toen 
er een vigilante aankwam, waarvan de 
koetsier dicht bij mij een paardedeken liet 
vallen. lets goedhartigs in het gezicht van 
dien man, toen ik hem de deken aanreik- 
te, gaf mij den moed hem te vragen, of hij 
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ook wist waar juffrouw Trotwood woonde; 
hoewel ik die vraag al zoo dikwijls had 
gedaan, dat zij mij bijna op de lippen be- 
stierf. ,, Trotwood," zei hij. ,,Laat eens kij- 
ken. Ik ken dien naam toch. Een oude da- 
me?" 

,,Ja," zei ik. ,,Tamelijk oud." 

„Nogal stijf in haar rug?" zei hij, zich 
recht oprichtend. 

,,Ja," antwoordde ik; ,, dat zou ik wel 
denken." 

,,Draagt een tasch?" zei hij — ,,een groo- 
te tasch, waar veel in kan — is brommerig 
en nogal kort aangebonden?" 

Mijn hart zonk mij in de schoenen, toen 
ik de ontwijfelbare juistheid van deze be- 
schrijving moest erkennen. 

„Wel, dan zal ik u eens wat zeggen," zei 
hij. ,,Als gij daarheen gaat," met zijn zweep 
naar de hoogten wijzend, „en dan al maar 
rechtuit, tot gij bij een paar huizen komt, 
die dicht aan zee staan, denk ik dat ge wel 
meer van haar zult hooren. Maar ik denk, 
dat zij u niets geven zal; daar hebt ge dus 
een stuiver van mij." 

Ik nam deze gift met dankbaarheid aan 
en kocht er een broodje voor. Dit onder- 
weg opetend, sloeg ik de richting in, die 
mijn vriend had aangewezen, en liep tame- 
lijk ver, zonder aan de huizen te komen 
waarover hij gesproken had. Eindelijk zag 
ik er toch een paar voor mij, en daarop 
afgaand, stapte ik een winkeltje binnen 
(zoo een dat wij thuis een winkeltje van 
alles noemden) en vroeg of men daar zoo 
goed zou willen zijn om mij te zeggen waar 
juffrouw Trotwood woonde. Ik richtte mij 
tot den man achter de toonbank, die bezig 
was rijst te wegen Voor een jong meisje, 
dat daarop wachtte, maar dit laatste deed 
alsof mijn vraag tot haar was gericht, en 
zich snel omkeerend, zei ze: „Mijn Juf- 
frouw? Wat moet gij van haar/ jongen?" 

„Ik wou haar spreken als het u belieft," 
antwoordde ik. 

,,Bij haar bedelen bedoelt gij zeker,"Tiet 
het meisje hierop volgen. 

„Neen, heusch niet," zei ik. Maar eens- 
klaps bedenkend dat ik eigenlijk met geen 
andere bedoeling kwam, zweeg ik verle- 
gen en voelde mijn gezicht gloeien. 

De dienstbode van mijn tante — wat ik 
uit hetgeen zij gezegd had begreep dat zij 
zijn moest — zette haar zakje rijst in een 
mandje en ging den winkel uit, mij zeg- 
gend, dat ik haar kon volgen, als ik wilde 
weten waar juffrouw Trotwood woonde. Ik 
volgde het meisje, en wij kwamen al gauw 
aan een heel aardig buitenhuisje, met vroo- 
lijke erkers, en met een vierkant pleintje" 



of tuintje ervoor, vol bloemen, die heel 
zorgvuldig gekweekt schenen te zijn en 
een heerlijken geur verspreidden. 

,,Hier woont juffrouw Trotwood," zei het 
meisje. ,,Nu weet gij het; en dat is alles 
wat ik u te zeggen heb." 

Met deze woorden ging zij haastig het 
huis binnen, alsof zij alle verantwoorde- 
lijkheid voor mijn verschijning van zich af 
wilde werpen, en liet mij voor , het tuin- 
hek droevig naar het raam van de zijkamer 
staan kijken, waar een half weggeschoven 
neteldoeksch gordijn, een groot, rond, groen 
scherm, vastgemaakt op de vensterbank, 
een tafeltje en een leunstoel mij deden den- 
ken, dat mijn tante daar misschien op dat 
oogenblik in groote staatsie zou zitten. 

Mijn schoenen verkeerden nu in een jam- 
merlijken toestand. De zolen waren bij stuk- 
jes en beetjes afgevallen, en het boven- 
leer was zoo gescheurd en gebarsten, dat 
zij zelfs het model van schoenen hadden 
verloren. Mijn hoed (die mij ook tot slaap- 
muts had' gediend) was zoo gekneusd en 
gehavend, dat geen oud gedeukt sauspan- 
netje zonder steel op een mesthoop zich 
had hoeven te schamen om met hem te 
wedijveren. Mijn hemd en broek, bevlekt 
door het zweet, den dauw, het gras en den 
grond waarop ik geslapen had — en boven- 
dien overal gescheurd — hadden best kun- 
nen dienen om er een vogelverschrikker 
van te maken. Mijn haar was, sedert ik 
Londen verlaten had, met kam noch bor- 
stel in aanraking geweest. Mijn gezicht, 
hals en handen waren door den ongewo- 
nen invloed van het licht en de zon rood- 
bruin gekleurd. Van het hoofd tot de voe- 
ten was ik met kalk en stof bijna zoo wit 
bestoven, alsof ik pas uit een kalkoven was 
gekomen. In dezen toestand, en mij heel 
goed bewust hoe ik er uitzag, stond ik te 
wachten om mijn schrikwekkende tante 
onder de oogen te komen en mijn eersten 
indruk op haar te maken. 

Toen de ongestoorde stilte achter het 
raam van de zijkamer mij na een poos deed 
begrijpen, dat zij daar niet was, sloeg ik 
mijn oogen naar het raam daarboven op, 
waar ik een heer met een blozend, verge- 
noegd gezicht en een grijs hoofd zag, die 
op een koddige manier zijn eene oog dicht- 
kneep, eenige malen tegen mij knikte, even 
dikwijls zijn hoofd schudde, lachte en weg- 
ging. 

Ik was tevoren al bedremmeld genoeg 
geweest; maar door dit onverwachte ge- 
zicht raakte ik zoo van streek, dat ik op 
het punt was om stil weg te sluipen en dan 
te overleggen wat ik ver'der zou doen, toen 
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er een dame het huis uitkwam, die over 
haar muts een zakdoek had geknoopt, een 
paar dikke tuin-handschoenen aan haar 
handen, een tuinmans-tasch, als het voor- 
schoot van een tolbaas, voorgebonden en 
een groot mes in haar hand had. Ik her- 
kende haar dadelijk als juffrouw Betsey, 
want zij kwam precies zoo het huis uit- 
stappen, als mijn moeder mij zoo dikwijls 
verteld had dat zij den tuin van Kraaienhof 
kwam binnenstappen. 

,,Ga weg!" zei juffrouw Betsey, haar 
hoofd schuddend, en gaf in de verte een 
hak met haar mes door de lucht. „Ga weg! 
geen jongens hier!" 

Ik stond met mijn hart in mijn keel naar 
haar te kijken, terwijl zij naar een hoekje 
van haar tuin ging en bukte om een wor- 
tel uit te graven. Toen ging ik, zonder een 
aasje moed, maar met wanhopige vertwij- 
feling zachtjes naar haar toe, bleef naast 
haar staan en raakte haar met mijn vinger 
aan. 

„Als het u belieft, juffrouw," begon ik. 

Zij schrikte en keek op. 

„Als het u belieft, tante." 

„Wat?" riep juffrouw Betsey uit, op een 
toon van verbazing, dien ik nooit heb hoo- 
ren evenaren. 

,,Als het u belieft, tante; ik ben uw neef." 

,,0 Heere!" zei mijn tante, en ging plat 
op den grond zitten. 

„Ik ben David Copperfield uit Blunder- 
stone, in Suffolk — waar gij op den avond 
toen ik geboren werd gekomen zijt en mijn 
lieve mama hebt gezien. Ik ben sedert zij 
dood is heel ongelukkig geweest. Men heeft 
mij verwaarloosd, en niets laten leeren, en 
aan mijn lot overgelaten, en werk laten 
doen dat niet voor mij deugde. Daarom ben 
ik weggeloopen om bij u te komen. Voor 
ik de stad uit was ben ik bestolen, en ik 
heb den heelen weg geloopen, en niet in 
een bed geslapen zoolang ik op reis ben 
geweest." Hier bezweek mijn standvastig- 
heid opeens, en met een beweging van mijn 
handen, waarmee ik haar wilde laten zien 
hoe haveloos ik er uitzag en daardoor aan- 
toonen dat ik wel iets geleden moest heb- 
ben, barstte ik in hartstochtelijke tranen 
uit, die ik geloof, dat reeds de heele week 
bij mij opgekropt hadden gezeten. 

Mijn tante, van wier gezicht alle uitdruk- 
king behalve verbazing verdwenen was, 
bleef mij op den grond zitten aanstaren, 
tot ik begon te schreien; toen stond zij 
haastig op, greep mij bij mijn kraag en trok 
mij mee naar de zijkamer. Het eerst wat 
zij daar deed was, dat zij een groote kast 
openmaakte, verscheidene flesschen daar- 
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uit haalde, en mij uit elk daarvan iets in 
den mond goot. Ik geloof, dat zij in het wil- 
de weg maar wat greep, want ik ben er 
zeker van dat ik venkelwater, ansjovis- 
saus en andere vreemde dingen proefde. 
Toen zij mij deze hartversterking had toe- 
gediend, en ik toch nog zenuwachtig bleef 
en mijn snikken niet kon bedwingen, legde 
zij mij op de sofa, met een omslagdoek on- 
der mijn hoofd, en den zakdoek van haar 
eigen hoofd ohder mijn voeten, opdat ik 
de bekleeding niet vuil zou maken; en zich 
toen achter het groene scherm zettend, 
waarover ik reeds gesproken heb, zoodat 
ik haar gezicht niet kon zien, riep zij bij 
tusschenpoozen uit: „Bewaar ons!" welke 
uitroepen zij als noodschoten om de minuut 
liet afgaan. 

Na een poos trok zij aan de schel. 
,, Janet," zei mijn tante, toen de dienstbode 
binnenkwam, ,,ga eens naar boven, doe 
mijn compliment aan mijnheer Dick, en zeg 
dat ik hem graag zou willen spreken." 

Janet keek eenigszins verwonderd toen 
zij mij zoo stijf op de sofa zag liggen (uit 
vrees mijnjante te mishagen, durfde ik mij 
niet te bewegen), maar ging toch haar 
boodschap doen. Mijn tante stapte, met 
haar handen op haar rug, de kamer op en 
neer, totdat de heer, die mij uit het boven- 
raam zoo wonderlijk had aangekeken, al 
lachend binnenkwam. 

„Mijnheer Dick," zei mijn tante, „doe nu 
niet alsof ge mal zijt; want niemand kan 
verstandiger zijn dan gij, als ge maar wilt. 
Dat weten wij allemaal. Houd u dus niet 
alsof ge mal zijt." 

Mijnheer Dick was dadelijk ernstig, en 
keek mij aan, naar ik dacht, alsof hij mij 
wilde smeeken om niets over het raam te 
zeg'gen. 

, .Mijnheer Dick," zei mijn tante, ,,gij hebt 
mij wel eens over David Copperfield hoo- 
ren spreken? Houdt u nu niet alsof gij geeh 
geheugen hadt, want dat weten wij allebei 
wel beter." 

„David Copperfield?" zei mijnheer Dick, 
die er zich niet veel van scheen te herinne- 
ren. „David Copperfield? O, jawel. David, 
zeker." 

„Wel," zei mijn tante, ,,dit is zijn jongen 
— zijn zoon. Hij zou zooveel op zijn vader 
lijken als iemand maar doen kan, als hij 
niet zoo sterk op zijn moeder leek." 

„Zijn zoon?" zei mijnheer Dick, „David's 
zoon? Is het toch?" 

„Ja," hervatte mijn tante, „en hij heeft 
wat moois uitgehaald. Hij is weggeloopen. 
Ha! Zijn zusje, Betsey TrOtwood, zou nooit 
zijn weggeloopen." Mijn tante schudde em- 
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stig haar hoofd, vol vertrouwen op het ka- 
rakter en het gedrag van het meisje, dat 
nooit geboren was. 

„Zoo, denkt gij, dat zij nooit zou zijn 
weggeloopen?" zei mijnheer Dick. 

„De hemel beware den man," riep mijn 
tante vinnig uit, „wat praat hij toch! Zou 
ik niet weten, dat zij nooit zou zijn weg- 
geloopen? Zij zou bij haar peetmoeder heb- 
ben gewoond en wij zouden alles voor el- 
kaar zijn geweest. Waar in 's hemels naam, 
zou zijn zusje, Betsey Trotwood, vandaan 
zijn geloopen of waar naar toe?" " 

„Nergens," zei mijnheer Dick. 

,,Welnu dan," hervatte mijn tante, door 
dit antwoord bevredigd, ,,hoe kunt gij u dan 
houden, alsof gij uw verstand hebt verlo- 
ren, mijnheer Dick, terwijl gij zo6 slim zijt 
als een vos? Nu, hier ziet gij den kleinen 
David Copperfield, en de vraag, die ik u 
voorleg, is: Wat zal ik met hem doen?" 

„Wat zult gij met hem doen?" herhaalde 
mijnheer Dick heel flauw, en krabde op 
zijn hoofd. „Zoo! Met hem doen?" 

„Ja," zei mijn tante, met een heel ernstig 
gezicht en terwijl zij haar wijsvinger op- 
stak. „Kom! Ik moet eens een heel goeden 
raad van u hebben." 

„Wel, als ik u was," antwoordde mijn- 
heer Dick, zich bedenkend en mij wezen- 
loos aanstarend, „zou ik . . ." Terwijl hij mij 
aankeek scheen hem plotseling iets in te 
vallen, en hij voegde er vlug aan toe: „zou 
ik hem wasschen." 

„Janet," zei mijn tante, zich met een stil- 
len triomf omkeerend, waarvan ik toen 
niets begreep, ,, mijnheer Dick heeft ons 
allemaal terecht geholpen. Ga het bad sto- 
ken." • 

Hoewel dit gesprek van het grootste ge- 
wicht voor mij was, kon ik toch niet nala- 
ten, terwijl het gevoerd werd, mijn tante, 
mijnheer Dick en Janet oplettend te bekij- 
ken, en mijn oogen verder in de kamer te 
laten rondgaan. Miin tante was een lange 
dame, met scherpe, harde .trekken, maar in 
het geheel niet leelijk. Er was iets onbuig- 
zaams in haar gezicht, haar stem, haar hou- 
ding en haar gang, ruim voldoende om den 
indruk te verklaren, dien zij op zoo'n zacht- 
aardig wezen als mijn moeder had gemaakt; 
maar haar trekken waren eerder fraai dan 
het tegendeel, hoewel streng. en stijf. Ik 
merkte in het bijzonder op, dat zij zeer hel- 
dere, levendige oogen had. Haar haren, die 
grijs waren, droeg zij eenvoudig gescheiden 
en weggestreken onder een muts, die geloof 
ik, een mopmuts moet worden genoemd; ik 
bedoel een muts, die toen veel gedragen 
werd, met slippen, die onder de kin waren 



vastgemaakt. Haar japon was groenachtig 
bruin van kleur en heel netjes van model, 
maar erg krap geknipt, alsof zij door zoo 
weinig mogelijk stof gehinderd wilde wor- 
den.. Ik herinner mij dat ik vond, dat die 
japon, wat het model betrof, meer op een 
rijkleed, waarvan de overtollige lengte was 
afgeknipt, dan op iets anders leek. Zij 
droeg een gouden horloge op zij, dat, naar 
de grootte en het model te oordeelen, een 
heerenhorloge was, met daarbij behooren- 
de ketting en cachetten; zij had een kraag- 
je om haar hals, dat naar een heerenboord- 
je zweemde, en om haar polsen dingen die 
op manchetten leken. 

Mijnheer Dick had, zooals ik reeds ge- 
zegd heb, grijs haar en een blozende kleur. 
Daarmee zou ik alles van hem gezegd heb- 

Hjen, als zijn hoofd niet op een zonderlinge 
manier gebogen was geweest — niet van 
ouderdom; het herinnerde mij aan een van 
de jongens van mijnheer Creakle na een 
pak slaag — en zijn grauwe oogen niet zoo 
groot en uitpuilend waren geweest, met een 
zekere vreemde, waterige helderheid er in, 
die mij, met zijn wezenlooze manieren, zijn 
1 onder worpenheid aan mijn tante en zijn 
kinderlijke blijdschap als zij hem prees, 
deed vermoeden, dat hij niet goed wijs 
was; hoewel het mij zeer verwonderde hoe 

r hij, als dit het geval was, daar dan in huis 
4 kwam. Hij was gekleed als iedere andere 
gewone heer, met een loshangende grijze 
ochtendjas, een vest van dezelfde stof, en 
een witte broek; hij droeg een horloge en 
had geld in zijn zakken, dat hij liet ramme- 
len alsof hij er bijzonder trotsch op was. 
Janet was een bevallig, fleurig meisje van 
bngeveer negentien of twintig jaar, en een 
schilderijtje van netheid; hoewel ik op dat 
oogenblik niet verder op haar lette, kan ik 
hier wel vermelden wat ik eerst later ont- 
dekte, namelijk dat zij er een was van een 

. heele serie protegees, die mijn tante op- 
zettelijk in dienst had genomen om ze op 
te voeden tot een algeheele verzaking van 
het mannelijk geslacht, en die doorgaans 
haar afzwering voltooiden door met den 
bakker te trouwen. De kamer was even 
netjes als Janet of mijn tante zelf. Toen ik 
zooeven mijn pen voor een oogenblik neer- 
legde om daaraan te denken, kwam de 
frissche zeelucht, met den geur van bloe- 
men vermengd, weer op mij aanwaaien; en 
ik zag weer de ouderwetsche glanzend ge- 
wreven meubelen, den onaantastbaren stoel 
van mijn tante en haar tafeltje bij het ron- 
de groene scherm voor het raam, het wol- 
lige tapijt, de kat, het haardstel, de twee 
kanaries, het oude porcelein, de punch- 
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kom vol gedroogde rozebladeren, de hooge 
kast met allerlei potten en flesschen daarin, 
en verbazend bij dat alles afstekend, mij 
zelf, zoo bestoft als ik was, op de sofa, dat 
alles in mij opnemend. Janet was wegge- 
gaan om het bad gereed te maken, toen 
mijn tante, tot mijn schrik, scheen te ver- 
steenen en nauwelijks nog stem genoeg 
had om uit te roepen: „Janet! Ezels!" 

Daarop kwam Janet naar boven vliegen 
alsof het huis in brand stond, snelde de 
deur uit naar een grasveldje voor het huis, 
en verdreef van daar twee . gezadelde en 
door dames bereden ezels, die zich verme- 
ten hadden de hoeven daarop te zetten; ter- 
wijl mijn tante, eveneens naar buiten stui- 
vend, een derden ezel, met een schrijlings 
daarop zittend kind, bij den teugel greep, 
het aldus van dien geheiligden grond ver- 
wijderde, en den ongelukkigen jongen, die 
met de ezels Hep en die verboden plek had 
durven ontwijden, eenige klappen om zijn 
ooren gaf. 

Tot op dit uur weet ik niet of mijn tante 
eenig wettelijk recht op dat grasveldje had; 
maar zij hield zich overtuigd dat dit zoo 
was, en dat was haar genoeg. De grootste 
beleediging, die haar ooit kon worden aan- 
gedaan, en die telkens wraak eischte, was, 
dat er over die onschendbare plek een ezel 
kwam loopen. Waar zij ook mee bezig was, 
hoe belangrijk het gesprek, waaraan zij 
deelnam, ook voor haar mocht zijn — een 
' ezel gaf haar gedachten oogenblikkelijk 
een andere richting, en zij ging terstond 
Op hem los. Kannen en gieters vol water 
werden op geheime plaatsen gereed gehou- 
den om over de schuldige jongens te wor- 
den uitgestort; stokken werden achter de 
deur in hinderlaag gelegd; op alle uren van 
den dag werden uitvallen gedaan, en er 
heerschte een eindelooze oorlog. Misschien 
was dit een pretje voor de ezeljongens; of 
misschien hadden de schrandersten van de 
ezels, begrijpend hoe de zaak gelegen was, 
er met de hun aangeboren koppigheid ver- 
maak in juist dien weg te nemen. Ik weet 
alleen dat er, voor het bad gereed was, 
driemaal alarm werd geroepen, en dat ik 
bij den laatsten en hevigsten uitval mijn 
tante heel alleen met een vlasharigen knaap 
van ongeveer vijftien jaar handgemeen zag 
worden, waarbij zij zijn vlassige hoofd 
tegen haar tuinhek moest bonzen, voor hij 
scheen te begrijpen waar het om ging. Deze 
stoornissen kwamen mij des te belachelij- 
ker voor, omdat mijn tante toen juist bezig 
was mij met een eetlepel bouillon te voe- 
ren (daar zij zich vast overtuigd hield, dat 
ik volkomen uitgehongerd was en begin- 
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nen moest met het eten van kleine beetjes 
tegelijk) en zij, terwijl ik mijn mond voor 
den lepel openhield, dien weer in de kom 
legde, ,, Janet! Ezels!" riep, en naar het 
slagveld snelde. 

Het bad was een heerlijke verkwikking. 
Want ik begon scherpe pijnen in mijn leden 
te voelen, een gevolg van het slapen in de 
open lucht en op den grond, en was nu 
zoo moe en zwak, dat ik nauwelijks vijf 
minuten achtereen kon wakker blijven. 
Toen ik uit het bad kwam, staken zij (ik 
bedoel mijn tante en Janet) mij in een 
hemd en een onderbroek, die aan mijnheer 
Dick toebehoorden, en wikkelden mij ver- 
der in twee of drie groote omslagdoeken. 
Hoe ik er uitzag weet ik niet, maar ik werd, 
zoo ingepakt, geweldig warm. En daar ik 
mij ook flauw en dommelig voelde, ging ik 
gauw weer op de sofa liggen en viel in 
slaap. 

Het kan een droom geweest zijn, voort- 
gesproten uit het beeld, dat mijn geest zoo 
lang had beziggehouden, maar ik ontwaak- 
te met de voorstelling, dat mijn tante bij 
mij was gekomen, en zich over mij heen 
had gebogen, en mijn haren uit mijn ge- 
zicht had gestreken, en mijn hoofd gemak- 
kelijker had neergelegd, en toen naar mij 
was blijven staan kijken. De Woorden 
„Lieve jongen!" en „Arme jongen!" sche- 
nen mij ook nog in mijn ooren te klinken; 
maar zekerheid bestond er, toen ik ont- 
waakte, niet, dat zij door mijn tante waren 
uitgesproken, daar deze voor het raam 
naar de zee zat te staren, achter het groene 
scherm, dat op een soort spil stond en 
naar alle kanten gedraaid kon worden. 

Spoedig nadat ik wakker was geworden, 
gingen wij aan tafel. Onze maaltijd bestond 
uit een gebraden hoentje en een pudding. 
Ik zelf had, terwijl ik aan tafel zat, wel iets 
van een opgemaakten vogel, en kon mijn 
armen maar met moeite bewegen. Maar 
daar mijn tante mij zelf zoo had ingebakerd, 
klaagde ik er niet over, dat het ongemak- 
kelijk was. Al dien tijd was ik vreeselijk 
benieuwd om te weten wat zij met mij zou 
doen: maar zij gebruikte haar middagmaal 
in diepe stilte, behalve wanneer zij soms 
haar oogen op mij vestigde, die tegenover 
haar zat, en zei: „Bewaar ons!" wat niet be- 
paald geschikt was om mijn nieuwsgierig- 
heid te bevredigen. 

Toen de tafel was afgenomen en er een 
flesch sherry was neergezet (waarvan ik 
ook een glas kreeg), liet mijn tante mijn- 
heer Dick weer roepen, die toen bij ons 
kwam zitten en zoo verstandig keek als 
hij maar kon, toen zij hem verzocht naar 
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mijn geschiedenis te luisteren, die zij mij 
•door een reeks vragen langzamerhand ont- 
lokte. Gedurende mijn verhaal hield zij 
mijnheer Dick in het oog, die, als zij dit 
niet gedaan had, in slaap zou zijn gevallen, 
geloof ik, en die telkens, als hij zich tot 
een glimlach liet verlokken, door een don- 
keren blik van mijn tante daarin werd ge- 
stuit. 

,,Wat dat ongelukkige kind toch be- 
wogen heeft om nog eens te gaan trou- 
wen," zei mijn tante, toen ik gedaan had, 
„kan ik niet begrijpen." 

„Misschien was zij op haar tweeden man 
verliefd," opperde mijnheer Dick. 

,,Verliefd!" herhaalde mijn tante. ,,Wat 
bedoelt gij daarmee? Wat hoefde zij ver- 
liefd te worden?" 

,,Misschien," zei mijnheer Dick zoetsap- 
pig, na zich een poosje te hebben bedacht, 
„deed zij het voor haar pleizier." 

„Pleizier!" antwoordde mijn tante. „Een 
geweldig pleizier voor het arme kind om 
haar ohnoozele vertrouwen te geven aan 
zoo'n hond van een kerel, van wien zij wel 
zeker kori zijn, dat hij. haar op de een of an- 
dere manier zou mishandelen. Wat had zij 
^ich daar toch van voorgesteld, dat zou ik 
wel eens willen weten! Zij had een man 
gehad. Zij had David Copperfield, die van 
zijn wieg af altijd wassen poppen had na- 
geloopen, uit de wereld zien verhuizen. Zij 
had een kind — och, er waren twee kinde- 
ren bij elkaar, toen zij op dien Vrijdagnacht 
dat kind, dat daar zit, ter wereld bracht! — 
■en wat wilde zij dan nog meer?" 
Mijnheer Dick schudde heimelijk zijn 
hoofd tegen mij, alsof hij wilde zeggen, dat 
daartegen niet te redeneeren viel. 

„Zij kon zelfs geen kind krijgen zooals 
iemand anders," zei mijn tante. ,,Waar is 
het zusje van dit kind, Betsey Trotwood, 
gebleven? Niet gekomen. Spreek er mij 
niet van!" 

Mijnheer Dick scheen erg benauwd te 
worden. 

,,Dat doktertje, dat er toen bij was, dat 
mannetje met zijn hoofd dp zij," vervolgde 
mijn tante, ,,Jellips, of hoe hij ook heette, 
wat voerde die uit? Alles wat hij doen kon 
-was tegen mij te zeggen, alsof een geleerde 
goudvink het floot: „Het is een jongen!" 
Een jongen. Bah, wat een troep idioten!" 
De drift, waarmee zij dit uitriep, deed mijn- 
heer Dick schrikken, en om de waarheid te 
zeggen, mij eveneens. 

,,En alsof dat nog niet genoeg was, en zij 
het zusje van dit kind, Betsey Trotwood, 
niet genoeg in het licht had gestaan," zei 
mijn tante, „gaat zij nog eens trouwen — 



trouwen met een Moordenaar — of met een 
kerel wiens naam daarop lijkt — en staat 
ook d i t kind in het licht! En het natuur- 
lijke gevolg is, zooals iedereen die niet zoo 
kinderachtig is, had kunnen voorzien, dat 
hij als een zwerver langs de wegen loopt. 
Hij lijkt op Ka'in, voordat die volwassen 
was, zooveel als het maar kan." 

Mijnheer Dick keek mij strak aan, alsof 
hij wilde zien of ik werkelijk op Ka'in leek. 
„En dan is daar die meid met dien hei- 
denschen naam," zei mijn tante, „die Peg- 
gotty, die ook al is gaan trouwen. Omdat 
zij nog niet genoeg heeft gezien van de el- 
lende, die er van komt, moet zij ook gaan 
trouwen, zooals dat kind vertelt. Ik hoop 
maar," zei mijn tante, haar hoofd schud- 
dend, „dat haar man een van die kerels 
is, waarover men zoo dikwijls in de cou- 
ranten leest, en haar goed met een pook 
zal slaan." 

Ik kon mijn oude verzorgster niet zoo 
hooren smaden en zooveel kwaad hooren 
toewenschen. Ik zei tegen mijn tante, dat 
zij zich heusch vergiste. Dat Peggotty de 
beste, de trouwste, de gewilligste en on- 
baatzuchtigste vriendin en dienstbode van 
de wereld was; die altijd heel veel van mij 
gehouden had en ook van mijn- moeder; 
die het stervende hoofd van mijn moeder 
op haar arm had laten rusten, en op wier 
wang mijn moeder haar laatsten dankbaren 
kus had gedrukt. En daar mijn herinnering 
aan beiden mij overstelpte, bleef ik steken 
toen ik nog wilde zeggen, dat haar huis 
het mijne was, en dat alles wat zij had 
het mijne was, en dat ik naar haar zou 
zijn toegegaan om een onderdak te zoeken, 
als zij niet van zoo nederigen stand was 
geweest, en ik daardoor gevreesd had haar 
in moeilijkheden te brengen — ik bleef 
steken, zeg ik, toen ik dit wilde zeggen, en 
liet mij met mijn gezicht in mijn handen 
voorover op de tafel zakken. 

,,Nu ja!" zei mijn tante, ,,het kind heeft 
gelijk, dat hij het opneemt voor hen, die 
het voor hem hebben opgenomen." 

Ik geloof zeker, dat wij zonder die on- 
gelukkige ezels tot een goede verstand- 
houding zouden zijn gekomen; want mijn 
tante legde haar hand op mijn schouder, en 
daardoor aangemoedigd was ik op het punt 
om haar om den hals te vallen en om haar 
bescherming te smeeken. Maar die stoornis, 
en de onrust, waarin de opschudding daar 
buiten haar bracht, joeg voor het oogenblik 
alle zachte aandoeningen op de vlucht; en 
mijn tante bleef, vol verontwaardiging, 
tegen mijnheer Dick over haar besluit uit- 
weiden, om de wetten van haar land tot 
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haar verdediging in te roepen en al de 
ezelhouders van Dover in rechten te ver- 
volgen, tot het tijd werd om thee te drin- 
ken. 

Na de thee bleven wij voor het raam zit- 
ten — op den uitkijk, verbeeldde ik mij, 
naar de scherpe blikken van mijn tante 
te oordeelen, of er nog meer indringers 
zouden komen — - tot het donker werd, en 
Janet kaarsen en een triktrakbord op de 
tafel zette, en de rolgordijnen liet zakken. 

,,Nu, mijnheer Dick," zei mijn tante, met 
haar ernstigen blik en haar wijsvinger om- 
hoog als tevoren, „moet ik u nog een vraag 
doen. Kijk eens naar dit kind." 

„David's zoon?" zei mijnheer Dick, met 
een oplettend, maar zeer verbijsterd ge- 
zicht. 

,,Juist," hervatte mijn tante. ,,Wat zoudt 
gij nu met hem doen?" 

,,Met David's zoon doen?" zei mijnheer 
Dick. 

,,Ja," antwoordde mijn tante, ,,met Da- 
vid's zoon." 

„0," zei mijnheer Dick. „Ja, met hem 
doen — ik zou hem naar bed brengen." 

„Janet!" riep mijn tante, met denzelfden 
vergenoegden triomf, dien ik vroeger al 
had opgemerkt. „Mijnheer Dick helpt ieder- 
een terecht. Als het bed klaar is, zullen wij 
er hem maar naar toe brengen." 

Daar Janet zei dat het heelemaal klaar 
was, werd ik er naar toe gebracht; vrien- 
delijk, maar toch eenigszins als een gevan- 
gene; mijn tante ging namelijk vooruit, 
terwijl Janet achter mij aankwam. De eeni- 
ge omstandigheid, die mij nieuwe hoop gaf, 
was, dat mijn tante op de trap bleef staan, 
om naar de brandlucht te vragen die daar 
hing, en Janet antwoordde, dat zij beneden 
in de keuken mijn oude hemd had ver- 
brand. Maar op mijn kamer waren geen 
andere kleeren dan de wonderlijke hoop 
goed, dien ik aan had gehad; en toen ik 
daar alleen gelaten was, met een kaarsje, 
dat, zooals mijn tante mij waarschuwend 
zei, precies vijf minuten zou branden, hoor- 
de ik hen mijn deur van buiten op slot 
draaien. Over dit alles nadenkend, achtte 
ik het mogelijk dat mijn tante, die niets 
van mij weten kon, waarschijnlijk ver- 
moedde, dat het wegloopen een gewoonte 
van mij was, en daarom voorzorgen nam 
om mij veilig opgesloten te houden. 

Ik had een vroolijke kamer, boven in het 
huis, met uitzicht op de zee, die toen helder 
door de maan beschenen werd. Nadat ik 
mijn gebed had gedaan, en het kaarsje was 
opgebrand, weet ik nog wel, dat ik naar 
den maneschijn op het water bleef zitten 
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turen, alsof ik hopen kon daarin als in een 
heerlijk boek, mijn toekomstige lot te zul- 
len lezen; of mijn moeder met haar kindje 
langs dat schitterende pad uit den hemel 
te zien komen, om op mij neer te kijken, 
zooals zij mij had aangekeken toen ik voor 
het laatst haar lieve gelaat had aan- 
schouwd. Ik herinner mij nog, hoe de plech- 
tige aandoening, waarmee ik eindelijk mijn 
oogen afwendde, in een gevoel van rust en 
dankbaarheid o verging, die de aanblik van 
het bed met de witte gordijnen mij gaf, en 
hoe dat gevoel nog sterker werd, toen ik 
zacht tusschen de sneeuwwitte lakens lag. 
Ik herinner mij nog, hoe ik aan al de een- 
zame plaatsen onder den nachtelijken hemel 
dacht waar ik geslapen had, en hoe ik bad, 
dat ik nooit meer dakloos zou mogen zijn, 
en nooit de dakloozen zou mogen 4 vergeten. 
Ik herinner mij ook nog hoe ik toen, langs 
den zachten glans van dat lichtspoor over 
de zee, het land der droomen scheen bin- 
nen te zweven. 



HOOFDSTUK XIV. 

Mijn tante neemt te mijnen opzichte 
een besluit. 

Toen ik den volgenden morgen beneden 
kwam, vond ik mijn tante aan de tafel, 
waarop het ontbijt gereed stond met haar 
elleboog op het blad, zoo diepzinnig zitten 
peinzen, dat de inhoud van de waterkan 
den trekpot had overstroomd en het heele 
tafellaken onder water begon te zetten, 
toen mijn binnenkomen haar overpeinzin- 
gen op de vlucht joeg. Ik was er van over- 
tuigd, dat ik het onderwerp van haar over- 
denkingeri was geweest, en verlangde meer 
dan ooit te weten, wat zij met mij van plan 
was. Ik durfde echter, uit angst haar boos 
te zullen maken, mijn verlangen niet te 
kennen te geven. 

Mijn oopen echter, die ik niet zoo goed 
onder bedwang had als mijn tong, werden 
onder het ontbijt heel dikwijls naar mijn 
tante getrokken. Ik kon nooit ook maar een 
oogenblik naar haar kijken, of ik zag dat 
zij ook naar mij keek — op een zonder- 
linge, peinzende manier, alsof ik ontzaglijk 
ver weg was in plaats van aan den over- 
kant van de kleine, ronde tafel te zitten. 
Toen zij klaar was met haar ontbijt, liet 
mijn tante zich heel bedaard in haar stoel 
achterover zakken, trok haar wenkbrauwen 
samen, sloeg haar armen over elkaar, en 
begon mij op haar gemak te bekijken, met 
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zoo'n strakke aandacht, dat ik mij van ver- 
legenheid niet wist te bergen. Daar ik nog 
niet klaar was met ontbijten, probeerde ik 
mijn verwarring te verbergen door daarmee 
voort te gaan-, maar mijn mes struikelde 
over mijn vork, mijn vork lichtte mijn mes 
een beentje, ik liet de stukjes spek, die ik 
' afhakte, hoog in de lucht vliegen, in plaats 
van ze handig af te snijden, en stikte bijna 
in mijn thee, die met geweld door het ver- 
keerde keelgat wilde, tot ik bet ten slotte 
heelemaal maar opgaf en onder de starende 
oogen van mijn tante blozend bleef zitten. 

„Heila!" zei mijn tante, na verloop van 
geruimen tijd. 

Ik keek op, en ontmoette met eerbied 
haar scherpen, helderen blik. 

„Ik neb aan hem geschreven," zei mijn 
tante. 

„Aan....?" 

„Aan uw stiefvader," zei zij. „Ik heb hem 
een brief geschreven, waarop hij behoorlijk 
antwoord zal moeten geven, of wij zullen 
ongenoegen met elkaar krijgen." 

„Weet hij waar ik ben, tante?" vroeg ik 
ongerust. 

„Dat heb ik hem gezegd," antwoordde 
mijn tante, met een knikje. 

,,Zal ik — zal ik — aan hem worden 
teruggegeven?" bracht ik haperend uit. 

„Dat weet ik nog niet," antwoordde mijn 
tante. ,,Wij zullen zien." 

„0, ik weet niet wat ik doen moet," riep 
ik uit, „als ik weer naar mijnheer Murd- 
stone terug moet!" 

,,Daar weet ik nog niets van," zei mijn 
tante, haar hoofd schuddend. „Ik kan er 
werkelijk nog niets van zeggen. Wij zullen 
zien." 

Deze woorden deden mij het hart in mijn 
schoenen zinken, en ik bleef heel benauwd 
en neerslachtig zitten. Zonder veel op mij 
te letten, naar het scheen, deed mijn tante 
een grof schort, dat zij uit de kast haalde, 
voor, waschte eigenhandig de kopjes af, 
en toen alles schoon en weer op het thee- 
blad gezet, en het tafellaken opgevouwen 
en over alles heen gelegd was, schelde zij 
Janet om het weg te halen. Vervolgens 
veegde zij de kruimels met een schuiertje 
op (nadat zij eerst een paar handschoenen 
had aangetrokken) tot er geen enkel mi- 
croscopisch kruimeltje meer op het tapijt 
lag; en daarna stofte zij alles in de kamer 
af, en schikte alles opnieuw, hoewel alles 
reeds onberispelijk afgestoft was en precies 
op zijn plaats stond. Toen zij deze verschil- 
lende plichten tot haar genoegen had ver- 
richt, deed zij haar schort weer af en haar 
handschoenen uit, vouwde ze op, legde ze 



in de kast, in hetzelfde hoekje waar zij ze 
vandaan had gehaald, bracht haar weik- 
doosje naar haar eigen tafel voor het open 
raam, en ging daar, met het groene scherm 
tusschen haar en het licht in, zitten wer- 
ken. 

,,Ik had graag," zei mijn tante, terwijl zij 
een draad in haar naald stak, ,,dat gij eens 
naar boven gingt, en mijn complimenten 
deedt aan mijnheer Dick, en dat ik graag 
zou willen weten hoe hij opschiet met zijn 
Memorie." 

Ik stond vol ijver op, om mij van deze 
opdracht te kwijten. 

„Ik denk," zei mijn tante, mij even op- 
lettend aankijkend als zij haar naald had 
gedaan toen zij er den draad instak, „dat 
gij mijnheer Dick wel een korten naam 
zult vinden, niet waar?" 

„Ik vond het gisteren wel een erg korten 
naam," bekende ik. 

„Gij moet niet denken, dat hij geen lan- 
geren naam heeft, als hij dien zou willen 
gebruiken," zei mijn tante met een zekeren 
trots. „Babley — mijnheer Richard Babley 
— zoo heet mijnheer eigenlijk." 

Ik wilde juist in het bescheiden gevoel 
van mijn jeugd en van de familiariteit, 
waaraan ik mij reeds had schuldig gemaakt, 
in bedenking geven, of het niet beter zou 
zijn, als ik hem zijn vollen naam gaf, toen 
mijn tante vervolgde: 

„Maar gij moet hem niet bij dien naam 
noemen, vooral niet. Hij kan zijn naam niet 
uitstaan. Dat is iets zondeflings van hem. 
Hoewel ik toch niet kan vinden, dat die 
zonderlingheid zoo groot is; want hij is 
door sommigen die dien naam dragen slecht 
genoeg behandeld, om er een doodelijken 
tegenzin in te hebben, dat weet de Hemel. 
Mijnheer Dick is nu zijn naam hier en over- 
al anders — als hij ooit ergens anders hed- 
ging, wat hij niet doet. Pas dus op, kind, 
dat gij niets anders tegen hem zegt dan 
mijnheer Dick." 

Ik beloo % fde haar te zullen gehoorzamen 
en ging naar boven met mijn boodschap; 
onderweg bedenkend dat, als mijnheer Dick 
altijd even hard aan zijn Memorie werkte, 
als ik hem door de openstaande deur had 
zien doen, toen ik naar beneden ging, hij 
er waarschijnlijk heel goed aan opschoot. 
Ik vond hem nog ijverig aan het schrijven, 
met een heel lange pen, en zijn neus bijna 
op het papier. Hij was zoo in zijn werk ver- 
diept, dat ik ruim den tijd had, in de kamer 
rond te kijken — naar een grooten papie- 
ren vlieger, die in een hoek stond, een aan- 
tal pakjes beschreVen papier, die ongere- 
geld op stapels lagen, een massa pennen, 
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en vooral een grooten voorraad inkt (dien 
hij in kruiken bij het dozijn scheen op te 
doen), voor hij mijn aanwezigheid op- 
merkte. 

,,Ha, Phoebus!" zei mijnheer Dick, zijn 
pen neerleggend. „Hoe staat het met de 
wereld? Ik zal u eens wat zeggen," ver- 
volgde hij zachter. ,,Ik zou niet graag wil- 
len, dat het verder werd yerteld, maar het 
is," hier wenkte hij mij om dichterbij te 
komen en hield zijn mond vlak bij mijn oor, 
,,het is een gekke wereld. Zoo gek als Bed- 
lam, jongen!" zei mijnheer Dick, terwijl hij 
een snuifje nam uit een ronde doos, die op 
de tafel stond, en hartelijk lachte. 

Zonder mij te verstouten mijn meening 
over deze kwestie te uiten, bracht ik mijn 
boodschap over. 

,,Wel," gaf mijnheer Dick ten antwoor' 1 , 
,,mijn complimehten aan haar, en ik — ik 
geloof, dat ik aardig op dreef ben," zei hij, 
zijn hand door zijn grijze haren halend, en 
met een alles behalve rustigen blik naar 
zijn manuscript kijkend. ,,Gij zijt op school 
geweest?" 

,,Ja, mijnheer," antwoordde ik. ,,Een kor- 
ten tijd." 

,,Herinnert gij u den datum," zei mijn- 
heer Dick, mij aankijkend en zijn pen op- 
nemend om het antwoord op te teekenen, 
,,waarop koning Karel de Eerste onthoofd 
werd?" 

Ik zei te meenen, dat dit in het jaar zes- 
tienhonderd negen en veertig gebeurd was. 

,,Ja," antwoordde mijnheer Dick, met zijn 
pen achter zijn oor krabbend en mij twijfel- 
achtig aankijkend. ,,Dat zeggen de boeken 
ook, maar ik begrijp niet hoe het kan. Want 
als het zoo lang geleden was, hoe konden 
de menschen die er bij waren, zich dan zoo 
vergist hebben om de verwarring uit z ij n 
hoofd, toen het afgeslagen was in het 
m ij n e te steken?" 

Ik was heel verwonderd over die vraag, 
maar kon hem in dit opzicht geen inlich- 
tingen geven. 

„Het is vreemd," zei mijnheer Dick, met 
een angstigen blik naar zijn papieren en 
weer met zijn hand in zijn haar, ,,dat ik dat 
maar nooit in orde kan krijgen. Ik kan dat 
nooit heelemaal duidelijk maken. Maar dat 
komt er niet op aan!" zei hij vroolijk en 
zich als het ware wakker schuddend, ,,er 
is nog tijd genoeg! Mijn complimenten aan 
juffrouw Trotwood, en dat ik heel goed op- 
schiet." 

Ik wilde weggaan toen hij mijn aandacht 
op den vlieger vestigde. 

,,Wat vindt ge van dien vlieger?" zei hij. 

Ik antwoordde, dat het een mooie vlieger 

122 



was. Ik geloof, dat hij wel zeven voet hoog 
was. 

„Dien heb ik gemaakt. Wij zullen hem 
samea eens gaan oplaten, gij en ik," zei 
mijnheer Dick. ,,Ziet ge dit hier?" 

Hij wees mij, dat de vlieger heelemaal 
met schrift bedekt was, heel klein en dicht, 
maar zoo duidelijk, dat ik, terwijl ik de 
regels langs keek, op een paar plaatsen 
weer iets over het hoofd van koning Karel 
den Eerste meende te zien. 

,,Er is touw in overyloed bij," zei mijn- 
heer Dick, ,,en als hij hoog vliegt, brengt 
hij de feiten een heel eind ver. Dat is mijn 
manier om ze te verspreiden. Ik weet niet 
waar zij zullen neerkomen. Dat hangt van 
de omstandigheden af, van den wind, en 
zoo; maar dat waag ik er op." 

Zijn gezicht was zoo vriendelijk en ver- 
genoegd, en had, hoewel het gezond en 
frisch was, iets zoo eerwaardigs, dat ik niet 
zeker wist, of hij niet maar uit goedhartig- 
heid met mij wilde schertsen. 

,,Wel, kind," zei mijn tante, toen ik weer 
beneden kwam. ,,Hoe is het met mijnheer 
Dick vanmorgen?" 

Ik berichtte haar, dat hij zijn complimen- 
ten liet doen en heel goed opschoot. 

,,Wat vindt gij van hem?" zei mijn tante. 

Ik had graag deze vraag willen ontwij- 
ken, door te entwoorden, dat ik hem een 
heel aardigen mijnheer vond; maar mijn 
tante liet zich zoo niet afschepen, want zij 
legde haar werk in haar schoot, en zei, haar 
handen daarover vouwend: 

,,Kom! Uw zuster Betsey Trotwood zou 
mij dadelijk gezegd hebben wat zij van 
iemand vond. Doe zooals uw zusje gedaan 
zou hebben, zooveel gij kunt, en spfeek 
op." 

,,Is hij — is mijnheer Dick — ik vraag 
het maar omdat ik het niet weet, tante — 
is hij niet een beetje gek?" Ik stotterde, 
want ik voelde, dat ik mij op gevaarlijk 
terrein bevond. 

,,Geen zier," antwoordde mijn tante. 

„Zoo!" merkte ik flauwtjes op. 

,,Als er iets in de wereld is," zei mijn 
tante heel stellig en met grooten nadruk, 
,,dat mijnheer Dick niet is, dan is het dat." 

Ik wist niets anders naar voren te bren- 
gen, dan nog een schroomvallig: ,,0, zoo!" 

,,Men heeft hem gek genoem d," zei 
mijn tante. „Het is met zelfzuchtige blijd- 
schap, dat ik dat zeg, want anders zou ik 
geen tien jaar lang het genoegen van zijn 
gezelschap en zijn raad hebben gehad — 
of nog langer; eigenlijk sedert uw zusje, 
Betsey Trotwood, mij zoo teleurstelde." 

,,Zoo lang?" zei ik. 



BIJZONDERH.EDEN OVER MIJNHEER DICK 



„En aardige lieden waren het, die de bru- 
taliteit hadden hem gek te noemen," ver- 
volgde mijn tante. ,,Mijnheer Dick is eenigs- 
zins aan mij geparenteerd — hoe, komt er 
niet op aan; daarover hoef ik nu niet te 
spreken. Als ik er niet geweest was, zou 
zijn broer hem voor zijn heele leven opge- 
sloten hebben. Dat is alles." 

Ik vrees, dat het eenigszins huichelachtig 
was, maar daar ik zag, dat mijn tante zich 
de zaak heel erg aantrok, probeerde ik te 
kijken alsof ik dit ook deed. 

,,Een trotsche dwaas!" zei mijn tante. 
,,Omdat zijn broer een beetje zonderling 
was — hoewel hij niet half zoo zonderling 
is als heel wat andere menschen — had hij 
niet graag, dat hij bij hem aan huis werd 
gezien — en stuurde hem naar een particu- 
lier gesticht, hoewel hij speciaal aan zijn 
zorg was toevertrouwd door hun overleden 
vader, die dacht, dat hij daartoe de naaste 
was. En een verstandig man moet hij ge- 
weest zijn om zooiets te denken. Zeker zelf 
gek!" 

Daar mijn tante keek alsof zij daarvan 
stellig overtuigd was, ■ probeerde ik weer 
hetzelfde te doen. 

,,Dus kwam ik tusschenbeide," zei mijn 
tante, „en deed hem een voorstel. Ik zei: 
uw broer is heel goed bij zijn verstand — 
veel beter bij zijn verstand dan gij zijt, of 
ooit zijn zult. Geef hem het beheer over 
zijn eigen geld en laat hij bij mij komen 
inwonen. Ik ben niet bang voor hem; ik 
ben niet trotsch; ik wil wel voor hem zor- 
gen, en zal hem niet mishandelen zooals 
sommige menschen (behalve in dat ge- 
sticht) gedaan hebben. Na veel gehaspel," 
vervolgde mijn tante, ,,kreeg ik hem hier; 
en sindsdien is hij altijd bij mij gebleven. 
Hij is de vriendelijkste en inschikkelijkste 
man, die er bestaat; en wat zijn raadgevin- 
gen betreft! — Maar niemand weet wat er 
in dien man steekt behalve ik." 

Mijn tante streek haar japon glad en 
schudde haar hoofd alsof zij de heele we- 
reld wilde uitdagen. 

,,Hij had een zuster, van wie hij bijzon- 
der veel hield," zei mijn tante, ,,een goed 
schepsel en die heel lief voor hem was. 
Maar zij deed wat alle vrouwen doen — 
zij nam een man. En hij deed wat alle man- 
nen doen — hij maakte haar ongelukkig. 
Dit maakte zoo'n indruk op het gemoed van 
mijnheer Dick (dat is toch geen bewijs van 
krankzinnigheid, zou ik denken) dat hij, 
met zijn vrees voor zijn broer en het ver- 
driet over diens hardheid er bij, er koorts 
van kreeg. Dat was voordat hij hier kwam; 
maar de herinnering er aan drukt hem nog 



altijd. Heeft hij iets over koning Karel den 
Eersten tegen u gezegd, kind?" 

,,Ja tante." 

,,Ha!" zei mijn tante, haar neus wrijvend, 
alsof zij eenigszins wrevelig werd. ,,Dat is 
zijn zinnebeeldige manier om het uit te 
drukken. Hij schrijft zijn ziekte aan schrik 
en verwarring toe, wat heel natuurlijk is; 
en dat is het beeld, of de gelijkenis, of zoo- 
als men 't noemen wil, die hij bij voorkeur 
gebruikt. En waarom zou hij niet, als hij 
dat zoo vindt?" 

,, Zeker, tante!" zei ik. 

,,Het is een ongewone manier om zich uit 
te drukken, heel anders dan gebruikelijk 
is," zei mijn tante. ,,Dat weet ik wel; en 
dat is ook de reden waarom ik er op sta, 
dat er geen woord van in zijn Memorie zal 
komen." 

,,Is het een memorie van zijn eigen leven, 
die hij schrijft, tante?" 

,,Ja, kind," antwoordde mijn tante weer 
haar neus wrijvend. ,,Hij schrijft een me- 
morie voor den lord-kanselier of ik weet 
niet wat voor een lord — een van die lie- 
den, in ieder geval, die er voor betaald 
worden om memorien te lezen — over zijn 
aangelegenheden. Ik geloqf, dat hij ze 
eerstdaags zal inzenden. Hij is nog niet in 
staat geweest om ze op te stellen, zonder 
er die manier van zich uit te drukken in 
te gebruiken; maar dat heeft niets te be- 
teekenen; het houdt hem bezig." 

Inderdaad ontdekte ik later, dat mijnheer 
Dick al tien jaar lang zijn best had gedaan 
koning Karel den Eersten uit zijn Memorie 
te houden; maar deze was er toch gedurig 
weer in gekomen en was er ook nu nog in. 
,,Ik zeg nog eens," hervatte mijn tante, 
,, niemand weet wat er in dien man steekt, 
behalve ik; en hij is de vriendelijkste en 
inschikkelijkste mensch, die er bestaat. Als 
hij er pleizier in heeft een vlieger op te 
laten, wat maakt dat dan uit? Franklin 
placht ook wel een vlieger op te laten. Hij 
was een Kwaker of iets van dien aard, als 
ik mij niet vergis. En een Kwaker, die een 
vlieger oplaat, is veel belachelijker dan 
iemand anders." 

Indien ik had kunnen denken, dat mijn 
tante mij speciaal deze bijzonderheden ver- 
telde om mij daardoor een bewijs van haar 
vertrouwen te geven, zou ik dit een groote 
onderscheiding hebben gevonden, en zoo'n 
blijk van haar goede gezindheid als een 
gunstig voorteeken hebben beschouwd. 
Maar ik kon niet nalaten op te merken, dat 
zij er voornamelijk over sprak omdat haar 
gemoed er vol van was, en zij daarbij heel 
weinig aan mij dacht, hoewel zij, daar zij 
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niemand anders had, het woord tot mij 
richtte. Tegelijk moet ik zeggen, dat de 
edelmoedigheid, waarmee zij voor den ar- 
men, onnoozelen mijnheer Dick partij had 
getrokken, mijn jeugdig hart niet alleen met 
egoi'stische hoop voor mij zelf vervulde, 
maar mij ook een warm, onbaatzuchtig ge- 
voel voor haar inboezemde. Ik geloof dat 
ik begon te begrijpen, dat mijn tante, in 
weerwil van haar talrijke grillen en eigen- 
aardigheden, iets had, dat eerbied en ver- 
trouwen verdiende. 



tijd, die er noodzakelijk verloopen moest 
voor mijn tante een ant woord op haar brief 
aan mijnheer Murdstone kon ontvangen, 
was bijna ondraaglijk; maar ik trachtte 
dien toch te onderdrukken en in alle be- 
scheidenheid zoo lief mogelijk te zijn zoo- 
wel voor mijn tante als voor mijnheer Dick. 
Deze laatste en ik zouden zijn uitgegaan 
om den grooten vlieger op te laten, maar ik 
had nog altijd geen andere kleeren dan het 
alles behalve sierlijke gewaad, waarin ik 
op den eersten dag was uitgedost en dat 




HET GEVECHT OP HET GRASVELDJE. 



Hoewel zij dien dag even scherp en drif- 
tig was als den vorigen, en even vaak naar 
buiten vloog om ezels weg te jagen, en ver- 
schrikkelijk verontwaardigd werd, toen een 
jongeman, die voorbijkwam, Janet door het 
raam een lonkje toewierp (wat een van de 
zwaarste vergrijpen was, die tegen de waar- 
digheid van mijn tante gepleegd konden 
worden), scheen zij mij, zoo al niet minder 
vrees, dan toch in ieder geval meer achting 
in te boezemen. 

De angst dien ik uitstond in den tusschen- 
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mij in huis hield behalve een uur na het 
vallen van den avond, wanneer mijn tante, 
voor mijn gezondheid, voor ik naar bed 
ging, buiten langs de rotsen met mij op en 
neer wandelde. Eindelijk kwam er een ant- 
woord van mijnheer Murdstone, en mijn 
tante deelde mij, tot mijn onbeschrijfelijke 
ontsteltenis mee, dat hij den volgenden dag 
zelf met haar zou komen spreken. Den 
volgenden, dag zat ik, nog altijd in mijn 
wonderlijke kleedij, verhit en bedwelmd 
door den strijd vaji bezwijkende hoop en 



DE MURDSTONE'S BIJ MIJN TANTE 



opkomende vrees in mijn binnenste, de uren 
te tellen, en verwachtte telkens te zullen 
schrikken van dat barsche gezicht, welks 
niet-verschijning mij reeds telkens deed 
schrikken. 

Mijn tante was nog heerschzuchtiger en 
stroever dan gewoonlijk, maar ik bespeur- 
de geen ander teeken, dat zij zich voor de 
ontvangst van het door mij zoo gevreesde 
bezoek gereedmaakte. Zij zat bij het raam 
te werken, ik zat bij haar, terwijl mijn ge- 
dachten met alle mogelijke en onmogelijke 
gevolgen van de komst van mijnheer Murd- 
stone speelden; en dit duurde zoo tot laat 
in den middag. Ons middagmaal was onbe- 
paald uitgesteld, maar het werd zoo laat, 
dat mijn tante reeds opdracht had gegeven 
de tafel maar te dekken, toen zij eensklaps 
een alarm van ezels aanhief, en ik, tot mijn 
verbazing en ontsteltenis, juffrouw Murd- 
stone op een dameszadel heel bedaard over 
het geheiligde grasveld zag rijden, voor het 
huis stilhouden en rondkijken. 

„Maakt dat gij wegkomt!" riep mijn tante 
voor het raam haar hoof d schuddend en met 
haar vuist dreigend. ,,Gij hebt hier niets te 
maken. Hoe durft gij hier te komen? Maak 
dat gij wegkomt, onbeschaamde prij!" 

Mijn tante maakte zich zoo boos over de 
koelbloedigheid, waarmee juffrouw Murd- 
stone rondkeek, dat ik werkelijk geloof, 
dat zij daardoor niet in staat was om als 
gewoonlijk naar buiten te schieten. Ik nam 
de gelegenheid waar om haar mee te dee- 
len wie het was, en dat de heer, die nu 
naar de schuldige toekwam (want de weg 
naar boven was heel steil, en hij was daar- 
door achter gebleven), mijnheer Murdstone 
zelf was. 

„Het kan mij niet schelen wie het is!" 
riep mijn tante, nog steeds haar hoofd 
schuddend en voor het raam gebaren ma- 
kend, die alles behalve welkomstgebaren 
waren. „Ik wil hier geen overlast hebben. 
Ik duld het niet. Ga er naar toe! Janet, 
laat hem omkeeren en jaag hem weg!" en 
ik aanschouwde, achter mijn tante verscho- 
len, een haastig uitgevoerden veldslag, 
waarbij de ezel, met zijn vier pooten wijd 
uitgestrekt op den grond geplant, naar alle 
kanten tegenstand bood, terwijl Janet haar 
best deed hem bij den teugel om te trek- 
ken, mijnheer Murdstone hem wilde voort- 
drijven, juffrouw Murdstone met haar pa- 
rasol naar Janet sloeg en eenige jongens, 
die naar het gevecht waren komen kijken, 
een luid gejuich aanhieven. Maar mijn 
tante, die onder de jongens eensklaps den 
jongen booswicht ontdekte, die bij den ezel 
hoorde, en, hoewel nog maar even boven 



de tien jaar, een van haar hardnekkigste 
vijanden was, ijlde naar het slagveld, schoot 
op hem toe, maakte hem krijgsgevangen, 
sleepte hem met zijn buis over zijn hoofd, 
terwijl zijn hielen kuilen in den grond 
stampten, den tuin binnen, en hield hem 
daar vast, terwijl zij Janet toeriep om de 
politie en het gerecht te roepen, teneinde 
hem op staanden voet te doen veroordeelen 
en straffen. Deze stand van zaken duurde 
echter niet lang; want de kleine deugniet, 
die in een aantal kunstjes bedreven was, 
waarvan mijn tante geen begrip had, liep 
weldra met een vreugdekreet weg, waarbij 
hij eenige diepe sporen van zijn bespijkerde 
schoenen in de bloembedden achterliet, en 
voerde zijn ezel in triomf met zich mee. 

Juffrouw Murdstone was onder het laat- 
ste gedeelte van den strijd afgestegen en 
stond nu met haar broer onder aan de stoep 
te wachten, tot mijn tante tijd zou hebben 
hen te ontvangen. Mijn tante, eenigszins ge- 
kreukeld door het gevecht, stapte hen drif- 
tig voorbij en ging het huis binnen, zonder 
de minste notitie van hun aanwezigheid te 
nemen, tot zij door Janet werden aange- 
diend. 

,,Zal ik weggaan, tante?" vroeg ik be- 
vend. 

„Neen, jongeheer," antwoordde mijn 
tante. „Zeker niet!" Daarmee duwde zij mij 
in een hoek achter zich en zette een stoel 
voor mij, alsof ik achter de tralien van een 
gevangenis of voor de balie van een recht- 
bank stond. Zoo bleef ik staan zoolang het 
onderhoud duurde, en zoo zag ik nu mijn- 
heer Murdstone en zijn zuster de kamer 
binnenkomen. 

„0!" zei mijn tante. „Ik wist eerst niet 
wie ik het pleizier had te willen weg- 
jagen. Maar ik geef niemand verlof over 
dat grasveld te rijden. Daarin maak ik geen 
uitzonderingen. Dat wensch ik van nie- 
mand." 

,,Uw regeling is wel een beetje lastig 
voor vreemden," zei juffrouw Murdstone. 

,,Zoo!" zei mijn tante. 

Mijnheer Murdstone scheen eenigszins 
bevreesd voor een hernieuwing van de vij- 
andelijkheden en viel er nu op in: 

„Juffrouw Trotwood!" 

„Neem mij niet kwalijk," zei mijn tante 
hem scherp aankijkend. „Gij zijt immers 
die mijnheer Murdstone, die getrouwd ge- 
weest is met de weduwe van mijn neef 
David Copperfield van Kraaienhof in Blun- 
derstone? — hoewel ik niet begrijp waar- 
om het Kraaienhof moest heeten/' 

„Die ben ik," antwoordde mijnheer Murd- 
stone ; 
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„Gij zult mij zeker wel excuseeren, mijn- 
heer," hervatte mijn tante, „als ik zeg, dat 
het naar mijn idee veel beter en gelukkiger 
zou zijn geweest, als gij dat arme kind met 
rust hadt gelaten." 

,,Ik ben het in zooverre eens met wat 
juffrouw Trotwood daar heeft opgemerkt," 
zei juffrouw Murdstone nu, haar hoof d in 
haar nek werpend, „dat ik eveneens geloof, 
dat onze betreurde Clara, ten opzichte van 
alle werkelijk belangrijke aangelegenheden, 
niet meer dan een kind was." 

„Het is een troost voor u en mij, juf- 
frouw," liet mijn tante hierop volgen, „die 
al op jaren beginnen te komen, en waar- 
schijnlijk wel niet door onze schoonheid on- 
gelukkig zullen worden gemaakt, dat nie- 
mand zoo iets van ons kan zeggen." 

,,Ohgetwijfeld," antwoordde juffrouw 
Murdstone, hoewel, naar ik dacht, haar in- 
stemming niet erg bereidwillig of vriende- 
lijk klonk. „En zeker zou het, zooals gij 
zegt, misscrnyen beter en gelukkiger voor 
mijn broer zijn geweest, als hij nooit een 
dergelijk huwelijk had aangegaaii. Dat is 
altijd mijn meening geweest." 

,,Daaraan twijfel ik niet," zei mijn tante. 
„Janet," tegelijk schelde zij, „mijn compli- 
menten aan mijnheer Dick, en verzoek hem 
beneden te komen." 

Totdat hij kwam bleef mijn tante stokstijf 
zitten en keek, met een donker gezicht, 
starend naar den muur. Toen hij kwam, stel- 
de zij hem met alle deftigheid voor. 

,, Mijnheer Dick. Een oud en vertrouwd 
vriend. Op wiens oordeel," zei mijn tante 
met nadruk, als een waarschuwing voor 
mijnheer Dick, die op zijn wijsvinger beet 
en een eenigsziiis dwaas gezicht zette, ,,ik 
mij verlaat." 

Mijnheer Dick nam op dezen wenk zijn 
vinger uit zijn mond, en bleef met een ge- 
zicht vol ernst en oplettendheid tusschen 
de anderen staan. Mijn tante boog haar 
hoofd naar mijnheer Murdstone, die daarop 
vervolgde: „Juffrouw Trotwood, na de ont- 
vangst van uw brief meende ik, dat ik mij 
zelf het best zou kunnen rechtvaardigen, en 
u misschien de meeste achting zou bewij- 
zen. ..." 

,,Wel bedankt," zei mijn tante, hem nog 
steeds scherp aankijkend, „om mij hoeft gij 
niet te denken." 

„Door dien," vervolgde mijnheer Murd- 
stone, „hoe ongelegen mij de reis ook ko- 
men mocht, liever in persoon dan schrifte- 
lijk te beantwoorden. Deze ongelukkige 
jongen, die van zijn vrienden en zijn werk 
is weggeloopen — " 

„En die er zoo gruwelijk en schandelijk 
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uitziet," viel zijn zuster er op in, de alge- 
meene aandacht op mijn onbeschrijfelijke 
costuum vestigend. 

,,Jane Murdstone," zei haar broer, „wees 
zoo goed mij niet in de rede te vallen. Deze 
ongelukkige jongen, juffrouw Trotwood, is 
de oorzaak van veel huiselijk verdriet en 
van veel zorg geweest, zoowel bij het leven 
van mijn dierbare overleden vrouw, als la- 
ter. Hij heeft een onaangenamen, weerspan- 
nigen aard, een kwaadaardig humeur en 
een koppig, onhandelbaar karakter. Mijn 
zuster en ik hebben beiden ons best ge-, 
daan zijn gebreken te verbetefen, maar te- 
vergeefs. En ik heb begrepen — wij heb- 
ben beideri begrepen, mag ik wel zeggen, 
daar mijn zuster ten voile in mijn vertrbu- 
wen deelt — dat het billijk was u uit onzen 
eigen mond deze ernstige en onpartijdige 
verzekering te laten hooren." 

,,Het is feitelijk niet noodig, dat ik be- 
vestig wat mijn broer gezegd heeft," voeg- 
de juffrouw Murdstone er aan toe; „maar 
ik verzoek te mogen opmerken, dat, van 
alle jongens op de wereld, hij de allererg- 
ste is." 

,,Sterk!" zei mijn tante kortaf. 

,,Maar volstrekt niet te sterk voor de 
feiten," antwobrdde juffrouw Murdstone. 

,,Zoo," zei mijn tante. „Wel, mijnheer?" 

,,Ik heb mijn eigen opvattingen," hervat- 
te mijnheer Murdstone, wiens gezicht hoe 
langer hoe meer betrok, naarmate hij en 
mijn tante elkaar langer gadesloegen, wat 
zij heel nauwkeurig deden, ,,over de beste 
mahier om hem op te voeden. Deze opvat- 
tingen zijn gegrond, gedeeltelijk op mijn 
kennis van zijn karakter en aanleg, en ge- 
deeltelijk op de kennis van mijn eigen mid- 
delen en vermogens. Ik heb die opvattin- 
gen voor mij zelf te verantwoorden; ik zal 
daarnaar handelen en wensch er verder 
niets over te zeggen. Het is genoeg, dat ik 
dien jongen onder het toezicht van een 
van mijn vrienden in ee^ fatsoenlijke zaak 
plaats; dat dit hem niet bevalt; dat hij er 
uit wegloopt, als een gemeene vagebond 
't land doorzwerft, en in lompen gehuld 
hier bij u, juffrouw Trotwood, hulp komt 
zoeken. Ik wensch u openhartig de gevol- 
gen voor te houden — voor zoover ik die 
kan beoordeelen — die 't hebben nloet als 
gij het voor hem opneemt.'' 

,,Maar eerst eens iets over die fatsoenlij- 
ke zaak," zei mijn tante. „Als hij uw eigen 
zoon was geweest, zoudt gij hem er toch 
zeker ook in geplaatst hebben, is het 
niet?" 

,,Als hij mijn broers eigen zoon was ge- 
weest," antwoordde juffrouw Murdstone, er 
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op invallend, „zou hij zeker een heel ander 
karakter hebben gehad." 

„Of, als dat arme kind zijn moeder nog 
geleefd had, zou hij zeker ook naar die fat- 
soenlijke zaak zijn gestuurd, niet waar?" 
zei mijn tante. 

„Ik geloof," antwoordde mijnheer Murd- 
stone met een hoofdbuiging, ,,dat Clara 
nooit iets zou hebben tegengesproken, 
waarover ik zelf en mijn zuster Jane Murd- 
stone het eens waren, dat het zoo het beste 
was." 

Juffrouw Murdstone bevestigde dit met 
een hoorbaar gemompel. 

„Hm!" zei mijn tante. „Ongelukkig kind!" 
Mijnheer Dick, die al dieri tijd met zijn 
geld had gerammeld, deed dit nu zoo hard, 
dat mijn tante het noodig achtte hem met 
een blik te waarschuwen, yoor zij zei: „Het 
jaargeld van dat arme kind is zeker met 
haar dood opgehouden?" 

„Met haar dood opgehouden," antwoord- 
de mijnheer Murdstone. 

„En dat eigendommetje — het huis en 
tuin — dat Kraaienhof zonder kraaien — 
was dat niet op haar zoon vastgezet?" 

,,Het was haar door haar eersten man 
zonder eenige cbndities nagelaten," begOn 
mijnheer Murdstone, toen mijn tante hem 
vol drift en ongeduld in de rede viel. 

„Goede Hemel, man, dat hbeft gij heusch 
niet te zeggen. David Gopperfield was er 
de man niet naar om aan cbndities of iets 
van dien aard te denken, al had hij ze ook 
vlak voor zijn oogen! Natuurlijk werd het 
haar zonder condities nagelaten. Maar 
toen zij hertrouwde — toeh zij, kortbm en 
om duidelijk te spreken, dien allerjammer- 
lijksten stap deed om met u te trouwen," 
zei mijn tante, „heeft toen niemand een 
woord in het belang van' dien jongen ge- 
sproken?" 

„Mijn overleden vrouw had haar twee- 
den man lief, mejuffrouw," antwoordde 
mijnheer Murdstone, „en vertrouwde hem 
onvoorwaardelijk. " 

„Uw overleden vrouw, mijnheer," zei 
mijn tante hierop en schudde dreigend haar 
hoofd, „was een ongelukkig, onnoozel kind, 
dat niets van de wereld wist. Dat was zij. 
En wat hebt gij nu nog verder te vertel- 
len?" 

„Alleen dit, juffrouw Trotwood," ant- 
woordde hij. „Ik ben hier gekomen om 
David terug te halen — hem Zonder eenige 
voorwaarden terug te nemen, over hem te 
beschikken zooals ik voor voegzaam houd, 
en hem te behandelen zooals ik gepast 
vind. Ik ben niet hier gekomen om iemand 
eenige belofte of waarborg te geven. Gij 



zijt misschien van plan, juffrouw Trotwood, 
om voor zijn wegloopen en zijn klachten 
partij te trekken. Uw toon, die, eerlijk ge- 
zegd, niet erg verzoenend is, doet mij dit 
voor mogelijk houden. Nu moet ik u 
waarschuwen dat, als gij hem eenmaal bij- 
springt, gij hem voor altijd tot uw last 
krijgt. Als gij nu tusschen ons in komt, 
juffrouw Trotwood, moet gij altijd tusschen 
ons blijven. Ik kan niet beuzelen of met mij 
laten beuzelen. Ik ben hier voor de eerste 
en laatste maal, om hem mee te nemen. Is 
hij gereed om mee te gaan? Zoo niet, dan 
is mijn deur voortaan voor hem gesloten, 
en de uwe, naar ik vermoed, voor hem 
open." 

Met de grootste aandacht had mijn tante, 
stijf rechtop zittend, met de handeri over 
een knie gevouwen, en den spreker kwaad- 
aardig aanstarend, naar deze toespraak ge- 
luisterd. Toen hij gedaan had, verdraaide 
zij haar oogen zoo ver, dat zij juffrouw 
Murdstone kon aankijken, zonder zich ver- 
der ook maar eenigszins te bewegen, en 
zei: 

„Wel, juffrouw, hebt gij nog iets op te 
merken?" 

,,Werkelijk, juffrouw Trotwood," ant- 
woordde juffrouw Murdstone, ,,al wat ik 
zou kunnen zeggen heeft mijn broer zoo 
goed gezegd, en alles wat ik weet dat waar 
is heeft hij zoo duidelijk uiteengezet, dat 
ik er niets aan neb toe te voegen behalve 
mijn dank voor uw beleefdheid — voor uw 
buitengewoon groote beleefdheid," zei juf- 
frouw Murdstone, met een ironie, die mijn 
tante even weinig trof, als zij het kanon 
zou hebben ontroerd waarnaast ik in Cha- 
tham geslapen had. 

,,En wat zegt de jongen zelf?" zei mijn 
tante. ,, Zijt gij bereid om mee te gaan, 
David?" 

Ik antwoordde van neen en smeekte haar 
mij niet te laten gaan. Ik zei, dat mijnheer 
Murdstone en zijn zuster nooit van mij had- 
den gehouden en nooit goed voor mij wa- 
ren geweest. Dat zij mijn mama, die altijd 
heel veel van mij gehouden had, tegen mij 
hadden opgestookt, en dat ik dit heel goed 
wist en dat Peggotty het ook wist. Ik zei, 
dat ik ongelukkiger was geweest dan ooit 
iemand zou kunnen gelooven, die wist hoe 
jong ik nog maar was. En ik bad en smeek- 
te mijn tante — het is mij ontgaan in welke 
bewoordingen, maar ik weet wel dat ik er 
zelf diep ontroerd door was — mij om mijn 
vaders wil te helpen en te beschermen. 

„Mijnheer Dick," zei mijn tante, „wat zal 
ik met dit kind doen?" 

Mijnheer Dick bedacht zich, aarzelde, 
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klaarde op en antwoordde: „Hem dadelijk 
de maat laten nemen voor een pak klee- 
ren." 

„Mijnheer Dick," zei mijn tante zegevie- 
rend, ,,geef mij uw hand, want uw gezonde 
verstand is werkelijk onschatbaar!" 

Nadat zij hem heel hartelijk de hand had 
geschud, trok zij mij naar zich toe, en zei 
tot mijnheer Murdstone: 

„Gij kunt gaan als gij wilt; ik zal het er 
met den jongen op wagen. Als hij alles is 
wat gij zegt, kan ik tenminste evenveel 
voor hem doen als gij hebt gedaan. Maar 
ik geloof er geen woord van," 

,,Juffrouw Trotwood," zei mijnheer Murd- 
stone, zijn schouders ophalend, terwijl hij. 
opstond, ,,als gij een man waart. ..." 

,,Bah! praatjes en malligheid," zei mijn 
tante. ,,Zeg maar niets!" 

,,Wat bijzonder beleefd!" riep juffrouw 
Murdstone uit, terwijl zij opstond. w,Het is 
werkelijk om er verlegen mee te worden." 

,,Denkt gij dat ik niet weet," hervatte 
mijn tante, die zich voor de zuster doof 
hield en het wpord tot haar broer bleef 
richten, tegen wien zij met onuitsprekelij- 
ken nadruk haar hoofd schudde, ,,wat voor 
leven gij dat arme, ongelukkige, bedrogen 
vrouwtje bij u hebt laten leiden? Denkt gij 
dat ik niet weet, wat voor heillooze dag het 
voor dat lieve schepseltje was, toen gij voor 
het eerst op haar weg kwaamt, met een 
kruiperig lachje en heel groote oogen, daar 
durf ik op zweren, alsof ge niet in staat 
waart om boe! tegen een gans te zeggen?" 

,,Ik neb nog nooit zoo iets keurigs ge- 
hoord!" zei juffrouw Murdstone. 

„Denkt gij, dat ik u niet even goed be- 
grijp alsof ik u toen gezien had," vervolgde 
mijn tante, „nu ik u voor mij zie en u aan- 
hoor — wat, ik zeg het u oprecht, alles be- 
halve een genoegen voor mij is? O, lieve 
hemel, wie is er zoo zacht en teer als mijn- 
heer Murdstone in het begin! Het arme, 
onnoozele wicht had nog nooit zoo'n man 
gezien. Hij liep over van lieftalligheid. Hij 
aanbad haar. Hij was dol op haar jongetje 
— werkelijk dol op hem. Hij zou een twee- 
de vader voor hem zijn, en zij zouden alle- 
maal samen in een rozentuin leven, is het 
niet? Bah! Maak dat gij mij uit mijn oogen 
komt!" zei mijn tante. 

„Ik heb nooit van mijn leven zoo iets ge- 
hoord als dat mensch!" riep juffrouw Murd- 
stone uit. 

„En toen gij u van het arme zottinnetje 
meester hadt gemaakt," zei mijn tante — 
„ God verge ve mij, dat ik haar zoo noem, 
nu zij daar is waar g ij wel niet gauw ko- 
men zult — toen moest gij haar, alsof gij 
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haar en de haren nog niet genoeg kwaad 
hadt gedaan, nog gaan dresseeren, niet 
waar? haar africhten als een arm, gekooic} 
vogeltje, en haar een ellendig leven laten 
leiden door haar uw deuntjes te leeren zin- 
gen." 

„Dat is of krankzinnigheid of dronken- 
schap," zei juffrouw Murdstone, zich ver- 
bijtend, dat zij niet in staat was mijn tante's 
woordenstroom naar haar te doen keeren, 
„en ik vermoed, dat hel: dronkenschap 
is." 

Zonder in het minst op deze onderbre- 
king te letten, bleef juffrouw Betsey zich 
tot mijnheer Murdstone richten, alsof zijn 
zuster er in het geheel niet geweest was. 

„Mijnheer Murdstone," zei zij, hem met 
haar vinger dreigend, „gij zijt een tiran ge- 
weest voor dat onnoozele kind en gij hebt 
haar hart gebroken. Zij was een lief schep- 
seltje — dat weet ik; dat wist ik al jaren 
voordat g ij haar ooit gezien hadt — en 
van het beste dat zij in haar zwakheid had, 
hebt gij gebruik gemaakt om haar de won- 
den toe te brengen, waaraan zij gestorven 
is. Daar hebt gij de waarheid, waarmee gij u 
troosten kunt, zij mag u bevallen of niet. 
En ik hoop, dat gij en uw handlangers er 
nog dikwijls aan zult denken." 

„Sta mij toe u te vragen, juffrouw Trot- 
wood," viel juffrouw Murdstone hierop in, 
,,wie het zijn, die gij, met een woordenkeus 
waaraan ik niet gewoon ben, de handlan- 
gers van mijn broer gelieft te noemen." 

Nog steeds volkomen doof voor deze 
stem en zonder er zich ook maar eenigszins 
om te bekommeren, vervolgde juffrouw 
Betsey haar rede. 

,,Het was duidelijk genoeg, zooals ik u 
al gezegd heb, jaren voordat gij haar ooit 
gezien hadt — en waarom gij haar, volgens 
de raadselachtige beschikkingen der Voor- 
zienigheid ooit hebt moeten zien, is meer 
dan het menschelijke verstand kan begrij- 
pen — het was duidelijk genoeg, dat het 
arme zachtzinnige schepseltje den een of 
anderen dag zou hertrouwen; maar ik 
hoopte, dat het niet zoo erg zou afloopen 
als het geval is geweest. Dat was in den 
tijd, mijnheer Murdstone," zei mijn tante, 
,,toen zij haar jongetje ter wereld bracht, 
het arme kind, waarmee gij haar later zoo 
dikwijls gekweld hebt, wat nu een onaan- 
gename herinnering voor u is en waarom 
gij hem nu niet zien kunt. Ja, ja, gij hoeft 
niet zoo te schrikken!" zei mijn tante. „Ik 
weet ook zonder dat wel dat het waar is." 

Hij had haar al dien tijd bij de deur staan 
aanstaren, met een glimlach op zijn gezicht, 
hoewel zijn zwarte wenkbrauwen dicht wa- 
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ren samengetrokken. Ik merkte nu op dat, 
hoewel de glimlach nog op zijn gezicht 
bleef, zijn kleur in een oogenblik verdwe- 
nen was, en hij scheen adem'te halen alsof 
hij hard geloopen had. 

„Goedendag, mijnheer," zei mijn tante, 
„en vaarwel! En u ook goedendag, juf- 
frouw," zei mijn tante, zich eensklaps tot 
zijn zuster wendend. „En laat ik u weer 
eens op een ezel over mijn grasveld zien 
rijden, en zoo zeker als ge een hoofd op uw 
schouders hebt, zal ik uw hoed afslaan en 
er op trappen!" 

Er zou een schilder noodig zijn geweest, 
en dan nog geen gewoon schilder, om het 
gezicht van mijn tante uit te teekenen, ter- 
wijl zij dit hoogst onverwachte slot van 
haar rede uitsprak, en het gezicht van juf- 
frouw Murdstone onder het aanhooren 
daarvan. Maar de toon van haar rede, niet 
minder dan de inhoud, was zoo dreigend, 
dat juffrouw Murdstone voorzichtig genoeg 
was om, zonder er een woord tegen in te 
brengen, haar broer een arm te geven. Zij 
stapte met een trotsche houding de deur 
uit, terwijl mijn tante hen voor het raam 
bleef staan nakijken, gereed, daaraan twij- 
fel ik geen oogenblik, om, indien de ezel 
zich weer vertoonde, haar bedreiging on- 
middellijk ten uitvoer te brengen. Daar er 
echter geen poging werd gedaan om haar 
te tarten, ontspande haar gezicht zich lang- 
zamerhand en werd ten slotte zoo genoeg- 
lijk, dat ik den moed kreeg haar een kus 
te geven en te bedanken, wat ik heel har- 
telijk deed, met mijn armen om haar hals 
geslagen. Daarop gaf ik mijnheer Dick een 
hand, die verscheidene malen terugkwam 
om dit nog eens te doen, en dezen gelukki- 
gen afloop van de onderhandelingen met 
herhaalde uitbarstingen van gelach be- 
groette. 

„Gij zult u nu, met mij samen, als voogd 
van dit kind moeten beschouwen, mijnheer 
Dick," zei mijn tante. 

„Het zal mij zeer verheugen," zei mijn- 
heer Dick, ,, voogd over David's zoon te 
zijn." 

,,Heel goed," hervatte mijn tante, ,,dat is 
dan afgesproken. Ik heb gedacht, dunkt u 
niet, mijnheer Dick, dat ik hem misschien 
wel Trotwood zou kunnen noemen." 

„Wel zeker, wel zeker. Noem hem Trot- 
woord, zeker," antwoordde mijnheer Dick. 
,, David's zoon Trotwood." 

„Trotwood Copperfield, bedoelt gij," zei 
mijn tante. 

,,0 ja, zeker, Trotwood Copperfield," 
antwoordde mijnheer Dick eenigszins ver- 
legen. Dit idee beviel mijn tante zoo, dat 
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eenige gemaakte kleeren, die dien middag 
voor mij gekocht werden, door haar eigen- 
handig en met onuitwischbaren merkinkt 
, .Trotwood Copperfield" werden gemerkt, 
voor ik ze aantrok; en er werd afgespro- 
ken, dat al de andere kleeren, die voor mij 
besteld waren (er was dien middag over een 
volledige garderobe onderhandeld), op 
dezelfde manier gemerkt zouden worden. 
Aldus begon ik mijn nieuwe leven met een 
nieuwen naam, en met alles om mij heen 
even nieuw. Nu de toestand van twijfel 
voorbij was, was het mij vele dagen lang 
alsof ik in een droom verkeerde. Ik dacht 
er nooit aan dat ik in mijn tante en mijn- 
heer Dick een paar zonderlinge voogden 
had. Ik dacht nooit met helderheid aan iets 
dat mij zelf betrof. Wat mij het duidelijkst 
voor den geest stond was, dat mijn vroege- 
re leven in Blunderstone nu heel ver ver- 
wijderd was — het scheen op een onmete- 
lijken afstand in een nevel te liggen; en 
dat er over mijn leven bij Murdstone en 
Grinby voor altijd een gordijn was gevallen. 
Niemand heeft sedertdien dat gordijn ooit 
opgelicht. Ik heb dat, zelfs in dit verhaal, 
slechts met een onwillige hand voor een 
oogenblik gedaan, en het met blijdschap 
weer laten vallen. De herinnering aan dat 
leven doet aan zooveel smart, zooveel 
zielelijcten en hopeloosheid denken, dat ik 
nooit den moed heb gehad om zelfs maar 
na te gaan hoelang ik gedoemd ben ge- 
weest het te leiden. Of het een jaar duur- 
de, of korter of langer, weet ik niet. Ik weet 
alleen dat het er geweest is, en dat het 
heeft opgehouden en dat ik het beschreven 
heb en het daarbij zal laten. 



HOOFDSTUK XV. 

Ik begin opnieuw. 

Mijnheer Dick en ik werden spoedig de 
beste vrienden, en heel vaak gingen wij, 
als zijn dagwerk gedaan was, samen uit om 
den grooten vlieger op te laten. Geen dag 
van zijn leven ging voorbij of hij werkte 
uren achtereen aan zijn Memorie, die ech- 
ter, hoe hard hij ook werkte, nooit op- 
schoot, want vroeger of later kwam koning 
Karel de Eerste er altijd weer in, en dan 
werd het werk terzijde gelegd en opnieuw 
begonnen. Het geduld en de hoop, waar- 
mee hij deze voortdurende teleurstellingen 
droeg, het vage besef, dat hij had, dat er 
met dien koning Karel den Eersten iets niet 
in orde was, de zwakke pogingen, die hij 
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aanwendde om hem buiten de Memorie te 
houden, en de zekerheid waarmee hij er 
toch weer inkwam en alles bedierf, maak- 
ten een diepen indruk op mij. Wat mijriheer 
Dick zich voorstelde dat er met die Memo- 
rie zou gebeuren, als hij er mee gereed was; 
waarheen hij dacht dat zij gaan zou, of wat 
hij dacht dat zij zou uitrichten, wist hij 
evenmin als iemand anders, geloof ik. Ook 
was het volstrekt niet rioodig, dat hij zich 
over zulke vragen het hoofd brak, want als 
er ie'ts onder de zon zeker was, dan was het 
zeker dat de Memorie nooit zou afkomen. 
't Was werkelijk een aandoenlijk schouw- 
spel, dacht ik dikwijls, hem bij den vlieger 
te zien staan, als deze hoog in de lucht 
stond. Wat hij mij op zijn kamer gezegd 
had over zijn meening, dat de vlieger de 
daarop geplakte mededeelingen, die riiets 
anders waren dan oude bladen van misluk- 
te Memorien, zou verspreiden, mag hij 
zich soms werkelijk verbeeld hebben; maar 
niet wanneer hij buiten naar zijn in de lucht 
staanden vlieger keek, en dien aan zijn. 
hand voelde trekken. Nooit zag hij er zoo 
kalm en rustig uit als dan. Ik placht mij te 
verbeelden als ik 's avonds op een helling 
bij hem zat, en hem hoog in de lucht naar 
den vlieger zag turen, dat deze zijn geest 
aan zijn verwarring onttrok, en hem (dit 
was mijn kinderlijke gedachte) meev.oerde 
in de lucht. Als hij het touw inhaalde en de 
vlieger al lager en lager daalde, uit het 
heerlijke licht, tot hij fladderend naar den 
grond kwam en daar als dood bleef liggen, 
scheen hij langzamerhand uit een droom te 
ontwaken; en ik herinner mij, dat ik hem 
zijn vlieger heb zien oprapen en verbijsterd 
zien rondkijken, alsof zij samen naar be- 
neden waren gekomen, en dat ik hem dan 
uit het diepst van mijn hart beklaagde. 

Terwijl ik met mijnheer Dick vriend- 
schappelijker en intiemer werd, ging ik in 
de gunst van zijn trouwe vriendin, mijn 
tante, zeker niet achteruit. Zij kreeg zoo- 
veel pleizier in mij, dat zij, na verloop van 
eenige weken, mijn aangenomen naam 
Trotwood tot Trot verkortte, en mij zelfs 
hoop gaf dat ik, indien ik voortging zooals 
ik begonnen was, eens denzelfden rang in 
haar genegenheid zou verwerven als mijn 
zusje Betsey Trotwood. 

„Trot," zei mijn tante op een avond, toen 
het triktrakbord volgens gewoonte vbor 
haar en mijnheer Dick gereed stond, „wij 
moeten uw opvoeding niet vergeten." 

Dit was het eenige onderwerp, dat mij 
nog verontrust had, en ik was heel blij dat 
zij er over sprak. 

„Zoudt gij het prettig vinden in Canter- 
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bury naar 'school te gaan?" zei mijn tante. 

Ik antwoordde, dat ik dat heel prettig 
zou vinden, omdat dit zoo dicht bij haar 
zou zijn. 

,,Goed," zei mijn tante. ,,Zoudt ge mor- 
gen al willen gaan?" 

Daar de voortvarendheid, die mijn tante 
doorgaans in alles liet blijken, mij al niet 
meer vreemd was, verwonderde dit plotse- 
linge voorstel mij niet, en antwoordde ik: 
„Ja." 

„Goed," zei mijn tante weer. „Janet, be- 
stel het wagentje met den grijzen hit voor 
morgenochtend om tien uur, en pak van- 
avond jongeheer Trotwood's kleeren in." 

Ik was opgetogen toen ik deze bevelen 
hoorde; maar mijn hart verweet mij mijn 
zelfzucht, toen ik den indruk van deze 
woorden op mijnheer Dick bemerkte, die 
door het vooruitzicht van onze scheiding 
zoo neerslachtig werd en daardoor zoo 
slecht speelde, dat mijn tante, na hem met 
haar beker verscheidene waarschuwende 
tikken op zijn vingers te hebben gegeven, 
het bord dichtdeed en niet langer met hem 
wilde spelen. Maar toen hij van mijn tante 
hoorde, dat ik soms 's Zaterdags zou over- 
komen, en dat hij mij soms op een Woens- 
dag zou kunnen gaan opzoeken, leefde hij 
weer op, en beloofde voor die gelegen- 
heden een anderen vlieger te zullen maken, 
veel grooter dan de eerste. 's Morgens was 
hij weer terneergeslagen, en hij zou ge- 
tracht hebben zich zelf op te beuren, door 
mij al het geld te geven, dat hij bezat, goud 
zoowel als zilver, als mijn tante niet tus- 
schenbeide was gekomen en het geschenk 
tot vijf shillingen had beperkt, die op zijn 
dringende verzoek tot tien vermeerderd 
werden. Wij namen bij het hek van den 
tuin op de hartelijkste wijze afscheid en 
mijnheer Dick ging niet naar binnen voor 
wij (mijn tante en ik) met het wagentje uit 
het gezicht waren. 

Mijn tante, die er volkomen onverschillig 
onder was wat de menschen van haar dach- 
ten of zeiden, mende zelf den hit op mees- 
terlijke wijze en reed zoo door Dover. Zij 
zat hoog en stijf als een koetsier in livrei, 
hield haar paardje scherp in het oog, en 
stelde er een eer in om het in geen enkel 
opzicht zijn eigen zin te laten doen. Toen 
wij op den buitenweg waren, gaf zij het 
echter wat meer toe; en op mij neerkijkend, 
in een vallei van kussens naast haar, vroeg 
zij mij of ik nu in mijn schik was. 

„Heel erg in mijn schik, heusch, en ik 
dank u wel, tante," zei ik. 

Zij was daarover heel tevreden, en daar 
zij beide handen vol had, tikte zij mij maar 
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eens met de zweep op mijn hoofd. 

„Is het een groote school, tante?" vroeg 
ik. ' 

„Dat weet ik niet," antwoordde zij. „Wij 
gaan eerst naar mijnheer Wickfield." 

„Heeft die e'en school?" vroeg ik. 

„Neen, Trot," zei mijn tante, ,,hij heeft 
een kantoor." 

Ik vroeg geen verdere inlichtingen be- 
treffende mijnheer Wickfield, daar zij die 
niet vrijwillig aanbood, en wij praatten over 
andere dingen tot wij in Canterbury kwa- 
men, waar, aangezien het marktdag was, 
mijn tante een goede gelegenheid had den 
grijzen hit tusschen karren, manden, hoo- 
pen groente en uitstallingen door te laten 
draven. De gevaarlijke bochten en draaien, 
die wij maakten, lokten een menigte op- 
merkingen van omstanders uit, die niet 
altijd vleiend waren; maar mijn tante reed 
met volkomen onverschilligheid door, en 
ik geloof zeker, dat zij even koelbloedig 
door een vijandelijk land zou zijn gereden. 
Eindelijk hielden wij stil voor een heel oud 
huis, dat uitstak over de straat, met een 
bovenverdieping vol lage klapramen, die 
nog verder uitstak, en balken met gebeeld- 
houwde koppen aan de einden, die ook 
weer uitstaken, zoodat ik mij verbeeldde, 
dat het heele huis vooroverleunde om te 
zien wat er beneden in de smalle straat ge-. 
beurde. Het was buitengewoon zindelijk. 
De ouderwetsche koperen klopper aan de 
lage boogdeur, versierd met gedreven kran- 
sen van bloemen eh vruchten, schitterde 
als een ster; de twee steerien treden, waar- 
mee men naar de deur afdaalde, waren zoo 
wit alsof zij met schoon linnen waren be- 
dekt; en al de hoeken en uitstekken, de lijs- 
ten en krullen, de aardige kleine ruitjes en 
de nog aardiger raampjes, hoewel zoo oud 
als de bergen, waren zoo zuiver als er ooit 
sneeuw op de bergen gevallen is. Toen het 
wagentje voor de deur stilhield en ik het 
huis aanstaarde, zag ik een lijkachtig ge- 
zicht verschijnen voor een raampje gelijk- 
vloers (in een rond torentje, dat aan den 
eenen hoek van het huis stond) en snel 
weer verdwijnen. Daarop werd de lage 
boogdeur geopend en kwam het gezicht 
naar buiten. Het zag er even lijkachtig uit 
als het voor het raam had gedaari, ofschoon 
er onder de huid een zweempje van dat 
rood schemerde, dat men soms bij men- 
scheh ziet, die rood haar hebben. Het be- 
hoorde dan ook toe aan iemand met rood 
haar — een jongmensch van vijftien jaar, 
zooals ik nu begrijp, maar die er veel 
ouder uitzag — wiens haar zoo kort was 
geknipt als het kortste stoppelveld; die bij- 



na geen wenkbrauwen en in 't geheel geen 
oogharen had; maar roodachtig bruine 
oogen, die zoo bloot en onbeschaduwd 
in zijn hoofd lagen, dat ik nog weet, mij 
verbaasd te hebben afgevraagd hoe hij kon 
slapen. Hij was hoog in zijn schouders en 
beenig, en fatsoenlijk in het zwart gekleed, 
met een jas, die tot aan zijn keel was 
dichtgeknoopt, en een smalle witte das; en 
hij had een lange, smalle, skeletachtige 
hand, die bijzonder mijn aandacht trok, toen 
hij er zijn kin mee wreef, terwijl hij bij 
den kop van den hit naar ons in het wa- 
gentje stond te kijken. 

,,Is mijnheer Wickfield thuis, Uriah 
Heep?" ,zei mijn tante. 

„Mijnheer Wickfield is thuis juffrouw," 
antwoordde Uriah Heep, „als ge maar zoo 
goed wilt zijn om binnen te gaan"; en hij 
wees met zijn lange hand naar de kamer, 
die hij bedoelde. 

Wij stapten uit, en het aan hem over- 
latend, den hit vast te houden, gingen wij 
een diepe, lage zijkamer binnen, die uit- 
zicht gaf op de straat; en juist bij het bin- 
nenkomen zag ik door het raam, dat Uriah 
Heep den hit in zijn neusgaten blies en ze 
terstond daarop met zijn hand bedekte, als- 
of hij het beest betooveren wilde. Tegen- 
over den hoogen ouden schoorsteenmantel 
hingen twee portretten: het eene van een 
heer met grijs haar (hoewel lang nog geen 
oude man) en zwarte wenkbrauwen, die 
eenige papieren doorkeek, welke met rood 
lint bij elkaar waren gebonden; het andere 
van een dame, wier gezicht een bijzonder 
rustige en lieve uitdrukking had en die mij 
aankeek. 

Ik geloof, dat ik mij omdraaide om naar 
het portret van Uriah te zoeken, toen er 
een deur aan het eind van de kamer open- 
ging en er een heer binnenkwam, op wiens 
aanblik ik mij weer naar het eerstgenoemde 
portret keerde, om mij er van te overtui- 
gen, dat het niet uit zijn lijst was gestapt. 
Maar het was er nog in; en toen die heer 
dichterbij kwam in het Kent, zag ik, dat hij 
eenige jaren ouder was dan toen hij zijn 
portret had laten schilderen. 

„Juffrouw Betsey Trotwood," zei deze 
heer, „kom toch binnen, als het u belieft. 
Ik was juist even bezig, maar gij zult het 
mij wel niet kwalijk nemen, dat ik het 
druk heb. Gij kent de reden, waarom ik 
altijd zoo werk. Dat is het eenige, waar ik 
voor leef." 

Juffrouw Betsey bedankte hem en wij 
gingen naar zijn kamer, die ingericht was 
als kantoor, met boeken, papieren, blikken 
trommels, en zoo voort, • 
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Dit vertrek had uitzicht op den tuin, en 
er was een ijzeren brandkast in den muur 
gemetseld, zoo vlak boven den schoor- 
steenmantel, dat ik mij afvroeg, terwijl ik 
ging zitten, hoe de schoorsteenvegers er 
om heen konden komen als zij den schoor- 
steen moesten vegen. 

,,Wel, juffrouw Trotwood," zei mijnheer 
Wickfield; want al gauw ontdekte ik, dat 
hij het was, en dat hij een rechtsgeleerde 
was, en rentmeester van de landgoederen 
van een rijk edelman in het graafschap, 
,,welke wind waait u hierheen? Toch geen 
slechte wind, hoop ik?" 

,,Neen," antwoordde mijn tante. ,,Ik kom 
niet voor rechtszaken." 

,,Prachtig, juffrouw," zei mijnheer Wick- 
field. ,,Gij kunt veel beter voor iets anders 
komen." 

Zijn haar was nu heelemaal, wit; hoewel 
zijn wenkbrauwen nog zwart waren. Hij 
had een heel innemend gezicht, en was een 
knappe man, naar ik dacht. Er was een 
zekere overdadige roodheid in zijn kleur, 
die ik al sinds lang — dank zij Peggotty's 
wijze lessen — geleerd had in verband te 
brengen met portwijn; ik verbeeldde mij 
dien ook in zijn stem te hooren, en schreef 
zijn zwaarlijvigheid aan dezelfde oorzaak 
toe. Hij was heel correct gekleed, in een 
blauwe jas, gestreept vest en nankingsche 
broek; en zijn fijn geplooid overhemd en 
batisten das zagen er zoo buitengewoon 
zacht en wit uit, dat zij (dit herinner ik mij 
nog) mijn dwalende fantasie aan het dons 
op de borst van een zwaan deden denken. 

,,Dit is mijn neef," zei mijn tante. 

,,Wist niet, dat gij er een hadt, juffrouw 
Trotwood," zei mijnheer Wickfield. 

,,Dat is te zeggen, mijn achterneef," 
merkte mijn tante op. 

,,Wist niet, dat gij een achterneef hadt, 
op mijn woord," antwoordde mijnheer 
Wickfield. 

,,Ik heb hem aangenomen," zei mijn tan- 
te, met een gebaar van haar hand, waarmee 
zij te kennen wilde geven dat zijn weten 
of niet-weten haar volmaakt onverschillig 
was, ,,en heb hem hier gebracht om hem 
op een school te doen, waar hij grondig 
onderwezen en goed behandeld wordt. Zeg 
mij nu eens waar zoo'n school te vinden 
is, en vertel me er eens alles van." 

,,Voor ik u behoorlijk raad kan geven," 
zei mijnheer Wickfield — ,,de oude vraag, 
zooals ge weet: Welke beweegredenen hebt 
ge hierbij?" 

„De duivel hale den man!" riep mijn tan- 
te uit. ,,Altijd zoekt hij naar beweegrede- 
nen, al liggen zij zoo voor het grijpen! Wei, 
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om het kind gelukkig en tot een bruikbaar 
mensch te maken." 

,,Het zal toch wel een beweegreden van 
gemengden aard zijn, denk ik," zei mijn- 
heer Wickfield, en schudde met een onge- 
loovig glimlachje zijn hoofd. 

,,Loop heen met uw gemengden aard!" 
antwoordde mijn tante. „Gij beweert, dat 
gij bij alles wat gij doet maar een enkele 
beweegreden hebt. Maar gij denkt toch 
hoop ik niet, dat gij de eenige op de wereld 
zijt, die recht door zee gaat?" 

,,Ja, ik heb maar een beweegreden, maar 
een doel in mijn leven, juffrouw Trotwood. 
Andere menschen hebben er dozijnen, hon- 
derden. Ik heb er maar een. Dat is het ver- 
schil. Maar dat doet hier nu niet ter zake. 
De beste school? Wat uw beweegreden ook 
zijn mag, gij wilt de beste hebben?" 

Mijn tante knikte toestemmend. 

,,Op de beste, die wij hebben," zei mijn- 
heer Wickfield peinzend, ,,zou uw neef je op 
het oogenblik niet in den kost genomen 
kunnen worden." 

,,Maar hij zou toch wel ergens anders in 
den kost gedaan kunnen worden?" opperde 
mijn tante. 

Mijnheer Wickfield dacht, dat dit wel 
kon. Na eenig heen en weer praten deed hij 
het voorstel mijn tante naar de bedoelde 
school te brengen, opdat zij zelf zou kun- 
nen zien en oordeelen, en haar ook, met 
hetzelfde doel naar twee of drie adresseh te 
brengen, waar hij dacht dat ik wel in den 
kost zou kunnen komen. Daar mijn tante 
dit voorstel aannam, zouden wij alle drie 
samen weggaan, toen hij staan bleef en zei: 
,,Ons vriendje hier zou wel eens een be- 
weegreden kunnen hebben om bezwaren 
tegen onze schikkingen te maken. Ik geloof, 
dat het beter zou zijn hem hier te laten." 

Mijn tante scheen geneigd dit punt te 
betwisten; maar om de zaak te bespoedi- 
gen, zei ik, dat ik graag daar wilde blijven, 
als zij dat beter vonden, en ging weer naar 
het kantoor, waar ik weer op denzelfden 
stoel ging zitten waarop ik eerst gezeten 
had, om op hun terugkomst te wachten. 

Nu wilde het toeval, dat die stoel vlak 
tegenover een smalle gang stond, die op 
het ronde kamertje uitliep, waar ik het 
bleeke gezicht van Uriah Heep uit het raam 
had zien kijken. Uriah, die den hit naar 
een naburigen stal had gebracht, zat in dit 
kamertje te schrijven aan een lessenaar, 
die van boven eto koperen hekje had om 
papieren over te hangen, en waarover nu 
het geschrift hing, dat hij zat te kopieereh. 
Hoewel zijn gezicht naar mij toe was ge- 
keerd, dacht ik eerst, dat hij, daar dit ge- 
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schrift tusschen ons in was, mij niet kon 
zien; maar toen ik wat oplettender dien 
kant uitkeek, begon het mij te hinderen, dat 
zijn twee slapelooze oogen telkens als twee 
roode zonnen onder dat geschrift uitkwa- 
men, en mij tersluiks aanstaarden, zeker 
wel een voile minuut lang, terwijl zijn pen 
toch even vlug voortschreef, of scheen 
voort te schrijven. Ik deed verscheidene 
pogingen om die oogen uit den weg te 
gaan — zooals boven op een stoel te gaan 
staan om naar een landkaart aan het ande- 
re einde van de kamer te kijken, of een 
Kentsch nieuwsblad in te zien — maar 
steeds trokken zij mij weer naar zicii toe; 
en wanneer ik ook naar die twee roode 
zonnen keek, altijd merkte ik, dat zij of 
juist opkwamen, of juist ondergingen. Ein- 
delijk kwamen, zeer tot mijn opluchting, 
mijn tante en mijnheer Wickfield, na een 
vrij lange afwezigheid, terug. Zij waren niet 
zoo goed geslaagd als zij wel gewenscht 
hadden; want hoewel de school ontegen- 
zeggelijk bijzonder geschikt was, had mijn 
tante geen van de voorgestelde kosthuizen 
kunnen goedkeUren. 

,,Het is heel ongelukkig," zei mijn tante; 
,,ik weet niet wat ik doen moet, Trotwood." 
• ,,Het is zeker ongelukkig," zei mijnheer 
Wickfield. ,„Maar ik zal u zeggen wat gij 
doen kunt, juffrouw Trotwood." 

,,En wat is dat?" vroeg mijn tante. 

,,Laat uw neefje voorloopig hier. Hij zal 
ons volstrekt niet hinderen. Het is hier een 
uitstekend huis om te studeeren. Zoo stil 
als een klooster en bijna even ruim. Laat 
hem hier." 

Mijn tante was kennelijk ingenomen met 
dit voorstel, hoewel zij te kiesch was om 
het aan te nemen. Mij beviel het eveneens. 

,,Kom, juffrouw Trotwood," zei mijnheer 
Wickfield. ,,Op die manier is de moeilijk- 
heid opgelosf. Het is maar een voorloopige 
regeling, moet ge denken. Als het niet 
goed gaat, of het ons van weerskanten niet 
bevalt, kan het gemakkelijk weer veran- 
derd worden. Intusschen hebt ge dan tijd 
om een beter huis voor hem te zoeken. Ik 
zou er maar toe besluiten, hem voorloopig 
hier te laten." 

,,Uw voorstel is mij heel aangenaam," zei 
mijn tante, ,,en hem ook, dat zie ik wel, 
maar. ..." 

, r O, ik weet wel wat gij bedoelt," riep 
mijnheer Wickfield uit. ,,Gij hoeft u heusch 
niet bezwaard te voelen door verplichtin- 
gen, juffrouw Trotwood. Gij moogt voor 
hem beta'len, als gij dat wilt. Wij zullen 
over de condities geen ruzie maken; en gij 
kunt betalen wanneer ge maar wilt." 



„Onder die voorwaarde," zei mijn tante, 
,, hoewel het mijn verplichting jegens u niet 
vermindert, zal ik hem heel graag hier 
laten." 

,,Kom, laten wij dan mijn huishoudster- 
tje eens op gaan zoeken," zei mijnheer 
Wickfield. 

Wij gingen dus een wonderlijk oude trap 
op, met een leuning, die zoo breed was, dat 
wij daarover bijna even gemakkelijk naar 
boven hadden kunnen gaan; en naar een 
ouderwetschen, schemerachtigen salon, ver- 
licht door drie of vier van die aardige 
raampjes, waarnaar ik van de straat af 
had opgekeken, met eikenhouten banken er 
voor, die van dezelfde boomen afkomstig 
schenen te zijn als de glimmende vloer en 
de groote balken van de zoldering. Deze 
kamer was heel prettig gemeubileerd, met 
een piano, en vroolijke met rood en groen 
bekleede meubelen, en hier en daar wat 
bloemen. Zij scheen geheel uit zonderlinge 
hoeken en uitstekken te bestaan, en in 
elken hoek of uitstek stond een bijzonder 
aardig tafeltje, of kastje, of stoel, of iets 
anders, dat mij denken deed dat er geen 
tweede zoo gezellig hoekje in de kamer 
was; tot ik naar het volgende keek, en dit 
even gezellig, zoo niet nog gezelliger vond. 
Alles droeg denzelfden stempel van stille 
rust en zindelijkheid, die ook het huis van 
buiten kenmerkte. 

Mijnheer Wickfield tikte aan een deur 
in den met hout betimmerden wand, en een 
meisje van ongeveer mijn eigen leeftijd 
kwam dadelijk te voorschijn en gaf hem 
een kus. Op haar gezichtje zag ik onmid- 
dellijk dezelfde rustige en lieve uitdruk- 
king, die ik op het damesportret, dat ik 
benederi gezien had, had opgemerkt. Het 
was voor mijn verbeelding alsof het portret 
verouderd en het origineel een kind ge- 
bleven was. Hoewel haar gezichtje vroolijk 
en gelukkig was, had het toch iets rustigs, 
en datzelfde lag over haar geheele wezen- 
tje, als een stille, goede, kalme geest; iets 
wat ik nooit vergeten heb en nooit ver- 
geten zal. 

Dit was zijn huishoudstertje, zijn dochter 
Agnes, zei mijnheer Wickfield. Toen ik 
hoorde hoe hij dit zei, en zag hoe hij haar 
handje vasthield, begreep ik wat het eene 
doel van zijn leven was. 

Zij had een gevlochten taschje of mand- 
je aan haar zij hangen, met sleutels er in; 
en scheen juist zoo'n stemmig en beschei- 
den huishoudstertje te zijn als bij het oude 
huis behoorde. Zij luisterde met een vrien- 
delijk gezichtje naar haar vader, terwijl hij 
haar over mij vertelde; en toen hij gedaan 

133 



DAVID COPPERFIELD 



had, noodigde zij mijn tante uit, mee naar 
boven te gaan om mijn kamer te zien. Wij 
gingen alien tezamen, zij voor ons uit; en 
een heerlijke ouderwetsche kamer was het, 
ook weer met eiken balken en kleine schui- 
ne ruitjes; en de breede leuning liep langs 
de heele trap tot bovenaan toe. 

Ik kan mij niet herinneren waar of wan- 
neer ik in mijn jeugd in een kerk een ge- 
brandschilderd raam had gezien. Ook het 
onderwerp daarvan herinner ik mij niet 
meer. Maar ik weet wel, toen ik haar zich 



mijnheer Wickfield haar te goed scheen 
te kennen om haar in iets te willen tegen- 
spreken, werd er daar het een en ander 
voor haar gereed gezet, en ging Agnes weer 
terug naar haar gouvernante en mijnheer 
Wickfield naar zijn kantoor. Zoo bleven wij 
alleen en konden ongehinderd afscheid 
nemen. 

Mijn tante vertelde mij, dat mijnheer 

' Wickfield in alle opzichten voor mij zou 

zorgen, en dat ik aan niets gebrek zou 

hebben, en gaf mij de vriendelijkste woor- 
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zag omkeeren, in het plechtige licht van die 
oude trap, om boven op ons te wachten, 
dat ik toen dacht aan dat raam, en dat ik 
later altijd dien zachten glans in verb and 
bracht met Agnes Wickfield. 

Mijn tante was even tevreden als ik, over 
de voor mij gemaakte schikking, en wij 
gingen heel vergenoegd weer naar den sa- 
lon. Daar zij niet wilde blijven eten, uit 
angst dat een of ander toeval haar dan mis- 
schien zou verhinderen om voor donker 
met den grijzen hit thuis te zijn; en daar 
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den en den besten raad. 

,,Trot," zei zij tot besluit, ,,maak dat gij 
u zelf, en mij en mijnheer Dick tot eer 
strekt, en de Hemel zij met u!" 

Ik was diep ontroerd, en kon niets an- 
ders doen dan haar nog eens en nog eens 
bedanken, en mijn vriendelijkste groeten 
meegeven voor mijnheer Dick. 

„Wees nooit laag," zei mijn tante, ,,in 
wat het ook zijn mag; wees nooit valsch; 
wees nooit wreed. Vermijd die drie on- 
deugden, Trot, dan zal ik altijd het beste 
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van u kunnen hopen." 

Ik beloofde, zoo goed ik kon, dat ik haar 
goedheid nooit te schande zou maken en 
haar vermaning nooit zou vergeten. 

,,De hit staat voor de deur," zei.mijn tan- 
te, „en ik moet weg. Blijf hier." 

Met deze woorden gaf zij mij haastig een 
kus, ging de kamer uit en sloot de deur 
achter zich dicht. Eerst was ik wat ver- 
schrikt door dit overhaaste vertrek, en was 
ik zelfs een beetje bang, dat ik haar had 
ontstemd; maar toen ik naar de straat keek, 
en zag hoe neerslachtig zij in het wagentje 
stapte, en wegreed zonder op of om te kij- 
ken, begreep ik haar beter en deed ik haar 
geen onrecht meer aan. Tegen vijf uur, 
mijnheer Wickfield's etensuur, had ik mijn 
vroolijkheid al weer herkregen, en was ik 
gereed om mes en vork te hanteeren. De 
tafel was alleen voor ons beiden gedekt; 
maar Agnes zat voor het eten in den salon 
te wachten, kwam met haar vader naar be- 
neden- en ging tegenover hem aan tafel zit- 
ten. Ik twijfel er aan of hij zonder haar wel 
had kunnen eten. Na het eten bleven wij 
niet zitten, maar gingen weer naar boven 
naar den salon, waar Agnes in een genoeg- 
lijk hoekje een karaf met portwijn en gla- 
2en voor haar vader had gereed gezet. Ik 
dacht, dat de wijn zijn gewone bouquet ge- 
mist zou hebben, als hij daar door andere 
handen voor hem was neergezet. 

Daar zat hij twee uur lang en dronk op 
zijn gemak, en tamelijk veel, terwijl Agnes 
piano speelde, werkte en met hem en mij 
praatte. Hij was meestal vroolijk en opge- 
ruimd; maar soms bleef zijn oog een poosje 
op haar rusten, en dan verzonk hij in een 
mijmerend stilzwijgen. Zij merkte dit, naar 
ik dacht, spoedig op, en wekte hem altijd 
met een vraag of een liefkoozing. Dan ont- 
waakte hij uit zijn gepeins, en dronk weer 
een glas wijn. 

Agnes zette en schonk thee; en daarna 
verliep de tijd precies als na den maaltijd, 
tot zij naar bed ging. Toen nam haar vader 
haar in zijn armen en gaf haar een kus, en 
zoodra zij weg was, liet hij kaarsen in zijn 
• kantoor brengen. Toen ging ik ook naar 
bed. Maar in den loop van den avond was 
ik eens naar de deur gegaan en een eindje 
de straat op gedwaald om nog eens naar de 
oude huizen en de grijze kathedraal te kij- 
ken; en er over na te denken, hoe ik op 
mijn ylucht door die oude stad was geko- 
men, en hetzelfde huis, waarin ik nu woon- 
de, was voprbij gegaan zonder het te weten. 
Toen ik terugkwam, zag ik Uriah Heep het 
kantoor sluiten; en daar ik voor iedereen 
vriendelijk wilde zijn ging ik naar binnen 



om even met hem te praten, en gaf hem bij 
het afscheid een hand. Maar o, wat een 
klamme hand had hij ! even spookachtig om 
aan te raken als om te zien. Ik wreef later 
de mijne, om ze te verwarmen, en o m d e 
zijne af te wrijven. 

Het was zoo'n akelige hand, dat ik er 
toen ik naar mijn kamer ging, nog steeds 
aan terug moest denken als aan iets nats . 
en kouds. Toen ik mijn hoofd Uit het raam 
stak, en een van de koppen aan de uit- 
stekende balken schuin naar mij zag kijken, 
verbeeldde ik mij, dat Uriah Heep het was, 
die op de een of andere manier daar boven- 
op was gekomen, en sloot hem haastig 
buiten. 



HOOFDSTUK XVI. 

Ik ben een nieuwe jongen in meer dan een 
opzicht. 

Den volgenden ochtend, na het ontbijt, 
begon het schoolleven opnieuw. Ik ging, 
door mijnheer Wickfield vergezeld, naar de 
plaats waar ik voortaan zou studeeren — 
een deftig gebouw met een voorplein, dat 
iets geleerds over zich had, wat bijzonder 
goed scheen te strooken met de enkele 
kraaien en kauwen, die van de torens der 
kathedraal naar beneden kwamen om stem- 
mig als geestelijkeh over het grasveld te 
wandelen — en werd aan mijn nieuwen 
meester, doctor Strong, voorgesteld. Doctor 
Strong zag er, naar mijn idee, bijna even 
roestig uit als het hooge ijzeren hek voor 
het huis, en bijna even stijf en log als de 
groote steenen vazen, die rondom het voor- 
plein, op regelmatigen afstand, op den rood 
steenen muur stonden, als een reusachtig 
kegelspel, voor den Tijd, om er mee te 
spelen. Hij was in zijn bibliotheek (ik be- 
doel doctor Strong) met kleeren, die niet 
erg netjes geborsteld en haren, die niet 
erg netjes gekamd waren; zijn korte broek 
aan de knieen niet vastgemaakt, en zijn 
lange zwarte slobkousen niet dichtge- 
knoopt, terwijl zijn schoenen voor hem op 
het haardkleedje stonden. Een paar glans- 
looze oogen naar mij toekeerend, die mij 
aan een lang vergeten blind paard decfen 
denken, dat op het kerkhof van Blunder- 
stone het gras placht af te knabbelen en 
over de graven te strompelen, zei hij, dat 
hij zich verheugde mij te zien, en gaf mij 
toen zijn hand, waarmee ik niet wist wat 
te doen, daar die hand zelf ook niets deed. 
Maar aan een werktafeltje, niet ver van 
doctor Strong af, zat een heel knappe 
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jongedame — die hij Annie noemde, en die 
ik voor zijn dochter hield — en die mij 
uit mijn verlegenheid redde, door neer te 
knielen om doctor Strong zijn schoenen 
aan te doen en zijn slobkousen dicht te 
knoopen, wat zij heel vlug en vroolijk 
deed. Toen zij hiermee klaar was, en wij 
naar de schoolkamer zouden gaan, was ik 
heel verbaasd, dat mijnheer Wickfield, die 
naar goedenmorgen wenschte, haar als 
mevrouw Strong aansprak, en ik trachtte 
te raden of zij de vrouw van doctor 
Strong's zoon of van den doctor zelf zou 
zijn, toen deze mij onbewust daarover in- 
lichtte. 

,,Wat ik zeggen wil, Wickfield," zei hij 
terwijl hij in de gang bleef staan, met zijn 
hand op mijn schouder, ,,hebt gij nog geen 
geschikte betrekking voor dien neef van 
mijn vrouw gevonden?" 

,,Neen," antwoordde mijnheer Wickfield. 
„Nog niet." 

,,Ik zou wel willen, dat het zoo gauw 
mogelijk gebeurde," hervatte doctor Strong, 
,,want Jack Maldon is arm en heeft niets 
omhanden; en van die twee leelijke dingen 
komen soms nog leelijker dingen. Hoe zegt 
doctor Watts het ook weer?" vervolgde hij, 
mij aankijkend, en met zijn hoofd knikkend, 
op de maat van den aangehaalden vers- 
regel: ,,De duivel vindt altijd iets kwaads 
voor leege handen uit." 

,,Och, doctor," zei mijnheer Wickfield 
hierop, ,,als doctor Watts de menschen ge- 
kend had, had hij met evenveel reden kun- 
nen zeggen: ,,De duivel vindt altijd iets 
kwaads voor werkzame handen uit." De 
werkzame menschen dragen ruimschoots 
tot het kwaad in de wereld bij, daar kunt 
gij van op aan. Wat hebben de menschen 
uitgevoerd, die al sedert een paar honderd 
jaar den meesten ijver hebben getoond om 
geld en macht te verkrijgen? Geen kwaad?" 

„Jack Maldon zal nooit veel ijver toonen 
om een van beide te verkrijgen," zei doctor 
Strong, peinzend zijn kin wrijvend. 

,,Misschien niet," zei mijnheer Wickfield, 
,,en zoo brengt gij mij weer op het chapiter 
terug, terwijl ik u excuus moet vragen, dat 
ik er van ben afgedwaald. Neen, ik ben 
nog niet in staat geweest om mijnheer Jack 
Maldon ergens te plaatsen. Ik geloof," dit 
zei hij eenigszins aarzelend, „dat ik uw be- 
weegredenen doorzie en dat maakt de zaak 
moeilijker." 

,,Mijn beweegreden," antwoordde doctor 
Strong, ,,is een neef en ouden speelkame- 
raad van Annie aan een bestaan te helpen." 

,,Ja, dat weet ik," zei mijnheer Wick- 
field, ,,hetzij hier of in het buitenland." 
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,,Ja!" antwoordde de doctor zich verwon- 
derend naar het scheen, waarom hij zoo'n 
nadruk op die woorden legde. ,,Hier of in 
het buitenland." 

,,Uw eigen woorden, zooals ge weet," 
hervatte mijnheer Wickfield. „Of in het bui- 
tenland." 

,,Ja zeker!" antwoordde de doctor. ,,Ja 
zeker. Het een of het ander." 

„Het een of het ander? Hebt gij geen 
voorkeur?" vroeg mijnheer Wickfield. 

„Neen," antwoordde de doctor. 

,,Niet?" zei mijnheer Wickfield, met ver- 
bazing. 

,,In het minst niet." 

,,Geen beweegredenen," hervatte mijn- 
heer Wickfield, ,,om te bedoelen in het 
buitenland, en niet hier?" 

„Neen," antwoordde de doctor. 

,,Ik ben verplicht u te gelooven, en na- 
tuurlijk geloof ik u ook," zei mijnheer 
Wickfield hierop. ,,Het zou de zaak voor 
mij heel wat eenvoudiger hebben gemaakt, 
als ik dat eerder had geweten. Maar ik 
moet bekennen dat ik een anderen indruk 
had gekregen." 

Doctor Strong keek hem ■ aan met een 
blik van verlegenheid en twijfel, die echter 
spoedig in een glimlach overging, die mij 
zeer bemoedigde, zoo vriendelijk en goedig 
was hij. Bovendien lag er in dien glimlach, 
zoowel als in zijn geheele voorkomen en 
zijn manieren, als hij 'maar door zijn ge- 
leerde, peinzende stroefheid heen was, een 
eenvoud, die een jeugdig scholier als mij 
moest aantrekken en vertrouwen inboeze- 
men. Onder het mompelen van ,,Neen" en 
,,In het minst niet," en andere dergelijke 
korte verzekeringen, stapte doctor Strong 
voor ons uit met, een wonderlijken, onge- 
lijken tred, en wij volgden hem. Mijnheer 
Wickfield keek ernstig en schudde voor 
zich zelf zijn hoofd, zonder te weten dat ik 
dit zag. 

De schoolkamer was een tamelijke groote 
zaal, aan den stilsten kant van het huis, die 
uitzicht had op een half dozijn van de 
groote vazen vlak er tegenover en schuins- 
weg op een ouderwetschen tuin, die den 
doctor toebehoorde, en waar, aan den zon- 
nigen muur op het Zuiden, perziken hingen 
te rijpen. Er stonden ook groote aloe's in - 
tobben, op het gras voor de ramen en 
sedertdien zijn de breede, harde bladen van 
deze plant (die er uitzien alsof zij van be- 
schilderd blik zijn gemaakt) voor mij het 
zinnebeeld van stilte en afzondering ge- 
weest. Ongeveer vijf en twintig jongens 
waren ijverig met hun boeken bezig toen 
wij binnenkwamen, maar zij stonden op om 
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den doctor goedenmorgen te wenschen en 
bleven staan toen zij mijnheer Wickfield en 
mij zagen. 

,,Een nieuwe jongen, jongelui," zei de 
doctor. ,,Trotwood Copperfield." 

Een zekere Adams, die de eerste van de 
school was, kwam van zijn plaats om mij 
te verwelkomen. Hij zag er met zijn witte 
das uit als een jonge dominee, maar was 
heel vriendelijk en voorkomend, en wees 
mij mijn plaats en stelde mij aan de mees- 
ters voor, met een welgemanierdheid, die 
mij zeker op mijn gemak zou hebben ge- 
steld, als iets dit had kunnen doen. 

Het leek mij echter zoo lang geleden, dat 
ik onder zulke jongens, of onder makkers 
van mijn leeftijd, behalve Mick Walker en 
Mealy Potatoes, had verkeerd, dat ik mij 
daar zoo vreemd voelde als ik ooit in mijn 
leven ergens heb gedaan. Ik was er mij zoo 
van bewust tooneelen te hebben bijge- 
woond, waarvan zij geen begrip hadden, en 
een ondervinding te hebben opgedaan, die 
iemand van mijn leeftijd, uiterlijk en stand 
volkomen vreemd had moeten zijn, dat ik 
het half als een bedrog beschouwde, daar 
als een gewone kleine schooljongen aan te 
komen. Ik was in mijn tijd bij Murdstone en 
Grinby, hoe lang of hoe kort die dan ook 
geduurd mag hebben, de lichaamsoefenin- 
gen en spelen van jongens zoo ontwend, 
dat ik in de meest gewone dingen, die daar- 
toe behoorden, lomp en onervaren was. 
Wat ik vroeger geleerd had, was ik onder 
de drukkende zorgen voor mijn levenson- 
derhoud zoodanig kwijtgeraakt, dat ik mij, 
toen ik geexamineerd werd op wat ik wist, 
niets meer kon herinneren, en in de laagste 
klasse van de school werd geplaatst. Maar 
hoezeer mijn gebrek aan jongensbehendig- 
heid en kennis mij ook verontrustte, on- 
eindig meer kwelde mij de gedachte, dat 
ik door datgene wat ik wel wist nog veel 
meer van mijn makkers werd verwijderd 
dan door dat wat ik niet wist. Het schoot 
door mij heen, wat zij wel van mij zouden 
denken, als zij wisten hoe goed ik bekend 
was met de gevangenis van King's Bench. 
Zou ik iets over mij hebben, dat ondanks 
mijzelf zou kunnen verraden wat ik bij en 
voor de familie Micawber had gedaan, al 
dat verpanden en verkoopen, en die souper- 
tjes? Als een van de jongens mij eens have- 
loos en uitgeput door Canterbury had zien 
loopen en mij nu herkende! Wat zouden zij 
wel zeggen, zij, die het geld zoo weinig 
telden, als zij eens wisten, hoe ik mijn halve 
stuivers bijeen had geschraapt, om dage- 
lijks mijn stukje worst met bier of mijn 
sn^e pudding te kunnen koopen? Hoe zou- 



den zij het wel vinden, zij die zoo weinig 
van het leven in Londen en de Londensche 
straten afwisten, als zij ontdekten hoe goed 
ik met beide bekend was (tot mijn schaam- 
te bekend was) tot in de gemeenste fines- 
ses. Dit alles woelde, dien eersten dag bij 
doctor Strong, zoo door mijn hoofd, dat ik 
mijn gerlngste blikken en. bewegingen wan- 
trouwde, in mij zelf wegkroop als mijn 
nieuwe schoolmakkers mij naderden, en 
wegholde zoodra de schooltijd om was, be- 
vreesd dat ik mij door mijn antwoord op 
een vriendelijk woord zou blootgeven. 
Maar het oude huis van mijnheer Wick- 
field oefende zoo'n invloed uit, dat ik, toen 
ik met mijn schoolboeken onder mijn arm 
daar aanklopte, mijn onrust voelde bedaren. 
Terwijl ik naar mijn luchtige, ouderwet- 
sche kamer ging, scheen de plechtige scha- 
duw van de trap ook op mijn angsten en 
twijfelingen te vallen, en het verleden on- 
duidelijk te doen worden. Ik zat daar ijverig 
in mijn boeken te studeeren, tot het tijd 
werd om te eten (onze schooltijd was om 
drie uur afgeloopen) en ging toen naar be- 
neden, vol hoop dat ik toch nog een draag- 
lijk soort jongen zou worden. Agnes zat in 
den salon op haar vader te wachten, die 
door iemand in zijn kantoor werd opge- 
houden. Zij ontving mij met haar vriende- 
lijke lachje en vroeg hoe de school mij be- 
viel. Ik antwoordde, dat zij mij heel goed 
zou bevallen, naar ik hoopte, maar dat ik 
er nu nog wat vreemd was. 

,,Gij zijt nooit op school geweest," zei ik, 
,,niet waar?" 

,,0 ja, iederen dag." 

,,Ja, maar gij bedoelt hier, in uw eigen 
huis?" 

,,Papa zou mij niet kunnen missen," ant- 
woordde zij, en schudde met een glimlach 
haar hoofdje. ,,Zijn huishoudster moet 
thuis zijn, weet ge." 

,,Hij houdt zeker veel van u," zei ik. 

Zij knikte van ja en ging naar de deur 
om te hooren of hij al naar boven kwam 
en hem dan op de trap tegemoet te gaan. 
Maar daar zij hem nog niet hoorde, kwam 
zij weer terug. 

,,Mama is al dood vanaf mijn geboorte," 
zei zij met haar gewone kalmte. ,,Ik ken 
alleen maar haar portret beneden. Ik zag 
er u gisteren naar kijken. Hadt gij al be- 
grepen wie het was?" 

Ik zei haar van ja, omdat het zoo op haar 
leek. 

,,Dat zegt papa ook," zei Agnes verge- 
noegd. „Luister eens! Is dat papa niet?" 

Haar helder, kalm gezichtje straalde van 
blijdschap, toen zij hem tegemoet ging en 
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zij daarop hand in hand binnenkwamen. Hij 
begroette mij hartelijk en zei, dat ik het 
bij doctor Strong, die een van de zacht- 
aardigste menschen was, zeker heel goed 
zou hebben. 

,,Er kunnen misschien inenschen zijn — 
hoewel ik er gelukkig nog nooit van ge- 
hoord heb — die zijn goedheid misbrui- 
ken," zei mijnheer Wickfield. ,,Zorg dat gij 
dat nooit doet, Trotwood, in geen enkel op- 
zicht. Hij is de minst achterdochtige van 
alle menschen; en of dit nu een verdienste 
is of een gebrek, men behoort er rekehing 
mee te houden in alle aangelegenheden, 
waarin men met den doctor te maken heeft, 
groote zoowel als kleine." 

Hij sprak, naar het mij voorkwam, alsof 
hij vermoeid was, of ontevreden over iets; 
maar ik dacht niet verder hierover na, want 
juist kwam de boodschap dat het diner ge- 
reed was, en wij gingen naar beneden en 
zetten ons op dezelfde-manier aan tafel als 
den vorigen dag. 

Nauwelijks waren wij gezeten, of Uriah 
Heep stak zijn roode hoofd en zijn dorre 
hand binnen de deur, en zei: ,,Daar is mijn- 
heer Maldon, mijnheer, die u graag even 
zou willen spreken." 

,,En mijnheer Maldon is zoo juist bij mij 
weggegaan," zei mijnheer Wickfield. 

„Ja, mijnheer," antwoordde Uriah, „maar 
mijnheer Maldon is teruggekomen, en zou 
u graag nog even spreken." 

Terwijl hij de deur met zijn hand open- 
hield, keek Uriah naar mij, en naar Agnes, 
en naar de schalen, en naar de borden, naar 
alles in de kamer, dacht ik; en toch scheen 
hij nergens naar te kijken, zoo wist hij den 
schijn te bewaren, alsof hij zijn roode 
oogen steeds eerbiedig op zijn meester ge- 
vestigd hield. 

„Neem mij niet kwalijk. Het is alleen 
maar om te zeggen, dat ik mij bedacht 
heb," zei een stem achter Uriah, terwijl 
diens hoofd op zij werd geduwd, en dat van 
den spreker daarvoor in de plaats kwam, 
,,neem mij niet kwalijk dat ik zoo binnen- 
dring — \en omdat ik toch geen keus heb, 
wil ik maar hoe eerder hoe liever naar het 
buitenland gaan. Mijn nichtje Annie zei, 
toen wij er over spraken, dat zij haar 
vrienden liever binnen haar bereik had, 
dan dat zij ze verbannen moest zien, en de 
oude doctor ..." 

„Bedoelt gij doctor Strong?" viel mijn- 
heer Wickfield hier zeer ernstig op in. 

„Natuurlijk, doctor Strong," zei de an- 
der. ,,Ik noem hem den ouden doctor — dat 
is precies hetzelfde, dat weet ge wel." 

,,Dat weet ik niet," antwoordde mijn-' 
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heer Wickfield. 

„Nu, goed dan, doctor Strong," zei de an- 
der. , .Doctor Strong dacht er ook zoo over, 
meende ik. Maar te oordeelen naar de ma- 
nier, waarop gij nu met mij handelt, schijnt 
het dat hij van gedachten veranderd is, en 
dus valt er niets meer te zeggen, dan dat 
ik hoe eerder hoe liever maar moet weg- 
gaan. Daarom, dacht ik, moest ik nog maar . 
even terugkomen en zeggen, dat ik hoe 
eerder hoe liever maar weg moet. Als men 
toch in het water moet springen, helpt het 
niet of men op den kant staat te talmen." 

„Er zal ten opzichte van u zoo weinig 
getalmd worden als maar mogelijk is, mijn- 
heer Maldon, daar kunt gij van op aan," 
zei mijnheer Wickfield. 

,,Wel bedankt," zei de ander. „Zeer ver- 
plicht. Ik wil een gegeven paard niet in den 
bek zien, want dat is niet netjes; maar an- 
ders, zou ik zoo zeggen, had mijn nichtje 
Annie het best naar haar eigen zin kunnen 
schikken. Ik geloof zeker, dat Annie maar 
tegen den ouden doctor had hoeven te zeg- 
gen . : . . " 

„Gij bedoelt, dat mevrouw Strong maar 
tegen haar man had hoeven te zeggen — 
begrijp ik u goed?" zei mijnheer Wick- 
field. 

„Volkomen," was het antwoord, „. .maar 
had hoeven te zeggen, dat zij dit of dat zus 
of zoo wilde hebben, en dan zou het ook 
zus of zoo geweest zijn, dat spreekt van- 
zelf." 

,,En waarom spreekt dat varizelf, mijn- 
heer Maldon?" vroeg mijnheer Wickfield, 
die bedaard aan zijn maaltijd bleef. 

„Wel, omdat Annie een bekoorlijk jong 
meisje is, en de oude doctor — doctor 
Strong be'doel ik — niet heel mooi of 
jong meer is," zei mijnheer Jack Maldon 
lachend. „Ik zeg dat niet om iemand te be- 
leedigen, mijnheer Wickfield. Ik bedoel 
maar, dat ik denk, dat bij zoo'n soort huwe- 
lijk een schadeloosstelling billijk en rede- 
lijk is." 

„Een schadeloosstelling voor de dame, 
mijnheer?" vroeg mijnheer Wickfield zeer 
ernstig. 

„Voor de dame, mijnheer," antwoordde 
mijnheer Jack Maldon lachend. Maar daar 
hij nu scheen te bemerken, dat mijnheer 
Wickfield even bedaard en even onver- 
stoorbaar aan zijn maaltijd bleef, en er geen 
hoop bestond hem een spier van zijn ge- 
zicht te doen vertrekken, voegde hij er aan 
toe: ,,Enfin, ik heb nu gezegd wat ik nog 
te zeggen had, en u nogmaals excuus vra- 
gend voor mijn vrijpostigheid, zal ik nu 
maar weggaan. Natuurlijk zal ik uw waar- 
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schuwing onthouden, om deze zaak te be- 
schouwen, als iets, dat heelemaal alleen 
tusschen u en mij geregeld moet worden, 
en er bij den doctor niet over spreken." 

,,Hebt gij al gegeten?" vroeg mijnheer 
Wickfield naar de tafel wijzend. 

,,Dank u. Ik ga bij mijn nichtje Annie 
eten," zei mijnheer Maldon. „Goedendag." 
Toen hij wegging, keek mijnheer Wick- 
field hem, zonder op te staan, peinzend na. 
Ik was van meening, dat hij ■ — hoewel hij 
knap van uiterlijk, rad van tong en zelf- 
verzekerd in zijn optreden was — toch een 
vrij dom en onbeduidend jongmensch moest 
zijn. En dit was de eerste keer, dat ik mijn- 
heer Jack Maldon zag, dien ik, toen ik den 
doctor 's morgens over hem hoorde spre- 
ken, niet verwacht had zoo gauw te zullen 
zien. 

Toen wij gegeten hadden, gingen wij 
naar boveri, en daar ging alles weer pre- 
cies als den vorigen dag. Agnes zette de 
glazen en karaffen in hetzelfde hoekje, en 
mijnheer Wickfield ging zitten drinken, en 
dronk weer tamelijk ve'el. Agnes speelde 
piano voor hem, en werkte en praatte, en 
speelde een paar spelletjes domino met mij. 
Toen het tijd daarvoor werd, zette zij thee; 
en toen ik later mijn boeken haalde, keek 
zij die in, en vertelde mij wat zij er uit 
wist (wat niet weinig was, hoewel zij het- 
weinig noemde), en wat de beste manier 
was om er uit te leeren en ze te begrijpen. 
Ik zie haar nog voor mij, met haar stille, 
bedaarde manieren, en hoor nog haar zach- 
te, welluidende stem, terwijl ik dit schrijf. 
De invloed ten goede in alle opzichten, dien 
zij in later tijd op mij uitoefende, begint 
zich reeds in mijn borst te doen voelen. Ik 
neb kleine Emily lief, en Agnes niet — 
neen, volstrekt niet op die manier — maar 
ik voel, dat goedheid, vrede en waarheid 
Agnes overal vergezellen; en dat het zach- 
te licht van het gekleurde kerkraam, dat 
ik zoolang geleden gezien heb, haar altijd 
bestraalt en ook mij bestraalt als ik bij 
haar ben, en alles om haar heen. 

Toen het tijd voor haar was ge worden 
om naar bed te gaan, en zij ons verlaten 
had, gaf ik mijnheer Wickfield een hand en 
wilde ook weggaan. Maar hij hield mij te- 
gen, en zei: „Zoudt ge liever bij ons willen 
blijven, Trotwood, of ergens anders heen- 
gaan?" 

,, Liever blijven," antwoordde ik snel. 

„Weet gij dat zeker?" 

„Als het u belieft. Als ik mag." ; ' 

„Maar het is een eentonig, vervelend le- 
ven, dat wij hier leiden, jongen, vrees ik." 

,,Niet vervelender voor mij dan voor Ag- 



nes, mijnheer. Heelemaal niet vervelend." 

,,Dan voor Agnes," herhaalde hij, terwijl 
hij langzaam naar den grooten schoorsteen- 
mantel ging en daartegen bleef staan leu- 
nen. ,,Dan voor Agnes!" 

Hij had dien avond zooveel wijn gedron- 
ken (of ik verbeeldde mij dit), dat zijn oo- 
gen er rood van waren doorloopen. Niet 
dat ik ze nu zien kon, want zij waren neer- 
geslagen en hij hield zijn hand er voor; 
maar ik had er al iets eerder op gelet. 

,,Ik zou wel eens willen weten," prevelde 
hij, „of ik mijn Agnes ook verveel. Wan- 
neer zou zij mij ooit vervelen! Maar dat 
is iets anders, iets heel anders." 

Hij zei dit peinzend bij zich zelf, niet 
tegen mij, en ik hield mij dus stil. 

,,Een akelig oud huis," zei hij, ,,en een 
eentonig leven — maar ik moet haar toch 
bij mij houden. Als de gedachte, dat ik zou 
kunnen sterven en mijn lieveling alleen zou 
moeten achterlaten, of dat zij zou kunnen 
sterven en mij zou moeten achterlaten, in 
' mijn gelukkigste uren als een spook voor 
mij oprijst, en alleen verdreven kan worden 
door — " 

Hij sprak het woord niet uit, maar ging 
langzaam naar de plek waar hij gezeten 
had terug, en nam werktuiglijk de leege ka- 
raf op om zich in te schenken, zette ze weer 
neer, en ging even langzaam terug. 

„Als het al zoo ellendig zwaar te dragen 
is als zij hier is," zei hij, „hoe zou het dan 
wel zijn als zij weg was. Neen, neen. Dat 
zou ik niet kunnen ver dragen." 

Hij bleef tegen den schoorsteenmantel 
staan leunen, en zijn mijmeren duurde zoo 
lang, dat ik het niet met mij zelf eens kon 
worden of ik het er op wagen zou hem te 
storen door weg te gaan, of dat ik stil zou 
blijven waar ik was, tot hij uit zijn gepeins 
zou ontwaken. Eindelijk wakker wordend 
uit zijn overpeinzingen, keek hij in de ka- 
mer rond tot zijn oogen de mijne ontmoet- 
ten. 

„Gij blijft dus bij ons, Trotwood, is 't 
niet?" zei hij, op zijn gewonen toon, en 
alsof hij antwoord gaf op iets, dat ik zoo- 
even gezegd had. „Daar ben ik blij om. 
Gij zijt gezelschap voor ons allebei. Het is 
goed, dat ge hier zijt. Goed voor mij, goed 
voor Agnes, goed misschien voor ons alle 
drie." 

„Ik weet zeker, dat het goed voor mij is, 
mijnheer," zei ik. ,,Ik ben heel blij, dat ik 
hier ben." 

,,Gij zijt een beste jongen!" zei mijnheer 
Wickfield. ,, Zoolang gij graag hier blijft, 
zult gij hier blijven." Daarop gaf hij mij 
een hand, klopte mij op mijn rug, en zei 
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mij, dat ik, als ik 's avonds, nadat Agnes 
naar bed was gegaan, nog iets te doen had, 
vrij in zijn kamer mocht komen zitten, als 
ik naar gezelschap verlangde. Ik bedankte 
hem voor zijn vriendelijkheid, en daar hij 
kort daarop naar beneden ging, en ik nog 
geen slaap had, ging ik ook naar beneden, 
met een boek, om voor een half uurtje van 
zijn verlof gebruik te maken. 

Maar daar ik licht in het ronde kantoor- 
tje zag, en mij terstond tot Uriah Heep, die 
mij op de een of andere manier fascineerde, 
aangetrokken voelde, ging ik daar naar 
binnen. Ik vond Uriah in een groot dik 
boek zitten lezen, met zoo'n overmatige 
aandacht, dat zijn dorre wijsvinger elken 
regel onder het lezen volgde, en net als 
een slak (dat geloofde ik tenminste) klam- 
me sporen op het papier achterliet. 

,,Ge zijt vanavond laat aan het werk, 
Uriah," zei ik. 

,,Ja, jongeheer Copperfield," zei Uriah. 

Terwijl ik op de hooge kantoorkruk te- 
genover hem klom om gemakkelijker met 
hem te kunnen praten, merkte ik, dat hij 
niet scheen te kunnen glimlachen, maar al- 
leen zijn mond zoo kon vertrekken, dat er 
daarnaast twee stijve plooien in zijn wan- 
gen kwamen, een aan iederen kant. 

,,Ik ben nu niet met kantoorwerk bezig, 
jongeheer Copperfield," zei Uriah. 

,,Aan wat voor werk dan?" vroeg ik. 

,,Ik doe mijn best mijn rechtskundige 
kennis te vermeerderen, jongeheer Copper- 
field," zei Uriah. „Ik ben bezig „Tidd's 
Praktijk" door te werken. O, wat een schrij- 
ver is die mijnheer Tidd, jongeheer Copper- 
field." 

Mijn kruk was' zoo'n goede observatie- 
toren, dat ik, toen hij na dezen uitroep 
van verrukking weer aan het lezen ging, 
en evenals tevoren de regels met zijn vin- 
ger volgde, bemerkte, dat zijn neusvleugels, 
die dun en spits waren, met scherpe kloof- 
jes er in, een allerzonderlingste en zeer 
onaangename manier hadden van zich uit 
te zetten en samen te trekken — zoodat zij 
schenen te knipoogen, in plaats van zijn 
oogen, die dit bijna nooit deden. 

,,Gij zijt zeker al een groot rechtsgeleer- 
de?" zei ik, na een poosje naar hem te heb- 
ben gekeken. 

,,Ik, jongeheer Copperfield?" antwoordde 
Uriah. ,,0 neen! Ik ben maar een heel ne- 
derig persoon." 

Het was geen verbeelding van mij, dat 
ik zijn handen zoo nat en koud vond, zag 
ik nu, want hij wreef heel vaak de palmen 
tegen elkaar, alsof hij ze droog en warm 
wilde.wrijven, behalve nog, dat hij ze dik- 
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wijls tersluiks aan zijn zakdoek afveegde. 

„Ik weet heel goed, dat ik de nederigste 
persoon van de wereld ben," zei Uriah 
Heep bescheiden, ,,de anderen mogen zijn 
wat zij willen. Mijn moeder is ook een heel 
nederig persoon. Wij leven in een nederige 
woning, jongeheer Copperfield, maar ik heb 
toch veel reden om dankbaar te zijn. Mijn 
vaders beroep destijds was ook nederig. 
Hij was doodgraver." 

,,Wat is hij nu?" vroeg ik. 

,,Hij is nu deelgenoot van de eeuwige 
heerlijkheid, jongeheer Copperfield," zei 
Uriah Heep. ,,Maar wij hebben veel reden 
om dankbaar te zijn, dat ik 'bij mijnheer 
Wickfield ben!" 

Ik vroeg Uriah of hij al lang bij mijnheer 
Wickfield was. 

,,Ik ben nu bijna vier jaar bij hem, jonge- 
heer Copperfield," antwoordde Uriah, zijn 
boek dichtslaand, nadat hij de plaats waa^r 
hij gebleven was zorgvuldig had aangetee- 
kend. ,,Sedert een jaar namijn vaders dood; 
hoeveel dankbaarheid ben ik hem daarvoor 
niet verschuldigd! Hoeveel dankbaarheid 
ben ik mijnheer Wickfield niet verschul- 
digd voor zijn vriendelijkheid om mij hier 
op te leiden, wat anders de middelen van 
mijn moeder en van mij zeker te boven zou 
zijn gegaan!" 

,,Dan zult gij dus mettertijd zelf procureur 
worden?" zei ik. 

,,Als de Vooizienigheid het wil, jonge- 
heer Copperfield," antwoordde Uriah. 

,,Misschien wordt gij nog wel eens com- 
pagnon in het kantoor van mijnheer Wick- 
field," zei ik, om iets aangenaams te zeg- 
gen, ,,en zal bet dan Wickfield en Heep, 
of Heep voorheen Wickfield heeten." 

, r O neen, jongeheer Copperfield," ant- 
woordde Uriah, zijn hoofd schuddend, 
,, daarvoor ben ik veel te nederig." 

Hij leek werkelijk buitengewoon veel op 
het gebeeldhouwde gezicht op den balk 
buiteri mijn raam, zooals hij mij daar in 
zijn nederigheid, met zijn breed getrokken 
mond en de plooien in zijn wangen, van 
terzijde zat aan te kijken. 

„Mijnheer Wickfield is eeri opperbeste 
man, jongeheer Copperfield," zei Uriah. 
,,Als gij hem goed kent, weet gij dat na- 
tuurlijk veel beter dan ik het u zeggen 
kan." 

Ik antwoordde, dat ik daarvan overtuigd 
was; maar dat ik zelf hem nog niet lang 
kende, hoewel hij een vriend van mijn tan- 
te was. 

,,Zoo, is het toch, jongeheer Copperfield," 
zei Uriah, ,,uw tante is eeri allerliefste 
dame, jongeheer Copperfield." 
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Hij had, wanneer hij enthousiasme wilde 
uitdrukken, een manier van zich te wrin- 
gen, die hem heel leelijk stond, en die nu 
mijn aandacht van het compliment, dat hij 
mijn bloedverwante gemaakt had, aftrok 
en deze op het slangachtige kronkelen van 
zijn keel en zijn lichaam vestigde. 

,,Een allerliefste dame, jongeheer Cop- 
perfield," zei Uriah Heep. ,,Zij heeft een 
groote bewondering voor jongejuffrouw 



In zijn opgewonden aandoening wrong hij 
zich letterlijk van zijn kruk af; en toen hij 
er eenmaal af was, begon hij aanstalten te 
maken om naar huis te gaan. 

,,Moeder zal op mij wachten," zei hij, op 
een horloge kijkend, waarvan het glas zoo 
dof was, dat men de wijzers bijna niet zien 
kon, ,,en zich ongerust maken; want hoe- 
wel wij heel nederig zijn, jongeheer Cop- 
perfield, zijn wij toch heel erg aan elkaar 




,,0, IK DANK U, JONGEHEER COPPERFIELD." ZEI URIAH HEEP, ,,VOOR DIE -OPMERKING, HET IS 
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Agnes, jongeheer Copperfield, geloof ik." 

,,Ja," zei ik stoutweg, hoewel ik er niets 
van wist — de Hemel vergeve mij! 

„En gij ook, hoop ik, jongeheer Copper- 
field," hervatte Uriah. ,,Maar natuurlijk, dat 
moet gij wel." 

,,Dat moet iedereen wel," antwoordde ik. 

„O r ik dank u, jongeheer Copperfield," 
zei Uriah Heep, ,,voor die opmerking. Het 
is zoo waaf ! Hoe nederig ik ook ben, weet 
ik toch hoe waar het is! O, ik dank u, 
jongeheer Copperfield." 



gehecht. Als gij ons eens op een middag 
zoudt willen komen opzoeken, en in onze 
eenvoudige woning een kopje thee drinken, 
zou mijn moeder even vereerd zijn met uw 
gezelschap als ik." 

Ik zei, dat ik graag eens zou aankomen. 

,,Dank u wel, jongeheer Copperfield," 
antwoordde Uriah, terwijl hij zijn boek op 
een plank zette. ,,Ik denk, dat gij hier wel 
eenigen tijd zult blijven, is het niet, jonge- 
heer Copperfield?" 

Ik zei, dat ik dacht daar wel in huis te 
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zullen blijven, zoolang ik naar school ging. 

„0, heusch?" riep Uriah uit. „Dan zou ik 
zoo denken, dat gij daarna wel in de zaak 
zult komen, jongeheer Copperfield!" 

Ik betuigde, dat ik geen plannen van dien 
aard had, en niemand vpor mij aan zooiets 
dacht; maar Uriah bleef op al mijn verze- 
keringen heel zoetsappig antwoorden: , r O 
ja, jongeheer Copperfield, ik denk het toch 
heusch," en „0 heusch, jongeheer Copper- 
field, ik denk toch van wel!" en dergelijke. 

Toen hij eindelijk gereed was om weg te 
gaan, vroeg hij mij of ik er niet op tegen 
had, dat hij het licht maar uit deed, en toen 
ik „neen" antwoordde deed hij het dadelijk 
uit. Nadat hij mij een hand had gegeven 
— in het donker was het alsof ik een visch 
aanraakte — opende hij de straatdeur op 
een kier, sloop naar buiten, trok ze weer 
dicht en liet mij staan om op den tast mijn 
weg door het huis te zoeken, wat mij tame- 
lijk veel moeite en een val over zijn kruk 
kostte. Dit was de aSnleidende oorzaak ge- 
loof ik, dat ik den halven nacht van hem 
droomde, onder anderen, dat hij met het 
huis van baas Peggotty op zeeroof was uit- 
gevaren, met een zwarte vlag aan den mast, 
waarop ,,Tidd's Praktijk" stond te lezen, 
onder welken duivelachtigen standaard hij 
mij en de kleine Emily naar de Spaansche 
Zee voerde om ons te verdrinken. 

Toen ik den volgenden dag naar school 
ging, kwam ik mijn verlegenheid iets meer 
te boven, en den daarop volgenden dag 
nog wat meer, en zoo verdween zij bij stuk- 
jes en beetjes, zoodat ik binnen veertien 
dagen onder mijn nieuwe makkers volko- 
men thuis en gelukkig was. Ik was tame- 
lijk onhandig in het spelen en tamelijk ten 
achter in het leeren; maar de gewoonte zou, 
hoopte ik, het eerste wel verbeteren, en 
hard werken het tweede. Ik ging dus heel 
hard aan het werk, zoowel in het spelen 
als in het leeren, en verwierf grooten lof. 
En na zeer korten tijd scheen het leven bij 
Murdstone en Grinby mij zoo vreemd, dat 
ik er nauwelijks meer aan kon gelooven, 
terwijl mijn tegen woordige leven mij zoo 
gewoon werd, dat het mij Scheen, alsof ik 
het al heel lang had geleefd. 

De school van doctor Strong was uitste- 
kend; het verschil tusschen deze en die van 
mijnheer Creakle was even groot als het 
verschil tusschen goed en kwaad. Alles 
was er deftig en voortreffelijk ingericht, 
volgens een weldoordacht systeem; alles 
strekte er toe om den leerlingen gevoel van 
eer en goede trouw in te boezemen, en hun 
te doen voelen, dat men zich op hun bezit 
van deze eigenschappen verliet, zoolang zij 
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zich dit niet onwaardig toonden — en dit 
deed wonderen. Wij voelden alien, dat wij 
deel hadden aan alles wat de school betrof, 
en dat wij meehielpen haar goeden naam 
te handhaven. Dientengevolge waren wij 
er al gauw met hart en ziel aan gehecht — 
ik was dit tenminste, en in mijn tijd heb ik 
geen enkelen jongen gekend, die het. niet 
was — en werkten wij gewillig en vol ijver 
om onze school eer aan te doen. Buiten 
schooltijd konden wij heerlijk spelen en 
hadden wij een groote mate van vrijheid; 
maar ook dan, herinner ik mij, werden wij 
in de stad algemeen geprezen, en zelden 
deden wij door ons uiterlijk of onze ma- 
nieren den naam van doctor Strong en zijn 
leerlingen eenige schande aan. Enkele van 
de oudste leerlingen waren bij den doctor 
in huis en in den kost, en door hen vernam 
ik, uit de tweede hand, eenige bijzonder- 
. heden over het leven van den doctor — 
hoe hij nog geen jaar geleden met de knap- 
pe jongedame was getrouwd, die ik in zijn 
studeerkamer had gezien, en die hij uit 
liefde getrouwd had, daar zij geen cent be- 
zat en een troep arme bloedverwanten had, 
die (volgens onze jongens) het er op toe- 
legden den doctor uit huis. en hof te ver- 
drijven. En ook, dat het peinzende voor- 
komen van den doctor daaraan was toe te 
schrijven, dat hij altijd bezig was naar 
Grieksche wortels te zoeken,- wat ik, in 
mijn onnoozelheid en onkunde, voor een 
overdreven botanische liefhebberij van den 
doctor hield, vooral«daar hij onder het loo- 
pen altijd naar den grond keek — totdat ik 
begreep, dat het wortels van woorden wa- 
ren, bestemd voor een nieuw woordenboek, 
dat hij van plan was samen te stellen. 
Adams, de eerste jongen van de school, die 
veel aanleg voor wiskunde bezat, had een 
berekening gemaakt, werd mij yerteld, van 
den tijd dien de doctor, overeenkomstig 
het plan, dat hij had opgemaakt, en de wij- 
ze, waarop hij vorderde, voor het voltooi- 
en van dit woordenboek noodig zou heb- 
ben. Hij vefwachtte, dat het in zestienhon- 
derd negen en veertig jaar klaar zou kun- 
nen zijn, gerekend vanaf Doctor Strong's 
laatsten, of twee en zestigsten verjaardag. 
Maar de doctor zelf was de afgod van de 
heele school; en de school had al uit heel 
slechte individuen samengesteld moeten 
zijn, als hij dit niet zou zijn geweest, want 
hij was de goedhartigste mensch van de 
wereld en had een eenvoudige argeloos- 
heid over zich, die zelfs de steenen harten 
van de vazen op den muur had kunnen tref- 
fen. Als hij op het voorplein op en neer 
wandelde, waar de kraaien en kauwen sluw 
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hun koppen op zij draaiden om hem na te 
kiiken, alsof zij wel wisten hoeveel meer 
zij in wereldsche zaken bedreven waren 
dan hij, en de een of andere vagebond maar 
dicht genoeg bij zijn krakende schoenen 
kon komen om hem naar een enkelen zin 
van een verhaal vol ellende te doen luiste- 
ren, was die vagebond vbor de twee vol- 
gende dagen uit den nood. Dit was in huis 
zoo bekend, dat de meesters en de grootste 
jongens hun best deden die stroopers den 
pas af te snijden, en uit de ramen sprongen 
om hen van het voorplein weg te jagen, 
voor zij den doctor hun aanwezigheid kon- 
den doen bemerken; wat'soms op enkele 
passen van hem af met goed gevolg werd 
verricht, zonder dat hij, die maar rustig 
voort bleef kuieren, er iets van gewaar 
werd. Buiten zijn eigen grondgebied en 
door niemand beschermd, was hij als een 
schaap voor de scheerders. Hij zou zelfs de 
slobkousen van zijn beenen hebben geno- 
men om ze weg te geven. Er was zelfs een 
verhaal onder ons in omloop (ik weet niet, 
en heb nooit geweten, in hoeverre het waar 
was, maar ik heb er zooveel jaren aan ge- 
loofd, dat ik volkomen van de waarheid 
overtuigd ben) dat hij eens op een kouden 
winterdag werkelijk zijn slobkousen aan 
een bedelaarster weggaf, die in de buurt 
niet weinig praatjes verwekte door huis 
aan huis een kind te laten zien, in die klee- 
dingstukken gewikkeld, die in de omgeving 
van de kathedraal door iedereen herkend 
moesten worden. De legende voegde er bij, 
dat de eenige die ze niet herkende de doc- 
tor zelf was, die, toen zij later voor de deur 
van een winkeltje hingen, dat geen al te 
besten naam had, en waar zulk soort din- 
gen voor jenever werden ingeruild, meer 
dan eens daar bleef staan en ze goedkeu- 
rend betastte, alsof hij in het model iets 
nieuws zag, dat hij beter vond dan dat, 
waaraan hij gewoon was. Het was aardig 
den doctor met zijn bevallige jonge vrouw 
te zien. Hij had een vaderlijke, welwillende 
manier om zijn liefde voor haar aan den 
dag te leggen, die op zich zelf al scheen 
aan te duiden dat hij een goed mensch was. 
Ik zag hen dikwijls in den tuin wandelen 
waar de perziken hingen, en soms kon ik 
hen in de studeer- of in de zijkamer van 
dichterbij waarnemen. Zij scheen heel be- 
zorgd voor den doctor te zijn en veel van 
hem te houden, hoewel.ik nooit dacht dat 
zij veel belang in het woordenboek stelde, 
waarvan de doctor altijd eenige omvang- 
rijke fragmenten in zijn zakken en in den 
bol van zijn hoed met zich meedroeg, en 
die hij haar onder het wandelen scheen 



uit te leggen. 

Ik zag mevrouw Strong veel, zoowel om- 
dat zij op den ochtend toen ik aan den doc- 
tor werd voorgesteld, dadelijk sympathie 
voor mij had opgevat en later altijd heel 
vriendelijk voor mij was en belangstelling 
voor mij toonde, als ook omdat zij veel van 
Agnes hield en dikwijls bij ons aan huis 
kwam. Er bestond een zonderlinge gedwon- . 
genheid tusschen haar en mijnheer Wick- 
field (voor wien zij. bang scheen te zijn, 
naar ik dacht), die nooit verdween. Als zij 
's avonds kwam, was zij nooit bereid zich 
door hem naar huis te laten brengen en 
•Hep zij liever gauw weg met mij. En soms, 
als wij vroolijk over het kerkplein liepen, 
denkend niemand te zullen ontmoeten, 
kwamen wij mijnheer Jack Maldon tegen, 
die altijd heel verwonderd was ons te zien. 
Mevrouw Strong's mama was een dame, 
met wie ik mij zeer vermaakte. Zij heette 
mevrouw Markleham, maar wij jongens 
plachten haar de Oude Generaal te noemen, 
omdat zij goed kon commandeeren en zoo 
handig de heele legermacht van haar bloed- 
verwanten tegen den doctor wist aan te 
voeren. Zij was een klein vrouwtje, met 
scherpe oogjes, dat, als zij gekleed was, on- 
veranderlijk dezelfde muts placht te dra- 
gen, versierd met eenige kunstbloemen en 
twee kunstkapelletjes, die geacht werden 
boven de bloemen te zweven. Er bestond 
onder ons een bij geloovig idee, dat die muts 
uit Frankrijk was gekomen, en alleen door 
die schrandere natie vervaardigd kon zijn, 
maar alles wat ik er met zekerheid van 
weet is, dat zij, waar mevrouw Markleham 
zich 's avonds ook vertoonde, altijd te voor- 
schijn kwam; dat zij naar vriendschappe- 
lijke bijeenkomsten in een Indisch mandje 
werd meegenomen; dat de kapelletjes de 
gave bezaten van voortdurend te trillen, en 
dat zij in het zonnige huis van doctor 
Strong den indruk maakten van nijvere 
bijtjes. Ik had eens een gunstige gelegen- 
heid om den Ouden Generaal — ik hoop 
dat men in het gebruik van deze ben'aming 
niets oneerbiedigs zal zoeken — waar te 
nemen, op een avond, die nog door iets 
anders, dat ik verhalen zal, gedenkwaardig 
voor mij werd. Het was op den avond toen 
er bij den doctor een partijtje werd ge- 
geven, ter gelegenheid van het feit, dat 
mijnheer Jack Maldon, als kadet of iets van 
dien aard, naar Indie zou vertrekken; want 
mijnheer Wickfield had die zaak eindelijk 
in orde gebracht. Toevallig was het tegelijk 
doctor Strong's verjaardag. Wij hadden 
vrijaf gehad en hem 's morgens cadeautjes 
gegeven; de eerste jongen had een toe- 
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spraak gehouden, en wij hadden hoera ge- 
roepen tot wij er schor van waren en hem 
de tranen in de oogen stonden. En 's avonds 
dan gingen mijnheer Wickfield, Agnes en 
ik bij hem theedrinken. 

Mijnheer Jack Maldon was er al voor 
ons. Mevrouw Strong, in het wit gekleed, 
met kersroode linten, zat piano te spelen, 
toen wij binnenkwamen, en hij stond over 
haar heengebogen om de bladen om te 
slaan. Het heldere wit en rood van haar 
kleur was niet zoo bloeiend en fleurig als 
gewoonlijk, dacht ik, toen zij zich omkeer- 
de; maar zij zag er toch heel lief, allerliefst 
uit. 

,,Ik heb nog vergeten, doctor," zei ma- 
ma Strong, toen wij zaten, ,,u met dezen 
dag mijn compliment te maken — hoewel 
het, dat begrijpt ge wel, in mijn geval heel 
iets anders is dan alleen maar een compli- 
ment. Laat ik u mogen toewenschen, dat gij 
dezen dag nog dikwijls moogt vieren." 

,,Ik dank u, mevrouw," antwoordde de 
doctor. 

„Nog heel, heel dikwijls en heel, heel 
gelukkig," hervatte de Oude Generaal. 
,,Niet alleen voor u zelf, maar ook voor 
Annie, en John Maldon en vele andere 
menschen. Het komt mij voor alsof het pas 
gisteren was, John, dat gij nog een kleine 
jongen waart, een hoofd kleiner dan jonge- 
heer Copperfield, en ik u achter de bessen- 
boompjes in den tuin kindervrijerijtjes met 
Annie zag houden." 

,,Maar lieve mama," zei mevrouw Strong, 
,,praat daar toch niet meer over." 

,,Wees toch niet zoo dwaas, Annie," her- 
vatte haar moeder. ,,Als gij nu nog over 
zulke dingen moet blozen, nu gij een oude 
getrouwde vrouw zijt, wanneer moet gij er 
dan niet meer over blozen?" 

,,Oud?" riep Jack Maldon uit. ,, Annie? 
Kom, kom!" 

,,Ja, John," antwoordde de Generaal. 
,,Oud, als getrouwde vrouw. Hoewel niet 
oud van jaren — want wanneer hebt gij mij 
ooit hooren zeggen, of wie heeft mij ooit 
hooren zeggen, dat een meisje van twintig 
oud van jaren was! — uw nicht is de vrouw 
van den doctor, en als zoodanig is zij wat 
ik gezegd heb. Het is een geluk voor u, 
John, dat uw nicht de vrouw van den doc- 
tor is. Gij hebt in hem een invloedrijken 
en welwillenden vriend gevonden, die nog 
welwillender voor u zal zijn, durf ik voor- 
spellen, als gij dat eenmaal verdient. Ik 
heb geen valsche schaamte. Ik aarzel nooit 
ronduit te bekennen, dat er sommige leden 
van onze familie zijn, die een vriend noo- 
dig hebben. Gij waart er een van, voordat 
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de invloed van uw nicht u een vriend be- 
zorgde." 

De doctor wuifde in zijn goedhartigheid 
met zijn hand, alsof hij het niet de moeite 
waard vond en mijnheer Jack Maldon ver- 
dere herinneringen daaraan wilde besparen. 
Maar mevrouw Markleham verruilde haar 
stoel met een, die vlak naast den doctor 
stond, en haar waaier op zijn mouw leg- 
gend zei zij: 

,,Neen, heusch, lieve doctor, gij moet het 
mij niet kwalijk nemen, als ik hierover 
eenigszins uitweid, omdat ik het zoo diep 
voel. Ik zou het feitelijk wel een monoma- 
nie van mij kunnen noemen, zoo ben ik er 
altijd van vervuld. Gij zijt een ware zegen 
voor ons — een ware weldaad." 

,,Och kom, gekheid!" zei de doctor. 

,,Neen, neen, het is zoo," hervatte de 
Oude Generaal. „Nu er niemand bij is, be- 
halve onze oude, vertrouwde vriend, mijn- 
heer Wickfield, kan ik mij niet het zwijgen 
laten opleggen. Als gij zoo doorgaat, zal 
ik de rechten van een schoonmoeder laten 
gelden en u a f aire, nemen. Ik ben altijd 
eerlijk en oprecht. Wat ik nu zeg is hetzelf- 
de, wat ik zei, toen gij mij zoo verbaasd 
deedt staan — gij herinnert u nog wel hoe 
verbaasd ik was? — door om Annie's hand 
te komen vragen. Niet dat er in dat vragen 
zelf zooveel vreemds was — het zou be- 
lachelijk zijn dat te willen zeggen — maar 
omdat gij haar vader hadt gekend, en haar 
ook hadt gekend, van een kind van zes 
maanden af, en ik dus nooit zooiets van u 
had verwacht of eigenlijk nooit gedacht 
had dat ge nog eens zoudt trouwen — dat 
is het alleen maar, ziet ge!" 

,,Jawel, jawel," antwoordde de doctor 
vriendelijk. ,,Denk daar nu maar niet meer 
aan." 

,,Maar ik moet er nu eenmaal aan den- 
ken," zei de Oude Generaal, haar waaier 
op zijn lippen leggend. „Ik denk er dikwijls 
aan, en ik spreek er over opdat men mij 
kan tegenspreken als ik het mis heb. Wel, 
ik sprak er dan met Annie over en vertelde 
haar wat er gebeurd was. Ik zei: „Liefje, 
daar is warempel doctor Strong hier ge- 
weest, en heeft een heel mooie liefdesver- 
klaring aan uw adres afgestoken en u ten 
huwelijk gevraagd." Heb ik toen ook maar 
eenige pressie uitgeoefend? Neen! Ik zei: 
,,Nu, Annie, moet ge mij de waarheid zeg- 
gen. Is uw hart nog vrij?" ,,Mama," zei zij, 
schreiend, ,,ik ben nog zo6 erg jong," — 
en dat was de waarheid — ,,en ik weet 
nauwelijks of ik wel een hart heb." ,,Dan, 
kindlief," zei ik, „kunt gij er van op aan, 
dat het nog vrij is. In elk geval, liefje," zei 
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ik, „doctor Strong is heel zenuwachtig en 
moet een antwoord hebben. Wij kunnen 
hem. niet in deze spanning laten." „Mama," 
zei Annie, nog schreiend, „zou hij zonder 
mij ongelukkig zijn? Als hij dat zou zijn, 
heb ik zooveel achting voor hem, dat ik 
hem, denk ik, maar zal nemen." Zoo was 
het dan afgesproken. En toen, en niet eer- 
der, zei ik tegen Annie: „Annie, doctor 
Strong zal niet alleen uw echtgenoot zijn, 
maar hij zal ook de plaats van uw over- 
leden vader innemen, hij zal het hoofd van 
onze familie worden, hij zal de wijsheid en 
het aanzien, en ik mag wel zeggen de geld- 
middelen van onze familie vertegenwoordi- 
gen, en zal, kortom, een zegen voor ons 
zijn." Ik gebruikte dat woord toen, en ik 
heb het vandaag weer gebruikt. Als ik mij 
op iets. kan beroemen, is het daarop, dat ik 
mij zelf altijd gelijk blijf." 

t)e dochter was onder deze redevoering 
heel stil blijven zitten, met haar oogen op 
den grond gevestigd; haar neef stond dicht 
bij haar, en keek eveneens voor zich op 
den grond. Zij zei nu heel zacht en met een 
bevende stem: 

„Mama, ik hoop dat ge nu klaar zijt?" 

,,Neen, lieve Annie," antwoordde de Ou- 
de Generaal, ,,ik ben nog niet heelemaal 
klaar. Nu gij het mij vraagt, liefste, moet ik 
antwoorden, dat ik nog niet klaar ben. Ik 
moet er over klagen, dat gij een beetje on- 
natuurlijk ten opzichte van uw eigen fa- 
milie zijtj en daar het niet helpt er bij u 
over te klagen, meen ik bij uw man te moe- 
ten klagen. Mijn beste doctor, kijk dat on- 
noozele vrouwtje van u nu eens aan." 

Toen de doctor zijn vriendelijke gezicht, 
met een glimlach vol eenvoud en zachtheid, 
naar haar toekeerde, liet zij haar hoofd nog 
lager hangen. Ik bemerkte, dat mijnheer 
Wickfield haar aankeek. 

,,Toen ik laatst eens tegen dat ondeugen- 
de schepseltje zei," vervolgde haar moeder, 
haar hoofd schuddend en haar schertsend 
met haar waaier dreigend, ,,dat er in de 
familie ie'ts was, dat zij u wel eens mocht 
zeggen — ik geloof werkelijk, dat zij ver- 
plicht was het u te zeggen — zei zij, dat 
daarover te spreken hetzelfde was als u 
een gunst te vragen — en dat zij, daar gij 
al te edelmoedig waart, en zij hooit iets 
kon vragen of zij kreeg het altijd onmid- 
dellijk, dat niet wilde dpen." 

,, Annie, lieve," zei de doctor. „Dat was 
verkeerd. Het beroofde mij van een ge- 
noegen." 

„Bijna dezelfde woorden, die ik toen 
tegen haar zei!" riep haar moeder uit. 
„Werkelijk, als ik weer eens iets weet dat 
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zij u wel zeggen zou, als zij het om de ge- 
noemde reden niet naliet, heb ik grooten 
lust, beste doctor, het u zelf te zeggen." 

,,Het zal mij verheugen als gij dat doet," 
antwoordde de doctor. 

„Heusch?" 

,,Zeker." 

„Nu, dan zal ik het doen!" zei de Oude 
Generaal. ,,Dat is afgesproken!" 

En nu, naar ik vermoed, haar doel bereikt 
hebbend, tikte zij den doctor eenige malen 
met haar waaier op zijn hand (die zij eerst 
gekust had) en keerde in triomf naar haar 
eigen plaats terug. 

Daar er nu nog meer bezoekers kwamen, 
waaronder ook de twee meesters en Adams, 
werd het gesprek algemeen; en natuurlijk 
liep het over mijnheer Jack Maldon en zijn 
reis, en het land waar hij naar toeging, en 
zijn plannen en vooruitzichten. Hij zou dien 
avond na het souper met een postsjees naar 
Gravesend vertrekken, waar het schip lag, 
waarmee hij de reis zou makenj en als hij 
niet met verlof of voor zijn gezondheid naar 
huis kwam, zou hij ik weet niet hoeveel 
jaren wegblijven. Ik herinner mij nog, dat 
alien het er over eens waren, dat men in 
het algemeen een heel verkeerde voorstel- 
ling van Indie had, en dat er niets tegen in 
te brengen was dan de aanwezigheid van 
een paar tijgers en een beetje hitte op de 
•warmste uren van den dag. Wat mij be- 
treft, ik beschouwde mijnheer Jack Maldon 
als een modernen Sindbad, en stelde mij 
hem al voor, als den boezemvriend van die 
Oostersche Radja's, die onder een balda- 
kijn een gekrulde gouden pijp zitten te 
rooken — van wel een mijl lang, als men 
ze maar rechtuit kon leggen. 

Mevrouw Strong was een heel goede 
zangeres, wat ik wel wist, omdat ik haar 
vaak had hooren zingen. Maar hetzij zij 
bang was om voor andere menschen te 
■ zingen, of dat zij niet goed bij stem was, 
zooveel is zeker, dat zij in het geheel niet 
zingen kon. Zij probeerde even een duet 
met haar neef Maldon, maar kon niet eens 
beginnen; en toen zij later alleen wilde zin- 
gen, begon zij wel heel lief, maar stierf haar 
stem opeens weg en bleef zij heel verlegen 
zitten, met haar hoofd over de toetsen van 
de piano gebogen. De goede doctor zei dat 
zij zenuwachtig was, en stelde, om haar te 
helpen, een kaartspelletje voor, waarvan 
hij net zooveel afwist als van de kunst van 
bazuinblazen. Maar ik merkte op, dat de 
Oude Generaal hem onmiddellijk onder 
haar hoede nam, om samen met hem te 
spelen; en dat zij hem, om haar onderricht 
te beginnen, al het zilvergeld dat hij in zijn 
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zak had, aan haar liet afgeven. 

Wij hadden een vroolijk spelletje, dat 
niet minder vroolijk werd door de vergis- 
singen, die de doctor, in weerwil van de 
waakzaamheid en tot groote ergernis van 
de kapelletjes, in ontelbare menigte beging. 
Mevrouw Strong had bedankt orn mee te 
spelen, daar zij zich niet heel wel voelde, 
en haar neef Maldon had zich verontschul- 
digd omdat hij nog iets te pakken had. Toen 
hij dit echter gedaan had, kwam hij terug, 
en zaten zij samen op de sofa te praten. 
Van tijd tot tijd kwam zij over den schou- 
der van den doctor heen in zijn kaarten 
kijken, en zei hem wat hij spelen moest. 
Zij was heel bleek als zij zich zoo over 
hem heenboog, en ik meende, dat haar vin- 
ger beefde als zij naar de kaarten wees; 
maar de doctor was bijzonder in zijn schik 
met haar attenties en merkte het niet op, 
als het al zoo was. 

Onder het souper waren wij niet meer 
zoo vroolijk. Iedereen scheen te voelen, dat 
een dergelijk afscheid iets drukkends had, 
en dat dit hoe langer hoe drukkender werd 
naarmate het dichterbij kwam. Mijnheer 
Jack Maldon deed zijn best om veel te pra- 
ten, maar was niet op zijn gemak en maak- 
te de zaak nog erger. De oude Generaal, 
die gedurig over voorvalletjes uit mijnheer 
Maldons jeugd wilde praten, deed, naar het 
mij voorkwam, er ook niet veel goed 
aan. 

De doctor echter die ongetwijfeld dacht 
dat hij iedereen gelukkig maakte, was heel 
tevreden, en vermoedde niet anders of wij 
vermaakten ons allemaal uitstekend. 

,, Annie, lieve," zei hij, op zijn horloge 
kijkend en zijn glas volschenkend, ,,het is 
voor uw neef Jack al over zijn tijd, en wij 
moeten hem niet ophouden, omdat tijd en 
getij — die hier beide bij betrokken zijn — 
op niemand wachten. Mijnheer Jack Mal- 
don, gij hebt een verre reis en een vreemd 
land voor u; maar vele menschen hebben 
die al voor zich gehad, en nog velen zullen 
ze voor zich hebben, zoolang de wereld be- 
staat. De stormen, die gij gaat trotseeren, 
hebben duizenden en duizenden naar hun 
fortuin gevoerd, en duizenden en duizen- 
den gelukkig teruggebracht." 

,,Het is een aandoenlijk iets," zei me- 
vrouw Markleham — ,,hoe men het ook be- 
schouwt. 't Is een aandoenlijk iets — een 
knappe jongeman, dien men van kind af 
aan heeft gekend, naar het andere einde 
van de wereld te zien gaan, alien, die hij 
kent, achterlatend, en niet wetend wat hij 
voor zich heeft. Een jongeman, die zooveel 
opoffert,"; hierbij keek zij den doctor aan, 
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,,verdient wel, dat hij voortdurend gesteund 
en voortgeholpen wordt." 

„De tijd zal snel voor u omgaan, mijn- 
heer Jack Maldon," vervolgde de doctor, 
„en dat zal hij voor ons alien. Sommigen 
van ons kunnen, volgens den gewonen loop 
der dingen, er moeilijk op rekenen u bij 
uw terugkomst weer te zullen begroeten. 
Het beste is maar er op te hopen, en dat 
doe ik dus ook. Ik zal u niet met goede 
raadgevingen vermoeien. Gij hebt lang een 
goed voorbeeld voor u gehad in uw nichtje 
Annie. Volg haar deugden na zooveel gij 
maar kunt." 

Mevrouw Markleham waaierde zich en 
schudde haar hoofd. 

' „Vaarwel, mijnheer Jack," zei de doctor 
opstaand, waarna wij alien opstonden. ,,Een 
voorspoedige reis, een even voorspoedige 
loopbaan en een gelukkige terugkomst!" 

Wij dronken alien dien toast en gaven 
alien mijnheer Jack Maldon een hand-, 
daarop nam deze haastig afscheid van de 
dames en snelde naar de deur, waar hij, 
terwijl hij in een rijtuig stapte, door een ge- 
weldig salvo van kreten werd begroet, af- 
gevuurd door onze jongens, die tot dat doel 
op het gr as veld bij een waren gekomen. 
Naar hen toeloopend om hun gelederen te 
versterken, was ik heel dicht bij de post- 
sjees, toen deze wegreed, en behield een 
levendigen indruk, dat ik temidden van het 
stof en rumoer, mijnheer Jack Maldon met 
een ontrberd gezicht en iets roods in zijn 
hand had zien voorbijrijden. 

Na nog een salvo voor den doctor, en 
nog een voor zijn vrouw, gingen de jon- 
gens uiteen, en ging ik weer in huis, waar 
ik de gasten in een groep om den doctor 
heen vondstaan, er over pratend hoe mijn- 
heer Jack Maldon was weggegaan, en hoe 
hij zich gehouden had, en wat hij gevoeld 
mOest hebben, en zoo al meer. Te midden 
van deze opmerkingen riep mevrouw Mark- 
leham uit: „Waar is Annie?" 

Er was geen Annie, en toen zij haar rie- 
pen, gaf Annie geen antwoord. Maar toen 
wij allemaal tegelijk de kamer uitstormden, 
om te zien wat er aan de hand was, von- 
den wij haar in de vestibule op den grond 
liggen. Eerst heerschte er een groote ont- 
steltenis, tot men bemerkte, dat zij was 
flauwgevallen, en die flauwte voor de ge- 
wone opwekkende middelen week; waar- 
op de doctor, die haar hoofd op zijn knie 
had genomen, haar krullen met zijn hand 
op zij streek, en in het rond kijkend, zei: 
„Arme Annie! Zij is zoo trouw en zoo ge- 
voelig! Het is het afscheid van haar ouden 
speelmakker en vriend — haar liefsten neef 
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— dat haar dit heeft aangedaan. Het is heel 
jammer! Het spijt mij zeer!" 

Toen zij haar oogen opende, en zag waar 
zij was en dat wij allemaal om haar heen 
stonden, kwam zij, met eenige hulp, over- 
eind, en keerde, terwijl zij dit deed, haar 
hoofd om, om het op den schouder van 
den doctor te leggen — of om haar gezicht 
te verbergen, dat weet ik niet precies. Wij 
gingen naar de zijkamer, om haar met den 
doctor en haar moeder alleen te laten; maar 
zij zei, dat het haar toescheen, dat zij nu 
beter was dan zij zich den heelen dag ge- 
voeld had en dat zij liever met ons samen 
wilde zijn; en dus bracht men haar weer 
binnen, nog heel bleek en zwak, vond ik, 
en zette haar op de sofa. 

,,Lieve Annie," zei haar moeder, terwijl 
zij iets aan haar kleeren verschikte, ,,kijk 
eens! Gij hebt een strik verloren. Wil ie- 
mand misschien zoo goed zijn even naar 
een lint te zoeken — een rood lint?" 

Het was de strik, dien zij op haar borst 
had gehad. Wij zochten er allemaal naar 

— ik zelf zocht overal, dat weet ik zeker 

— maar niemand kon hem vinden. 
„Herinnert ge u nog waar gij hem het 

laatst gehad hebt, Annie?" zei haar moeder. 

Ik vroeg mij af hoe ik haar bleek, of iets 
anders dan gloeiend rood, had kunnen vin- 
den, toen zij antwoordde, dat zij meende 
hem kort tevoren nog te hebben gehad, 
maar dat het niet de moeite waard was 
er naar te zoeken. 

Evenwel werd er toch nog naar gezocht, 
maar zonder dat men hem vond. Zij ver- 
zocht dringend er niet meer naar te zoeken, 
maar toch werd er bij tusschenpoozen nog 
gezocht, tot zij weer heelemaal hersteld 
was en de gasten vertrokken. 

Wij wandelden langzaam naar huis, mijn- 
heer Wickfield, Agnes en ik — Agnes en 
ik waren opgetogen over den maneschijn, 
mijnheer Wickfield hief zijn oogen bijna 
niet van den grond op. Toen wij tenslotte 
onze deur bereikt hadden, ontdekte Agnes, 
dat zij haar reticule had laten liggen. Ver- 
heugd haar s een kleinen dienst te kunnen 
bewijzen, ging ik terug om ze te halen. 

Ik ging naar de kamer waar wij gesou- 
peerd hadden en waar de reticule was blij- 
ven liggen. Het was daar nu donker; maar 
. daar de deur tusschen dit vertrek en doc- 
tor Strong's studeerkamer, waar licht brand- 
de, openstond, ging ik daar binnen, om te 
zeggen wat ik kwam doen en een kaars 
te halen. 

De doctor zat in zijn leunstoel bij den 
haard, en zijn jonge vrouw op een laag 
bankje aan zijn voeten. De doctor zat met 



een vergenoegden glimlach de een of ander 
re door hem geschreven verklaring of be- 
spiegeling over het eindelooze woorden- 
boek voor te lezen, en zij keek naar hem 
op. Maar met een gezichtje, zooals ik nog 
nooit had gezien. Het was zoo prachtig ge- 
vormd, het was zoo doodsbleek, het stond 
zoo strak en tegelijk zoo verstrooid, het was 
zoo vol van een zekeren woesten schrik, 
alsof zij in een droomtoestand verkeerde, 
en door iets akeligs, ik weet niet wat, werd 
benauwd — zoo moest een slaapwandelares 
er uitzien. Haar oogen stonden wijd open, 
en haar bruine haren hingen in twee welige 
wrongen over haar schouders en over haar 
witte japonnetje, dat door het gemis van 
den verloren strik eenigszing was afgezakt. 
Hoe duidelijk ik mij ook haar blik herinner, 
kan ik toch niet zeggen wat hij uitdrukte. 
Ik kan zelfs niet zeggen wat hij nu voor 
mij uitdrukt, nu hij voor mijn zooveel rij- 
per oordeel weer oprijst. Boetvaardigheid, 
vernedering, schaamte, trots, liefde en ver- 
trouwen — dat alles zie ik, en daarbij nog 
dien schrik voor ik weet niet wat. 

Toen ik binnenkwam en zei wat ik ver- 
langde, was het alsof zij ontwaakte. Ik 
stporde den doctor eveneens, want toen 
ik terugkwam, om de kaars, die ik meege- 
nomen had, weer op de tafel te zetten, 
streelde hij haar op zijn vaderlijke manier 
over haar hoofd, en zei, dat hij een onbarm- 
hartige domoor was om zich door haar te 
laten verleiden om te blijven lezen, en dat 
zij naar bed moest gaan. 

Maar zij vroeg hem, snel sprekend en op 
een dringenden toon, haar te laten blijven. 
Om er haar zeker van te doen zijn (ik hoor- 
de haar met afgebroken woorden zooiets 
prevelen) dat hij haar dien ayond vertrouw- 
de. En toen zij zich weer naar hem toe- 
keerde, nadat zij even naar mij had omge- 
keken terwijl ik de kamer uitging, zag ik 
haar haar gevouwen handen op zijn knie 
leggen, en met hetzelfde gezichtje, maar 
eenigszins geruster, naar hem opkijken, 
terwijl hij weer begon te lezen. 

Dit maakte een diepen indruk op mij, en 
ik herinnerde het mij nog lang daarna, zoo- 
als ik gelegenheid zal hebben te vertellen 
wanneer de tijd daarvoor gekomen is. 



HOOFDSTUK XVII. 

Er komt iemand opdagen. 

Sinds ik uit Londen was weggeloopen, 
heb ik nog niet over Peggotty gesproken; 
maar natuurlijk schreef ik haar een langen 
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brief, bijna onmiddellijk nadat ik in Dover 
een onderdak had gevonden, en nog een 
langeren brief, waarin alle bijzonderheden 
omstandig werden meegedeeld, toen mijn 
tante mij formeel onder haar bescherming 
had genomen. 

Toen ik bij doctor Strong gekomen was, 
schreef ik haar weer, en beschreef haar 
mijn gelukkigen toestand en mijn gunstige 
vooruitzichten. Ik had van het geld, dat 
mijnheer Dick mij gegeven had, nooit meer 
pleizier kunnen hebben, dan door Peggotty 
met den laatsten brief, over de post, een 
gouden halve guinje terug te sturen, en 
zoo mijn schuld aan haar af te doen; in 
welken brief, en niet vroeger, ik ook van 
den jongen met het ezelwagentje melding 
maakte. 

Op deze brieven antwoordde Peggotty 
met evenveel spoed, zoo niet even beknopt, 
als een kantoorklerk had kunnen doen. Zij 
putte al haar zeggingskracht uit (die zeker 
met de pen niet erg groot was) in een po- 
ging om mij te beschrijven wat zij bij het 
verslag van mijn reis had gevoeld. Vier 
bladzijden vol afgebroken uitroepen en vol- 
zinnen, die geen ander slot hadden dan een 
vlek, waren ontoereikend om haar gemoed 
te verlichten. Maar de vlekken hadden 
voor mij meer beteekenis dan de fraaiste 
stijl, want zij bewezen mij dat Peggotty 
over 't papier had zitten schreien, en wat 
had ik meer kunnen verlangen? 

Ik begreep, zonder veel moeite, dat zij 
nog altijd niet gunstig over mijn tante kon 
denken. Zij was te lang tegen haar bevoor- 
oordeeld geweest, om zoo gauw tot andere 
• gedachten te kunnen komen. Wij kenden 
iemand wel nooit heelemaal, schreef zij, 
maar te denken, dat juffrouw Betsey zoo 
heel anders zou zijn dan waarvoor men 
haar gehouden had, was een moraal — zoo 
drukte zij zich uit. Blijkbaar was zij nog 
bang voor juffrouw Betsey, want zij ver- 
zocht maar heel schroomvallig haar dank- 
bare groeten aan haar over te brengen; 
en blijkbaar was zij ook bang voor mij, en 
achtte zij het waarschijnlijk dat ik wel heel 
gauw weer weg zou loopen; dit zou ik al- 
thans hebben kunnen concludeeren uit de 
herhaalde wenken, die zij mij gaf, dat ik 
altijd het geld voor de diligence naar Yar- 
mouth van haar krijgen kon, als ik er haar 
maar om vroeg. 

Een ding deelde zij mij mee, dat mij bij- 
zonder trof, namelijk, dat er in ons oude 
huis een veiling van meubelen had plaats 
gehad, en dat mijnheer Murdstone en zijn 
zuster vertrokken waren, en het huis geslo- 
ten was, en te huur of te koop stond. De 
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Hemel weet, dat ik er geen belang bij had 
dat zij daar bleven; maar de gedachte, dat 
het lieve oude huis nu heelemaal verlaten 
was, dat er onkruid in den tuin zou groeien, 
en de afgevallen bladeren op de paden zou- 
den blijven liggen, deed mij toch pijn. Ik 
stelde mij voor, hoe de winterstorm er om 
heen zou huilen, hoe de koude regen tegen 
de vensterruiten zou kletteren, hoe de maan 
een spookachtig schijnsel op de muren van 
de leege kamers zou werpen en den heelen 
nacht getuige zou zijn van haar eenzaam- 
heid. Ik dacht opnieuw aan het graf op het 
kerkhof, onder den boom, en het was mij 
alsof het huis nu ook dood, en alles wat 
aan mijn vader en mijn moeder herinnerde 
verdwenen was. 

Ander nieuws was er niet in Peggotty's 
brieven. Barkis was een beste man, zei zij, 
hoewel nog altijd een beetje deun; maar 
■ alle menschen hadden hun gebreken, en zij 
had er ook genoeg (hoewel ik werkelijk 
niet wist welke die waren); en hij zond 
zijn groeten, en mijn slaapkamertje was 
altijd voor mij klaar. Baas Peggotty maakte 
het goed, en Ham maakte het goed, en 
juffrouw Gummidge was maar zoo zoo, en 
kleine Emily wilde mij geen kus zendeh, 
maar zei, dat Peggotty dat mocht doen, als 
zij wilde. 

Al deze berichten bracht ik plichtsge- 
trouw aan mijn tante over, alleen de mede- 
deeling over kleine Emily voor mij zelf 
houdend, daar ik instinctief voelde, dat zij 
dit meisje niet bijzonder genegen zou zijn. 

In mijn eersten tijd bij doctor Strong 
kwam zij verscheidene malen naar Canter- 
bury om mij op te zoeken, en verscheen 
altijd op ongelegen uren, met het doel, 
denk ik, om mij te overvallen. Maar daar 
zij ontdekte dat ik flink werkte en goed 
aangeschreven stond, en aan alle kanten 
hoorde dat ik goede vorderingen maakte, 
staakte zij weldra deze bezoeken. Ik zag 
haar 's Zaterdags, om de drie of vier we- 
ken, als ik naar Dover gang; en ik zag mijn- 
heer Dick 's Woensdags, om de andere 
week, wanneer hij 's middags met de dili- 
gence overkwam, en tot den volgenden 
ochtend bleef. . 

Bij deze gelegenheden ging mijnheer Dick 
nooit op reis zonder een leeren schrijf cas- 
sette, die een voorraad schrijfbehoeften en 
de Memorie bevatte; ten opzichte van dit 
laatste document had hij de overtuiging ge- 
kregen, dat de tijd nu begon te dringen en 
dat hij werkelijk moest maken er mee klaar 
te komen. 

Mijnheer Dick was een bijzonder liefheb- 
ber van koek. Om zijn bezoeken nog aan- 
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genamer te maken, had mijn tante mij op- 
dracht gegeven een krediet voor hem te 
openen in een koekbakkerswinkel, maar 
onder voorwaarde, dat hem niet meer dan 
voor een shilling per dag mocht worden 
geleverd. Dit, en de omstandigheid dat al 
zijn rekeningetjes in de herberg waar hij 
sliep aan mijn fante moesten worden ge- 
zonden, voor zij betaald werden, deed mij 
vermoeden, dat hij alleen maar met zijn 
geld mocht rammelen, maar het niet mocht 
uitgeven. Bij nader onderzoek bleek mij 
ook, dat dit zoo was, of dat er tenminste 
een overeenkomst tusschen hem en mijn 
tante bestond, dat hij haar van al zijn uit- 
gaven verantwoording zou doen. Daar hij 
er niet aan dacht haar te bedriegen en 
haar altijd graag genoegen deed, werd hij 
op die manier er van weerhouden zich aan 
verkwisting over te geven. In dit opzicht, 
zoowel als in alle mogelijke andere opzich- 
ten was mijnheer Dick er van overtuigd, dat 
mijn tante de verstandigste en bewonde- 
renswaardigste was van alle vrouwen; zoo- 
als hij mij dikwijls heel in het geheim en 
altijd fluisterend toevertrouwde. 

,,Trotwood," zei mijnheer Dick op een 
Woensdag, nadat hij mij weer deze ver- 
trouwelijke mededeeling had gedaan, met 
een heel geheimzinnig gezicht; „wie is toch 
die man, die zich bij ons huis schuilhoudt en 
haar bang maakt?" 

,,Mijn tante bang maakt, mijnheer?" 

Mijnheer Dick knikte. „Ik dacht dat niets 
haar bang kon maken," zei hij, „want zij 
is" — hier fluisterde hij zachtjes „spreek 
er niet over — de verstandigste en bewon- 
derenswaardigste van alle vrouwen?" Dit 
gezegd hebbend schoof hij achteruit, om 
te zien welken indruk deze onthulling op 
mij maakte. „De eerste maal dat hij kwam," 
zei hij, „was — laat eens zien — zestien- 
.hohderd negen en veertig was het jaar van 
koning Karel's onthoofding. Ik meen, dat gij 
zestienhonderd negen en veertig hebt ge- 
zegd?" 

,,Ja, mijnheer." 

„Ik weet niet hoe dat kan," zei mijnheer 
Dick, erg verbijsterd zijn hoofd schuddend. 
„Ik geloof toch niet dat ik zoo oud ben." 

„Was het in dat jaar, dat die man zich 
vertoonde. miinheer?" vroeg ik. 

„Ik begrijp werkelijk niet hoe het in dat 
jaar geweest kan zijn, Trptwood," zei mijn- 
heer Dick. „Hebt ge dat jaar in de geschie- 
denis gevonden?" 

,,Ja, mijnheer." 

„En ik derik, dat de geschiedenis nooit 
liegt, niet waar?" zei mijnheer Dick, met 
een zweempje van hoop. 



„Wel neen, mijnheer!" antwoordde ik, 
heel beslist. Ik was nog Jong en argeloos, 
en dacht toen nog, dat het zoo was. 

,,Ik kan het niet begrijpen," zei mijn- 
heer Dick, zijn hoofd schuddend, „Er is 
ergens iets, dat niet klopt. Maar in ieder 
geval, het was kort na die vergissing om 
die verwarring uit koning Karel's hoofd 
in het mijne te stoppen, dat die man voor 
het eerst kwam. Ik liep met juffrouw Trot- 
wood te wandelen, na de thee, toen het 
donker begon te worden, en daar was hij, 
vlak bij ons huis." 

,,Ook aan het wandelen?" vroeg ik. 

,,Aan het wandelen?" herhaalde mijnheer 
Dick. „Laat eens zien. Daar moet ik even 
over denken. Ne-en. Hij was niet aan het 
wandelen." 

Ik vroeg, als de kortste manier om er 
achter te komen, wat hij dan wel deed. 

„Wel, hij was er heelemaal niet," zei 
mijnheer Dick, „voordat hij vlak achter ons 
kwam en begon te fluisteren. Toen keek zij 
om en viel flauw, en ik bleef staan en keek 
hem aan, en toen ging hij weg; maar het 
zonderlingste is, dat hij zich sedertdien 
daar is blijven verschuilen, onder deri 
grond of ergens anders." 

„Is hij zich werkelijk daar blijven ver- 
schuilen?" vroeg ik./ 

„Ja zeker," antwoordde mijnheer Dick, 
ernstig knikkend. ,,En hij is niet meer voor 
den dag gekomen, voor gisteravond! Gis- 
teravond liepen wij weer te wandelen, en 
toen kwam hij weer achter ons aan, en ik 
herkende hem." 

,,En deed hij mijn tante weer schrikken?" 

„Beefde over haar heele lijf," antwoord- 
de mijnheer Dick, die aandoening naboot- 
send, zoodat zijn tanden klapperden. ,,Hield 
zich aan het hek vast. Schreeuwde. Maar, 
Trotwood kom eens hier," mij dicht naar 
zich toe trekkend, om heel zacht te kunnen 
fluisteren. ,,Waarom zou zij hem in den 
maneschijn geld hebben gegeven, jongen?" 

„Misschien was het een bedelaar." 

Mijnheer Dick schudde zijn hoofd; als om 
die gedachte geheel en al te verwerpen; en 
nadat hij verscheidene malen en met de 
grootste beslistheid gezegd had: ,,Geen 
bedelaar, geen bedelaar, geen bedelaar, 
jongeheer," vertelde hij mij, dat hij later 
op den avond uit zijn raam had gezien, dat 
mijn tante buiten het hek van den tuin, in 
den maneschijn, dien man geld gaf, en dat 
deze toen wegsloop — weer in den grond 
kroop, zooals hij vermoedde — en zich niet 
meer liet zien; terwijl mijn tante haastig 
en heimelijk naar huis terugkwam, en 
's morgens heel anders was geweest dan 
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gewoonlijk, wat mijnheer Dick erg ver- 
ontrustte. 

Bij het begin van dit verhaal geloofde ik 
in het minst niet, dat deze onbekende iets 
anders was dan een hersenschim van mijn- 
heer Dick, die gevoeglijk op een lijn kon 
worden gesteld met den ongelukkigen 
vorst, die hem zooveel last veroorzaakte; 
maar na eenig nadenken begon ik de vraag 
in overweging te nemen, of er misschien 
tot tweemaal toe een poging of bedreiging 
was gedaan om den armen mijnheer Dick 



de diligence zou zien zitten. Maar hij zat 
er altijd weer, met zijn grijze hoofd, 
lachend en vergenoegd; en nooit had hij 
meer iets te vertellen over den man, die 
mijn tante bang kon maken. 

Deze Woensdagen waren de gelukkigste 
dagen van mijnheer Dick's leven, en lang 
niet de minst gelukkige van het mijne. Al 
heel gauw was hij met al de jongens van 
de school bekend; en hoewel hij nooit een 
werkzaam aandeel nam in eenig spel, be- 
halve in het vliegeren, had hij evenveel be- 
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zelf aan de bescherming van mijn tante te 
onttrekken, en of mijn tante, van wie ik 
uit haar eigen mond wist hoe goed zij over 
hem dacht, -zich misschien had laten be- 
wegen om voor zijn rust en welvaart een 
losprijs te betalen. Daar ik al sterk aan 
mijnheer Dick was gehecht, en zijn wel- 
zijn mij zeer ter harte ging, sterkte mijn 
vrees mij in die veronderstelling; en een 
heelen tijd daarna kon zijn Woensdag niet 
komen, zonder dat ik een angstig voorge- 
voel had, dat ik hem niet als gewoonlijk op 
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langstelling voor onze spelen als iemand 
van ons. Hoe dikwijls heb ik hem niet, met 
een gezicht vol onuitsprekelijke belangstel- 
ling en op de beslissende oogenblikken bij- 
na ademloos, naar een wedstrijd met knik- 
kers of priktollen zien staan kijken! Hoe 
dikwijls heb ik hem bij het krijgertje spe- 
len op een kleine hoogte zien staan, door 
zijn gejuich den heelen troep aanvurend, 
en zijn hoed boven zijn grijze hoofd zwaai- 
end, zond?r om het hoofd van koning Karel 
en alles wat daarmee samenhing te denken! 



POPULARITEIT VAN MIJNHEER DICK 



Hoeveel zomemren; die vopr hem maar 
enkele verrukkelijke minuten waren, heb 
ik hem op het cricketveld gezien! Hoeveel 
winterdagen heb ik hem met een blauwen 
neus in de sneeuw en den oostenwind zien 
staan, naar de jongens kijkend, die langs 
de lange glijbaan slierden, van verrukking 
in zijn wollen handschoenen klappend! 

Hij werd de lieveling van alien, en zijn 
handigheid in kleinigheden grensde aan 
het ongeloofelijke. Hij kon van sinaasappe- 
len figuren snijden, waarvan niemand van 
ons ooit eenig begrip had gehad. Hij kon 
een schuitje maken van alles wat maar hout 
was, van een vleeschpen af. Hij kon koot- 
beentjes tot schaakstukken vervormen,- 
Romeinsche wagens van oude kaarten fa- 
briceeren; wielen met spaken van garen- 
klosjes en vogelkooitjes van oud ijzerdraad 
maken. Maar het handigst was hij mis- 
schien nog wel met touw en stroo, waar- 
mee hij, naar onze vaste overtuiging, alles 
doen kon waartoe menschenhanden maar 
in staat zijn. De roem van mijnheer Dick 
bleef niet lang tot ons beperkt. Na enkele 
Woensdagen vroeg doctor Strong mij naar 
hem, en ik vertelde hem alles wat mijn 
tante mij verteld had; wat den doctor zoo- 
veel belangstelling inboezemde, dat hij ver- 
zocht bij zijn volgende bezoek aan hem 
voorgesteld te worden. Ik verrichtte deze 
plechtigheid; en daar de doctor mijnheer 
Dick verzocht om, als hij mij niet aan het 
diligence-kantoor mocht vinden, maar naar 
de school te komen, en daar te blijven 
wachten tot onze ochtendlessen waren af- 
geloopen, werden de bezoeken van mijn- 
heer Dick al spoedig iets heel gewoons, en 
bleef hij, als wij wat laat waren, wat 
's Woensdags vaak gebeurde, op het voor- 
plein heen en weer wandelen, om daar op 
mij te wachten. Hier maakte hij kennis met 
de knappe, jonge vrouw van den doctor 
(nu altijd bleeker dan vroeger; zeldzamer 
door mij, of iemand anders geloof ik, ge- 
zien; maar niet minder knap) en werd zoo 
gaandeweg familiaarder, tot hij eindelijk in 
de school kwam, en daar bleef wachten. Hij 
zat altijd in een speciaal hoekje op een 
speciaal bankje, dat naar hem ,,Dick" werd 
genoemd. Daar zat hij dan, met zijn grijze 
hoofd voorovergebogen, aandachtig te luis- 
teren naar wat er omging, met diepen eer- 
bied voor de geleerdheid, die hij nooit in 
staat was geweest zelf te verwerven. 

Denzelfden eerbied koesterde mijnheer 
Dick opk voor den doctor, dien hij voor den 
schrandersten en diepzinnigsten wijsgeer 
hield, dien de wereld ooit gekend had. Het 
duurde lang voor mijnheer Dick hem ooit 



anders dan blootshoofds aansprak en zelfs 
toen hij en de doctor al vrienden waren 
en uren lang met elkaar wandelden, langs 
dien kant van het voorplein, die bij ons 
onder den haam van de ,,doctors-wande- 
ling" bekend was, nam mijnheer Dick nog 
van tijd tot tijd zijn hoed af, om zijn ach- 
ting voor wijsheid en wetenschap te too- 
nen. Hoe het ooit zoo gekomen is, dat de 
doctor onder dit wandelen brokken uit het 
vermaarde woordenboek begon voor te 
lezen, heb ik nooit geweten; misschien 
dacht hij aanvankelijk, dat het evengoed 
was als voor zich zelf te lezen. Maar hoe 
het ook zij, ook dit werd een gewoonte; en 
mijnheer Dick, die met een glans van trot- 
sche blijdschap op zijn gezicht naar dit 
voorlezen luisterde, geloofde uit het diepst 
van zijn hart, dat het Woordenboek het 
heerlijkste boek van de wereld was. 

Als ik denk hoe zij voor die schoolramen 
op en neer wandelden — - de doctor lezend 
met zijn vergenoegden glimlach, nu en dan 
met zijn papier wuivend of ernstig met zijn 
hoofd knikkend; en mijnheer Dick luiste- 
rend, door belangstelling geboeid, terwijl 
zijn dwalende gedachten, op de vleugelen 
van die vreemde woorden, de Hemel weet 
waar naar toe vlogen — denk ik, dat het 
een schouwspel was, dat zoo stil als het 
was, tot de genoeglijkste behoorde, die ik 
ooit gezien heb. Het is mij alsof zij daar 
eeuwig hadden kunnen heen en weer wan- 
delen, en dit, op de een of andere manier, 
de wereld tot voordeel zou zijn geweest — 
alsof duizend dingen, waarover de wereld 
veel lawaai maakt, niet half zoo goed wa- 
ren voor haar of voor mij. 

Ook Agnes was al gauw een vriendin 
van mijnheer Dick; en daar hij dikwijls bij 
ons aan huis kwam, maakte hij ook kennis 
met Uriah. De vriendschap tusschen hem 
en mij nam voortdurend toe, en kwam op 
zoo'n wonderlijken voet, dat, terwijl mijn- 
heer Dick zoogenaamd als mijn voogd naar 
mij kwam kijken, hij mij altijd, raadpleegde 
over elke kleine twijfeling die bij hem op- 
kwam en zich altijd naar mijn raad gedroeg, 
daar hij niet alleen groote achting voor 
mijn aangeboren schranderheid koesterde, 
maar ook veronderstelde, dat ik veel daar- 
van van mijn tante had geerfd. 

Op een Donderdagochtend, toen ik mijn- 
heer Dick van zijn logement naar het dili- 
gence-kantoor wilde brengen, om daarna 
naar school terug te gaan (want wij hadden 
voor het ontbijt een uur school), ontmoette 
ik op straat Uriah, die mij herinnerde aan 
mijn belofte om bij hem en zijn moeder thee 
te komen drinken, er al wringend bijvoe- 
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gend: „Maar ik dacht wel, dat gij die niet 
zoudt houden, jongeheer Copperfield, om- 
dat wij zoo erg nederig zijn." 

Ik was het er nog altijd niet met mijzelf 
over eens, of ik van Uriah hield of een af- 
schuw van hem had; en ik twijfelde nog 
daaraan, terwijl ik hem op straat stond aan 
te kijken. Maar ik voelde mij er werkelijk 
door beleedigd dat hij mij voor trotsch 
hield, en zei dat ik gewacht had tot ik ge- 
vraagd werd. 

, r O, als dat alles is, jongeheer Copper- 
field," zei Uriah, „en als het werkelijk onze 
nederigheid niet is, die u terughoudt, wilt 
ge dan vanavond komen? Maar als het onze 
nederigheid is, hoop ik dat gij u niet ont- 
zien zult het te zeggen, jongeheer Copper- 
field, want wij weten heel goed wat wij 
zijn." 

Ik zei, dat ik er met mijnheer Wickfield 
over zou spreken, en dat ik, als hij het 
goedvond, waaraan ik niet twijfelde, met 
genoegen zou komen. En zoo zei ik dien 
avond om zes uur — het was een van die 
avonden waarop het kantoor vroeg gesloten 
werd — dat ik gereed was om mee te 
gaan. 

„Moeder zal er werkelijk trotsch op zijn," 
zei hij toen wij samen weggingen. „Qf lie- 
ver, zij zou er trotsch op zijn, als trotsch- 
heid geen zonde was, jongeheer Copper- 
field." 

,,En toch hebt gij u vanmorgen niet ont- 
zien mij voor trotsch te houden," antwoord- 
de ik. 

„0 Heere neen, jongeheer Copperfield," 
zei Uriah hierop. „0, geloof mij toch, neen. 
Die gedachte is niet bij mij opgekomen. Ik 
zou u heelemaal niet voor trotsch hebben 
gehouden, als gij ons te nederig voor u 
hadt gevonden. Omdat wij zoo heel erg 
nederig zijn." 

,,Hebt ge in den laatsten tijd nog veel in 
de rechten gestudeerd?" zei ik, om op een 
ander onderwerp te komen. 

„0, jongeheer Copperfield," zei hij, met 
een blik vol bescheiden zelfyerloochening, 
„mijn lezen kan eigenlijk geen studeeren 
worden genoemd. Ik neb maar nu en dan 
's avonds een paar uurtjes met mijnheer 
Tidd doorgebracht." 

„Nogal moeilijk denk ik?" zei ik. 

„Voor mij is hij soms wel moeilijk," 
antwoordde hij. „Maar wat hij voor iemand 
met aanleg zou zijn, weet ik niet." 

Na onder het voortwandelen wat met 
twee vingers van zijn skeletachtige rechter- 
hand op zijn kin te hebben getrommeld, 
vervolgde hij: 

„Er zijn uitdrukkingen, ziet ge, jongeheer 
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Copperfield — Latijnsche woorden en ter- 
men — in het boek van mijnheer Tidd, die 
voor een lezer van zoo nederige kundig- 
heden nogal lastig zijn." 

„Zoudt gij graag Latijn willen leeren?" 
zei ik bereidwillig. „Ik wil u met pleizier 
les geven, voor zoover ik het zelf al ken." 

„0, dank u, jongeheer Copperfield," ant- 
woordde hij, zijn hoofd schuddend. „Het is 
heel vriendelijk van u om mij dat aan te 
bieden, maar ik ben veel te nederig om 
het aan te nemen." 

,,Wat een malligheid, Uriah." 

,,Neen, heusch, gij moet mij niet kwalijk 
nemen, jongeheer Copperfield. Ik ben u 
zeer verplicht, en ik zou het heel graag 
doen, dat verzeker ik u, maar ik- ben veel 
te nederig. Er zijn al menschen genoeg, die 
mij in mijn nederigen staat wel zouden 
willen vertrappen, zohder dat ik hun door 
geleerdheid aanstoot geef. Geleerdheid is 
niets voor mij. Iemand als ik moet niet 
zoo hoog willen klimmen. Als hij in de 
wereld vooruit wil komen moet hij nederig 
blijven, jongeheer Copperfield." 

Ik had nog nooit zijn mond zoo breed,, 
of de plooien in zijn wangen zoo diep ge- 
zien, als toen hij deze gevoelens uitte; ter- 
wijl hij al dien tijd zijn hoofd schudde, en 
zich wrong van bescheidenheid. 

,,Ik geloof, dat gij het mis hebt," zei ik. 
,,Ik geloof zeker, dat er verscheidene din- 
gen zijn waarin ik u wel les zou kunnen 
geven, als gij ze graag zoudt leeren." 

„0, daaraan twijfel ik niet, jongeheer 
Copperfield," antwoordde hij, „in het minst 
niet. Maar daar gij zelf niet nederig zijt, 
kunt gij misschien niet goed oordeeleri over 
hen, die het wel zijn. Ik wil mijn meerderen 
geen aanstoot geven door mijn kennis, 
dank u. Ik ben veel te nederig. Hier is mijn 
nederige woning, jongeheer Copperfield." 

Wij gingen een lage, ouderwetsche kamer 
binnen, waar men zoo van de straat in- 
kwam, en vonden daar juffrouw Heep, die 
het sprekende evenbeeld van Uriah was, 
alleen kleiner van gestalte. Zij ontving mij 
met de diepste nederigheid, en vroeg mij 
excuus, dat zij haar zoon een kus gaf, daar- 
bij opmerkend, dat zij, hoe gering zij ook 
waren, toch hun natuurlijke genegenheden 
hadden, wat, naar zij hoopte, niemand hun 
kwalijk zou nemen. De kamer was heel fat- 
soenlijk, half zitkamer half keuken, maar 
verre van gezellig. Het theegoed stond op 
de tafel, en de ketel kookte boven 't vuur. 
Er stond een latafel, met een opslaand blad 
bij wijze van lessenaar, waaraan Uriah 
's avonds kon lezen of schrijven. Daar lag 
Uriah's blauwe zak, die papieren scheen 
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te braken. Daar stond een reeks van Uriah's 
boeken, met mijnheer Tidd aan het hoofd. 
Daar was een hoekkastje, en daar stonden 
de gebruikelijke meubelen. Ik herinner mij 
niet, dat iets in het bijzonder er kaal of 
armoedig uitzag, maar wel, dat het geheel 
dit deed. Misschien behoorde het tot juf- 
frouw Heep's nederigheid, dat zij nog we- 
duwenrouw droeg. Ondanks den tijd, die er 
sedert mijnheer Heep's overlijden was ver- 
loopen, droeg zij nog steeds den weduwen- 
rouw. Ik meen, dat haar muts eenigszins . 
van den regel afweek; maar overigens was 
zij nog net zoo zwaar in den rouw als in 
het begin van haar rouwtijd. 

,,Dit is een dag om in gedachtenis te 
houden, mijn Uriah," zei Juffrouw Heep 
onder het theezetten, „nu jongeheer Cop- 
perfield ons een bezoek brengt." 

„Ik heb al gezegd, dat ge er zoo over 
denken zoudt, moeder," zei Uriah hierop. 

„Als ik ergens om had kunnen wenschen, 
dat vader bij ons was gebleven," hervatte 
juffrouw Heep, „zou het geweest zijn om 
vanavond met onzen bezoeker kennis te 
kunnen maken." 

Ik werd verlegen door deze complimen- 
ten; maar het streelde mij toch, dat ik als 
zoo'n geeerden gast werd ontvangen, en ik 
vond juffrouw Heep heel aardig. 

„Mijn Uriah," zei juffrouw Heep, „heeft 
al lang hierop gehoopt, jongeheer. .Hij 
vreesde wel een beetje, dat onze nederig- 
heid een beletsel zou zijn, en dat deed ik 
ook. Nederig zijn wij, nederig zijn wij ge- 
weest, en nederig zullen wij altijd blijven." 

„Maar ik geloof toch, dat gij geen reden 
daartoe hebt, juffrouw," zei ik, „of gij moet 
het zelf zoo willen." 

„Dank u, jongeheer," liet juffrouw Heep 
hierop volgen. „Wij kennen onzen stand, 
en zijn daarin dankbaar." 

Ik bemerkte, dat juffrouw Heep langza- 
merhand dichter bij mij, en Uriah langza- 
merhand tegenover mij kwam, en zij mij 
eerbiedig bedienden, van het beste van wat 
er op tafel stond. Er was, wel is waar, niet 
veel bijzonders, maar ik nam den wil voor 
de daad, en voelde, dat zij hun best deden 
mij attenties te bewijzen. Weldra begonnen 
zij over tantes te praten, en toen vertelde , 
ik van de mijne; en over vaders en moe- 
ders en toen vertelde ik van de mijne; en 
toen begon juffrouw Heep over stiefvaders 
te praten, en begon ik van den mijne te 
vertellen — maar ik bedacht mij, omdat- 
mijn tante mij had aangeraden daarover 
te zwijgen. Een onnoozel jong kurkje zou 
echter even weinig tegen een paar kurke- 
trekkers, of een onnoozel kiesje tegen een 



paar tandartsen bestand zijn geweest, als ik 
tegen Uriah en juffrouw Heep. Zij deden 
precies met mij wat zij maar wilden, en 
pompten mij dingen, die ik nooit had wil- 
len vertellen, zoo gemakkelijk uit, dat ik 
nog bloos, als ik er aan denk; vooral omdat 
ik het mij, in mijn jeugdige openhartigheid, 
tot een eer rekende dat ik zoo vertrouwe- 
lijk was, en een gevoel had alsof ik ook 
mijn twee achtenswaardige vrienden eer 
bewees. 

Zij hielden heel veel van elkaar; dat was 
zeker. Ik denk dat dit, als iets natuurlijks, 
een zekeren indruk op mij maakte; maar de 
handigheid, waarmee de een wist op te 
vangen wat de ander zei, was iets kunst- 
matigs, waartegen ik nog minder bestand 
was. Toen er niets meer over mij zelf uit 
mij te halen was (want over mijn leven bij 
Murdstone en Grinby en mijn reis zei ik 
geen woord) begonnen zij over mijnheer 
Wickfield en Agnes. Uriah wierp juffrouw 
Heep den bal toe, juffrouw Heep ving hem 
op en wierp hem naar Uriah terug. Uriah 
speelde er een beetje mee en wierp hem 
dan weer naar juffrouw Heep, en zoo lie- 
ten zij hem heen en weer vliegen, tot ik 
niet meer wist wie hem eigenlijk had en 
heelemaal verbijsterd was. De bal zelf werd 
ook telkens verwisseld. Dan was het mijn- 
heer Wickfield, dan Agnes, dan het nobele 
karakter van mijnheer Wickfield, dan mijn 
bewondering voor Agnes; dan de groote 
zaken en inkomsten van mijnheer Wick- 
field, dan ons huiselijk leven na het mid- 
dagmaal; dan weer hoeveel wijn mijnheer 
Wickfield dronk, de reden waarom hij dit 
deed, en hoe jammer het was, dat hij zoo- 
veel dronk,- dan het een, dan het ander, dan 
weer alles tegelijkj en al dien tijd liet ik, 
zonder dat ik veel scheen te spreken of iets 
anders te doen dan hen van tijd tot tijd een 
beetje aan te moedigen, uit vrees dat hun 
nederigheid en de eer van mijn gezelschap 
hen geheel zouden overstelpen, mij voort- 
durend het een of ander ontglippen, dat ik 
mij niet had moeten laten ontglippen, en 
zag er de uitwerking van in het knipoogen 
van Uriah's neusvleugels. Ik begon mij al 
wat minder op mijn gemak te voelen en 
naar het oogenblik uit te kijken, dat ik met 
goed fatsoen zou kunnen verdwijnen, toen 
een gedaante, die de straat uitkwam en de 
deur voorbijging — die openstond om wat 
lucht binneh te laten, daar het voor den 
tijd van het jaar erg warm was — terug- 
keerde, naar binnen keek en binnenstapte, 
luidkeels uitroepend: „Copperfield! Is het 
mogelijk!" 

Het was mijnheer Micawber! Het was 
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mijnheer Micawber, met zijn lorgnet, en 
zijn rotting, en zijn halsboord, en zijn def- 
tige uiterlijk, en den gullen klank in zijn 
stem, geheel compleet. 

„Mijn beste Copperfield!" zei mijnheer 
Micawber, mij zijn hand toestekend, „dit is 
werkelijk een ontmoeting, die geschikt is 
om iemands gemoed te vervullen met een 
gevoel van de onzekerheid en onstandvas- 
tigheid van alle menschelijke — om kort 
te gaan, dit is een buitengewone ontmoe- 
ting. Terwijl ik langs de straat loop, naden- 
kend over de waarschijnlijkheid, dat er iets 
op zal dagen (waarop ik op het oogenblik 
vrij zeker hoop), komt daar opeens een 
jonge, maar hooggeachte vriend opdagen, 
dien ik in het gewichtigste tijdperk van 
mijn leven, ik mag wel zeggen in de crisis 
van mijn bestaan, heb leeren kennen. Cop- 
perfield, beste jongen, hoe gaat het met u?" 

Ik kan niet zeggen — ik kan werkelijk 
niet zeggen — dat ik blij was mijnheer Mi- 
cawber daar te zien; maar toch was ik 
blij dat ik hem zag, schudde hem hartelijk 
de hand en vroeg hoe mevrouw Micawber 
het maakte. 

,,Dank u," zei mijnheer Micawber, rnet 
zijn hand wuivend, als vanouds, terwijl hij 
zijn kin in zijn boor dje schikte. ,,Zij maakt 
het tamelijk goed. De tweelingen putten 
niet langer hun voedsel uit de bronnen der 
natuur — om kort te gaan," zei hij, in een 
van zijn plotselinge opwellingen van ver- 
trouwelijkheid, „zij zijn gespeend — en 
mevrouw Micawber is tegenwoordig mijn 
reisgenoote. Zij zal er zich over verblijden, 
Copperfield, dat zij de kennismaking kan 
hernieuwen met iemand, die zich in alle 
opzichten een waardig priester aan het al- 
taar der vriendschap heeft getoond." 

Ik zei dat het mij ook verheugen zou 
haar te zien. 

„Ge zijt wel goed," zei mijnheer Micaw- 
ber. Daarop glimlachte hij, zette nog eens 
zijn kin recht en keek om zich heen. „Ik 
ontdek mijn vriend Copperfield," hervatte 
hij met hoffelijken zwier, en zonder iemand 
in het bij zonder aan te spreken, „niet in 
eenzaamheid, maar als deelgenoot aan een 
gezelligen maaltijd in gezelschap van een 
dame in weduwenrouw, en van iemand, die 
waarschijnlijk haar spruit is, die — om kort 
te gaan," zei hij, in een nieuwe opwelling 
van vertrouwelijkheid, „haar zoon. Ik zal 
het als een eer beschouwen, te worden 
voorgesteld." 

Ik kon, onder deze omstandigheden, niet 
anders doen dan mijnheer Micawber met 
Uriah Heep en zijn moeder in kennis bren- 
gen; wat ik dan ook deed. Terwijl zij zich 
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zoo nederig mogelijk tegenover hem voor- 
deden, nam mijnheer Micawber een stoel 
en wuifde op zijn hoffelijkste manier met 
zijn hand. 

,,Iedere vriend van mijn vriend Copper- 
field," zei hij, ,, heeft aanspraak op mijn 
vriendschap." 

,,Wij zijn veel te nederig, mijnheer," zei 
juffrouw Heep, „mijn zoon en ik, om vrien- 
den van jongenheer Copperfield te zijn. Hij 
is zoo goed geweest om bij ons thee te 
komen drinken, en wij zijn hem dankbaar 
voor zijn gezelschap, en u ook, mijnheer, 
voor uw attentie." 

,, Mevrouw," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber met een bulging, ,,ik ben u zeer 
verplicht. En wat doet gij nu, Copperfield? 
Nog in den wijnhandel?" 

Ik was erg verlangend mijnheer Micaw- 
ber weg te krijgen, en antwoordde met 
mijn hoed in mijn hand, en ongetwijfeld 
met een hoogrood gezicht, dat ik bij doc- 
tor Strong op school was. 

,,Op school?" zei mijnheer Micawber, 
zijn wenkbrauwen optrekkend. „Het doet 
mij buitengewoon veel genoegen dat te 
hooren. Hoewel een geest als die van mijn 
vriend Copperfield," hierbij wendde hij zich 
tot Uriah en juffrouw Heep, ,,niet meer die 
ontwikkeling noodig heeft, die hij zonder 
zijn kennis van menschen en zaken zou 
behoeven, is die geest toch een vrucht- 
bare grond, waarin alles welig ontkiemt 
— om kort te gaan," zei mijnheer Micaw- 
ber, weer met een opwelling van vertrou- 
welijkheid, „hij is in staat om het ver in 
de klassieken te brengen." 

Uriah wreef zijn dorre handen langzaam 
over elkaar en wrong zijn bovenlijf op een 
akelige manier, om zijn instemming met 
deze lofspraak op mij uit te drukken. 

,,Zullen wij nu mevrouw Micawber eens 
gaan opzoeken, mijnheer?" zei ik, om hem 
weg te krijgen. 

„Als gij haar die eer wilt bewijzen, Cop- 
perfield," antwoordde hij opstaand. ,,Ik zie 
er geen bezwaar in, om ten aanhoore van 
onze vrienden hier te zeggen, dat ik een 
man ben, die eenige jaren lang tegen den 
druk van financieele moeilijkheden heb 
moeten vechten." 

Ik. wist wel, dat hij beslist iets van dien 
aard zou gaan zeggen; altijd pochte hij op 
zijn moeilijkheden. 

,,Soms heb ik mij boven mijn moeilijk- 
heden weten te verheffen. Soms hebben 
mijn moeilijkheden — om kort te gaan, mij 
omvergeworpen. Er zijn tijden geweest, dat 
ik ze op allerlei manieren wist af te wen- 
den; er zijn tijden geweest, dat zij mij te 
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sterk waren, en ik er voor moest zwicMen, 
■en met de woorden van Cato tegen me- 
vrouw Micawber zei: „Plato, gij redeneert 
goed. Het is nu gedaan. Ik kan niet langer 
vechten". Maar nooit in mijn leven," ver- 
volgde hij, „heb ik grooter voldoening ge- 
kend, dan toen ik mijn verdriet (als ik 
moeilijkheden, die voornamelijk voortspro- 
ten uit sammatien van procureurs en ac- 
ceptation op twee en vier maanden, met 
dat woord mag aanduiden) aan den boezem 
van mijn vriend Copperfield kon uitstor- 
ten." 

Mijnheer Micawber besloot deze guile 
bekentenis met te zeggen: ,, Mijnheer Heep, 
goedenavond! Mevrouw Heep, uw die- 
naar!" en stapte toen, op zijn zwierige 
wijze, met mij naar buiten, onder het neu- 
rien van een deuntje en tamelijk veel la- 
waai met zijn schoenen on de straatstee- 
nen makend. 

Het was een kleine herberg waarin mijn- 
heer Micawber zijn intrek had genomen, en 
hij had daar een bekrompen kamertje, dat 
van de gelagkamer was afgeschoten en dat 
sterk naar tabak rook. Ik denk, dat het 
boven de keuken lag, daar er door de reten 
in den vloer een warme, vettige lucht 
scheen op te stijgen, en de muren klam 
waren aangeslagen. Ik weet zeker, dat het 
dicht bij het buffet was door den geur van 
sterken drank en het rinkelen van glazen. 
Daar, op een kleine sofa gelegen, onder een 
schilderij van een renpaard, met haar hoofd 
dicht bij het vuur, en terwijl haar voeten 
een mosterdpotje van een stommekneclit 
dreigden af te schoppen, die aan het aridere 
einde van de kamer stond, vonden wij ine- 
vrouw Micawber, tot wie mijnheer Micaw- 
ber, die het eerst binnenging, zei: „Lieve, 
mag ik zoo vrij zijn u een leerling van doc- 
tor Strong voor te stellen?" 

Terloops merkte ik op, dat mijnheer Mi- 
cawber, hoewel hij met mijn leeftijd en 
stand net zoo in de war was als altijd, 
toch steeds als iets heel voornaams ont- 
hield, dat ik bij doctor Strong op school 
was. 

Mevrouw Micawber was verbaasd, maar 
toch heel blij mij te zien. Ik was ook blij, 
dat ik haar zag, en na een hartelijke be- 
groeting van weerskanten, ging ik naast 
haar zitten op de sofa. 

,,Lieve," zei mijnheer Micawber, ,,als gij 
Copperfield eens wilt vertellen hoe wij het 
op het oogenblik maken, wat hij ongetwij- 
feld graag zal willen weten, zal ik intus- 
schen de courant even doorkijken, om te 
zien of er zich in de advertentien iets voor- 
doet." 



„Ik dacht, dat gij in Plymouth waart, me- 
vrouw," zei ik tot mevrouw Micawber, toen 
hij was weggegaan., 

,,Ja, mijn lieve Copperfield," antwoord- 
de zij, ,,wij zijn ook naar Plymouth gegaan." 

,,Om bij de hand te zijn," herinnerde ik 
haar. 

,,Juist," zei mevrouw Micawber. ,,Om bij 
de hand te zijn. Maar bij de belastingen 
schijnen zij geen bekwame menschen te 
kunnen gebruiken. De plaatselijke invloed 
van mijn familie was volkomen ontoerei- 
kend om voor een man van mijnheer Mi- 
cawber's bekwaamheden daarbij een aan- 
stelling te krijgen. Men wilde liever niet 
een man van mijnheer Micawber's be- 
kwaamheden hebben. Hij zou de tekort- 
komingen van de anderen al te sterk heb- 
ben doen uitkomen. En bovendien," ver- 
volgde mevrouw Micawber, ,,wil ik het niet 
voor u verhelen, mijn beste Copperfield-, 
dat, toen die tak van mijn familie, die in 
Plymouth gevestigd is, zag dat mijnheer 
Micawber ook mij, den kleinen Wilkins en 
zijn zusje, en de tweelingen had meege- 
bracht, men hem niet met die geestdrift ont- 
ving, die ik had mogen verwachten, omdat 
hij zoo kort geleden uit de gevangenis was 
verlost. Om de waarheid te zeggen," — 
hierbij liet zij haar stem dalen — ,,maar dit 
blijft tusschen ons — de ontvangst was 
koel." 

,, Lieve hemel," zei ik. 

,,Ja!" zei mevrouw Micawber. ,,Het is 
wel pijnlijk, jongeheer Copperfield, het 
menschdom zoo te moeten beschouwen, 
maar onze ontvangst was bepaald koel. 
Daaraan valt niet te twijfelen. Om de waar- 
heid te zeggen, de tak van mijn familie, die 
in Plymouth gevestigd is, begon beleedi- 
gend tegen mijnheer Micawber te warden, 
voor wij er nog een week waren." 

Ik zei en dacht ook, dat zij zich behoor- 
den te schamen. 

„Toch was het zoo," hervatte mevrouw 
Micawber. ,,Wat kon, onder zulke omstan- 
digheden, een man van mijnheer Micaw- 
ber's karakter doen? Er bleef hem werke- 
lijk niets anders over, dan van dien tak van 
de familie het geld te leenen voor de terug- 
reis, en wat het ook kosten mocht, naar 
Londen terug te gaan." 

,,En zoo zijt gij allemaal weer terugge- 
komen, mevrouw?" zei ik. 

,,Wij zijn allemaal weer teruggekomen," 
antwoordde mevrouw Micawber. ,,Sedert,- 
dien heb ik de andere. takken van mijn fa- 
milie geraadpleegd over de maatregelen, 
die mijnheer Micawber nu het best zou kun- 
nen nemen. Want ik blijf beweren, dat hij 
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het een of ander ter hand moet nemen, 
jongeheer Copperfield," zei mevrouw Mi- 
cawber op een argumenteerenden toon. 
„Het is duidelijk, dat een gezin van zes 
personen, een dienstbode nog niet eens 
meegerekend, niet van den wind kan 
leven." 

„Natuurlijk niet, mevrouw," zei ik. 

,,De meening van die andere takken van 
mijn familie," vervolgde mevrouw Micaw- 
ber, „is, dat mijnheer Micawber onmiddel- 
lijk zijn aandacht aan de kolen moet wij- 
den." 

,,Waaraan, mevrouw?" 

,,Aan de steenkolen," antwoordde zij. 
,,Aan den kolenhandel. Mijnheer Micawber 
kwam, nadat hij inlichtingen had ingewon- 
nen, tot de overtuiging, dat er vooriemand 
van zijn talenten een goed vooruitzicht zou 
bestaan in den handel in Medway-kolen. 
Toen was het duidelijk, zooals mijnheer 
Micawber zeer terecht zei, dat de eerste 
stap, die genomen moest worden, was, de 
Medway te gaan z i e n. En wij zijn die dan 
ook gaan zien. Ik zeg wij, jongeheer Cop- 
perfield, want ik zal," zei mevrouw Micaw- 
ber ontroerd, ,,mijnheer Micawber nooit 
verlaten." 

Ik gaf prevelend mijn be wondering en 
goedkeuring te kennen. 

,,Wij zijn de Medway gaan zien," her- 
vatte mevrouw Micawber. „Mijn meening 
over den kolenhandel op die rivier is, dat 
hij misschien talenten, maar zeer zeker ook 
kapitaal vereischt. Talenten heeft mijnheer 
Micawber; kapitaal heeft hij niet. Wij heb- 
ben, geloof ik, het grootste gedeelte van 
de Medway gezien; en dat is de overtui- 
ging, waartoe ik gekomen ben. Daar wij 
hier zoo dichtbij waren, was mijnheer Mi- 
cawber van meening, dat het onverant- 
woordelijk zou zijn als wij niet meteen 
even de Kathedraal zouden gaan bekijken. 
Ten eerste, omda't zij wel de moeite waard 
is en wij ze nog nooit hadden gezien; en 
ten tweede om de waarschijnlijkheid, dat 
er in een stad met een Kathedraal wel iets 
op zou komen-dagen. Wij zijn hier," ver- 
volgde mevrouw Micawber, „nu drie dagen 
geweest. Er is tot nu toe nog niets op ko- 
men dagen, en het zal u wel niet zoo ver- 
wonderen, jongeheer Copperfield, als het 
een vreemde zou doen, als ik u vertel, dat 
wij op 't oogenblik op een geldzending uit 
Londen wachten, om onze financieele ver- 
plichtingen in dit hotel te voldoen. Tot de 
komst van die zending," zei mevrouw Mi- 
cawber met diep gevoel, „ben ik van mijn 
huis (ik bedoel onze kamers in Pentonville) 
van mijn zoontje en dochtertje en mijn 
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tweelingen gescheiden." 

Ik voelde het diepste medelijden met 
mijnheer en mevrouw Micawber in deze 
nijpende omstandigheden, en zei dit ook 
tegen mijnheer Micawber, die juist terug- 
kwam, er bijvoegend, dat ik graag geld zou 
willen hebben om hun het noodige te kun- 
nen leenen. Mijnheer Micawber's antwoord 
verried de onrust, waaronder hij gebukt 
ging. Hij zei, terwijl hij mij de hand druk- 
te: „Copperfield, gij zijt een echte vriend, 
maar als het ergste gebeurt, is niemand 
zonder vriend, zoolang hij nog een scheer- 
mes heeft." 

Bij deze akelige toespeling sloeg me- 
vrouw Micawber haar armen om zijn hals 
en smeekte hem te bedaren. Hij schreide, 
maar bijna onmiddellijk herstelde hij zich 
weer in zooverre, dat hij kori schellen en 
een warmen nierpudding met garnalen voor 
het ontbijt van den volgenden ochtend kon 
bestellen. 

Toen ik afscheid van hen nam, drongen 
beiden zoo bij mij aan, voor hun vertrek bij 
hen te komen eten, dat ik dit niet kon af- 
slaan. Maar daar ik wist, dat ik den vol- 
genden dag niet kon komen, daar ik dan 
's avonds veel werk had, sprak mijnheer 
Micawber met mij af, dat hij in den loop 
van den ochtend bij doctor Strong naar mij 
zou komen vragen (daar hij een voorgevoel 
had, dat de geldzending met de volgende 
post zou komen) om te zien of de daarop 
volgende dag mij beter schikte. Ik werd 
dus den volgenden ochtend uit de les ge- 
rospen, en vond mijnheer Micawber in de 
spree;kkamer, om mij te zeggen, dat het 
diner op den afgesproken tijd zou plaats 
hebben. Toen ik hem vroeg of de zending 
gekomen was, drukte hij mij de hand en 
ging weg. 

Toen ik dienzelfden avond uit het raam 
stond te kijken, verbaasde het mij, en 
maakte het mij eenigszins ongerust, dat ik 
mijnheer Micawber en Uriah Heep arm in 
arm voorbij zag komen; Uriah nederig ge- 
voelig voor de eer, die hem bewezen werd, 
en mijnheer Micawber innig vergenoegd, 
dat hij Uriah als het ware onder zijn be- 
scherming kon nemen. Maar nog verbaas- 
der was ik, toen ik den volgenden dag op 
den afgesproken tijd, namelijk tegen vier 
uur, naar het herbergje ging, uit hetgeen 
mijnheer Micawber zei te moeten opmaken, 
dat hij met Uriah naar huis was gegaan, 
en bij juffrouw Heep brandewijn met wa- 
ter had zitten drinken. 

„En ik zal u eens wat zeggen, mijn beste 
Copperfield," zei mijnheer Micawber, „uw 
vriend Heep is een jonge kerel, die procu- 
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reur-generaal zou kunnen worden. Als ik 
dat jongemensch had gekend in den tijd 
toen mijn moeilijkheden tot een crisis' kwa- 
men, geloof ik zeker, dat men mijn schuld- 
eischers veel handelbaarder zou hebben ge- 
maakt dan zij toen geweest zijn." 

Ik begreep niet goed, hoe dat mogelijk 
zou zijn geweest, daar mijnheer Micawber 
hun heelemaal niets betaald had, maar ik 
wilde er maar liever niet naar vragen. 
Evenmin wilde ik zeggen, dat ik hoopte 
dat hij bij Uriah niet al te spraakzaam was 
geweest, of vragen of zij veel over mij 
hadden gesproken. . Ik was bang mijnheer 
Micawber's gevoel te kwetsen, of in ieder 
geval dat van mevrouw Micawber, die zoo 
bijzonder fijngevoelig was; maar ik was er 
toch ongerust over en dacht er later nog 
dikwijls aan. 

Wij hadden een voortreffelijk dinertje. 
Eerst een uitstekend vischschoteltje, daar- 
na gebraden kalfsniertjes, en verder sau- 
cijsjes, een patrijs en een pudding. Boven- 
dien was er wijn, en zwaar bier; en na 
het diner maakte mevrouw Micawber ei- 
genhandig warme punch voor ons gereed. 
, Mijnheer Micawber was buitengewoon 
vroolijk. Nog nooit had ik hem zoo'n plei- 
zierig gezelschap gevonden. De punch deed 
zijn gezicht glimmen, zoodat het er uitzag, 
alsof het heelemaal gevernist was. Hij 
sprak op vroolijk sentimenteelen toon oyer 
de stad, en bracht een toast op haar wel- 
zijn uit, waarbij hij opmerkte, dat mevrouw 
Micawber en hij het daar zeer naar hun 
zin hadden gehad, en dat zij nooit de aan- 
gename uren zouden vergeten, die zij in 
Canterbury hadden gesleten. Daarna dronk 
hij op mij; en hij, mevrouw Micawber en 
ik lieten den heelen tijd van onze vriend- 
schapsbetrekkingen nog eens de revue pas- 
seeren, waarbij wij alle verkochte bezit- 
tingen nog eens verkochten. Toen dronk ik 
op mevrouw Micawber, of zei tenminste 
bescheiden: „Als gij het mij toestaat, me- 
vrouw Micawber, zal ik nu het genoegen 
hebben op uw gezondheid te drinken." 
Daarop hield mijnheer Micawber een lof- 
rede op mevrouw Micawber's karakter en 
zei, dat zij altijd zijn leids vrouw en vrien- 
din was geweest,, en dat hij mij zou willen 
aanraden, als voor mij de tijd om te trou- 
wen gekomen was, ook een dergelijke 
vrouw te trouwen, als er tenminste nog zoo 
een te vinden was. 

Naarmate de punch verdween, werd mijn- 
heer Micawber steeds vriendschappelijker 
en vroolijker, en daar mevrouw Micawber 
ook wat opgewonden werd, zongen wij 
„Auld Lang Syne", waarbij wij, toen dit 



zoo te pas kwam, elkaar om de tafel 
heen een hand gaven, terwijl wij bij den 
slotregel, waarvan wij niets begrepen, wer- . 
kelijk aangedaan werden. 

Kortom, ik heb nooit iemand zoo vroolijk 
en luchtig gezien als mijnheer Micawber 
dien avond tot op het laatste oogenblik 
was, toen ik van hem en zijn beminnelijke 
vrouw hartelijk afscheid nam. Ik was er 
dus volstrekt niet op voorbereid den vol- 
genden morgen om zeven uur den volgen- 
den brief te ontvangen, die van half tien 
's avonds dateerde, een kwartier dus na- 
dat ik hem verlaten had: 

,,Dierbare jonge vriend! 

,,De teerling is geworpen — alles is voor- 
bij. De knagende zorgen achter een akelig 
masker van vroolijkheid verbergend, heb 
ik u vanavond niet meegedeeld, dat er geen 
hoop op een geldzending meer bestaat. On- 
der deze omstandigheden, vernederend om 
te verdragen, vernederend om over te den- 
ken en vernederend om over te spreken, 
heb ik de financieele verplichtingen, die 
ik in dit logement heb aangegaan, afgewik-. 
keld door een wissel, betaalbaar veertien 
dagen na dato aan mijn woning, Penton- 
ville, Londen. Wanneer deze wissel vervalt, 
zal hij niet worden gehonoreerd. Het ge- 
volg daarvan is mijn ondergang. De blik- 
sem dreigt, en de boom moet vallen. 

,,Laat de rampzalige, die nu tot u spreekt, 
mijn waarde Copperfield, uw leven lang 
een waarschuwende vuurbaak voor u zijn. 
Hij schrijft u met die bedoeling, en in die 
hoop. Indien hij kon denken, dat hij daar- 
toe nuttig zou kunnen zijn, zou er mogelijk 
nog een straaltje daglicht doordringen in 
den troosteloozen kerker van zijn verdere 
bestaan — • hoewel het momenteel (op zijn 
minst gezegd) zeer twijfelachtig is, of dit 
bestaan nog lang zal duren. 

,,Dit is de laatste brief, mijn waarde Cop- 
perfield, dien gij ooit nog ontvangen zult 
„Van 
„Den 

,,Doodarmen 
,,Verworpeling 

„WILKINS MICAWBER." 

De inhoud van dezen hartverscheurenden 
brief deed mij zoo ontstellen, dat ik, voor 
ik naar school ging, haastig naar het her- 
bergje liep, om te zien of ik mijnheer Mi- 
cawber met een woord van troost kon op- 
beuren. Maar halverwege daarheen ont- 
moette ik de diligence naar Londen met 
mijnheer en mevrouw Micawber achterop; 
mijnheer /Micawber een toonbeeld van stil 
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genoegen, terwijl hij glimlachend haar het 
gekeuvel van zijn vrouw luisterde, uit een 
papieren zakje noten at, en de hals van een 
flesch uit zijn jaszak kwam kijken. Daar zij 
mij niet zagen, vond ik het, alles wel be- 
schouwd, maar het beste hen ook niet te 
zien. Ik sloeg dus, met een zwaar pak van 
mijn hart, een zijstraat in, die de kortste 
weg naar school was, en vond het over 
het geheel een verademing, dat zij weg 
waren; hoewel ik niettemin nog altijd veel 
van hen hield. 



HOOFDSTUK XVIII. 
Een terugblik. 

Mijn schooldagen! Het stille voortglijden 
van mijn bestaan — mijn onzichtbare, on- 
merkbare vorderingen op den levensweg 
— van kind tot jongeling! Laat ik eens 
bedenken, terwijl ik op dat kabbelende 
beekje terugzie, thans een droge, met bla- 
deren overwoekerde bedding, of er langs 
zijn loop eenige kenteekenen zijn te vin- 
den, waardoor ik mij kan herinneren hoe 
het stroomde. 

Een oogenblik, en ik zit op mijn plaats 
in de kathedraal, waar wij elken Zondag- 
morgen gezamenlijk heengingen, nadat wij 
eerst tot dat doel in de school bijeen waren 
gekomen. De aardachtige geur, de stille 
sfeer, het gevoel dat de wereld buitenge- 
sloten is, het galmen van het orgel door 
de wit en zwart gewelfde galerijen en zij- 
gangen, zijn vleugelen, die mij terugvoeren 
en mij in een half slapenden, half wakenden 
droom boven die dagen doen zweven. 

Ik ben niet de laagste van de school. Ik 
ben in enkele maanden verscheidene jon- 
gens vooruit gekomen. Maar de eerste jon- 
gen is toch voor mij een ontzagwekkend 
wezen, veraf op een duizelingwekkende 
hoogte geplaatst, die voor mij onbereik- 
baar is. Agnes zegt ,,Neen" maar ik zeg 
,,Ja", en vertel haar, dat zij er geen idee 
van heeft, wat voor schatten aan kennis 
dat wonderbaarlijke wezen heeft, wiens 
plaats zij denkt dat ik, zelfs ik, zwakke be- 
ginneling, die ik ben, mettertijd zal kunnen 
bereiken. Hij is niet mijn speciale vriend 
en openlijke beschermer, zooals Steerforth 
was, maar ik koester toch een eerbiedige 
bewondering Voor hem. Ik vraag mij in 't 
bijzonder af, wat hij zal gaan doen als hij 
de school verlaat en wat de menschen zul- 
leri doen om zich op welken post ook tegen- 
over hem 'te handhaven. 

Maar 'wife is het, die mij daar stoort? Het 
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is jongejuffrouw Shepherd, op wie ik ver- 
liefd ben. 

Jongejuffrduw Shepherd is een kostleer- 
ling van het instituut der dames NettingalL 
Ik aanbid jongejuffrouw Shepherd. Zij is. 
een klein meisje, met een ,,spencertje", een. 
rond gezichtje en krullend, vlasblond haar. 
De meisjes van de dames Nettingall komert 
ook in de kathedraal. Ik kan niet in mijn 
boek kijken, want ik moet kijken naar jon- 
gejuffrouw Shepherd. Als het koor zingt r 
hoor ik haar. In de gebeden voeg ik in ge- 
dachten haar naam er tusschen in — ik 
plaats haar onder de leden van het konink- 
lijke huis. Thuis op mijn eigen kamer, ben 
ik soms genoodzaakt om in een vervoering 
van liefde uit te roepen: „0, jongejuffrouw 
Shepherd!" 

Een tijdlang blijf ik in twijfel omtrent 
haar gevoelens jegens mij, maar eindelijk 
is het lot ons gunstig, en ontmoeten wij 
elkaar op de dansles. Ik dans met jonge- 
juffrouw Shepherd. Ik raak haar hand- 
schoen aan, en voel een trilling langs den 
rechterarm van mijn buisje opstijgen en 
uitkomen in mijn hals. Ik zeg jongejuf- 
frouw Shepherd niets liefs, maar toch be- 
grijpen wij elkaar. Zij en ik leven slechts; 
om vereenigd te worden. 

Waarom geef ik jongejuffrouw Shepherd 
heimelijk twaalf Braziliaansche noten pre- 
sent? vraag ik mij af. Zij zijn geen zinne- 
beelden van genegenheid, zij zijn moeilijk 
tot een pakje van eenigszins behoorlijk mo- 
del te maken, zij zijn lastig om te kraken, 
zelfs tusschen een kamerdeur, en als zij 
gekraakt zijn smaken zij olieachtig; en toch 
voel ik, dat zij voor jongejuffrouw Shep- 
herd een passend geschenk zijn. Ook zachte 
anijsbeschuitjes schenk ik aan jongejuf- 
frouw Shepherd, en ontelbare sinaasappe- 
len. Eens geef ik jongejuffrouw Shepherd 
in het kleedkamertje een kus. O extasef 
Hoe groot zijn den volgenden dag mijn 
smart en mijn verontwaardiging bij het 
hooren van een gerucht, dat de dames Net- 
tingall jongejuffrouw Shepherd in een 
dwangbuis hebben gezet, omdat zij haar 
teenen binnenwaarts keerde. 

Daar jongejuffrouw Shepherd de eenige 
gedachte en droom van mijn leven is, hoe 
komt het dan, dat ik met haar breek? Ik 
kan het niet begrijpen. En toch ontstaat er 
een verkoeling tusschen haar en mij. Er 
komen mij geruchten ter oore: jongejuf- 
frouw Shepherd zou gezegd hebben, dat zij 
graag zou willen dat ik haar niet zoo aan- 
staarde, en zij zou bekend hebben, dat zij 
jongenheer Jones boven mij verkoos — 
Jones, een jongen van heelemaal niets! 



IK VECHT MET EEN SLAGER 



De kloof tusschen mij en jongejuffrouw 
Shepherd wordt breeder. Eindelijk ontmoet 
ik eens de meisjes van het instituut op de 
wandeling. Jongejuffrouw Shepherd trekt 
een gezicht onder het voorbijgaan en lacht 
tegen haar kameraadje. Alles is voorbij. 
De toewijding van een leven — een leven 
schijnt het te zijh, maar dat doet er ook 
eigenlijk hiet toe — is ten einde. Jongejuf- 
frouw Shepherd komt niet meer in de kerk- 
gebeden, en het koninklijke huis kent haar 
niet meer. 

Ik zit hooger op school, en niemand 
stoort mijn rust. Ik ben nu heelemaal niet 
beleefd meer tegen de jongedames van het 
instituut, en zou op geen er van verliefd 
raken, al waren er tweemaal zooveel, en al 
waren zij twintigmaal zoo knap. Ik vind 
de dansles een vervelende affaire, en vraag 
mij af, waarom de meisjes niet alleen kun- 
nen dansen en ons met rust kunnen laten. 
Ik word sterk in het maken van Latijnsche 
verzen en vergeet mijn laarzen dicht te rij- 
gen. Doctor Strong spreekt openlijk van 
mij als van een veelbelovenden leerling. 
Mijnheer Dick is buiten zichzelf van blijd- 
schap, en mijn tante stuurt mij met de vol- 
gende post een guinje. 

De schim van een jongen slager rijst op, 
als de verschijning van een gewapend 
hoofd in Macbeth. Wie is die jonge sla- 
ger? Hij is de schrik van de jeugd in Can- 
terbury. Er heerscht een duister geloof, dat 
het rundvet, waarmee hij zijn haren zalft, 
hem bovennatuurlijke krachten geeft, en 
dat hij een volwassen man kan staan. Hij 
heeft een breed gezicht, een nek als een 
stier, ruwe roode warigen, een woesten 
aard en een kwaadaardige tong. Het voor- 
haamste gebruik, dat hij van zijn tong 
tnaakt, is om de jongeheeren van doctor 
Strong te beschimpen. Hij zegt in het open- 
baar dat, als zij wat hebben willen, hij het 
hun zal geven. Hij noemt er enkele onder 
hen (waartoe ik ook behoor), die hij best 
met een hand, en de andere op zijn rug ge- 
bonden, zou kunnen klein krijgen. Hij wacht 
de kleine jorigens op, om op hun onbe- 
schermde hoofden te beuken, eh schreeuwt 
mij op de openbare straat hobnend en uit- 
dagend na. Om deze afdoende redenen be- 
sluit ik met den slager te vechten. 

Het is een zomeravond, in een groene 
bedding, bij den hoek van een inuur. Ik 
ontmoet den slager daar volgens afspraak. 
Ik word door een keurbende van onze jon- 
geiis vergezeld; de slager door twee andere 
slagers, een jongen herbergier en een 
schoorsteenveger. De toebereidselen zijn 
gemaakt, en de slager en ik staan tegen- 



over elkaar. In een oogenblik doet de sla- 
ger tienduizend vonken uit mijn linker- 
wenkbrauw schieten. In nog een oogenblik 
weet ik.nauwelijks wie ik zelf ben en wie 
de slager is, zoo verward en door elkaar 
gekronkeld zijn wij, terwijl wij over het 
vertrapte gras wentelen. Soms zie ik den 
slager, bebloed maar vol zelfvertrouwen; 
soms zie ik niets en zit te hij gen op de knie 
van mijn secondant; soms vlieg ik als dol 
op den slager toe, en sla mijn knokkels te- 
gen zijn gezicht aan bloed, zonder dat dit 
hem eenigszins schijnt te deren. Eindelijk 
ontwaak ik, heel vreemd in mijn hoofd, als 
uit een duizeligen slaap, en zie den slager 
weggaan, door de twee andere slagers, den 
schoorsteenveger en den herbergier gefeli- 
citeerd, en terwijl hij onder het loopen zijn 
jas aantrekt; waaruit ik terecht opmaak, 
dat hij de zege heeft behaald. 

Ik word in een jammerlijken toestand 
naar huis gebracht; men legt rauw vleesch 
op mijn oogen, wrijft mij met azijn en bran- 
dewijn, en er komt een groote, witte, sop- 
perige plek op mijn bovenlip, die onmatig 
opzwelt. Drie of vier dagen lang zie ik er 
heel leelijk uit en blijf thuis, met een groen 
schermpje boven mijn oogen ; en ik zou mij 
erg vervelen, als Agnes niet een zuster 
voor mij was, mij niet beklaagde, en mij 
niet voorlas, en den tijd snel en genoeglijk 
deed voorbijgaan. Agnes bezit altijd mijn 
voile vertrouwen,- ik vertel haar alles van 
den slager en de grieven, die hij mij heeft 
aangedaan; en zij vindt ook, dat ik niet 
anders doen kon dan met den slager vech- 
ten, hoewel zij er van beeft en huivert, dat 
ik met hem gevochten heb. 

De tijd is ongemerkt voorbij gegaan, want 
in de dagen, die nu zijn aangebroken, is 
Adams niet meer de eerste van de school, 
en dat is hij al sinds lang niet meer. Adams 
is al zoo lang van school, dat er, als hij nog 
eens terugkomt om doctor Strong een be- 
zoek te brengen, niet velen meer zijn, be- 
halve ik, die hem kennen. Adams zal bin- 
nenkort advocaat worden en een pruik 
dragen. Ik ben verbaasd, dat ik hem veel 
stiller en bedaarder Vind dan ik dacht, en 
lang niet zoo deftig van uiterlijk. Ook 
heeft hij de wereld nog niet in rep en roer 
gebracht; want die draait (zoover ik na 
kah gaan) niet veel anders dan wanneer hij 
er n'ooit in verschenen was. 

Een leege ruimte, waardoor de krijgs- 
helden vain poezie en geschiedenis optrek- 
ken in statige groepen, waaraan geen einde 
schijnt te komen — en wat volgt er dan? 
Ik ben de" eerste van de school; en kijk op 
de reeks van jbngens beneden mij neer, 
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met een zekere goedgunstige belangstel- 
ling in diegenen onder hen, die mij herin- 
neren aan net jongetje, dat ik zelf was, 
toen ik pas daar kwam. Dat kleine kereltje 
schijnt geen deel meer van mijzelf te zijn; 
ik denk aan hem als aan iets, dat ik op mijn 
levensweg heb achtergelaten — iets, dat 
ik veeleer gepasseerd, dan zelf geweest 
ben — bijna denk ik aan hem als aan 
iemand andcio. 

En het kleine meisje, dat ik dien eersten 
dag bij mijnheer Wickfield zag, waar is zij? 
Eveneens verdwenen. In haar plaats zweeft 
er nu een volkomen gelijkenis met dat por- 
treft, geen kinderlijke gelijkenis meer, door 
het huis; en Agnes — mijn lieve zuster zoo- 
als ik haar in mijn gedachten noem, mijn 
raadgeefster en vriendin, de goede engel 
van alien, die onder haar kalmen, weldadi- 
gen, zelfverloochenden invloed komen — 
is heelemaal een volwassen meisje. 

Welke andere veranderingen hebben er 
verder nog met mij plaats gehad, behalve 
die in mijn lengte en uiterlijk, en de kennis 
die ik intusschen heb verzameld? Ik draag 
een gouden horloge met ketting, een ring 
aan mijn pink en een jas met lange panden, 
en ik gebruik veel berenvet — wat in ver- 
band met den ring een slecht teeken is. Ben 
ik weer verliefd? Ja. Ik aanbid de oudste 
juffrouw Larkins. 

De oudste juffrouw Larkins is geen klein 
meisje. Zij heeft de gestalte van een rijzige 
volwassen vrouw, met een donkere kleur 
en zwarte oogen. De oudste juffrouw Lar- 
kins is geen piepjong dingetje meer; want 
de jongste juffrouw Larkins is dat zelfs niet 
meer, en de oudste moet drie of vier jaar 
ouder zijn. Misschien kan de oudste juf- 
frouw Larkins ongeveer dertig zijn. Mijn 
hartstocht voor haar gaat alle perken te 
buiten. 

De oudste juffrouw Larkins kent officie- 
ren. Dat is voor mij heel moeilijk om te dra- 
gen. Ik zie hen haar op straat aanspreken. 
Ik zie hen de straat oversteken om haar 
te ontmoeten, wanneer haar hoed (zij heeft 
in hoeden een zwierigen smaak) naast den 
hoed van haar zuster er in de verte aan- 
komt. Zij lacht en praat, en het schijnt haar 
wel te bevallen. Ik breng een groot deel 
van mijn vrijen tijd door, met op en neer 
te wandelen om haar te ontmoeten. Als ik 
een keer op een dag voor haar buigen kan 
(ik ken haar genoeg om voor haar te bui- 
gen, daar ik mijnheer Larkins ken) ben ik 
gelukkiger. Ik v'erdien wel een buiging nu 
en dan. Voor de gruwelijke zielesmarten 
die ik lijd op den avond van het bal, dat 
ter gelegenheid van de wedrennen wordt 
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gegeven en waar ik weet, dat juffrouw Lar- 
kins met officieren zal dansen, mag ik wel 
eenige vergoeding hebben, als er nog recht- 
vaardigheid in de wereld bestaat. 

Mijn hartstocht beneemt mij mijn eet- 
lust en doet mij voortdurend mijn nieuwste 
zij den das dragen. Ik vind geen andere ver- 
lichting dan door mijn beste kleeren aan te 
trekken en mijn laarzen nog eens en nog 
eens te laten poetsen. Dan schijn ik de oud- 
ste juffrouw Larkins meer waardig te zijn. 
Alles, wat haar toebehoort of met haar in 
betrekking staat is kostbaar in mijn oogen. 
Mijnheer Larkins (een brommige oude heer, 
met een onderkin en een van zijn oogen 
onbeweeglijk in zijn hoofdj is voor mij een 
gewichtig persoon. Als ik zijn dochter ner- 
gens kan vinden, ga ik ergens heen waar 
ik kans heb hem te ontmoeten. Te zeggen: 
,,hoe gaat het mijnheer Larkins? Maken de 
jongedames en de heele familie het nog 
goed?" komt mij zoo stoutmoedig voor, dat 
ik er bij bloos. 

Ik denk voortdurend over mijn leeftijd. 
Zeg dat ik zeventien ben en dat zeventien 
veel te Jong is voor de oudste juffrouw 
Larkins — wat dan nog? Ik zal bovendien 
in een ommezien een en twintig zijn. Ik 
wandel 's avonds geregeld voor het huis 
van mijnheer Larkins op en neer, hoewel 
het mij door het hart snijdt, als ik de offi- 
cieren naar binnen zie gaan, of hen boven 
op de voorkamer hoor, waar de oudste 
juffrouw Larkins op de harp speelt. Ik wan- 
del zelfs, drie of vier keer, op een suffige, 
droomerige manier, om het huis rond, nadat 
de familie naar .bed is, probeer te raden 
waar de slaapkamer van de oudste juf- 
frouw Larkins is (waarvoor ik, durf ik nu 
wel zeggen, die van den ouden heer houd), 
wensch dat er een brand mag uitbreken, 
dat de verzamelde menigte ontzet mag 
blijven staan, en dat ik dan met een ladder 
door alles heen mag breken, die tegen haar 
venster opzetten, haar in mijn armen red- 
den, terugkeeren voor iets dat zij vergeten 
heeft, en in de vlammen omkomen. Want 
doorgaans is mijn lief de volkomen onzelf- 
zuchtig, en denk ik dat ik tevreden zou 
zijn met voor juffrouw Larkins uit te blin- 
ken en dan te sterven. 

Doorgaans, maar niet altijd. Soms rijzen 
er vrqolijker vizioenen voor mij op. Wan- 
neer ik mij kleed (een bezigheid van twee 
uur) voor een groot bal, dat bij de Larkins'- 
en gegeven zal worden (waarnaar ik drie 
wekeh heb uitgekeken) streelen de fraaiste 
tafereelen mijn verbeelding. Ik verbeeld mij 
hoe ik moed vat om juffrouw Larkins een 
liefdesverklaring te doen. Ik verbeeld mij. 



M'UN TWEEDE LIEFDE 



hoe zij haar hoofd op mijn schouder laat 
zinken en zegt: rl O mijnheer Gopperfield, 
kan ik mijn ooren gelooven?" Ik verbeeld 
mij, hoe mijnheer Larkins mij den volgen- 
den morgen komt opzoeken en zegt: ,,Mijn 
beste Copperfield, mijn dochter heeft mij 
alles verteld. Jeugd is geen bezwaar. Hier 
is twintigduizend pond. Wees gelukkig!" 
Ik verbeeld mij, hoe mijn tante zich laat 
vermurwen en ons zegent; en hoe mijnheer 



vergeet-mij-nietjes te dragen! Het is de 
eerste groote-menschenpartij, waarop ik 
ooit ben uitgenoodigd, en ik voel mij niet 
erg op mijn gemak, want ik schijn bij nie- 
mand te hooren, en niemand schijnt mij iets 
te zeggen te hebben, behalve mijnheer Lar- 
kins, die mij naar mijn schoolkameraden 
vraagt, wat hij niet had hoeven te doen, 
daar ik niet gekomen ben om beleedigd te 
worden. Maar nadat ik eenigen tijd bij de 




„IK VRAAG ER EEN ONSCHATBAREN PRIJS VOOR, JUFFROUW LARKINS." — „ZOO, WAT DAN?" 
ANTWOORDT ZIJ. — „EEN BLOEM VAN U, OM DIE ALS EEN SCHAT TE BEWAREN ZOOALS EEN 

GIERIGAARD ZIJN GOUD BEWAART." 



Dick en doctor Strong de huwelijksplech- 
tigheid bijwonen. Ik ben een verstandige 
jongen, geloof ik — geloof ik als ik terug- 
kijk, bedoel ik — en bescheiden, dat weet 
ik zeker; maar toch gaat het zoo. 

Ik begeef mij naar het tooverpaleis, vol 
licht, gekeuvel, muziek, bloemen en officie- 
ren (zie ik tot mijn spijt) en vind daar de 
oudste juffrouw Larkins, stralend van 
schoonheid. Zij is in het blauw gekleed, 
met blairwe bloempjes in het haar — ver- 
geet-mij-nietjes — alsof zij het noodig had 
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deur ben blijven staan, en mijn oogen aan 
de godin van mijn hart te gast heb laten 
gaan, komt zij naar mij toe — zij, de oudste 
juffrouw Larkins! — en vraagt mij vriende- 
lijk of ik dans. 

Ik stotter met een buiging: „Met u, juf- 
frouw Larkins." 

„Met niemand anders?" vraagt juffrouw 
Larkins. 

,,Ik zou er geen pleizier in hebben met 
iemand anders te dansen." 

Juffrouw Larkins lacht en bloost (of ik 
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denk dat zij bloost) en zegt: „Den tweeden 
dans na dezen zal ik graag met u doen." 

Het oogenblik komt. 

,,Het is een wals geloof ik," merkt juf- 
frouw Larkins weifelend op, als ik mij aan- 
meld. „ Waist gij? Zoo niet, dan zal kapitein 
Bailey — " 

Maar ik wals wel (ik wals zelfs geluk- 
kig tamelijk goed) en ik leid juffrouw Lar- 
kins ten dans. Ik voer haar zonder mede- 
doogen weg van kapitein Bailey's zijde. Hij 
voelt zich ellendig, d&araan twijfel ik niet; 
maar wat gaat mij dat aan? Ik neb mij ook 
wel eens ellendig gevoeld. Ik wals met de 
oudste juffrouw Larkins! Ik weet niet waar, 
tusschen wie of- hoelang. Ik weet alleen, 
dat ik in de ruimte rondzweef, met een 
blauwen engel, in een staat van zalige be- 
dwelming, tot ik mij met haar in een ka- 
mertje alleen bevind, waar wij op een sofa 
zitten uit te rusten. Zij bewondert een 
bloem (een rozeroode camellia japonica, 
die mij een halve kroon heeft gekost) in 
mijn knoopsgat. Ik geef haar de bloem en 
zeg: 

,,Ik vraag er een onschatbaren prijs voor, 
juffrouw Larkins." 

,,Zoo? Wat dan?" antwoordt zij. 

,,Een bloem van u, om die als een schat 
te bewaren, zooals een gierigaard zijn goud 
bewaart." 

,,Gij zijt een jongen die durft," zegt juf- 
frouw Larkins. ,,Daar." 

Zij geeft mij de bloem, niet onvriendelijk; 
en ik breng ze aan mijn lippen en steek ze 
daarna op mijn borst. Juffrouw Larkins 
steekt lachend haar hand door mijn arm, 
en zegt: „Breng mij nu weer naar kapitein 
Bailey." 

Ik ben nog verdiept in de herinnering 
aan dat verrukkelijke onderhoud en die 
wals, wanneer zij weer naar mij toekomt 
met een vrij leelijk oudachtig heer, die den 
heelen avond whist heeft zitten spelen, aan 
haar arm, en zegt: 

„0, hier is mijn dappere vriend! Mijn- 
heer Chestle zou graag kennis met u ma- 
ken, mijnheer Copperfield." 

Ik voel onmiddellijk, dat hij een huis- 
vriend is en ben bijzonder vereerd. 

„Ik bewonder uw smaak, mijnheer," zegt 
mijnheer Chestle. „Hij strekt u tot eer. Gij 
zult, denk ik, wel niet veel belang stellen 
in hop, maar ik kweek die in het groot; 
en als gij ooit lust hebt eens in onze streek 
te komen — - de streek van Ashford — en 
ons bedrijf te zien, zullen wij u graag zoo 
lang als onzen gast beschouwen als u zelf 
maar wilt." 

Ik dank mijnheer Chestle met warmte en 
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druk hem de hand. Ik geloof, dat ik in een 
gelukkigen droom verkeer. Ik wals nog eens 
met de oudste juffrouw Larkins — zij zegt,. 
dat ik zoo goed wals! Ik ga in een onuit- 
sprekelijk zalige stemming naar huis en 
wals in mijn verbeelding den heelen nacht r 
met mijn arm om het blauwe middeltje van 
mijn lieve godin. Nog eenige dagen daarna 
blijf ik in een verrukkelijk gemijmer ver- 
zonken; maar ik zie haar niet meer, nocb. 
op straat, noch bij haar thuis, wanneer ik 
daar op bezoek ga. En ik word maar ten 
deele over deze teleurstelling getroost door 
het heilige pand, de verwelkte bloem. 

,,Trotwood," zegt Agnes op zekeren dag, 
na het eten. „Wie denkt ge, dat er morgen 
gaat trouwen? Iemand, die gij heel erg be- 
wondert." 

„Gij toch niet, veronderstel ik, Agnes?" 

„Ik niet!" zegt zij, vroolijk opkijkend van 
de muziek die zij copieert. ,,Hoort gij wel 
wat hij zegt, papa? — De oudste juffrouw 
Larkins." 

„Met — met kapitein Bailey?" Ik heb 
nog juist kracht genoeg om dit te vragen* 

„Neen, niet met een kapitein. Met mijn- 
heer Chestle, een hopkweeker." 

Ik ben een paar weken lang vreeselijk 
neerslachtig. Ik leg mijn, ring af, draag mijn 
slechtste kleeren, gebruik geen berehvet 
meer en zit dikwijls te treuren over de ver- 
welkte bloem van de gewezen juffrouw 
Larkins. Daar mij na verloop van tijd die 
manier Van leven echter eenigszins ver- 
veelt, en de slager mij opnieuw heeft ge- ., 
tergd, gooi ik de bloem weg, ga met den 
slager naar buiten en behaal een roemrijke 
overwinning. 

Dit en het weer dragen van mijn ring, 
met een matig gebruik van berenvet, zijn 
de laatste merkteekenen, die ik van nu af 
tot mijn zeventiende jaar nog kan onder- 
scheiden. 



HOOFDSTUK XIX. 

Ik kijk om mij heen en doe een ontdekking. 

Ik zou niet kunnen zeggen of ik er in 
mijn hart blij of bedroefd over was, toen 
mijn schooltijd ten einde Hep en het oogen- 
blik begon te naderen, waarop ik van doc- 
tor Strong afscheid zou moeten nemen. Ik 
was heel gelukkig geweest op school; ik 
was sterk aan den doctor gehecht, en be- 
kleedde in die kleine wefeld een eervolle 
plaats. Om deze redenen speet het mij te 
moeten vertrekken; maar om andere rede- 
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nen, die tamelijk onbestemd waren, was ik 
blij. Vage ideeen van nu een jongmensch 
en mijn eigen meester te zullen worden, 
van de belangwekkendheid, die een jong- 
mensch, dat zijn eigen meester is, bezit, van 
de wonderbaarlijke dingen, die dat verruk- 
kelijke wezen zou zien en doen, en den 
verbluffenden indruk dien het noodzakelij- 
kerwijze op de samenleving maken moest, 
lokten mij weg. Zooveel kracht hadden deze 
hersenschimmige denkbeelden op mijn 
jeugdige gemoed, dat ik, als ik er nu over 
nadehk, de school schijn verlaten te hebben 
zonder het leedwezen te voelen, dat eigen- 
lijk natuurlijk zou zijn geweest. Het af- 
scheid heeft niet dien indruk bij mij na- 
gelaten, die andere scheidingen teweeg 
hebben gebracht. Ik tracht mii vergeefs te 
herinneren wat ik toen voelde en wat er 
gebeurde; maar het is mij niet als iets ge- 
wichtigs bijgebleven. Ik denk, dat het 
nieuwe, dat voor mij lag, mij verbijsterde. 
Ik weet wel, dat mijn jeugdige ervaringen 
toen weinig of niets meer beteekenden; en 
dat het leven meer leek op een omvang- 
rijk sprookje, dat ik nu zou beginnen te 
lezen, dan op iets anders. 

Mijn tante en ik hadden menig ernstig 
gesprek gehad over het beroep, waaraan ik 
mij zou wijden. Al een jaar lang of nog 
langer had ik mijn best gedaan een ant- 
woord te vinden op haar dikwijls herhaalde 
vraag, wat ik graag zou willen worden. 
Maar ik kdn niet ontdekken dat er iets 
was, waarvoor ik een bijzondere neiging 
had. Als ik door een inspiratie bedreven 
had kunnen worden in de stuurmanskunst 
en alles wat daarbij behoort, het bevel over 
een eskader snelzeilende schepen had kun- 
nen aanvaarden, en daarmee een triomfan- 
telijke ontdekkingsreis om de wereld had 
kunnen doen, geloof ik dat dit mij uitste- 
kend zou zijn bevallen. Maar daar ik niet 
door een dergeliik mirakel geholpen . werd, 
was het mijn verlangen mij op een of ander 
vak toe te leggen, dat niet al te veel van 
haar beurs zou vergen, en daarin, wat het 
ook zijn mocht, mijn plicht te doen. 

Mijnheer Dick had onze beraadslagingen, 
met een ernstig peinzend en heel verstan- 
dig gezicht, geregeld bijgewoond, maar 
nooit eenige meening geuit, behalve eens, 
toen hij (ik weet niet hoe hem dit in het 
hoofd kwam) plotseling voorstelde, dat ik 
koperslager zou worden. Mijn tante nam 
dit voorstel zoo onvriendelijk op, dat hij 
nooit meer een tweede waagde, maar er 
zich daarna toe beperkte vol aandacht te 
zitten wachten op wat zij zou voorstellen, 
en zijn geld te laten rammelen. 



„Trot, ik zal u eens wat zeggen, mijn 
jongen," zei mijn tante, op een ochtend in 
den Kersttijd nadat ik van school was ge- 
komen; „daar dit moeilijke punt nog altijd 
niet beslist is, en wij, als wij het eenigs- 
zins kunnen vermijden, ons niet in onze 
keuze moeten vergissen, geloof ik dat wij 
beter zouden doen, die nog wat uit te stel- 
len. Intusschen moet gij uw best doen de 
zaak vanuit een nieuw standpunt, en niet 
als een schooljongen te beschouwen." 

„Dat zal ik, tante." 

„Ik ben tot de conclusie gekomen," ver- 
volgde mijn tante, „dat het nuttig voor u 
zou kunnen zijn, als gij eens wat verande- 
ring hadt en eens zaagt wat er zoo al in de 
wereld te koop is. Dat zou u misschien 
kunnen helpen het met u zelf eens te wor- 
den, en rustiger over de zaak na te denken. 
Als gij eens een reisje gingt maken. Als gij ■ 
bij voorbeeld nog eens de streek gingt op- 
zoeken waar gij vroeger gewoond hebt, en 
eens gingt kijken hoe die wonderlijke 
vrouw het maakt, met dien heidenschen 
naam," zei mijn tante, haar neus wrijvend, 
want zij kon het Peggotty nooit heelemaal 
vergeven, dat zij zoo heette. 

,,Dat zou ik bijzonder graag willen, tan- 
te." 

,,Wel, dat treft dan goed," zei mijn tante, 
,,want ik zou het ook graag willen. Maar 
het is ook redelijk en natuurlijk, dat gij 
het graag wilt; en ik ben er van overtuigd, 
Trot, dat alles wat gij doet altijd redelijk 
en natuurlijk zal zijn." 

„Dat hoop ik, tante." 

,,Uw zuster, Betsey Trotwood," hervatte 
mijn tante, ,,zou zoo'n redelijk en natuur- 
lijk meisje zijn geweest, als er ooit een 
bestaan heeft. Gij zult harer waardig zijn, 
niet waar?" 

„Ik hoop, dat ik u w e r waardig zal zijn, 
tante. Dat zal mij voldoende zijn." 

„Het is gelukkig, dat dat arme lieve kind, 
uw moeder, niet meer leeft," zei mijn tante, 
mij goedkeurend aankijkend, „anders zou 
zij nu zoo trotsch op haar jongen zijn, dat 
haar onnoozele hoofdje heelemaal op hoi 
zou zijn geraakt, als het tenminste nog meer 
op hoi had kunnen raken." (Mijn tante ver- 
ontschuldigde altijd haar eigen zwak voor 
mij door het op deze manier op mijn moe- 
der over te brengen). ,,Och, Trotwood, wat 
doet ge mij toch altijd aan haar denken!" 

„Op een prettige manier toch, hoop ik, 
tante," zei ik. 

,,Hij lijkt zoo op haar, Dick," zei mijn 
tante met nadruk, ,,hij lijkt zoo op haar, 
zooals zij dien middag was, voor zij begon 
te sukkelen — werkeiijk, hij lijkt zoo spre- 
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kend op haar, als maar eenigszins mogelijk 
is!" 

„Is het heusch?" zei mijnheer Dick. 

„En hij lijkt op David ook," zei mijn tan- 
te beslist. 

,,Hij lijkt bijzonder veel op David!" liet 
mijnheer Dick hierop volgen. 

,,Maar wat ik zou willen, dat gij werdt, 
Trot," hervatte mijn tante — ,,ik bedoel 
niet lichamelijk, maar zedelijk; lichamelijk 
zijt gij wel in orde — is, een flinke kerel. 
Een knappe, flinke kerel, met een eigen wil. 
Met vastberadenheid," zei mijn tante, haar 
hoofd schuddend en haar vuist dichtknij- 
pend. ,,Met beslistheid. Met karakter, Trot 
— met een vast karakter, zoodat gij u door 
niets of niemand laat beinvloeden, tenzij 
om goede redenen. Zoo wilde ik dat gij 
werdt. Zoo hadden uw vader en uw moeder 
ook kunnen zijn, en dat zou heel gelukkig 
voor hen zijn geweest, dat weet de Hemel." 
Ik gaf mijn hoop te kennen eens te zullen 
worden wat zij zei. ,,Om u in het klein op 
u zelf te leeren vertrouwen en voor u zelf 
te handejen," zei mijn tante, „zal ik u al- 
leen dat reisje laten maken. Ik had er eerst, 
over gedacht mijnheer Dick met u mee te 
laten gaan; maar bij nader inzien houd ik 
hem "maar liever hier om op mij te pas- 
sen." Mijnheer Dick keek een oogenblik iet- 
wat teleurgesteld, totdat de eer om op de 
bewonderenswaardigste vrouw van de we- 
reld te mogen passen, zijn gezicht weer 
deed opklaren. 

„Bovendien," zei mijn tante, „is de Me- 
morie er nog . . ."" 

, r O ja zeker," zei mijnheer Dick haastig. 
„Ik ben van plan die nu dadelijk af te ma- 
ken, Trotwood. — Zij moet nu werkelijk af- 
gemaakt worden. En dan zal ik ze inzenden, 
weet ge — en dan — " zei mijnheer Dick, 
na zich lang bedacht te hebben, „zal er wat 
losbreken." 

Het plan van mijn tante werd kort daarop 
ten uitvoer gebracht. Ik werd van een goe- 
de beurs met geld en van een valies voor- 
zien, en met teedere bezorgdheid op reis 
gestuurd. Bij het afscheid gaf mijn tante mij 
nog wat goeden raad en heel veel kussen, 
en zei dat zij, daar het haar bedoeling was, 
dat ik wat in de wereld zou rondkijJcen en 
een beetje zou leeren nadenken, mij wilde 
aanraden om, hetzij op mijn heenweg naar 
Suffolk, of anders op mijn terugweg, een 
paar dagen in Londen te blijven, als ik daar 
zin in had. Kortom, ik had verlof om drie 
weken of een maand lang te doen wat ik 
zelf wilde, en mijn vriiheid werd aan geen 
andere voorwaarden gebonden dan het bo- 
venvermelde rondkijken en nadenken, en 
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een belofte om driemaal per week te schrij- 
ven en een getrouw verslag van mijn we- 
dervaren te geven. 

Ik ging eerst naar Canterbury om van 
Agnes en mijnheer Wickefield (in wiens 
huis ik mijn kamer nog niet ontruimd had) 
en ook van den goeden doctor afscheid te 
nemen. Agnes was heel blij, dat zij mij zag, 
en vertelde mij, dat het huis niet meer het- 
zelfde was geweest sedert ik er uit was 
weggegaan. 

„Ik ben ook dezelfde niet meer als ik 
hier weg ben," zei ik. „Het is mij alsof ik 
mijn rechterhand mis, als ik u mis. Hoewel 
dat niet veel gezegd is, want mijn rechter- 
hand heeft geen hobfd en geen hart. Ieder- 
een die u kent, Agnes, vraagt u om raad 
en laat zich door u leiden." 

„Iedereen die mij kent bederft mij, geloof 
ik," antwoordde zij met een glimlach. 

„Neen. Het komt doordat ge anders zijt 
dan alle anderen. Gij zijt zoo goed en zoo 
lief van humeur. Gij hebt zoo'n zacht karak- 
ter, en gii hebt altijd gelijk." 

„Gij praat," zei Agnes, in een vroolijk 
lachen uitbarstend, terwijl zij rustig bleef 
zitten werken, „alsof ik de gewezen juf- 
frouw Larkins was." 

,,Neen, ,dat is niet mooi, mijn vertrouwen 
te misbruiken," antwoordde ik, blozend bij 
deze herinnering aan mijn blauwe onweer- 
staanbare. „Maar ik zal u toch blijven ver- 
trouwen, Agnes. Dat kan ik mij nooit meer 
afwennen. Als ik in moeilijkheden kom, 
of verliefd word, zal ik het u altijd ver- 
tellen, als gij het tenminste goedvindt — 
zelfs als ik ooit eens in ernst verliefd 
word." 

„Wel gij zijt het immers altijd in ernst 
geweest!" zei Agnes weer lachend. 

„0, dat was als kind of als schooljon- 
gen," zei ik, op mijn beurt lachend, maar 
niet zonder eenige beschaamdheid. „Er 
breekt nu een heel andere tijd aan, en ik 
denk, dat ik vroeger of later wel eens in 
een verschrikkelijk ernstigen toestand zal 
verkeeren. Waar ik mij alleen maar over 
verwonder, Agnes, is, dat gij zelf nog niet 
in zoo'n ernstigen toestand verkeert." 

Agnes lachte weer en schudde haar 
. hoofd. 

„0, ik weet wel dat het niet zoo is," ver- 
volgde ik, „want als het zoo geweest was, 
zoudt gij het mij wel gezegd hebben. Of 
tenminste" — want ik zag een flauwen bios 
op haar wangen — „hadt gij het mij wel 
laten ontdekken. Maar ik ken niemand, die 
het waard is u lief te hebben, Agnes. Er 
moet iemand van veel edeler karakter 
en van veel meer innerlijke waarde, dan ik 
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nog ooit gezien heb, opstaan, voor i k mijri 
toestemming geef. Ik zal voortaan een wa- 
kend oog op alle aanbidders houden, en 
van den gelukkige zal ik heel veel eischen, 
dat verzeker ik u." 

Zoo waren wij voortgegaan in die ver- 
trouwelijke mengeling van scherts en ernst, 
die zoo natuurlijk ontstaan was uit onzen 
familiaren omgang, toen wij allebei nog 
kinderen waren. Maar nu sloeg Agnes eens- 
klaps haar. oogen naar mij op, eh op een 
heel anderen toon sprekend, zei zij: „Trot- 
wood, er is iets, dat ik u moet vragen, en 
misschien zal ik er in langen tijd geen ge- 
legenheid meer toe hebben — en het is 
iets, dat ik, geloof ik, aan niemand anders 
zou willen vragen. Hebt gij bij papa niet 
langzamerhand een verandering opge- 
merkt?" 

Ik had die opgemerkt en er dikwijls over 
gedacht of zij dit ook gedaan had. Ik moet 
dit nu door de uitdrukking van mijn ge- 
zicht getborid hebben; want dadelijk sloeg 
zij haar oogen neer en zag ik tranen daar- 
in. 

„Zeg mij wat het is," zei zij zacht. 

„Mij dunkt — zal ik maar ronduit spre- 
ken, Agnes, omdat ik toch zo.oveel van hem 
houd?" 

„Ja," zei zij. 

„Ik geloof, dat hij zich zelf kwaad doet 
door die gewoonte, die sedert ik hier ben 
gekomen hoe langer hoe sterker bij hem is 
geworden. Hii is dikwijls erg zenuwachtig 
— of misschien verbeeld ik mij dat maar." 

„Het is geen verbeelding," zei Agnes, 
haar hoofd schuddend. 

„Zijn hand beeft, hij spreekt onduidelijk 
en zijn oogen staan wild. Ik heb ook op- 
gemerkt, dat hij altijd dan, juist als hij het 
ineest van streek is, voor zaken wordt ge- 
roepen." 

,,Door Uriah," zei Agnes. 

„Ja, en het gevoel dat hij er dan on- 
geschikt voor is, dat hij ze niet begrepen 
heeft, of dat hij ondanks zich zelf zijn toe- 
stand verraden heeft, maakt hem dan zoo 
onrustig, dat hij den volgenden dag nog 
erger is, en den daaropvolgenden dag nog 
erger, en zoo krijgt hij iets gejaagds en 
verwilderds. Gij moet u niet ongerust ma- 
ken over wat ik zeg, Agnes, maar in zoo'n 
stemming zag ik hem laatst op een avond 
met zijn hoofd op zijn lessenaar zitten 
schreien als een kind." 

Zij legde, terwijl ik nog sprak, zachtjes 
haar hand op mijn mond, en een oogehblik 
later was zij bij haar vader, die juist de 
kamer binnenkwam, en leunde liefkoozend 
op zijn schouder. De uitdrukking van haar 



gezichtje, terwijl zij beiden naar mij ke- 
ken, trof mij diep. In haar aandoenlijken 
blik lag zooveel teederheid voor hem, zoo- 
veel dankbaarheid voor zijn liefde en zorgj 
en ook lag er zoo'n dringend verzoek in 
aan mij, om hem, zelfs in mijn geheimste 
gedachten, met welwillendheid te behande- 
len, en nimmer een hard oordeel over hem 
te vellen; zij was tegelijk zoo trotsch op 
hem en zoo medelijdend bedroefd over 
hem, en zoo vol vertrouwen dat ik dit even- 
eens zou zijn, dat zij niets had kunnen zeg- 
gen om het mij duidelijker te maken wat 
zij bedoelde of mij dieper te ontroeren. Wij 
zouden bij den doctor gaan theedrinken. 
Wij gingen op den gebruikelijken tijd naar 
zijn huis, en om den haard in de studeer- 
kamer vonden wij den doctor, zijn jonge 
vrouw en haar moeder. De doctor, die over 
mijn reis evenveel drukte maakte, alsof ik 
naar China ging, ontving mij als een ge- 
eerden gast en liet nog een blok hout op 
het vuur leggen, om het gezicht van zijn 
ouden leerling nog eens in de vlam te zien 
gloeien. 

,,Ik zal niet veel nieuwe gezichten in 
plaats van Trotwood meer zien, Wickfield," 
zei de doctor, zijn handen warmend. ,,Ik 
word lui en begin naar rust te verlangen. 
Over zes maanden zal- ik al mijn jongelui 
vaarwel zeggen en een rustiger leventje 
gaan leiden." 

,,Dat hebt gij al tien jaar lang gezegd, 
doctor," antwoordde mijnheer Wickfield. 

,,Maar nu meen ik het," zei de doctor 
hierop. ,,Mijn eerste meester zal mij op- 
volgen — ik meen het nu werkelijk in ernst 
— en dus zult gij binnenkort een contract 
voor ons moeten opmaken, dat zoo bindend 
voor ons is, alsof wij een paar schurken 
waren." 

,,En waarbij ik zeker zorgen moet, dat 
gij niet bedrogen wordt, nietwaar?" zei 
mijnheer Wickfield; ,,wat zeker het geval 
zou zijn, als ge zelf een contract zoudt op- 
maken. Wei, ik ben bereid. Er zijn in mijn 
vak wel eens onaangenamer dingen te 
doen."< 

,,Dan zal ik aan niets anders meer te 
denken hebben," zei de doctor met een 
glimlach, ,;dan aan mijn woordenboek; en 
aan dat andere contract — ■ met Annie." 

Toen mijnheer Wickfield naar mevrouw 
Strong omkeek, die bij de tafel naast Ag- 
nes zat, scheen het mij toe, dat zij zijn 
blik met zoo'n bijzohdere verlegenheid ver- 
meed, dat het was alsof hem juist daardoor 
iets in de gedachten kwam, dat speciaal 
zijn aandacht op haar vestigde. 

,,Er is een post uit Indie aangekomen, 
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zie ik," zei hij, na een korte poos van stilte. 
„Ja," antwoordde de doctor, „met brie- 
ven van mijnheer Jack Maldon." 
„Zoo?" 

,,Die arme, goede Jack!" zei mevrouw 
Markleham, haar hoofd schuddend. „Dat 
verschrikkelijke klimaat! — het is, zeggen 
ze, alsof men onder een brandglas op een 
zandhoop leeft! Hij zag er wel sterk uit, 
maar hij was het toch niet. Het was zijn 
geestkracht, mijn lieve doctor, niet zijn ge- 
stel, dat hem zoo dapper maakte. Annie, 
kindlief, gij zult u zeker ook nog wel her- 
inneren, dat uw neef nooit sterk was — 
niet wat men „robuust" zou kunnen noe- 
men, weet ge," zei mevrouw Markleham 
met nadruk, en keek daarbij ons alien in 
het rond aan, ,,al van den tijd af toen mijn 
dochter en hij nog kinderen waren, en den 
heelen dag arm in arm met elkaar liepen 
te kuieren." 

Annie, aldus aangesproken, gaf geen ant- 
woord. 

,,Moet ik uit uw woorden opmaken, dat 
mijnheer Maldon ziek is, mevrouw?" vroeg 
mijnheer Wickfield. 

,,Ziek!" antwoordde de Oude Generaal. 
,,Wel, mijn waarde heer, hij is alles wat 
iemand maar zijn kan." 

,,Behalve gezond?" zei mijnheer Wick- 
field. 

,,Ja precies, behalve gezond!" zei de Ou- 
de Generaal. ,,Hij heeft natuurlijk al meer 
dan eens een verschrikkelijken zonnesteek 
gehad, en moeraskoorts en alles wat men 
maar bedenken kan. En wat zijn lever be- 
treft," voegde de Oude Generaal er met 
treurige berusting aan toe, ,,die moest hij 
natuurlijk al bij zijn vertrek als verloren 
beschouwen." 

,,Schrijft hij dat allemaal?" vroeg mijn- 
heer Wickfield. 

,,Schrijven? Mijn waarde heer," ant- 
woordde mevrouw Markleham, haar hoofd 
en haar waaier schuddend, ,,gij moet mijn 
armen Jack Maldon slecht kennen om dat 
te vragen. Zboiets schrijven? Hij niet. Hij 
zou zich liever door vier paarden in stuk- 
ken laten trekken." 

,,Maar mama!" zei mevrouw Strong. 
,, Annie, kindlief," liet haar moeder hierop 
volgen, ,,eens en vooral moet ik u dringend 
verzoeken u er buiten te houden als ik 
spreek, of het moest zijn om te bevestigen 
wat ik zeg. Gij weet evengoed als ik, dat 
uw neef Maldon zich liever door vier wil- 
de paarden — maar waarom zou ik het bij 
vier laten — door acht, of zestien, of twee 
en dertig wilde paarden in stukken zou 
laten trekken, dan zich te beklagen over 
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iets, dat de doctor voor hem gedaan heeft." 

, .Wickfield voor hem gedaan heeft," liet 
de doctor hierop volgen, terwijl hij zijn kin 
wreef en zijn raadsman berouwvol aan- 
keek. „Of liever wij samen voor hem ge- 
daan hebben. Ik heb zelf gezegd, hier of 
in het buitenland." 

,,En ik heb in het buitenland gezegd," 
voegde mijnheer Wickfield er ernstig aan 
toe. ,,Door mijn toedoen is hij naar het 
buitenland gezonden. Dat komt voor mijn 
verantwoording. ' ' 

,,Och, wat verantwoording!" zei de Oude 
Generaal. ,, Alles is voor zijn bestwil ge- 
daan, mijn beste mijnheer Wickfield; alles 
is voor zijn bestwil en uit vriendschap ge- 
daan, dat weten wij wel. Maar als de goe- 
de jongen daar niet leveri kan, dan kan 
hij daar niet leven. En als hij daar niet 
leven kan, zal hij liever sterven dan den 
doctor eenig ongenoegen aan te doen. Ik 
ken hem," zei de Oude Generaal, zich waai- 
erend, met een zekere kalme profetische 
zielesmart, ,,en ik weet, dat hij daar liever 
zal sterven dan den doctor eenig ongenoe- 
gen aan te doen." 

„Kom, kom, mevrouw," zei de doctor op- 
geruimd, „het ongenoegen om in te zien, 
dat ik het mis heb gehad, is niet zoo groot. 
Ik kan wel iets anders voor hem bedenken. 
Als mijnheer Jack Maldon om gezondheids- 
redenen terugkomt, moet hij niet nog eens 
naar Indie gaan, en moeten wij trachten 
hier een geschikte betrekking voor hem 
te vinden." 

Mevrouw Markleham werd door • deze 
grootmoedige belofte — die zij, zooals ik 
niet eens behoef te zeggen, in 't geheel niet 
had verwacht of uitgelokt — zoo getroffen, 
dat zij den doctor niets anders kon zeggen, 
dan dat zij hem daarin herkende, en ver- 
scheidene malen een manoeuvre met haar 
waaier maakte, waarbij zij dezen eerst kuste 
en er daafna doctor Strong mee op zijn hand 
tikte. Vervolgens beknorde zij op zacht- 
zinnige wijze haar dochter Annie, omdat 
deze niet meer blijdschap toonde, dat haar 
oude speelmakker om harentwil met zoo- 
veel goedheden werd overladen; en verder 
onderhield zij ons met eenige bijzonder- 
heden over andere verdienstelijke leden 
van haar f amilie, voor wie het wensche- 
lijk was dat zij eveneens op hun verdien- 
stelijke beenen geholpen zouden worden. 

Al dien tijd sprak haar dochter Annie 
geen Woord en sloeg haar oogen zelfs niet 
op. Al dien tijd hield mijnheer Wickfield 
zijn blik op haar gevestigd, zooals zij daar 
naast zijn eigen dochter zat. Het kwam mij 
voor, dat hij er volstrekt niet aan dacht 



DE OUDE GENERAAL IN ACTIE 



dat iemand op hem lette, maar zoo vol 
aandacht voor haar was, en zoo in zijn 
eigen gedachteh over haar was verdiept, 
dat hij zich om niets anders bekommerde. 
Hij vroeg nu wat mijnheer Maldon eigen- 
lijk over zich zelf had geschreven en aan 
wien hij dit had gedaan. 

„Wel, hier," zei mevrouw Markleham, 
een brief van den schoorsteenmantel ne- 
mend, ,,de lieve jongen schrijft aan den 
doctor zelf — waar is het ook weer? O! — 
„Het spijt mij u te moeten berichten, dat 
mijn gezondheid erg achteruitgaat, en dat 
ik vrees genoodzaakt te zullen zijn voor 
eenigen tijd naar huis terug te komen, als 
mijn eenige hoop op herstel." Dat is vrij 
duidelijk, arme jongen! Zijn eenige hoop 
op herstel! Maar zijn brief aan Annie is 
nog duidelijker. Annie, laat mij dien brief 
nog eens zien." 

„Nu niet, mama," zei zij, zacht smeekend. 
,,Maar lieve, gij kunt in sommige op- 
zichten toch werkelijk belachelijk zijn," 
antwoordde haar moeder, ,,en zelfs heel on- 
natuurlijk tegenover uw eigen familie. Wij 
zouden, geloof ik, nooit iets van dien brief 
gehoord hebben, als ik er zelf niet naar 
gevraagd had. Noemt gij dat vertrouwen 
in doctor Strong, kindlief ? Het verbaast mij. 
Gij moest toch beter weten." 

De brief werd aarzelend te voorschijn 
gehaald; en toen ik hem aan de oude 
mevrouw overreikte, zag ik hoe de on- 
willige hand, waaruit ik hem aannam, 
beefde. 

,,Laat nu eens zien, waar het staat," zei 
mevrouw Markleham, haar lorgnon voor 
haar oog houdend. ,,De herinnering aan 
vroegere dagen, mijn liefste Annie," en zoo 
voort — daar staat het niet. „De goed- 
hartige oude proctor" — wie is dat? Wei 
lieve hemel, Annie, wat kan uw neef Mal- 
don toch onduidelijk schrijven, en wat ben 
ik toch dom." „Doctor," natuurlijk. Goed- 
hartig, dat is hij inderdaad." Hier hield zij 
op, om nog eens haar waaier te kussen 
en er den doctor mee te dreigen, die ons 
met stille tevredenheid zat aan te kijken. 
,,Hier heb ik het — ,,Gij zult u wel niet 
verwonderen, Annie," — neen natuurlijk 
niet, want zij wist, dat hij nooit erg sterk 
was geweest. Wat zei ik ook alweer? — 
,,dat ik in dit verre land zooveel heb uit- 
gestaan dat ik besloten heb het, hoe dan 
ook, te verlaten; met ziekteverlof als het 
kan, of, als dat onmogelijk is, door mijn 
ontslag te nemen. Wat ik hier geleden heb 
en nog lijd, is ondraaglijk." En zonder de 
bereidvaardigheid van den besten van alle 
menscheii," zei mevrouw Markleham, even- 



als tevoren naar den doctor telegraphee- 
rend onder 't opvouwen van den brief, ,,zou 
ik de gedachte er aan eenvoudig niet kun- 
nen dragen." 

Mijnheer Wickfield zei geen woord, hoe- 
wel de oude dame hem aankeek alsof zij 
eenig commentaar van hem verwachtte; hij 
bewaarde een stroef stilzwijgen, en hield 
zijn oogen op den grond gevestigd. Nog 
lang nadat dit onderwerp was afgehandeld 
en terwijl andere dingen ons bezighielden, 
bleef hij zoo zitten, maar zelden zijn oogen 
opslaand, en dan alleen nog om ze met 
peinzend samengetrokken wenkbrauwen op 
den doctor, of op zijn vrouw, of op hen 
beiden te laten rusten. 

De doctor was een groot liefhebber van 
muziek. Agnes had een heel lieve stem en 
zong met veel gevoel, en mevrouw Strong 
eveneens. Zij zongen samen duetten en 
speelden quatre-mains, en zoo hadden wij 
in het klein een heel concert. Ik merkte 
echter twee dingen op: ten eerste, dat, hoe- 
wel Annie zich al spoedig weer heelemaal 
hersteld had, er toch een kloof tusschen 
haar en mijnheer Wickfield bleef bestaan, 
die hen volkomen van elkaar scheidde; ten 
tweede, dat mijnheer Wickfield de intimi- 
teit tusschen haar en Agnes niet heel aan- 
genaam scheen te vinden, en deze zelfs 
met een zekere ongerustheid scheen gade 
te slaan. En nu, moet ik bekennen, begon 
de herinnering aan wat ik gezien had op 
den avond toen mijnheer Maldon vertrok- 
ken was, voor het eerst weer bij mij boven 
te komen, met een beteekenis, die het 
nooit gehad had, en die mij verontrustte. 
De onschuldige schoonheid van haar ge- 
zichtje was voor mij niet zoo onschuldig 
meer als zij geweest was. Ik wantrouwde 
de natuurlijke charme van haar manieren; 
en toen ik Agnes naast haar zag zitten, 
en bedacht hoe goed en waar deze was, 
begon ik te vermoeden, dat deze twee niet 
als vriendinnen bij elkaar behoorden. 

Beiden voelden zij zich echter in die 
vriendschap zoo gelukkig en zij waren zoo 
opgeruimd, dat zij den avond als een enkel 
uurtje deden omvliegen. Aan het einde van 
den avond had er nog iets plaats, dat ik 
mij goed herinner. Zij namen afscheid van 
elkaar en Agnes wilde haar omhelzen en 
kussen, toen mijnheer Wickfield, als bij 
toeval, tusschen hen in stapte en Agnes 
haastig meetrok. Toen zag ik, alsof de heele 
tusschentijd was uitgewischt, en ik nog op 
den avond van het vertrek in de deur- 
opening stond, weer dezelfde uitdrukking 
van dien avond op het gezicht van me- 
vrouw Strong, zooals zij naar hem keek. 
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Ik kan niet zeggen welken indruk dit 
op mij maakte, of hoe onmogelijk het mij 
was om haar, als ik later aan haar terug- 
dacht, los te maken van dien blik en mij 
haar gezichtje weer voor te stellen in zijn 
onschuldige bekoorlijkheid. Het vervolgde 
mij toen ik naar huis ging als een spooksel. 
Het was alsof, toen ik het huis van den 
doctor verliet, een donkere wolk dreigend 
daarboven bleef hangen. De eerbied, dien 
ik voor zijn grijze haren koesterde, ging 
gepaard met medelijden over zijn blinde 
vertrouwen in hen, die hem verrieden, en 
woede tegen hen, die hem beleedigden. De 
dreigende schaduw van een groote ramp, 
een groote schande, die nog geen duidelij- 
ken vorm had aangenomen, viel als een 
vlek op de plaats waar ik als jongen had 
gewerkt en gespeeld, en deed haar een 
gruwelijk onrecht aan. Ik kon niet meer 
met genoegen terugdenken aan de deftige, 
oude, breedgebladerde aloe's, die honderd 
jaar lang in zich zelf opgesloten bleven, 
aan het keurige, gladde grasveld, aan de 
steenen vazen, aan de „doctors-wandeling" 
en aan de plechtige klanken van de kerk- 
klok, die over dat alles heenzweefden. 
Het was alsof het stille heiligdom van mijn 
jongensjaren voor mijn oogen verwoest 
was, en de vrede en de eer van dat verblijf 
aan de winden waren prijsgegeven. 

Maar met den ochtend kwam het af- 
scheid van het oude huis, dat Agnes met 
haar invloed had vervuld, en dit gaf mijn 
geest voldoende bezigheid. Ik zou daar on- 
getwijfeld spoedig terugkomen; en zou 
zeker — misschien zelfs dikwijls — weer 
in mijn oude kamer slapen; maar de dagen 
dat ik daar woonde waren toch voorbij, 
de oude tijd was verdwenen. Toen ik mijn 
boeken en kleeren bijeenpakte, die nog 
naar Dover moesten worden opgestuurd, • 
was mijn gemoed zwaarder dan ik Uriah 
Heep wilde laten zien, die mij zoo gedien- 
stig was komen helpen, dat ik, heel wan- 
trouwend, geloofde, dat hij met mijn ver- 
trek bijzonder was ingenomen. 

Het gelukte mij echter afscheid te ne- 
men van Agnes en haar vader met een 
zekeren schijn van mannelijke onverschil- 
ligheid, en zoo zette ik mij op den bok 
van de diligence naar Londen. Toen ik de 
stad doorreed was ik zoo verteederd en ver- 
gevensgezind, dat ik bijna lust kreeg tegen 
mijn ouden vijand den slager te knikken 
en hem vijf shillingen toe te werpen om 
iets te drinken. Maar hij keek zoo barsch 
en kwaad, terwijl hij in den winkel het 
groote blok stond af te schrapen, en het 
verlies van een voortand, dien ik hem had 
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uitgeslagen, had zoo weinig tot de ver- 
fraaiing van zijn uiterlijk bijgedragen, dat 
ik het maar beter vond hem niet aan te 
spreken. 

Mijn grootste zorg toen wij eenmaal op 
weg waren, dat herinner ik mij nog wel, 
was mij tegenover den koetsier zoo oud 
mogelijk voor te doen, en met een heeL 
zware stem te spreken. Dit laatste viel mij 
erg moeilijk, maar ik hield het toch vol, 
omdat ik het erg mannelijk vond staan. 

„Rijdt gij door, mijnheer?" zei de koet- 
sier. 

„Ja, William," antwoordde ik met neer- 
buigende vriendelijkheid (ik kende hem). 
,,Ik moet.naar Londen, en daarna naar Suf- 
folk." 

„Om te jagen mijnheer?" zei de koetsier. 

Hij wist evengded als ik, dat men in dien 
tijd van het jaar net zoo goed daarheen kon 
gaan om walvisschen te vangen; maar ik 
voelde mij toch gevleid. 

„Ik weet nog niet," zei ik, den schijn 
aannemend alsof ik er nog over dacht, „of 
ik zal gaan jagen of niet." 

,,Het wild is er schuw geworden, hoor 
ik," hervatte William. 

,,Dat heb ik ook gehoord," zei ik. 

„Zijt ge uit Suffolk afkomstig, mijnheer?" 
vroeg William. 

„Ja," antwoordde ik met een zekere def- 
tigheid, „Suffolk is mijn graafschap." 

„Men heeft mij wel eens verteld, dat de 
appelkoeken daar zoo heerlijk zijn," zei 
William. 

Ik wist er niets van, maar achtte het 
noodig de eer van mijn graafschap hoog 
te houden, en te toonen dat ik met alles, 
wat daarmee in verband stond, volkomen 
bekend was. Ik knikte dus alsof ik zeggen 
wilde: ,,Dat zou ik denken!" 

„En de blessen," zei William. ,,Dat zijn 
nog eens paarden! Een Suffolksche bles, 
als hij goed is, is zijn gewicht in goud 
waard. Hebt gij ooit zelf Suffolksche bles- 
sen gefokt, mijnheer?" 

,,Ne-en," antwoordde ik. ,,Dat juist niet." 

,,De heer, die daar achter mij zit," her- 
vatte William, „heeft ze bij troepen gefokt." 

De heer, over wien hij sprak, was een 
heer, die gruwelijk scheel keek en een ver 
vooruitstekende kin had. Hij droeg een 
hoogen, witten hoed met een smallen, plat- 
ten rand, en de pijpen van zijn bruingele 
broek waren aan den buitenkant bijna van 
zijn laarzen tot aan zijn heupen met 
knoopjes bedekt. Hij stak zijn kin over den 
schouder van den koetsier, zoo dicht bij mij, 
dat zijn adem mij in mijn nek blies, en toen 
ik omkeek, tuurde hij met het oog dat niet 
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scheel was, naar de voorste paarden, op een 
manier, die den paardenkenner verried. 

„Hebt ge niet?" zei William. 

„Heb ik niet wat?" vroeg de heer achter 
mij. 

,,Suffolksche blessen gefokt bij heele 
troepen?" 

„Dat zou ik denken," zei de heer. „Er 
bestaat niet een soort paarden, die ik niet 
gefokt heb, en niet een soort honden ook. 
Honden en paarden zijn vobr sommige men- 
schen een liefhebberij. Voor mij zijn zij 
eten en drinken — huis, en vrouw en kin- 
deren — lezen, schrijven en rekenen — 
snuif, tabak en slaap." 

„Dat is toch geen soort man om achter 
een koetsier te zitten, is het niet?" bromde 
William mij in mijn oor, terwijl hij eens 
verschikte. 

Ik vatte dit gezegde op als de aanduiding 
van een wensch, dat ik hem mijn plaats 
zou geven, en dus bood ik blozend aan, die 
aan hem af te staan. 

„Ja zeker, als gii er niets op tegen hebt, 
mijnheer," zei William, ,,geloof ik, dat het 
beter zou zijn." 

Ik heb dit altijd als den eersten val be- 
schouwd, dien ik in mijn leven maakte. 
Toen ik aan het diligence-kantoor een 
plaats bestelde, had ik „op den bok" ach- 
ter mijn naam laten schrijven en den boek- 
houder een halve kroon gegeven. Ik had 
mij met een bijzondere jas en bouffante uit- 
gedost, opzettelijk gekozen ter eere van 
die verheven zitplaats, had mij niet wei- 
nig daarop verhoovaardigd, en gedacht, dat 
ik de diligence werkelijk tot eer strekte. 
En hier, al bij het eerste station, werd ik 
verdrongen door een verloopen schelen ke- 
rel, die geen andere verdiensten bezat dan 
dat hij naar een stal rook en in staat was 
om, meer als een vlieg daii als een mensch, 
terwijl de paarden in galop waren, over 
mij heen te stappen! 

Een gebrek aan zelfvertrouwen, dat mij in 
het leven bij kleine gelegenheden vaak is 
overvallen, juist als ik het heel goed had 
kunnen missen, werd door dit kleine voor- 
val op de diligence van Canterbury naar 
Londen zeker niet in zijn groei gestuit. Het 
was vergeefs, dat ik mij met een grove stem 
probeerde te verdedigen. Ik sprak zoolang 
de reis duurde diep uit mijn maag, maar 
ik voelde mij toch volkomen verpletterd en 
akelig jong. Niettemin was het vreemd en 
belangwekkend voor mij, daar zoo goed ge- 
kleed en met voldoende geld in mijn zak 
achter vier paarden te zitten, en naar de 
plaatsen te kijken, waar ik op mijn onge- 
lukkige reis geslapen had. Met al de in het 



oog loopende kenteekenen langs den weg 
hadden mijn gedachten overvloedig bezig- 
heid. Toen ik neerkeek op de landloopers, 
die wij voorbijreden, en die gezichten, wel- 
ker uitdrukking ik mij nog zoo goed herin- 
nerde, naar mij opkeken, was het mij alsof 
de zwarte hand van den ketellapper mij 
weer bij de borst van mijn hemd pakte. 
Toen wij Chatham doordraafden en ik in het 
vdorbijrijden even het steegje zag, waar de 
oude dronkaard woonde, die mijn buisje 
had gekocht, rekte ik mijn hals uit om de 
plek te kunnen zien, waar ik in den zonne- 
schijn en in de schaduw op mijn geld had 
zitten wachten. Toen wij eindelijk dicht bij 
Londen Jswamen en Salem House voorbij- 
reden, waar mijnheer Creakle mij zijn zwa- 
re hand zoo geducht had laten voelen, had 
ik alles wat ik bezat wel willen geven om 
even af te stappen, hem af te ranselen en 
al de jongens, als even zooveel gekooide 
musschen, te bevrijden. 

Wij reden naar „Het Gouden Kruis" bij 
Charing Cross, destijds een duffe herberg in 
een benauwde buurt. De kellner liet mij in 
de koffiekamer, en een kamermeisje bracht 
mij naar mijn slaapkamertje, dat rook als 
een muffe huurkoets en zoo vroolijk was als 
een grafkelder. Ik bleef mij nog steeds pijn- 
lijk bewust van mijn jeugd, want niemand 
had eenig ontzag voor mij; het kamer- 
meisje was volkomen onverschillig voor 
mijn ideeen, waarover dan ook, en de kell- 
ner was familiaar en wilde mijn onervaren- 
heid met zijn raad te hulp komen. 

,,Wat zoudt ge nu wel eens willen eten?" 
zei hij op een vertrouwelijken toon. ,,Jon- 
geheeren houden doorgaans veel van kip- 
petjes; gij moest een hoentje nemen." 

Ik zei hem, zoo deftig als ik kon, dat ik 
geen trek had in een hoentje. 

,,Niet?" zei de kellner. ,,Jongeheeren heb- 
ben doorgaans van rund- en schapenvleesch 
genoeg; gij moest een kalfskarbonade ne- 
men." 

Ik ging op dit voorstel in, alleen omdat 
ik niets anders wist te bedenken. 

,,Wilt ge ook graag aardappelen heb- 
ben?" zei de kellner weer, met een insinu- 
eerend glimlachje, en zijn hoofd op zij hou- 
dend. ,,Jongeheeren hebben doorgaans al 
veel te veel aardappelen gegeten naar hun 
zin." 

Ik beval hem met mijn zwaarste stem een 
kalfskarbonade, met aardappelen en alles 
wat daarbij behoorde, te bestellen, en aan 
het buffet te gaan vragen of er ook brieven 
waren voor mijnheer Trotwood Copper- 
field — waarvan ik wel wist, dat ze er 
niet waren en er ook niet konden zijn; maar 

169 



DAVID COPPERFIELD 



ik vond het mannelijk, den schijn aan te 
nemen alsof ik ze verwachtte. 

Hij kwam spoedig terug met de bood- 
schap dat er geen brieven waren (waarover 
ik heel verbaasd was) en begon de tafel 
voor mij te dekken. Terwijl hij hiermee 
bezig was, vroeg hij mij wat ik bij mijn 
diner wilde drinken; en toen ik antwoord- 
de: „een halve pint sherry," achtte hij het, 
vrees ik, een gunstige gelegenheid om die 
hoeveelheid wijn bij elkaar te brengen uit 
de verschaalde restantjes, die in verschil- 
lende karaffen waren overgebleven. Ik ver- 
onderstel dit, omdat ik hem, terwijl ik de 
courant las, achter een laag beschot, waar 
zijn speciale appartement was, druk bezig 
zag uit een aantal van die flesschen iets bij 
elkaar te gieten, als een apotheker, die een 
drankje klaarmaakt. Toen de wijn kwam 
vond ik dien dan ook flauw; en er waren 
beslist meer Engelsche kruimels in dan men 
in een buitenlandschen wijn, die ook maar 
«enigszins zuiver is, mag verwachten; maar 
ik was bedeesd genqeg om den wijn maar 
op te drinken en er niets van te zeggen. 

Daar ik in een genoeglijke stemming was 
geraakt (waaruit ik opmaak, dat de eerste 
stadia van vergiftiging niet altijd onaan- 
genaam zijn), besloot ik naar de komedie 
te gaan. Mijn keus viel op het Covent Gar- 
den Theatre, en daar zag ik, achter in een 
loge gezeten, Julius Caesar en de nieuwe 
pantomime. Al die edele Romeinen levend 
voor mij te hebben en voor mijn genoegen 
te zien komen en gaan, in plaats van door 
hen met zooveel werk geplaagd te worden, 
als op school, was al iets geheel nieuws en 
verrukkelijks. Maar de mengeling van wer- 
kelijkheid en onwerkelijkheid van de ge- 
heele vertooning, de invloed van de poezie, 
van het licht, de muziek, het publiek en d© 
even vlugge als verbazingwekkende ver- 
anderingen der schitterendste decors, dit 
alles was zoo verbijsterend en opende voor 
mij zulke onbegrensde hemelen van genot, 
dat het mij, toen ik om twaalf uur 's nachts 
op straat kwam, was, alsof ik uit de wolken 
was komen vallen, waar ik eeuwen lang 
een romantisch leven had geleid, om neer 
te komen in een joelende, plassende, mod- 
derige, ellendige wereld, vol vechtende pa- 
rapluie's en tegen elkaar botsende huur- 
koetsen. 

Ik was een andere deur uitgegaan en 
bleef een poos op straat staan, alsof ik wer- 
kelijk een vreemdeling- op aarde was; maar 
het ongenadige stooten en dringen, dat ik 
gewaar werd, bracht mij al gauw weer tot 
bezinning en deed mij den weg naar mijn 
logement terugvinden, waar ik, na een sou- 
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per van oesters met porter gebruikt te heb- 
ben, tot over eenen in de koffiekamer in 
het vuur bleef zitten staren, terwijl al de 
heerlijkheden, die ik gezien had, mij voor 
den geest zweefden. 

Ik was zoo vol van het tooneel en van 
het verleden — want het tooneel was als 
het ware een transparant, wadrdoor ikmijn 
heele vroegere leven zag voorbijtrekken 
— dat ik niet weet wanneer de gedaante 
van een knappen, goedgebouwden jonge- 
man, smaakvolgekleed met een ongedwon- 
gen nonchalance, die ik alle reden had mij 
heel goed te herinneren, werkelijkheid voor 
mij werd. Maar ik herinner mij, dat ik mij 
van zijn aanwezigheid bewust was, zonder 
dat ik gemerkt had, dat hij was binnenge- 
komen, terwijl ik toch nog altijd peinzend 
bij het vuur zat. 

Eindelijk stond ik op om naar bed te 
gaan, tot groot genoegen van den slaperi- 
gen kellner, die kramp in zijn beenen 
scheen te hebben, en ze, in zijn hokje ge- 
zeten, nu eens wreef, dan weer beklopte, 
en ze vervolgens op allerlei manieren uit- 
rekte, verboog en verwrong. Naar de deur . 
gaande kwam ik den persoon voorbij, die 
het laatst was binnengekomen, en zag hem 
nu duidelijk. Ik keerde mij dadelijk om, 
kwam terug en keek hem nog eens aan. Hij 
herkende mij niet, maar ik herkende hem 
onmiddellijk. 

Op een ander oogenblik zou ik misschien 
niet genoeg zelfvertrouwen of tegenwoor- 
digheid van geest hebben gehad om hem 
aan te spreken, dit tot den volgenden dag 
hebben uitgesteld en hem zoo weer ver- 
loren hebben. Maar in mijn stemming van 
dat oogenblik, nog opgewonden door de 
tooneelvoorstelling, die ik had bijgewoond, 
kwam het mij voor, dat ik hem zooveel 
dank verschuldigd was voor de bescher- 
ming, die hij mij vroeger had verleend, en 
welde mijn oude liefde voor hem weer zoo 
frisch en spontaan in mij op, dat ik, met een 
kloppend hart, onmiddellijk naar hem toe 
ging en zei: 

,,Steerforth, wilt ge mij niet. meer ken- 
nen?" 

Hij keek mij aan — net zooals hij vroe- 
ger soms keek — maar ik zag niet, dat hij 
mij herkende. 

„G.ij kent mij niet meer, vrees ik," zei ik. 
,,Mijn hemel!" riep hij eensklaps uit. 
,,Het is de kleine Copperfield." 

Ik greep zijn beide handen, en kon ze 
maar niet loslaten. Als ik mij niet ge- 
schaamd had en niet bang was geweest, dat 
hij het onpleizierig zou vinden, zou ik hem 
schreiend om zijn hals zijn ge vallen. 



IK ONTMOET OPNIEUW STEERFORTH 



„Nooit, nooit, nooit ben ik zoo blij ge- 
weest, mijn beste Steerforth. Ik ben werke- 
lijk verrukt, dat ik u nog eens ontmoet." 

,,Ik ben ook blij, dat ik u nog eens zie," 
zei hij, hartelijk mijn handen drukkend. 
,,Kom, Copperfield, oude jongen, wees maar 
niet zoo aangedaan!" 

En toch zag hij met genoegen, dacht ik, 
hoe mijn blijdschap over deze ontmoeting 
mij ontroerde. 

Ik veegde de tranen weg, die ik met in- 
spanning van al mijn krachten niet had 
kunnen bedwingen, en deid mijn best om 
te lachen; en daarna zetten wij ons naast 
elkaar neer. 

,,Maar vertel mij nu eens, hoe komt gij 
eigenlijk hier?" zei Steerforth, mij op mijn 
schouder kloppend. 

,,Ik ben vandaag met de diligence van 
Canterbury gekomen. Ik ben door een tan- 
te daar in de buurt geadopteerd, en pas van 
een kostschool thuis gekomen. Maar hoe 
komt gij hier, Steerforth?" 

„Wel, ik studeer in Oxford, zooals men 
dat noemt," antwoordde hij, „dat wil zeg- 
gen, ik ga mij daar op geregelde tijden ver- 
velen — en ik ben nu op reis naar mijn 
moeder. Gij ziet er verduiveld knap uit, 
Copperfield. Nog precies als vroeger, nu ik 
u nog eens goed bekijk. Heelemaal niet ver- 
anderd." 

,,Ik herkende u terstond," zei ik; ,,maar 
gij zijt ook gemakkelijker te onthou- 
den." 

Hij lachte terwijl hij zijn vingers door 
zijn krullende lokken haalde, en zei schert- 
send: 

„Ja, ik ben op weg om een plicht te gaan 
vervullen. Mijn moeder woont een eindje 
buiten de stadj en daar de wegen beestach- 
tig slecht zijn, en het bij ons thuis tamelijk 
vervelend is, ben ik vanavond maar hier 
gebleven, in plaats van door te reizen. Ik 
ben nog geen zes uur in de stad, en al dien 
tijd heb ik in de komedie zitten verdutten 
en verbrommen." 

,,Ik ben ook naar de komedie geweest," 
zei ik. „In Covent Garden. Wat is dat iets 
prachtigs, Steerforth!" 

Steerforth begon hartelijk te lachen. 

,,Mijn lief jong Davidje," zei hij, mij weer 
op mijn schouder kloppend. „Wat zijt ge 
toch nog groen. Het gras op het veld, bij 
het aanbreken van den dag, is heusch niet 
frisscher dan gij. Ik ben ook naar Covent 
Garden geweest, en ik heb nooit iets ellen- 
digers gezien. — Heila!" 

Dit was tot den kellner gericht, die onze 
herkenningsscene vanuit de verte met heel 
veel aandacht had gadegeslagen en nu met 



groote onderdanigheid naar ons toekwam. 
kwam. 

„Waar hebt gij mijn vriend, mijnheer 
Copperfield, ondergebracht?" zei Steer- 
forth. 

„Wat blieft u, mijnheer?"' 

,,Waar slaapt hij? Zijn nummer? Gij weet 
wel wat ik bedoel," zei Steerforth. 

, r O, mijnheer," zei de kellner, op een ver- 
ontschuldigenden toon, ,,Mijnheer Copper- 
field heeft voor het oogenblik nummer vier 
en veertig, mijnheer." 

,,En wat duivel moet dat beteekenen," 
hervatte Steerforth, ,,dat gij mijnheer Cop- 
perfield boven een stal in een zolderkamer- 
tje stopt?" 

, r O, mijnheer," antwoordde de kellner 
nog steeds heel erg verontschuldigend, 
,,wij dachten niet, dat mijnheer Copper- 
field daar veel om gaf. Wij kunnen mijn- 
heer Copperfield twee en zeventig geven, 
mijnheer, als dat beter is. Naast u, mijn- 
heer." 

,,Natuurlijk is dat beter," zei Steerforth. 
„En laat het dadelijk gebeuren." 

De kellner ging onmiddellijk heen om 
deze verwisseling van kamers in orde te 
brengen. Steerforth, die het heel grappig 
vond, dat men mij in nummer vier en veer- 
tig had gestopt, begon weer te lachen, klop- 
te mij nog eens op mijn schouder, en noo- 
digde mij uit den volgenden morgen om 
tien uur met hem te ontbijten — een invi- 
tatie, die ik met bijzonderen trots en blijd- 
schap aannam. Daar het inmiddels tamelijk 
laat was geworden, namen wij onzen blaker 
en gingen naar boven, waar wij voor zijn 
deur vriendschappelijk en hartelijk afscheid 
namen, en waar ik tot de ontdekking 
kwam, dat mijn nieuwe kamer veel beter 
was dan de oude, daar zij in 't geheel niet 
muf was en een ledikant had, ongeveer zoo 
groot als een klein landgoed. Hier, tusschen 
kussens, genoeg voor zes personen, viel ik 
spoedig in een zaligen slaap, en droomde 
van het oude Rome, Steerforth en de 
vriendschap, totdat de vroece ochtenddili- 
gences, die rommelend de poort beneden 
uitreden, mij van den donder en de goden 
deden droomen. 



HOOFDSTUK XX. 

Bij Steerforth thuis. 

Toen het kamermeisje tegen acht uur aan 
mijn deur klopte en mij zei, dat mijn 
scheerwater buiten stond, voelde ik aller- 
pijnlijkst, dat ik dit nog niet noodig had, 
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en bloosde ik in mijn bed. Het vermoeden 
dat zij ook lachte, toen zij het zei, kwelde 
mij zoolang ik mij kleedde, en gaf mij, toen 
ik naar beneden ging om te ontbijten en 
haar op de trap voorbijkwam, het gevoel 
van een sluipenden misdadiger. Ik voelde 
zoo diep, hoeveel jonger ik nog was dan ik 
wel had willen zijn, dat ik er een poos lang 
niet toe kon besluiten haar onder deze be- 
schamende omstandigheden voorbij te 
gaan, maar, terwijl ik haar met een bezem 
aan het werk hoorde, uit het raam bleef 
staan kijken naar koning Karel te paard, 
die er, door een drom van huurkoetsen om- 
ringd, in den motregen en den donkerbrui- 
nen mist, alles behalve koninklijk uitzag, 
tot ik door den kellner werd gewaar- 
schuwd, dat ,,die mijnheer" op mij wachtte. 

Het was niet in de koffiekamer, dat ik 
Steerforth nu op mij vond wachten, maar in 
een fraaie, gereserveerde kamer, met roode 
gordijnen en een Turksch tapijt, waar het 
vuur helder brandde, en een vootreffelijk 
warm ontbijt op een zindelijk gedekte tafel 
gereed was gezet: terwijl zich een vroolijk 
miniatuurtje van kamer, vuur, ontbijt, Steer- 
forth en alles in het ronde spiegeltje boven 
het buffet vertoonde. Aanvankelijk was ik 
wat bedeesd, daar Steerforth zoo rustig, zoo 
elegant, zoo in alle opzichten (leeftijd inbe- 
grepen) boven mij verheven was; maar zijh 
ongedwongen hoewel eenigszins bescher- 
mende vriendelijkheid deed dit gevoel al 
heel gauw verdwijnen, en maakte dat ik 
mij volkomen thuis voelde. Ik kon de ver- 
andering, die hij in ,,Het Gouden Kruis" 
teweeg had gebracht, niet genoeg bewon- 
deren; en niet ophouden den benauwden, 
verlaten toestand, waarin ik mij daar gis- 
teren had bevonden, met de aangenaam- 
heden en het genoegen van dezen morgen 
te vergelijken. Wat de familiariteit van den 
kellner betreft, deze was verdwenen alsof 
zij nooit had bestaan. Hij bediende ons, om 
zoo te zeggen, in zak en asch. 

,,En nu, Copperfield," zei Steerforth, toen 
wij alleen waren, ,,zou ik graag eens hoo- 
ren wat gij tegenwoordig uitvoert en waar 
gij heengaat, en zoo al meer; ik wil alles ' 
van u weten; want ik heb werkelijk een ge- 
voel al^of gij nog heelemaal bij mij hoort." 

Met een gloed van blijdschap, dat hij nog 
zooveel belang in mij stelde, vertelde ik 
hem, hoe mijn tante had voorgesteld, dat 
ik dit reisje zou gaan maken, en waar ik 
heenging. 

,,Daar ge dus geen haast hebt," zei Steer- 
forth, ,,zoudt ge best met mij mee naar huis 
kunnen gaan, in Highgate, en daar een paar 
dagen kunnen blijven. Mijn moeder zal u 
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zeker wel bevallen — zij is een beetje 
trotsch op mij en een beetje lang van stof 
als zij over mij spreekt, maar dat zult gij 
haar wel willen vergeven — en zij zal met 
u erg ingenomen zijn." 

,,Daar zou ik graag net zoo zeker van 
zijn, als gij zoo vriendelijk zijt te beweren, 
er zelf zeker van te zijn," antwoordde ik 
glimlachend. 

„0," zei Steerforth, „iedereen, die van 
mij houdt, mag aanspraken op haar doen 
gelden, die beslist ingewilligd worden." 

,,Dan denk ik wel, dat ik een gunsteling 
van haar zal worden," zei ik. 

,,Goed!" antwoordde Steerforth. „Kom 
daarvan dan maar de proef riemen. Wij zul- 
len nu eerst een paar uur uitgaan om het 
een en ander te gaan bezichtigen — het is 
een genot om iemand, die nog zoo groen 
is als gij, de wonderen van Londen te laten 
zien — en dan zullen wij met de diligence 
naar Highgate rijden." 

Ik kon nauwelijks gelooven, dat ik niet 
droomde en weer in nummer vier en veer- 
tig zou ontwaken, om het eenzame tafel- 
tje in de koffiekamer en den familiaren 
kellner terug te vinden. Nadat ik aan mijn 
tante had geschreven en haar mijn geluk- 
kige ontmoeting met mijn ouden veel-be- 
wonderden schoolkameraad had meege- 
deeld, en haar verteld had, dat ik zijn uit- 
noodiging had aangenomen, reden wij in 
een huurkoets uit, bezichtigden een Pano- 
rama en eenige andere merkwaardigheden 
en kuierden eens door het Museum rond, 
waar het mij opviel, hoeveel Steerforth van 
een eindelooze verscheidenheid van onder- 
werpen wist en hoe weinig hij die kennis 
scheen te tellen. 

,,Gij zult een hoogen graad aan de acade- 
mie behalen, Steerforth," zei ik, ,,als gij 
dat niet al gedaan hebt, en men zal goede 
reden hebben. om trotsch op u te zijn." 

,,Ik een graad halenl" riep Steerforth uit. 
,,Ik niet, mijn lieve Groentje — gij hebt er 
toch niet op tegen dat ik Groentje tegen 
u zeg?" 

,, Heelemaal niet," antwoordde ik. 

„Gij zijt een beste jongen! Nu dan, mijn 
beste Groen," zei Steerforth lachend, ik 
heb niet het minste plan of verlangen om 
op die manier uit te blinken. Ik vind, dat 
ik al meer dan genoeg aan mijzelf te dra- 
gen heb zooals ik ben." 

„Maar de eer. ..." wilde ik beginnen. 

„0, gij romantische Groen!" zei Steer- 
forth, nog hartelijk lachend. „Wat zal ik 
mij afbeulen qm te zorgen, dat een troep 
botterikken mij aangapen en hun handen 
opsteken! Laten zij dat maar voor iemand 
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anders doen. Ik gun hem die eer." 

Ik was beschaamd dat ik mij zoo had 
vergist, en stapte graag van hat onderwerp 
af. Gelukkig was dit niet moeilijk, want 
Steerforth kon met een hem speciaal eigen 
vlugheid en onverschilligheid van het eene 
onderwerp op het andere overgaan. 

In het logement teruggekomen, gebruik- 
ten wij een lunch, en de korte winterdag 
verliep zoo snel, dat het al donker begon te 



mijn kamer zag ik heel Londen in de verte 
voor mij liggen, als een groote nevelwolk, 
waardoorheen hier en daar eenige lichtjes 
flikkerden. Ik had, terwijl ik mij verkleed- 
de, maar even tijd om op de deftige meu- 
belen te letten, en de in lijsten gezette 
merklappen (waarschijnlijk door Steerforths 
moeder, toen zij nog een meisje was, ver- 
vaardigd) en eenige met pastel geteekende 
portretten van dames met keurslijven en 
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WERKELIJK? GIJ WEET WEL HOE DOM' IK BEN, EN DAT IK ER ALLEEN MAAR NAAR VRAAG OM- 
D'AT IK ER NIETS VAN WEET ; MAAR IS DAT DAN NIET ALTIJD ZOO ? IK DACHT DAT HET LEVEN 

AAN DE ACADEMIE ALTIJD — HE?" 



worden, toen de diligence met ons voor een 
oud huis in Highgate op den top van den 
heuvel stilhield. Een dame, die niet jong 
meer was, hoewel nog verre van oud, met 
een trotsche houding en een knap gezicht, 
stond aan de deur toen wij afstapten, noem- 
de Steerforth „Mijn lieve James" en sloot 
hem in haar armen. Deze dame stelde hij 
mij voor als zijn moeder, en zij heette mij 
statig weikom. 

Het was een ouderwetsch, voornaam 
huis, heel stil en ordelijk. Uit de ramen van 



gepoeierd haar te bekijken, die aan de wan- 
den verschenen en verdwenen naarmate 
't pas aangelegde vuur opvlamde, toen ik 
aan 't diner werd geroepen. 

Er was in de eetzaal nog een dame, klein 
van gestalte, donker, en niet innemend van 
uiterlijk — maar toch niet onknap, die mijn 
aandacht trok; misschien omdat ik juist 
tegenover haar zat,- misschien omdat zij 
werkelijk iets opmerkelijks had. Zij had 
zwart haar en scherpe zwarte oogen, was 
mager en had een litteeken op haar lip. 
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Het was een oud litteeken — een naad 
moest ik het veeleer noemen, want het was 
niet afwijkend van kleur en al jaren lang 
genezen — van een wond, die eens over 
haar mond naar haar kin had geloopen, 
maar nu over de tafel heen bijna niet zicht- 
baar meer was, behalve heelemaal van bo- 
ven en op haar bovenlip, waarvan het den 
vorm had veranderd. Ik maakte voor mij- 
zelf uit, dat zij ongeveer dertig jaar was 
en wel graag getrouwd had willen zijn. Zij 
was een beetje in verval geraakt — net als 
een huis — door zoolang te huur te hebben 
gestaan; maar was toch, zooals ik al zei, 
lang niet onknap. Haar magerheid scheen 
het gevolg te zijn van een verterend vuur 
in haar binnenste, dat door haar holle 
oogen een uitweg vond. Zij werd aan mij 
voorgesteld als juffrouw Dartle, en beiden, 
Steerforth en zijn moeder, noemden haar 
Rosa. Ik hoorde dat zij daar in huis woonde 
en al sedert lang gezelschapsdame bij me- 
vrouw Steerforth was. Het kwam mij voor, 
dat zij iets, dat zij wilde zeggen, nooit rond- 
uit zei, maar altijd verbloemd of met be- 
dekte wenken, en dat zij door deze ge- 
woonte haar woorden veel meer indruk 
wist te doen maken. Bij voorbeeld, toen me- 
vrouw Steerforth, meer uit scherts dan in 
e'rnst, zei, dat zij bang was, dat haar zoon 
aan de academie een los leventje leidde, 
viel juffrouw Dartle er aldus op in: 

,, Werkelijk? Gij weet wel hoe dom ik 
ben, en dat ik er alleen maar naar vraag 
omdat ik er niets van weet; maar is dat dan 
niet altijd zoo? Ik dacht dat het leven aan 
de academie altijd — he?" 

„Het is een opleiding tot een heel ernstig 
beroep, als ge dat soms bedoelt, Rosa," ant- 
woordde mevrouw Steerforth eenigszins 
koel. 

,,0 ja! Natuurlijk," hervatte juffrouw 
Dartle. ,,Maar is het toch niet? Ik Wil graag 
terecht gewezen worden als ik het mis heb 
— is het werkelijk niet?" 

„Werkelijk wat?" zei mevrouw Steer- 
forth. 

, r O! Gij bedoelt dus, dat het niet zoo is!" 
hervatte juffrouw Dartle. „Wel, ik ben erg 
blij, dat ik dat hoor. Nu weet ik waar ik 
mij aan te houden heb. Dat is het voordeel 
van vragen. Ik zal er nu nooit meer naar 
luisteren als men het over de losbandig- 
heid en zoo al meer van dat leven wil heb- 
ben." 

,,Daar zult gij goed aan doen," zei me- 
vrouw Steerforth hierop. ,,De professor, die 
met de algemeene leiding van de studie 
van mijn zoon is belast, is een zeer con- 
scientieus man; en als ik al geen volkomen 
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vertrouwen zou hebben in mijn zoon, zon 
ik in ieder geval vertrouwen hebben in 
hem." 

„Zoudt ge?" zei juffrouw Dartle. „Is hij 
zoo conscientieus? Werkelijk?" 

„Ja, daarvan ben ik overtuigd," ant- 
woordde mevrouw Steerforth. 

„Hoe pleizierig!" riep juffrouw Dartle 
uit. ,,Wat een geruststelling. Werkelijk con- 
scientieus? Dan zal hij niet — maar natuur- 
lijk k an hij dat niet, als hij werkelijk con- 
scientieus is. Wel, ik zal riu altijd een hoo- 
gen dunk van hem hebben. Gij kunt u niet 
voorstellen, hoe hij in mijn achting is ge- 
stagen, nu ik zeker weet, dat hij werkelijk 
conscientieus is." 

Haar eigen ideeen over iets en haar be- 
denkingen tegen iets waarmee zij het niet 
eens was, werden door juffrouw Dartle op- 
dezelfde manier aangeduid: soms — ■ dat 
kon ik mij. niet ontveinzen — met veel 
kracht en nadruk; hoewel zelfs tegen Steer- 
forth ingaand. Een voorbeeld daarvan kre- 
gen wij nog voor het einde van het diner. 
Toen mevrouw Steerforth met mij sprak 
over mijn plan om naar Suffolk te gaan, 
zei ik zoo terloops, hoe blij ik zou zijn als 
Steerforth met mij mee zou willen gaan; 
en vertelde hem verder, dat ik mijn oude 
kindermeisje en het gezin van baas Peggot- 
ty ging opzoeken, terwijl ik hem den vis- 
scher in herinnering bracht, dien hij eens. 
op school had gezien. 

,,0, die flinke kerel!" zei Steerforth. „Hij 
had ook een zoon bij zich, niet waar?" 

,,Neen, dat was zijn neef," antwoordde ik, 
„maar dien heeft hij als zoon aangenomen. 
Hij heeft ook een heel aardig nichtje, dat 
hij als dochter heeft aangenomen. Kortom, 
zijn huis (of liever zijn schuit, want hij 
woont in een schuit, maar toch hoog en 
droog op het land) is vol menschen, die 
allemaal bestaan van zijn goedheid en edel- 
moedigheid. Het zou werkelijk een genoe- 
gen voor u zijn, dat gezin eens te zien." 

„Zou het?" zei Steerforth. „Nu ja, mis- 
schien wel. Ik zal zien wat ik kan doen. 
Het zou wel een reisje waard zijn — om 
nog niet eens te spreken over een reis- 
je met u, Groentje — om zulk soort men- 
schen eens in hun eigen omgeving te zien 
en hun leven eens van dichtbij mee te ma- 
ken." 

De hoop op dit nieuwe genoegen deed 
mijn hart opspringen. Maar het was naar 
aanleiding van den toon, waarop hij over 
,,zulk soort menschen" had gesproken, dat 
juffrouw Dartle, wier schitterende oogen 
ons hadden bespied, er nu op inviel: 

,,0, maar werkelijk? Vertel mij toch eens. 
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Zijn zij heusch?" zei zij. 

„Zijn zij wat? En wie zijn wat?" zei Steer- 
forth. 

„Zulk soort menschen, — Zijn zij werke- 
lijk maar redeloos vee en wezens van een 
andere orde? Dat zou ik zoo graag willen 
weten." 

„Wel, er is een tamelijk groot onder- 
scheid tusschen hen en ons," zei Steer- 
forth onverschillig. „Men kah van hen niet 
verwachten, dat zij even fijngevoelig zijn 
. als wij. Hun kieschheid wordt niet zoo licht 
beleedigd of gekwetst. Zij zijn bijzonder 
deugdzaam, zou ik zoo zeggen — sommige 
lieden beweren dit tenminste,- en ik zou 
hen niet graag willen tegenspreken — maar 
zij zijn niet al te fijn besnaard, en zij kun- 
nen er dankbaar voor zijn dat hun innerlijk 
niet licht gekwetst wordt, evenmin als hun 
ruwe huid. 

„Werkelijk!" zei juffrouw Dartle. „Wel, 
ik geloof niet, dat ik ooit iets gehoord heb, 
dat mij meer genoegen heeft gedaan dan 
dit. Het is een groote troost! Het is zoo'n 
geruststelling te weten, dat zij het niet voe- 
len als zij lijden. Soms heb ik mij over zulk 
soort menschen werkelijk wel eeris onge- 
rust gemaakt, maar nu zal ik maar heele- 
maal niet meer aan heri denken. Men is 
' toch nooit te oud om te leeren. Ik twijfelde 
wel eens, dat moet ik bekennenj maar nu 
is die twijfel opgeheven. Ik wist het niet, 
maar nu weet ik het; en dat bewijst alweer 
hoe goed het is als men iets vraagt — niet 
waar?" 

Ik geloofde, dat Steerforth maar uit 
scherts zoo had gesproken, of om juffrouw 
Dartle uit haar tent te lokken,- en ik dacht, 
dat hij, toen zij was weggegaan en wij al- 
leen bij het vuur waren blijven zitten, mij 
dit zou zeggen. Maar hij vroeg mij alleen 
hoe ik haar vond. 

„Zij is heel schrander — niet waar?" zei 
ik. 

„Schrander! Zij houdt alle dingen tegen 
een slijpsteen," antwoordde Steerforth, ,,en 
slijpt ze scherp, zooals zij al jaren iang haar 
eigen gezicht en figuur scheip heeft ge- 
slepen. Zij heeft zich zelf door dat voort- 
i durende slijpen versleten., Zij is nu aan alle 

(, kanten scherp." ! 

„Wat een eigenaardig litteeken heeft zij 
op haar lip," zei ik. Steerforth's gezicht be- 
trok, en hij bedacht zich een oogenblik. 

„Wel, om de waarheid te zeggen," ant- 
woordde hij, ,,dat heb ik gedaan." 
„Bij ongeluk?" 

„Neen. Neen, ik was nog een kleine jon- 
gen, en zij maakte mij kwaad, en ik gooide 
haar een hamer naar haar hoofd. Een zacht- 



zinnig engeltje moet ik toen geweest zijn!" 

Het speet mij zeer, dat ik zoo'n pijnlijk 
onderwerp had aangeroerd, maar dat hielp 
nu niet meer. 

„Zij heeft dat merkteekert sedertdien al- 
tijd moeten dragen, zooals ge ziet," hervat- 
te Steerforth, „en ze zal het dragen tot aan 
haar graf, als zij ooit in een graf zal rus- 
ten — hoewel ik moeilijk gelooven kan r 
dat zij ooit ergens rust zal vinden. Zij was 
het moederlooze kind van een soort neef 
van mijn vader. Hij stierf. Mijn moeder, die 
toen weduwe was, bracht haar hier om haar 
gezelschap te houden. Zij heeft een paar 
duizend pond van haar zelf, en bewaart 
den interest, om dien ieder jaar bij het ka- 
pitaal te voegen. Daar hebt ge de geschie- 
denis van juffrouw Rosa Dartle." 

,,En ik twijfel niet of zij heeft u zoo lief 
als een broer," zei ik. 

„Hm!" antwoordde Steerforth, in het vuur 
kijkend, „er zijn broers, die men niet erg 
lief heeft, en sommige lief de — maar schenk 
nog eens in Copperfield. Wij zullen op het 
gras des velds drinken, ter eere van u, en 
op de lelietjes der dalen, die niet arbeiden 
of spinnen, ter eere van mij — of beter 
misschien tot mijn schande." De sombere 
glimlach, die zich over zijn trekken had 
verspreid, klaarde weer op, toen hij dit op 
vroolijken toon zei, en hij was weer even 
openhartig en innemend als altijd. 

Toen wij thee gingen drinken, kon ik 
niet nalaten met pijnlijke belangstelling 
naar het litteeken te kijken. Het duurde 
niet lang of ik bemerkte, dat dit het ge- 
voeligste deel van haar gezicht was, en 
dat, als zij verbleekte, dit litteeken het eerst 
verkleurde en een doffe, loodkleurige 
streep werd, die zich al verder en verder 
uitstrekte, als een met onzichtbaren inkt 
aangebracht teeken, dat voor het vuur 
wordt gehouden. Er ontstond een kleine 
woordenwisseling tusschen haar en Steer- 
forth over een worp bij het triktrakspel — 
waarbij ik een dogenblik dacht dat zij woe- 
dend zou worden; en toen zag ik dat teeken 
te voorschijn komen, als het oude geschrift 
op den muur. 

Het verwonderde mij niet te zien hoe 
idolaat mevrouw Steerforth was van haar 
zoon. Zij scheen over niets anders te kun- 
nen spreken of denken. Zij Met mij een 
portretje van hem zien als klein kind, in 
een medaillon, met een lokje van zijn haar 
uit denzelfden tijd, en een ander portretje 
zooals hij geweest was toen ik hem pas 
had leeren kennen, en op haar borst droeg 
zij een portretje van hem zooals hij nu 
was. Al de brieven, die hij haar ooit ge- 
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schreven had, bewaarde zij in een kastje 
dicht bij haar eigen stoel naast den haard; 
en zij zou er mij eenige van hebben voor- 
gelezen, en ik zou ze ook heel graag hebben 
willen hooren, als hij niet tusschenbeide 
was gekomen en haar op vriendelijke wijze 
van dit plan had afgebracht. 

„Het was bij mijnheer Creakle, heeft mijn 
zoon mij verteld, dat gij voor het eerst ken- 
nis met elkaar hebt gemaakt," zei mevrouw 
Steerforth, toen zij en ik aan een tafel za- 
ten te praten, terwijl haar zoon en juffrouw 
Dartle aan een andere triktrak speelden. 
,,Ik herinner mij ook nog wel, dat hij toen 
sprak over een leerling, jonger dan hij, 
dien hij erg graag mocht; maar uw naam, 
zooals ge wel begrijpen kunt, is mij niet 
bijgebleven." 

„Hij is in dien tijd erg goed en behulp- 
zaam voor mij geweest, dat verzeker ik u, 
mevrouw," zei ik, „en ik had zoo'n hulp 
heusch wel noodig. Zonder hem zou ik ab- 
soluut verloren zijn geweest." 

,,Hij is altijd erg goed en behulpzaam," 
zei mevrouw Steerforth trotsch. 

Ik stemde hier van ganscher harte rriee 
in, dat weet de Hemel. En, zij wist dat ik 
dat deed; want haar stijve statigheid begon 
tegenover mij al iets te verminderen, be- 
halve wanneer zij sprak om hem lof toe te 
zwaaien; dan was haar houding altijd 
trotsch. 

,,Het was over het geheel geen geschikte 
school voor mijn zoon," zei zij, ,,verre van 
dat; maar er moest toen met bijzondere om- 
standigheden rekening worden gehouden, 
van nog meer belang dan die keus.. Het 
hooghartige karakter van mijn zoon maak- 
te het wenschelijk hem bij iemand te 
plaatsen, die zijn meerderheid voelde en 
zich_daaraan wilde onderwerpen; en daar 
vonden wij zoo iemand." 

Ik wist dit, daar ik den kerel kende. En 
toch verachtte ik hem er niet dieper om, 
maar vond het een eigenschap in hem, die 
zijn ondeugden eenigszins vergoelijkte — 
indien men het hem tenminste als een 
deugd kon aanrekenen, dat hij iemand zoo 
onweerstaanbaar als Steerforth, niet had 
kunnen weerstaan. 

,,De buitengewone bekwaamheden van 
mijn zoon werden daar door een gevoel van 
vrijwilligen wedijver en trotsche zelfbe- 
wustheid aangewakkerd," vervolgde de 
verblinde moeder. „Hij zou, tegen alien 
dwang in, omhoog zijn gekomen; maar daar 
was hij de heerscher over alles en iedereen, 
en uit fierheid besloot hij zich zijn rang 
waardig te maken. Dat lag in zijn karak- 
ter." 
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Ik. stemde met hart en ziel toe, dat dit in 
zijn karakter lag. 

„Zoo begon mijn zoon dus uit vrijen wil 
en zonder eenigen dwang, zijn loopbaan, 
waarin hij steeds, als hij dat verkiest, alle 
mededingers achter zich kan laten," ver- 
volgde zij. ,,Mijn zoon heeft mij verteld, 
mijnheer Copperfield, dat gij altijd heel erg 
aan hem gehecht waart, en dat gij hem gis- 
teren, bij uw ontmoeting, met tranen in de 
oogen hebt aangesproken. Het zou geaffec- 
teerd van mij zijn, als ik den schijn zou wil- 
len aannemen mij er over te verwonderen, 
dat mijn zoon in staat is zulke emoties op 
te wekken; maar ik kan toch niet onver- 
schillig zijn voor iemand, die voor zijn ver- 
diensten zoo gevoelig is, en het is mij een 
groot genoegen u hier te zien, terwijl ik u 
kan verzekeren, dat hij een buitengewone 
vriendschap voor u koestert, en gij u op 
zijn.bescherming kunt verlaten." 

Juffrouw Dartle speelde triktrak met 
evenveel vuur en drift als zij alle andere 
dingen deed. Als ik haar het allereerst bij 
het bord had zien zitten, zou ik mij ver- 
beeld hebben, dat door dit tijdverdrijf, en 
door niets anders in de wereld, haar ge- 
stalte zoo mager en haar oogen zoo groot 
waren geworden- Maar ik zou mij heel erg 
moeten vergissen als haar een woord van 
het gesprek ontsnapte, of haar een blik van 
mij ontging, terwijl ik opgetogen zat te 
luisteren en, door mevrouw Steerforth' s 
vertrouwen vereerd, mij ouder voelde dan 
ik sedert mijn vertrek uit Canterbury had 
gedaan. . 

Toen de avond al tamelijk ver voorbij 
was en er een blad met glazen en karaffen 
werd binnengebracht, beloofde Steerforth 
mij, bij het vuur zittend, dat hij er eens 
ernstig over zou denken met mij mee naar 
buiten te gaan. Er was geen haast bij, zei 
hij; over een week zou het nog tijdig ge- 
noeg zijn, en zijn moeder was zoo gastvrij 
om hetzelfde te zeggen. Onder het praten 
noemde hij mij meer dan eens Groen en 
Groentje, en bracht daardoor juffrouw 
Dartle weer in het harnas. 

„Wel, mijnheer Copperfield," zei zij, ,,is 
dat een bij naam? in waarom geeft hij u 
dien? Is het — is het omdat hij u voor zoo 
jong en onschuldig houdt? Ik ben zoo dom 
in die dingen." 

Ik bloosde, toen ik antwoordde dat ik ge- 
loofde, dat het zoo was. 

„0!" zei juffrouw Dartle. „Ik ben blij dat 
ik het weet. Ik vroeg het maar omdat ik 
het niet wist, en ik beii heel blij dat ik het 
nu weet. Hij houdt u voor jong en onschul- 
dig, en daarom zijt gij dus zijn vriend? Wel, 
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dat is heel aardig!" 

Kort daarop ging zij naar bed, en me- 
vrouw Steerforth verwijderde zich even- 
eens. Steerforth en ik gingen, nadat wij 
nog een half uurtje waren blijven zitten 
praten over Traddles en al de anderen op 
het oude Salem House, samen naar boyen. 
Steerforth's kamer was naast de mijne, en 
ik ging er binnen om ze eens te bekijken. 
Zij was een toonbeeld van weelde en com- 
fort, vol leunstoelen, kussens en voeten- 
bankjes, door zijn moeder eigenhandig ge- 
borduurd; waar niets ontbrak wat ook 
maar eenigszins in zoo'n vertrek thuis be- 
hoorde. En om het geheel te vervolmaken, 
keek haar knappe gezichtje uit een aan den 
wand hangend portret op haar lieveling 
neer, alsof zij het van belang achtte, dat 
haar beeltenis hem in zijn slaap bewaakte. 
Ik vond het vuur in mijn kamer nog hel- 
der branden, en de gordijnen voor de ra- 
men en om het bed dichtgeschoven, zoodat 
het er behaaglijk uitzag. Ik ging in een 
leimstoel zitten voor den haard, om na te 
denken over mijn peluk, en had mij eenigen 
tijd in de beschouwing daarvan verdiept, 
toen ik bemerkte dat een beeltenis van juf- 
frouw Dartle boven den schoorsteenmantel 
mij scherp in het oog hield. 

Zij was sprekend gelijkend, en dus na- 
tuurlijk eenigszins schrikaanjagend. De 
schilder had het litteeken weggelaten, maar 
i k voegde het er bij ; en daar was het, nu 
eens verschijnend, dan weer verdwijnend; 
nu eens tot de bovenlip beperkt, zooals ik 
het onder het diner had gezien, dan weer 
de heele lengte van de wond vertoonend, 
die de hamer haar had toegebracht, zooals 
ik het gezien had toen . zij zich driftig 
maakte. 

Ik vroeg mij gemelijk af, waarom men 
haar niet ergens anders had kunneri opber- 
geri in plaats van bij mij. Om van haar af 
te komen, bntkleedde ik mij snel, deed mijn 
licht uit en stapte in bed. Maar toen ik in 
slaap viel, kon ik nog niet vergeten, dat 
zij daar was en met haar oogen scheen te 
zeggen: „Is het werkelijk? Ik wilde het al- 
leen maar weten." En toen ik 's nachts wak- 
ker werd, herinnerde ik mij, dat ik in mijn 
droomen aan allerlei menschen onrustig 
had gevraagd, of het werkelijk zoo was of 
niet — zonder zelf te weten wat ik bedoelde. 



HOOFDSTUK XXI. 

Kleine Emily. 

Er was een knecht in huis, een man die, 
naar ik hoorde, op de academie bij Steer- 
Dickens. David Copperfield 12 



forth in dienst was gekomen, gewoonlijk 
overal met hem meeging, en in zijn uitef- 
lijk een toonbeeld van fatsoen was. Ik ge- 
loOf, dat er in zijn stand nooit iemand ge- 
weest is, die er fatsoenlijker uitzag dan hij. 
Hij was zeer zwijgzaam, Hep onhoorbaar 
zacht, was zeer bedaard, onderdanig, op- 
lettend, altijd bij de hand als men hem noo- 
dig had en nooit in den weg als men hem 
niet noodig had, maar waar hij vooral door 
opviel, was zijn fatsoenlijkheid. Hij had geen 
beweeglijk gezicht, een eenigszins stijven 
nek, een rond, glad hoofd, waaromheen de 
korte haren als geplakt zaten, een zachte 
manier van spreken, met een bijzondere ge- 
woonte om de letter s zoo duidelijk te 
fluisteren, dat hij die veel meer scheen te 
gebruiken dan iemand anders j maar elke 
eigenaardigheid die hij had, maakte hij tot 
iets fatsoenlijks. Als zijn neus onderstebo- 
ven had gestaan, zou hij zelfs dit tot iets 
fatsoenlijks hebben gemaakt. Hij omgaf 
zich met een atmosfeer van fatsoenlijkheid, 
en wandelde in volkomen veiligheid daarin 
rond. Het zou bijna onmogelijk zijn geweest 
hem van iets kwaads te verdenken, zoo 
door en door fatsoenlijk was hij. Nie- 
mand had er aan kunnen denken hem in 
livrei te steken; daartoe was hij veel te 
fatsoenlijk. Als men eenig vernederend 
werk van hem had willen eischen, zou men 
de gevoelens van een allerfatsoenlijkst man 
op een baldadige wijze hebben gekwetst. 
En hiervan waren de vrouwelijke dienst- 
boden in het huis zoo onbewust doordron- 
gen, dat zij zulk werk altijd zelf verricht- 
ten, doorgaans terwijl hij bij het vuur in de 
bediendenkamer de courant zat te lezen. 

Ik zag nooit iemand, die zoo eenzelvig 
was. Maar door deze eigenschap, evenals 
door alle andere, die hij bezat, scheen hij 
slechts nog fatsoenlijker te worden. Zelfs 
de omstandigheid, dat niemand zijn doop- 
naam kende, scheen een deel van zijn fat- 
soenlijkheid uit te maken. Er kon niets wor- 
den ingebracht tegen zijn familienaam Lit- 
timer, waaronder hij bekend was. Peter kon 
gehangen of Tom gedeporteerd zijn, maar 
Littimer was de fatsoenlijkheid zelf. 

Het was, denk ik, een gevolg van het 
eerbiedwekkende van het fatsoen, in het 
abstracte beschouwd, dat ik mij in het bij- 
zijn van dezen man bijzonder jong vOelde. 
Hoe oud hij zelf was kon ik niet raden — 
en ook dit strekte hem weer tot eer; want 
in de kalmte van zijn fatsoenlijkheid kon 
hij evengoed vijftig als dertig jaar oud zijn. 

Littimer kwam 's morgens, voor ik nog 
op was, in mijn kamer, om mij dat verwij- 
tende scheerwater te brengen en mijn klee- 
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ren gereed te leggen. Toen ik de gordijnen 
openschoof en uit bed keek, zag ik hem, in 
een gelijkmatige temperatuur van fatsoen- 
lijkheid (waarop de Oostenwind en het 
Januari-weer geen invloed hadden, zoodat 
zijn adem in de koude lucht niet eens zicht- 
baar was) mijn laarzen rechts en links in 
de eerste dans-positie neerzetten, en eenige 
stofjes van mijn jas afblazen, terwijl hij 
die neerlegde, zoo behoedzaam alsof het 
een pasgeboren kindje was. 

Ik wenschte hem goedenmorgen en 
vroeg hoe laat het was. Hij haalde een al- 
lerfatsoenlijkst horloge uit zijn zak, liet het 
deksel (want het was een horloge van dat 
soort, dat men doorgaans op jacht ge- 
bruikt) openspringen, maar zorgde met zijn 
duim dat het dit niet te ver deed, keek naar 
de wijzerplaat alsof hij een orakelende oes- 
ter raadpleegde, liet het weer dichtknippen, 
en zei dat het met mijn welnemen half 
negen was. 

„Mijnheer Steerforth zal graag willen we- 
ten hoe gij gerust hebt, mijnheer." 

,,Dank u," zei ik. „Uitstekend. Maakt 
mijnheer Steerforth het goed?" 

„Dank u, mijnheer, mijnheer Steerforth is 
redelijk wel." 

Nog een van zijn eigenaardigheden — 
npoit gebruikte hij superlatieven. Altijd 
hield hij den koelen, kalmen middenweg. 

,,Is er nog iets, dat ik de eer kan hebben 
voor u te doen, mijnheer? De bel zal om 
negen uur luiden; de familie ontbijt om 
half tien." 

„Niets; dank u." 

,,Ik dank u, mijnheer, met uw welne- 
men," en daarmee en met een kleine hoofd- 
buiging, toen hij het bed voorbijging, als 
om excuus te vragen dat hij mij verbeter- 
de, ging hij weg en sloot de deur zoo zacht 
alsof ik juist in een zoeten slaap was ge- 
vallen, waar mijn leven van afhing. 

Iederen morgen hielden wij dit gesprek; 
nooit iets minder en nooit iets meer, en 
telkens — hoe ver ik ook den vorigen 
avond door Steerforth's vriendelijkheid, 
mevrouw Steerforth's vertrouweri of juf- 
frouw Dartle's spraakzaamheid boven mij 
zelf verheven en tot rijper jaren gevorderd 
mocht zijn — werd ik in de tegenwoordig- 
heid van dezen allerfatsoenlijksten man, 
zooals een van onze mindere dichters zegt, 
,,wederom een jongen." 

Hij bezorgde ons paarden, en Steerforth, 
die alles kende, gaf mij les in het rijden. 
Hij verschafte ons fleuretten, en Steerforth 
gaf mij les in het schermen — ■ hahdschoe- 
nen, en ik begon, onder denzelfden mees- 
ter, vorderingen in het boksen te maken. 
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Ik schaamde mij er volstrekt niet over, dat 
Steerforth mij in deze kunsten een nieuwe- 
ling vond, maar ik kon het niet uitstaan 
mijn onbedrevenheid voor den fatsoenlij- 
ken Littimer te vertoonen. Ik had geen re- 
den om te denken, dat Littimer zelf deze 
kunsten verstond; hij gaf mij nooit, zelfs 
niet door een trillen van zijn fatsoenlijke 
oogleden, reden om dit te vermoeden; maar 
als hij er bij was, wanneer wij ons oefen- 
den, voelde ik mij toch altijd erg verlegen 
gn onhandig. 

Ik weid over dezen man bijzonder uit, 
omdat hij in dien tijd een bijzonderen in- 
druk op mij maakte, en ook om hetgeen 
er later plaats had. 

De week verliep op de aangenaamste 
wijze. Zij verliep snel, zooals men wel den- 
ken kan, voor iemand, die zoo verrukt was 
als ik; en toch bood zij mij zooveel gelegen- 
heden om Steerforth beter te leeren ken- 
nen, en hem in duizend opzichten meer te 
bewonderen, dat ik, toen zij ten einde was, 
veel langer bij hem scheen te zijn geweest. 
De nonchalante manier die hij had om mij 
als een stuk speelgoed te behandelen, was 
mij aangenamer dan eenige andere behan- 
deling geweest kon zijn. Zij herinnerde mij 
aan onzen ouden omgang; zij scheen een 
natuurlijke voortzetting daarvan te zijn; zij 
bewees mij, dat hij niet veranderd was; zij 
onthief mij van alle onrust, die ik had kun- 
nen voelen, als ik mijn verdiensten met de 
zijne vergeleek en mijn aanspraak op zijn 
vriendschap met een gelijken maatstaf mat; 
en bovenal, zij had iets familiaars, onge- 
dwongens en vertrouwelijks, dat hij tegen- 
over niemand anders had. Zooals hij mij op 
school anders dan alle anderen had behan- 
deld, zoo geloofde ik ook met blijdschap, 
dat hij mij nu anders behandelde dan een 
van zijn andere vrienden. Ik geloofde, dat 
ik hem nader aan het hart lag dan een van 
zijn andere vrienden, en mijn hart gloeide 
van warme gehechtheid aan hem. 

Hij had besloten met mij mee naar bui- 
ten te gaan, en de dag van ons vertrek brak 
aan. Hij had eerst getwijfeld of hij Littimer 
al of niet zou meenemen, maar besloot hem 
thuis te laten. De fatsoenlijke man, tevre- 
den met zijn lot, wa{ het ook zijn mocht, 
schikte onze valiezen zoo zorgvuldig in het 
wagentje, dat ons naar Londen zou bren- 
gen, alsof zij de schokken van eeuwen zou- 
den moeten doorstaan, en nam mijn be- 
scheiden aangeboden fooi met volkomen 
gemoedsrust aan. 

Wij namen van mevrouw Steerforth en 
juffrouw Dartle afscheid, met vele dankbe- 
tuigingen van mijn kant en veel hartelijke 
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vriendelijkheid van dien der liefhebbende 
moeder. Het laatste, wat ik zag, was Litti- 
mer's kalme blik, waarin ik mij verbeeldde 
de stille overtuiging te lezen, dat ik nog 
heel erg jong was. 

Wat ik voelde toen ik, onder zulke ge- 
lukkige omstandigheden, naar de oude wel- 
bekende plaatsen terugkeerde, zal ik niet 
pogen te beschrijven. Wij reisden met de 
postdiligence. Ik was, dat herinner ik mij 
nog, zoo bezorgd voor de eer van Yar- 
mouth, dat, toen wij door de donkere stra- 
ten naar de herberg xeden, en Steerforth 
zei, dat het voor zoover hij zien kon, voor 
zoo'n afgelegen nest een heel aardig stad- 
je was, ik zeer in mijn schik was met dit 
gezegde. Wij gingen bij onze aankomst 
naar bed (ik zag een paar vuile schoenen 
en slobkousen voor de deur van mijn oude 
kamer de Dolfijn staan, toen wij die voor- 
bij gingen) en ontbeten den volgenden och- 
tend laat. Steerforth, die bijzonder vroolijk 
was, had al, voordat ik op was, langs het 
strand gewandeld, en naar hij zei, al met 
de helft van de visschers uit het stadje ken- 
nis gemaakt. Bovendien had hij in de verte 
iets gezien, dat beslist het huis van baas 
Peggotty moest zijn, en had veel lust ge- 
had, vertelde hij mij, er heen te gaan en te 
zweren, dat hij Copperfield was, maar zoo 
gegroeid, dat niemand hem daardoor her- 
kende. 

„Wanneer zijt ge van plan mij daarheen 
te brengen, Groentje?" zei hij. „Ik ben tot 
uw beschikking. Stel het zelf maar vast, 
zooals ge wilt." 

„Wel, ik had gedacht, dat vanavond wel 
geschikt zou zijn, Steerforth, als zij alle- 
maal om het vuur zitten. Ik zou het u graag 
zoo aardig mogelijk willen laten zien; het is 
zoo'n wonderlijk huis." 

„Zoo zij het dan," antwoordde Steerforth. 
„Vanavond." 

„Ik zal hen niet laten weten dat wij hier 
zijn," zei ik, opgetogen. „Wij moeten hen 
verrassen." , 

„Natuurlijk," antwoordde Steerforth. „Er 
zou geen aardigheid aan zijn als wij hen 
niet verrasten. Wij moeten die inboorlingen 
zien in hun natuurlijken staat." 

„A1 zijn het dan ook „zulk soort men- 
schen," zooals gij eens gezegd hebt," liet ik 
hierop volgen. 

,,Wat! Herinnert ge u mijn schermutse- 
ling met Rosa nog?" riep hij uit, met een 
Snellen blik. „Die drommelsche feeks. Ik 
ben half en half bang voor haar. Zij is een 
soort kwelduivel voor mij. Maar laten wij 
niet meer over haar spreken. Wat gaat gij 
nu doen? Dw vroegere kindermeisje op- 



zoeken zeker?" 

„Ja," antwoordde ik, „ik moet allereerst 
Peggotty gaan opzoeken." 

„Wel," hervatte Steerforth, op zijn hor- 
loge kijkend, „als ik u een paar uur aan 
haar afsta, zou zij dan tijd genoeg hebben 
om over u te huilen?" 

Ik antwoordde lachend, dat wij het, naar 
ik dacht, in dien tijd wel konden afdoen, 
maar dat hij ook moest komen; want hij 
zou zien, dat zijn roem hem was vooruit- 
gegaan en dat hij een bijna even gewichtig 
personage was als ik. 

„Ik zal overal komen waar gij wilt," zei 
Steerforth, ,,en alles doen wat gij wilt. Zeg 
mij maar waar ik ziin moet, en over twee 
uur zal ik mij aanmelden, precies zooals ge 
mij hebben wilt, gevoelig of grappig." 

Ik gaf hem liitvoerige inlichtingen om de 
woning van Barkis, vrachtrijder op Blun- 
derstone en andere plaatsen, te kunnen 
vinden, en na deze afspraak ging ik alleen 
uit. De lucht was scherp en prikkelend; de 
grond was droog; de zee was woelig en 
helder; de zon verspreidde een overvloed 
van licht, zoo al niet veel warmte, en alles 
was frisch en levendig. Ik zelf was zoo 
frisch en levendig, zoo verheugd dat ik 
daar weer was, dat ik de menschen op 
straat wel had kunnen staande houden, om 
hun de hand te drukken. De straten leken 
mij natuurlijk smal en kort. De straten, die 
wij alleen maar als kinderen gezien heb- 
ben, doen dif altijd, geloof ik, als wij er 
weer in terugkomen. Maar ik had er nog 
niets van vergeten en vond niets veran- 
derd, tot ik aan den winkel van mijnheer 
Omer kwam. Daar stond nu „Omer en Jo- 
ram," waar vroeger ,,Omer" alleen had ge- 
staan; maar overigens was het opschrift 
gebleven zooals 't was. 

Mijn voetstappen schenen zich zoo van- 
zelf naar de deur van den winkel te rich- 
ten, toen ik van den overkant van de straat 
dit opschrift las, dat ik overstak en naar 
binnen keek. Achter in den winkel stond 
een aardige vrouw, die een kind op haar 
armen liet dansen, terwijl een ander kind 
zich vasthield aan haar schort. Ik had geen 
moeite om zoowel Minnie als Minnie's kin- 
deren te herkennen. De glazen deur van de 
achterkamer stond niet open, maar in de 
werkplaats aan den overkant kon ik toch 
flauw het oude wijsje hooren hameren, als- 
of het nooit had opgehouden. 

,,Is mijnheer Omer thuis?" zei ik, binnen- 
komend. „Ik zou hem graag een oogenblik 
spreken, als hij er is." 

„0 ja, mijnheer, hij is thuis," antwoordde 
Minnie, „met dit weer is het niet goed voor 
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zijn borst om uit te gaan. Joe, roep uw 
grootvader eens." 

De kleine, die haar schort vasthield, zette 
zoo'n geweldige stem op, dat hij er zelf ver- 
legen door werd, en hij zijn gezichtje ach- 
ter haar rok verschool, terwijl zij den jon- 
gen vol bewondering aankeek. Ik hoorde 
een luid gehijg en geblaas naderbij komen 
en weldra stond mijnheer Omer voor mij, 
nog kortademiger dan vroeger, maar niet 
veel ouder geworden. 

,,Dienaar, mijnheer," zei mijnheer Omer. 
,,Waarmee kan ik u van dienst zijn, mijn- 
heer?" 

,,Gij kunt mij een hand geven, mijnheer 
Omer, als het u belieft," zei ik, hem de mij- 
ne toestekend. ,,Gij zijt eens heel vriendelijk 
voor mij geweest, toen ik u, vrees ik, niet 
erg heb laten blijken dat ik dat vond." 

,,Zoo, heb ik dat gedaan?" antwoordde 
de oude man. ,,Dat hoor ik met plezier, 
maar ik kan mij niet herinneren wanneer. 
Weet ge wel zeker dat ik het was?" 

,,Heel zeker." 

,,Ik denk, dat mijn geheugen even slecht 
wordt als mijn ademhaling," hervatte mijn- 
heer Omer, mij aankijkend en zijn hoofd 
schuddend, ,,want ik herken u beslist niet." 

,,Weet ge niet meer, dat ge naar de dili- 
gence zijt gekomen om mij af te halen, en 
dat ik toen hier ontbeten heb, en wij samen 
naar Blunderstone zijn gereden, gij, en ik, 
en juffrouw Joram, en mijnheer Joram ook, 
die toen haar man nog niet was?" 

,,Wel, Heer in den Hemel!" riep mijnheer 
Omer uit, nadat zijn verrassing hem een 
hoestbui had bezorgd, ,,'t is toch niet waar! 
Minnie, kindlief, weet gij het nog? Och 
Heere, ja — de overledene was een dame, 
geloof ik?" 

,,Mijn moeder," antwoordde ik. 

,,Ja — ja — zeker," zei mijnheer Omer, 
mijn vest met zijn wijsvinger aanrakend, 
,,en er was ook nog een kindje. Er waren 
twee overledenen. Het kleine lijkje werd 
met het andere in een kist gelegd. Jawel, 
dat was daar in Blunderstone. Och Heere! 
En hoe hebt gij het sindsdien gemaakt?" 

,,Heel goed," zei ik, bedankte hem en 
sprak de hoop uit dat het hem ook goed ge- 
gaan was. 

,,Och, ik heb niet te klagen, weet ge," 
antwoordde mijnheer Omer. „Ik word wat 
kortademiger, maar dat gebeurt wel meer 
als een mensch wat ouder wordt. Ik leg mij 
er maar bij neer en blijf er vroolijk bij. Dat 
is het beste, niet waar?" 

Mijnheer Omer ging door zijn lachen 
weer aan het hoesten, maar in dezen nieu- 
wen aanval werd hij door zijn dochter bij- 
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gestaan, die nu dicht bij ons stond en haar 
kleinste kind op de toonbank Het dansen. 

„Och Heere!" zei mijnheer Omer. „Ja, 
zeker! Twee overledenen! Op datzelfde 
ritje, moet ge weten, werd de dag bepaald, 
dat mijn Minnie met Joram zou trouwen! 

,,Bepaal maar een dag, mijnheer!" zei 
Joram. „Ja, doe dat, vader," zei Minnie. En 
nu is hij bij mij in de zaak. En kijk eens 
hier. De jongste." 

Minnie lachte en streek haar haren glad, 
toen haar vader een van zijn dikke vingers 
in het handje van het kind stak, dat zij op 
de toonbank liet dansen. 

,,Twee overledenen, jawel!" zei mijnheer 
Omer, met zijn hoofd knikkend, als om zijn 
geheugen te hulp te komen. ,,Juist! En Jo- 
ram is op 't oogenblik weer bezig aan een 
kistje met zilveren spijkertjes, nog twee 
duim kleiner dan deze maat." (De maat van 
het dansende kind op de toonbank). ,,Wilt 
ge niet iets gebruiken?" Ik bedankte 
hem. 

,,Laat eens zien," hervatte mijnheer 
Omer. ,,De vrouw van Barkis den vracht- 
rijder — de zuster van Peggotty, den vis- 
scher — die had ook iets met uw familie 
uit te staan. Was zij daar niet in betrek- 
king?" 

Dat ik dit bevestigend beantwoordde 
deed hem groot genoegen. 

,,Ik denk, dat mijn ademhaling ook weer 
beter zal worden, nu mijn geheugen zoo 
den goeden kant opgaat," zei mijnheer 
Omer. ,,Wel mijnheer, wij hebben hier een 
familielid van haar in de leer gekregen, een 
meisje, dat heel veel smaak voor het mode- 
vak heeft — ik verzeker u, ik geloof, dat 
er geen hertogin in Engeland is, die daarin 
bij haar kan halen." 

,, Kleine Emily toch niet?" zei ik onwille- 
keurig. 

,,Zij heet Emily," antwoordde mijnheer 
Omer, ,,en zij is klein ook. Maar gij moogt 
mij gelooven, zij heeft zoo'n lief gezichtje, 
dat de helft van al de vrouwen in de stad 
razend op haar zijn." 

,,Och, onzin, vader!" riep Minnie uit. 

,, Kindlief," zei mijnheer Omer, mij een 
knipoogje gevend, ,,ik zeg niet dat gij het 
zijt; maar ik zeg, dat de helft van al de 
vrouwen in Yarmouth — ja, en van vijf 
mijlen in den omtrek — razend op het meis- 
je zijn." 

,,Dan had zij maar in haar eigen stand 
moeten blijven, vader," zei Minnie, ,,en 
geen reden moeten geven om over haar te 
praten, dan hadden zij het niet kunnen 
doen." 

,, Hadden zij het niet kunnen doen, kind- 
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lief!" zei mijnheer Omer hierop. „Hadden 
zij het niet kunnen doen! Weet gij zoo wei- 
nig van de wereld? Wat is er, dat een 
vrouw niet zou kunnen doen, en ook niet 
zou willen doen, als het gaat om het knappe 
uiterlijk van een andere vrouw?" Ik dacht 
werkelijk, dat het met mijnheer Omer ge- 
daan was, toen hij deze lasterlijke spotter- 
nij had gelanceerd. Hij hoestte zoo geweldig, 
en zijn adem ontsnapte zoo hardnekkig aan 
al zijn pogingen om hem te herkrijgen, dat 
ik niet anders dacht of ik zou zijn hoofd 
achter de toonbank zien neerduiken, en zijn 
korte zwarte beentjes met de vale strikjes 
aan de knieen, spartelend in een laatste 
stuiptrekking, er bovenuit zien komen. Ein- 
delijk kwam hij echter wat bij, hoewel hij 
nog erg bleef hijgen en zoo uitgeput was, 
dat hij op net kantoorkrukje voor zijn les- 
senaar moest gaan zitten. ,,Gij moet begrij- 
pen," zei hij, zijn hoofd afvegend en nog 
, steeds moeilijk ademhalend, ,,zij heeft zich 
hier nooit veel met andere meisjes be- 
moeid, en nooit kennisjes of vriendinnetjes 
achterna geloopen, om van vrijers heele- 
maal maar niet eens te spreken. Daardoor 
kwam er een boosaardig praatje in omloop, 
dat Emily een dame wilde worden. Nu ge- 
loof ik, dat dit voornamelijk daardoor in 
omloop kwam, doordat zij op school wel 
eens zei, dat zij, als zij een dame was, dit 
en dat voor haar oom zou doen — begrijpt 
ge wel? — en dit en dat moois voor hem 
zou koopen." 

,,Ik verzeker u, mijnheer Omer," ant- 
woordde ik met vuur, „ dat zij ditzelfde al 
tegen mij gezegd heeft, toen wij allebei 
nog kinderen waren." 

Mijnheer Omer knikte en wreef zijn kin. 

,,Jawel," zei hij. ,,En dan kon zij van heel 
weinig geld, begrijpt ge wel, zich beter 
kleeden dan anderen van veel geld konden 
doen; en dat gaf onaangenaamheden. Bo- 
vendien was zij een beetje wat men grillig 
zou kunnen noemen — misschien is' het 
beter als ikzeg, dat i k het grillig zou noe- 
men — wist zelf niet precies wat zij wilde 
— een beetje verwend — en kon zich in 
het eerst niet goed naar anderen schikken. 
Meer is er toch nooit van haar gezegd, is 
het wel, Minnie?" 

,,Neen vader," antwoordde juffrouw Jo- 
ram. ,,Dat is het ergste, geloof ik." 

,,Toen zij dus een betrekking kreeg," zei 
mijnheer Omer, „om een lastige oude dame 
gezelschap te houden, konden die twee niet 
goed met elkaar overweg en bleef zij daar 
dan ook niet lang. Ten slotte kwam zij hier 
in de leer, voor den tijd van drie jaar. Twee 
zijn er bijna van om, en zij is het liefste' 



meisje geweest, dat er ooit heeft bestaan. 
Evenveel waard als zes andere! Is zij op 
het oogenblik niet evenveel waard als zes 
andere, Minnie?" 

,,Ja vader," antwoordde Minnie. ,,En zeg 
nooit, dat ik kwaad van haar heb gespro- 
ken." 

,,Best," zei mijnheer Omer. ,,Prachtig. En 
zoo, jongeman," vervolgde hij, nadat hij 
nog een poosje zijn kin had gewreven, ,,op- 
dat ge mij niet voor langdradig zoowel als 
kortademig zult houden, geloof ik, dat ik 
er maar eens over zal ophouden." 

Daar zij zacht gesproken hadden, toen het 
gesprek over Emily Hep, twijfelde ik niet of 
deze was dichtbij. Toen ik hem vroeg of 
dit zoo was, knikte mijnheer Omer van ja, 
en wees naar de deur van de achterkamer. 
Mijn haastige vraag of ik eens naar binnen 
mocht kijken, werd toestemmend beant- 
woord, en toen ik door de ruiten keek, zag 
ik haar aan haar werk zitten. Ik zag haar, 
een allerliefst schepseltje, met haar hel- 
dere, blauwe oogen, die in mijn kinderhart 
hadden gestraald, zich lachend omdraaien 
naar nog een ander kind van Minnie, dat bij 
haar zat te spelen; zij vertoonde genoeg 
eigenzinnigheid in haar vroolijke gezichtje, 
om datgene wat ik zooeven gehoord had te 
bevestigen, terwijl er ook nog veel van 
haar oude grillige schuwheid in school; 
maar er was niets in haar lieftallige uiter- 
lijk, dat er niet op wees, dat zij deugdzaam 
en gelukkig was en voorbestemd scheen te 
zijn een braaf en gelukkig leven te leiden. 
Het deuntje aan den overkant van de 
plaats, dat nooit scheen te hebben opgehou- 
den — helaas, het was er een dat inderdaad 
nooit ophoudt — werd intusschen zachtjes 
voortgehamerd. 

,,Wilt ge niet even binnengaan en haar 
begroeten?" zei miinheer Omer. „Ga maar 
naar binnen en spreek met haar, mijnheer. 
Doe alsof gij thuis waart." 

Ik was te bedeesd om dit te doen. Ik was 
bang haar verlegen te zullen maken, en 
niet minder bang zelf verlegen te worden; 
maar ik vroeg hoe laat zij 's avonds weg- 
ging, om den tijd van ons bezoek daarriaar 
te regelen; en nadat ik van mijnheer Omer, 
zijn aardige dochter en haar kinderen af- 
scheid had genomen, ging ik op weg naar 
mijn lieve oude Peggotty. 

Daar was zij, in de met tegels bevloerde 
keuken; bezig haar eten te koken. Zoodra ik 
aan de deur klopte, deed Zij open en vroeg 
mij wat ik wenschte. Ik keek haar met een 
glimlach aan, maar zij beantwoordde dien 
niet met een glimlach. Ik had nooit opge- 
houden haar te schrijven, maar het moest 
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nu wel zeven jaar geleden zijn, dat wij f 
elkaar voor het laatst hadden gezien. 

,,Is mijnheer Barkis thuis, juffrouw?" zei 
ik, terwijl ik mijn best deed om met een 
zware stem en op een ruwen toon te spre- 
ken. 

„Hij is wel thuis, mijnheer," antwoordde 
Peggotty, „maar hij heeft heel erg last van 
rheumatiek en ligt in bed." 

,,Rijdt hij tegenwoordig niet meer naar 
Blunderstone?" vroeg ik. 

,,Als hij beter is, gaat hij er weer heen," 
antwoordde zij. 

„Komt g ij daar nog wel eens, juffrouw 
Barkis?" 

Zij keek mij wat oplettender aan, en ik 
merkte op, dat zij een snelle beweging met 
haar handen maakte, alsof zij die in elkaar 
wilde slaan. 

„Omdat ik u iets wilde vragen over een 
huis daar, dat — hoe is het ook weer? — 
Kraaienhof heet," zei ik. 

Zij deed een stap achteruit, en stak met 
een zekeren onbestemden schrik haar han- 
den uit, als om mij van zich af te houden. 
,, Peggotty!" riep ik haar toe. 
,,Mijn beste jongen! Mijn lieveling!" riep 
zij uit, en wij lagen schreiend in elkaars 
armen. 

Wat voor buitensporigheden zij beging; 
hoe zij Over mij lachte en schreide; hoe 
trotsch en hoe blij zij was, en hoe bedroefd 
dat zij, wier trots en vreugde ik had kun- 
nen zijn, mij nooit meer kon omhelzen — 
heb ik het hart niet te vermelden. Geen 
kwellende twijfel, of het misschien ook jon- 
gensachtig van mij was haar gevoelens te 
beantwoorden, kwam in mij op. Nooit in 
mijn heele leven, durf ik wel zeggen, heb ik 
— zelfs bij haar — zoo zonder eenige terug- 
houding , gelachen en geschreid als dien 
ochtend. 

,,Wat zal Barkis blij zijn!" zei Peggotty, 
haar oogen afvegend met haar schort. ,,Dat 
zal hem meer goed doen dan potten vol van 
zijn smeerseltje. Mag ik het hem gaan zeg- 
gen, dat gij er zijt? Wilt gij niet even naar 
boven gaan om hem te zien, beste jongen?" 
Het spreekt vanzelf, dat ik dit graag wil- 
de. Maar Peggotty kon niet zoo gemakke- 
lijk de kamer uitkomen als zij gedacht had, 
want iederen keer als zij bij de deur was en 
daar naar mij omkeek, kwam zij terug om 
mij nog eens lachend en schreiend om mijn 
hals te vallen. Eindelijk ging ik, om de zaak 
gemakkelijker te maken, maar met haar 
mee naar boven; en nadat ik buiten even 
gewacht had, terwijl zij Barkis met een en- 
kel woord op mijn komst voorbereidde, 
kwam ik bij het bed van den zieke. 
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Hij ontving mij met ware geestdrift. Hij 
was te rheumatisch om mij een hand te 
kunnen geven, maar verzocht mij, den 
kwast van zijn slaapmuts te schudden, 
wat ik dan ook deed. Toen ik naast zijn 
bed was gaan zitten, zei hij, dat het hem 
machtig veel goed deed, zich weer te voe- 
len alsof hij mij weer naar Blunderstone 
reed. Zooals hij daar met zijn gezicht om- 
hoog in bed lag, zoo dicht toegedekt, dat 
hij — als een conventioneel cherubijntje — 
alleen maar gezicht scheen te zijn, maakte 
hij een allerwonderlijksten indruk. 

,,Welke naam was het ook, mijnheer, 
dien ik in de kar schreef?" zei Barkis, met 
een stroef rheumatisch glimlachje. 

,,Ja, mijnheer Barkis, daar hebben-wij wel 
eens meer over gesproken, nietwaar?" 

„Ik had al lang zin, nietwaar, mijnheer?" 
zei Barkis weer. 

,,A1 heel lang," zei ik. 
„En ik heb er geen spijt van," hervatte 
Barkis. „Herinnert ge u nog wat ge mij 
eens verteld hebt, dat zij al de appeltaarten 
maakte en alles kookte?" 

,,Ja, heel goed," antwoordde ik. 
„En dat was zoo waar," zei Barkis, „als 
er maar iets waar kan zijn. Het was net zoo 
waar," vervolgde hij, met zijn slaapmuts 
knikkend, wat het eenige middel was . 
waardoor hij zijn woorden nadruk kon ge- 
ven, „als dat wij belasting betalen. En niets 
is meer waar dan dat." 

Barkis keek mij aan, als verwachtte hij 
mijn instemming met dit resultaat van zijn 
bed-bespiegelingen, en ik gaf hem die dan 
ook. i 

,, Niets is meer waar dan dat," herhaalde 
Barkis; „iemand, die zoo arm is als ik, komt 
daar wel achter, als hij zoo moet liggen. 
Ik ben arm, mijnheer, heel arm." 

,,Het spijt mij, dat te moeten hooren, 
mijnheer Barkis." 

,,Heel arm, werkelijk heel arm," herhaal- 
de Barkis. 

Hier kwam zijn rechterhand langzaam 
onder het dek vandaan en greep, onzeker 
tastend een stok, die losjes aan den zijkant 
van het bed was vastgebonden. Nadat hij 
met dezen stok eenigen tijd had rondge- 
scharreld, terwijl zijn gezicht een groote 
verscheidenheid van benauwde uitdruk- 
kingen vertoonde, stiet hij er mee tegen 
een koffer, waarvan het eene uiteinde al 
dien tijd duidelijk zichtbaar voor mij was 
geweest. Toen werd zijn gezicht weer rustig. 
„Oude kleeren/' zei Barkis. 
,,Zoo!" zei ik. t 

„Ik zou Wel willen, dat het geld was, 
mijnheer," hervatte Barkis. 
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,,Ik ook, inderdaad," zei ik. 

,,Maar het i s. geen geld," zei Barkis, zim 
oogen zoo wijd opensperrend, als hij maar 
kon. Ik antwoordde, dat ik daarvan wel 
overtuigd was, en nu zei Barkis, zijn oogen 
met zachter blik naar zijn vrouw wendend: 

,,Zij is de handigste en beste vrouw van 
de wereld, die C. P. Barkis. Al den lof, dien 
iemand maar aan C. P. Barkis geven kan, 
verdient zij, en nog veel meer! Liefste, gij 
moet zorgen, dat gij vanmiddag een goed 
maaltje hebt; wat lekkers om te eten en 
ook om te drinken — zult ge?" 

Ik wilde tegen dezen noedeloozen omslag 
te mijner eere protesteeren, maar zag, dat 
Peggotty, die aan den anderen kant van het 
bed stond, vurig verlangde dat ik dit niet 
zou doen; en ik zweeg dus. 

,,Ik heb nog een beetje geld hier of daar 
bij mij," zei Barkis, ,,maar ik ben wat moe. 
Als gij en mijnheer David mij een klein 
dutje wilt laten doen, zal ik probeeren of ik 
het vinden kan, als ik wakker word." 

Wij gingen, gevolg gevend aan dit ver- 
zoek, de kamer uit. Toen wij buiten de 
deur waren, vertelde Peggotty mij, dat Bar- 
kis, die nu nog wat ,,deuner" was dan 
vroeger, altijd dezelfde list te . baat nam 
voor hij een enkel stuk geld uit zijn kist te 
voorschijn haalde; en dat, hij de ergste pij- 
nen verdroeg om alleen uit zijn bed te krui- 
pen en het uit dien ellendigen koffer te 
halen. Inderdaad hoorden wij hem weldra 
gesmoord, maar allerakeligst kreunen, daar 
zijn vrekkige manoeuvre hem in al zijn ge- 
wrichten pijnigde; maar terwijl Peggotty's 
oogen duidelijk te kennen gaven, dat zij 
medelijden met hem had, zei zij toch, dat 
deze opwelling van edelmoedigheid hem 
goed zou doen, en dat 't het beste was hem 
zijn gang maar te laten gaan. Zoo bleef hij 
dus kreunen, tot hij weer in bed was, zon- 
der twijfel lijdend als een martelaar; en toen 
riep hij ons binnen, en hield zich alsof hij 
pas uit een verkwikkend slaapje was ont- 
waakt en een guinje onder zijn kussen had 
gevonden. Zijn voldoening, dat hij ons zoo 
handig om den tuin had geleid en het on- 
doordringbare geheim van den koffer zoo 
goed had bewaard, scheen hem al zijn pijr 
nen te vergoeden. 

Ik bereidde Peggotty er op voor, dat ik 
Steerforth verwachtte, en het duurde niet 
lang of hij kwam. Ik ben er van overtuigd, 
dat zij er geen onderscheid tusschen wist 
te maken, of hij een weldoener van haar 
zelf of een goed vriend van mij was ge- 
weest, en dat zij hem in beide gevallen 
met evenveel dankbaarheid en hartelijk- 
heid zou hebben ontvangen. Maar zijn on- 



gedwongen vroolijkheid en geestigheid, 
zijn vriendelijke manieren, zijn knappe ge- 
zicht, zijn natuurlijke gave om zich bij 
iedereen aan te passen, en zich, wanneer 
hij dat verkoos, geheel en al in te stellen 
op wat iemand het meest ter harte ging, 
hadden haar binnen vijf minuten geheel 
voor hem ingenomen. De manier waarop 
hij met mij omging zou alleen al in staat 
zijn geweest haar hart voor hem te win- 
nen. Maar door dit alles tezamen, geloof ik 
beslist, dat zij, voor, hij dien avoiid haar 
huis verliet, een soort aanbidding voor hem 
voelde. 

Hij bleef daar met mij eten — als ik zei 
,,graag", zou ik niet half aanduiden met 
hoeveel vroolijke bereidwilligheid. Hij 
ging naar Barkis toe, en het was alsof 
hij licht en lucht in de kamer bracht, 
en deze ophelderde en verfrischte alsof 
hij de gezondheid in eigen persoon was 
geweest. Hij maakte geen drukte, span- 
de zich niet in, en scheen zelf niet eens te 
weten wat hij deed; maar alles ging hem 
af met een onbeschrijfelijk gemak — alsof 
het onmogelijk was iets anders of iets 
beter te doen — zoo natuurlijk, eenvou- 
dig en innemend, dat het mij zelfs nu nog 
ontroert, als ik er aan terugdenk. 

Wij maakten het ons genoeglijk in het 
voorkamertje, waar het Martelaarsboek, 
dat al den tijd, dat ik daar niet geweest 
was, onaangeroerd was gebleven, weer als 
vanouds op den lessenaar werd gelegd, en 
waarvan ik nu de akelige prenten weer 
omsloeg, en mij herinnerde welke aandoe- 
ningen zij vroeger bij mij hadden opgewekt, 
zonder die echter opnieuw te voelen. Toen 
Peggotty sprak over wat zij mijn kamer 
noemde, en dat die nog altijd voor mij 
klaar wag, en zij hbopte, dat ik er dien 
nacht zou slapen, begreep Steerforth, nog 
voor ik goed en wel gelegenheid had ge- 
had hem vragend aan te kijken, onmiddel- 
lijk alles. 

„NatuUrlijk," zei hij. ,,Gij moet hier lo- 
geeren, zoolang wij hier blijven, en ik 
slaap in het logement." 

,,Maar u zoo ver mee te nemen," ant- 
woordde ik, ,,en u dan alleen te laten lijkt 
mij niet erg vriendschappelijk, Steerforth." 

„Maar wat drommel, waar hoort gij nu 
anders thuis dan hier!" zei hij. ,,En wat 
doet het er dan toe, hoe het lijkt!" En 
daarmee was de zaak afgedaan. 

Hij bleef tot het eind toe even vriende- 
lijk en beminnelijk, tot wij, tegen acht uur, 
opstapten, om baas Peggotty's woonschuit 
op te zoeken. En naarmate de uren verlie- 
pen kwamen zijn brilliante eigenschappen 
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steeds stralender aan het licht. Want — 
wat ik toen reeds vermoedde en nu wel 
zeker weet — het bewustzijn, dat hij er in 
slaagde iedereen onder Zijn bekoring te 
brengen, scherpte nog zijn aanpassings- en 
indririgingsvermogen en maakte het hem 
mogelijk deze eigenschappen — hoe soepel 
zij ook reeds' waren — met hog grooter ge- 
mak te hanteeren. Indien demand mij toen 
gezegd had, dat dit alles slechts een schitte- 
rend spel was, gespeeld in de opwinding 
van het oogenblik, gespeeld om die opwin- 
ding lucht te geven, in de gedachtelooze 
begeerte om uit te blinken, in een zorge- 
loos, onnadenkend streven om iets te be- 
machtigen, dat au fond geen beteekenis 
voor hem had en dat hij in staat was het 
volgende oogenblik weer weg te werpen; 
indien, zeg ik, iemand mij dien avond een 
dergelijke leugen had verteld, weet ik niet, 
hoe ik die zou hebben opgenomen en hoe 
ik mijn verontwaardiging daarover zou heb- 
ben geuit. Waarschijnlijk alleen door een 
nog sterker worden — indien dit niogelijk 
zou zijn geweest — van die romantische- 
gevoelens van vriendschap en trouw, waar- 
van ik vervuld was, toen ik naast hem 
voortstapte over het donkere, wintersche 
strand, naar de oude schuit; terwijl de wind 
zelfs nog droefgeestiger om ons heen huil- 
de dan hij op dien avond had gehuild en 
gezucht, toen ik voor het eerst bij baas 
Peggotty was binnengekomen. 

,,Het ziet er hier verlaten uit, vindt ge 
niet, Steerforth?" 

,,Akelig genoeg zoo in het donker," zei 
hij, ,,en de zee bruit alsof zij ons wil ver- 
zwelgen. Is dat de schuit, daarginds, waar 
ik dat licht zie?" 

,,Dat is zij," antwoordde ik. 
,,Dan is het dezelfde, die ik vanmorgen 
gezien heb," hervatte hij. ,,Ik ben er zeker 
bij instinct recht op af geloopen." 

Toen wij het licht naderden, spraken wij 
niet meer, maar gingen zachtjes naar de 
deur. Ik legde mijn hand op de klink, fluis- 
terde Steerforth toe dicht bij mij te blijven 
en ging naar binnen. 

Toen wij nog buiten stonden hadden wij 
stemmen gehoord, en op het oogenblik dat 
wij binnenkwamen hoorden wij iemand in 
de handen klappen; welk geluid ik nu tot 
mijn verbazing zag, dat van de gewoonlijk 
zoo neerslachtige juffrouw Gummidge af- 
komstig was. Maar juffrouw Gummidge 
was de eenige niet, die zoo bijzonder opge- 
wonden scheen te zijn. Baas Peggotty, 
wiens gezicht van innig genoegen straalde 
en die luidkeels lachte, hield zijn forsche 
armen wijd open, als 6m de kleine Emily 
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daarin op te vangen; Ham, wiens gezicht 
een mengeling van bewpndering, verruk- 
king en zekere lummelachtige hedeesdheid 
uitdrukte, die hem heel goetl stond, hield 
kleine Emily bij de hand, alsof hij haar aan 
baas Peggotty voorstelde; kleine Emily zelf, 
blozend en verlegen, maar toch blij omdat 
baas Peggotty zoo blij was, zooals haar 
stralende oogen zeiden, werd door ons bin- 
nenkomen gestuit (want zij zag ons het 
eerst) juist toen zij van Ham vandaan wilde 
springen, om zich in baas Peggotty's armen 
te werpen. Zoo troffen wij hen bij ons bin- 
nenkomen uit den kouden, donkeren avond, 
in de lichte warme kamer, aan, terwijl juf- 
frouw Gummidge op den achtergrond in 
haar handen stopd te klappen, alsof zij haar 
verstand verloren had. 

Dit tafereeltje werd door ons binnenko- 
men zoo plotseling verstoord, dat men er 
aan had kunnen twijfelen of het wel ooit 
bestaan had. Ik stond midden tusschen de 
verbaasde familie, vlak voor baas Peggotty, 
en stak hem mijn hand toe, toen Ham 
schreeuwde: ,,jongeheer David! Het is jon- 
geheer David!" In een oogenblik waren wij 
elkaar allemaal aan het handen geven, en 
aan het vragen hoe wij het maakten, en aan 
het vertellen hoe blij wij waren, dat wij 
elkaar terugzagen, en allemaal tegelijk aan 
het praten. Baas Peggotty was zoo vereerd 
en verheugd ons bij hem te zien, dat hij 
niet wist wat hij zeggen of doen moest, en 
maar voortdurend mij en Steerforth om 
beurten de hand bleef schudden, en dan 
weer zijn ruige haren over zijn heele hoofd 
door elkaar streek, en lachte, met zoo'n 
uitgelatenheid en opgetogenheid, dat het 
een lust was hem te zien. 

,,Wel, dat gij twee heeren — twee vol-' 
wassen heeren — juist vanavond hier on- 
der mijn dak moest komen," zei baas Peg^ 
gotty eindelijk, „dat.is iets wat nog nooit 
iemand gebeurd is, zou 'k zoo denken! 
Emily, mijn hartje, kom eens hier! Kom 
eens hier, kleine heks! Daar hebt ge nu 
dien vriend van jongenheer David, liefje! 
Daar hebt ge nu dien heer, over wien ge 
al zoo dikwijls gehoord hebt, Emily. Daar 
komt hij u nu met jongenheer David opzoe- 
ken, op den mooisten avond, dien uw oom 
ooit beleefd heeft of ooit beleven zal!" 

Nadat hij in een adem, en met buitenge- 
wone geestdrift en aandoening, deze rede 
had afgestoken, nam baas Peggotty het ge- 
zichtje van zijn nicht tusschen zijn beide 
groote. handen, kuste haar wel twaalf maal, 
legde haar hoofdje met teederen trots en 
innige liefde tegen zijn breede borst, en 
streelde het zoo zacht alsof zijn hand een 
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dameshandje was. Toen liet hij haar los; 
en terwijl zij naar het kamertje Hep, waar 
ik vroeger geslapen had, keek hij naar ons 
om, gloeiend en buiten adem van verruk- 
king. 

,,Als gij twee heeren — die nu volwas- 
sen heeren zijt, en nog wel zulke heeren," 
begon baas Peggotty. 

,,Dat zijn zij, dat. zijn zij!" riep Ham. 
,,Goed gezegd! Dat zijn zij ook! Jongeheer 
David, jongen — volwassen heeren — dat 
zijn zij." 

,,Als gij twee heeren, volwassen heeren," 
hervatte baas Peggotty, ,,mij niet zoudt 
kunnen excuseeren, dat ik zoo uitgelaten 
ben, als gij hoort wat er aan de hand is, 
dan zal ik u excuus verzoeken. Emily, mijn 
liefje! — Zij weet, dat ik het ga vertel- 
len," hier barstte zijn vreugde weer los, ,,en 
daarom is zij weggeloopen. Wilt gij eens 
even naar haar gaan kijken, moedertje?" 

Juffrouw Gummidge knikte en verdween. 

,,Als dit niet de mooiste avond van mijn 
leven is," zei baas Peggotty, zich tusschen 
ons bij het vuur zettend, „dan mag ik een 
kreeft zijn — een gekookte kreeft zelfs, 
meer kan ik niet zeggen. Die kleine Emily, 
mijnheer," vervolgde hij zacht tot Steer- 
forth, ,,dat meisje, dat ge daareven zoo hebt 
zien blozen — ." 

Steerforth knikte slechts, maar met zoo- 
veel vriendelijke belangstelling en deel- 
neming in baas Peggotty's gevoelens, dat 
deze hem antwoordde alsof hij iets gezegd 
had. 

„Zeker," zei baas Peggotty. ,,Dat is zij. 
En zoo is zij. Dank u, mijnhee^." Ham knik- 
te mij verscheidene malen toe, alsof hij het- 
zelfde had willen zeggen. ,,Die kleine Emily 
van ons," zei baas Peggotty, ,,is hier in 
ons huis geweest wat ik geloof (ik ben 
maar een domme man, maar zoo zie ik het 
nu eenmaal) dat niemand anders dan zoo'n 
schepseltje met zulke heldere oogjes in een 
huis ooit zijn kan. Zij is mijn kind niet; 
ik heb er nooit een gehad; maar ik had 
toch niet meer van haar kunnen houden. 
Begrijpt ge wel? Da't zou onmogelijk zijn 
geweest." 

,,Dat begrijp ik heel goed," zei Steerforth. 

,,Dat weet ik, mijnheer," antwoordde 
baas Peggotty, ,,en nogmaals bedankt. Jon- 
geheer David, gij herinnert u zeker nog wel 
wat zij was, en gij kunt zelf oordeelen wat 
zij nu is; maar geen van beiden kunt gij 
precies weten wat, zij voor mij geweest is 
en altijd zijn zal. Ik ben raw, mijnheer," 
vervolgde baas Peggotty, ,,ik ben zoo ruw 
als een zee-egel; maar niemand, behalve 
misschien een vrouw, kan beseffen, wat on- 



ze kleine Emily voor mij is. En tusschen 
ons gezegd," hier liet hij zijn stem nog 
meer dalen, ,,de naam van die vrouw is 
niet vrouw Gummidge, hoewel zij een hee- 
leboel goede eigenschappen heeft." 

Baas Peggotty streek weer met beide 
handen zijn haar door de. war, als een voor- 
bereiding voor wat hij nog te zeggen had, 
zette toen een hand op elke knie en ver- 
volgde: 

,,Er was zeker iemand, die onze Emily 
gekend had, van den tijd af toen haar vader 
verdronken was; die haar voortdurend had 
gezien; als kind, als Jong meisje, en als vol- 
wassen jongedochter. Voor het oog was hij 
niet veel bijzonders; zooiets als ik zelf — 
ruw — een echte zeebonk — maar over 
het geheel een brave kerel, met het hart op 
de re.chte plaats." 

Ik dacht, dat ik Ham nog nooit zoo had 
zien grinniken als hij nu deed, terwijl hij 
ons aankeek. 

,,Wat gaat me die goede pikbroek nu 
doen?" zei baas Peggotty, met een glans 
van vergenoegdheid op zijn gezicht, ,,niets 
meer of minder dan dat hij dat hart van 
hem aan onze kleine Emily gaat verliezen. 
Hij loopt haar overal na, maakt van zich 
zelf zooiets ,als haar knecht, . verliest een 
stevig stuk van zijn eetlust, en zpo begrijp 
ik na een poosje wat er aan scheelt. Nu 
zou ik zelf graag willen, ziet ge, dat onze 
kleine Emily goed getrouwd was. Ik zou 
haar in elk geval graap verbonden zien aan 
een braaf man, die in staat was haar te be- 
schermen. Ik weet niet hoelang ik nog zal 
leven, of hoe gauw ik zal sterven; maar ik 
weet wel, als ik eens op een nacht hier op 
de zee bij Yarmouth door een windvlaag 
zou' kapseizen, en de lichten van de stad 
voor de laatste maal over de branding zou 
zien schijnen, dat ik dan met een geruster 
hart naar den kelder zou gaan, als ik kon 
denken: ,,Er is daar aan land een man, zoo 
.trouw als ijzer voor mijn kleine Emily, God 
zegene haar, en niemand kan mijn Emily 
kwaad doen, zoolang die man leeft." 

Vol ernst en eenvoud zwaaide baas Peg- 
gotty met zijn rechterarm, alsof hij daar- 
mee voor het laatst naar de lichten van 
Yarmouth wuifde, en toen, na een knikje 
met Ham te hebben gewisseld, wiens blik 
hij opving, vervolgde hij weer: 

,,Wel! Ik raad hem aan met Emily te 
spreken. Hij is groot genoeg, maar nog be- 
deesder dan een kleine jongen, en'hij durft 
niet. En dus spreek ik. ,,Wat!" zegt Emily. 
,,Ham! Ham, dien ik al zooveel jaren ken 
en van wien ik zooveel houd! Och oom, 
hem kan ik toch niet nemen. Hij is zoo'n 
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goede jongen!" Ik geef haar een kus en 
zeg niets anders dan: „Mijn liefje, 't is 
goed, dat gij ronduit spreekt. Gij moet zelf 
kiezen; ge zijt zoo vrij als een vogeltje." 
Toen ging ik naar hem toe en zei: „Ik wou 
wel, dat het zoo had kunnen zijn, maar het ' 
gaat niet. Maar alles kan blijven zooals het 
was, en wat ik u zeg is: wees voor haar 
zooals ge zijt geweest en gedraag u als een 
man." Hij gaf mij een hand en zei: „Dat zal 
ik." En dat heeft hij ook gedaan — eerlijk 
en mannelijk — twee jaar lang, en wij wa- 
ren hier in huis net zoo met elkaar als 
vroeger." 

Baas Peggotty's gezicht, dat gedurende 
zijn verhaal allerlei veranderingen had on- 
dergaan, hernam nu de vorige uitdrukking 
van zegepralende blijdschap, terwijl hij zijn 
eene hand op mijn knie en de andere op die 
van Steerforth legde (nadat hij ze beide 
vooraf had natgemaakt om dit gebaar meer 
kracht bij te zetten) en verdeelde de vol- 
gende redevoering tusschen ons: 

,,Daar opeens, op een avond — en toe- , 
vallig juist vanavond — komt kleine Emily- 
van haar werk, en hij met haar mee! Daar 
steekt nog niet veel in, zult ge zeggen! 
Neen, dat is ook zoo, omdat hij na donker, 
en ook voor donker, altijd als een broer op 
haar past. Maar die pikbroek heeft haar nu 
bij de hand en roept mij vroolijk toe: ,,Kijk 
eens! Dit wordt mijn vrouwtje!" En zij zegt, 
half ondeugend en half bedeesd, half 
lachend en half schreiend: ,,Ja; oom! Als 
gij het goedvindt." — ,,Als ik het goed- 
vind!" riep baas Pegotty uit, zijn hoofd neen 
en weer zwaaiend om aan te duiden hoe 
grappig hij dien inval vond. ,,Alsof ik ooit 
iets anders zou willen!" — „Ziet ge, ik ben 
nu wat bedaarder," zei zij, „en heb er beter 
over nagedacht, en ik zal zoo'n goed 
vrouwtje voor hem zijn als ik maar kan, 
want hij is een lieve goede jongen!" En 
toen begint juffrouw Gummidge in haar 
handen te klappen net als in de komedie, 
en toen komt gij binnen. Daar! Dat is de 
heele geschiedenis," zei baas Peggotty. „Gij 
komt binnen. Dat gebeurde nog geen uur 
geleden, en daar staat de man, die met haar 
zal trouwen, zoodra haar leertijd om is." 

Ham wankelde, wat heel begrijpelijk was, 
onder den klap, dien baas Peggotty hem, 
in zijn grenzenlooze blijdschap, als een 
blijk van vertrouwen en vriendschap toe- 
diende; maar daar hij zich geroepen achtte 
ook iets tegen ons te zeggen, bracht hij met 
veel moeite haperend uit: 

,,Zij was niet grooter dan gij zelf, jonge- 
heer David — toen gij pas hier kwaamt — 
toen ik er al over dacht hoe zij wel zijn 
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zou als zij groot was. Ik heb haar zien op- 
groeien — heeren — als een bloem. Ik zou 
mijn leven voor haar geven — ■ jongeheer 
David. — O graag en met blijdschap! Zij is 
meer voor mij — heeren — dan — zij is 
alles voor mij wat ik ooit wenschen kan, en 
meer dan ik ooit — dan ik ooit zou kunnen 
zeggen. Ik — ik heb haar echt en eerlijk 
lief. Er is geen edelman in het heele land 

— en ook niet met een schip op zee — die 
zijn dame meer lief kan hebben dan ik haar 
lief heb, al is er misschien ook menig ge- 
woon man — die beter zou kunnen zeggen 

— wat hij bedoelt." 

Ik vond het ontroerend zoo'n forschen 
kerel, als Ham nu was, te zien beven onder 
de kracht van wat hij voor het lieve schep- 
seltje, dat zijn hart veroverd had, voelde. 
Ik vond het argelooze vertrouwen, dat baas 
Peggotty en hij in ons stelden, op zich zelf 
iets ontroerends. Het heele geval ontroerde 
mij. In hoeverre mijn emoties beinvloed 
werden door de herinneringen aan mijn 
jeugd, weet ik niet. Of ik daar gekomen 
was met een vaag idee, dat ik kleine Emily 
nog altijd zou moeten liefhebben, weet ik 
niet. Ik weet, dat dit alles mij met blijd- 
schap vervulde; maar in het eerst met een 
onbeschrijfelijk weemoedige blijdschap, die 
door een kleinigheid in smart had kunnen 
overgaan. 

Indien het dus mijn taak zou zijn ge- 
weest -de snaar, die thans bij hen alien tril- 
de, in dezelfde stemming te houden, zou 
mij dit heel slecht gelukt zijn. Maarhier- 
voor zorgde Steerforth, en hij deed dit met 
zooveel behendigheid, dat wij binnen enke- 
le minuten allemaal zoo genoeglijk en vroo- 
lijk waren als maar mogelijk was. 

,,Mijnheer Peggotty," zei hij, „gij zijt een 
door en door goede kerel, en gij verdient 
altijd zoo gelukkig te zijn als ge vanavond 
zijt. Mijn hand daarop! Ham, ik wensch u 
geluk, mijn jongen. Ook daar mijn hand op! 
Groentje, stook het vuur wat op en laat 
het helder vlammen! En mijnheer Peggotty, 
als gij uw lieve nichtje niet bewegen kunt 
om terug te komen, terwijl ik deze plaats 
in den hoek voor haar heb opengehouden, 
ga ik weg. Ik zou voor alle schatten van 
Indie op zoo'n avond geen Ieege plaats in 
den kring om uw ■ haard willen veroorza- 
ken — en vooral niet zoo'n leege plaats." 

Dus ging baas Peggotty naar mijn vroe- 
gere kamertje om kleine Emily te halen. 
Eerst wilde Emily niet komen, en toen ging 
Ham. Weldra brachten zij haar mee naar 
den haard, heel verlegen en heel schuw. 
Maar al heel gauw werd zij wat rustiger, . 
toen zij merkte, hoe vriendelijk en beleefd 
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Steerforth tegen haar sprak; hoe handig hij 
alles vermeed wat haar verlegen kon ma- 
ken; hoe hij met baas Peggotty over boo- 
ten, schepen, de zee en het visschen praat- 
te; hoe hij mij herinnerde aan den tijd toen 
hij baas Peggotty op Salem House had ge- 
zien; hoe verrukt hij was met de schuit en 
met alles wat daarbij behoorde; hoe los en 
gemakkelijk hij zoo maar doorging, tot hij 
ons langzamerhand in een toovercirkel had 
gebracht en wij allemaal zonder eenige te- 
rughouding zaten te praten. Emily sprak den 



en kleine Emily lachte, tot de schuit van 
haar welluidende stem weergalmde, en wij 
alien lachten (Steerforth eveneens), on- 
weerstaanbaar meegesleept door iets dat 
zoo prettig en luchthartig klonk. Hij haalde 
baas Peggotty over om zijn lijfliedje te zin- 
gen, of liever te brullen; en hij zelf zong 
een zeemanslied, zoo mooi en aandoenlijk, 
dat ik mij bijna kon verbeelden, dat de 
wind, die zacht klagend om het huis zweef- 
de, zich opzettelijk stilhield om te luisteren. 
Wat juffrouw Gummidge betreft, dit 
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heelen avond wel weinig maar zij keek toe 
en luisterde, en haar gezichtje werd leven- 
dig, en zij was bekoorlijk. Steerforth ver- 
telde een geschiedenis van een akelige 
schipbreuk (waartoe zijn gesprek met Baas 
Peggotty aanleiding gaf) alsof hij alles zoo 
voor zich zag — en kleine Emily's oogen 
bleven al dien tijd op hem gevestigd, alsof 
zij het ook zag. Ter afwisseling vertelde 
hij ons een grappig avontuur van hem zelf, 
op zoo'n vroolijke manier alsof het verhaal 
voor hem even nieuw was als voor ons — 



slachtoffer van zwaarmoedigheid wist hij 
zoo op te vroolijken, als sedert het over- 
lijden van den ouden (dat vertelde baas 
Peggotty mij tenminste) nog niemand had 
kunnen doen. Hij liet haar zoo weinig tijd 
om haar narigheid te voelen, dat zij den 
volgenden dag zei te gelooven, dat zij be- 
tooverd was geweest. Desondanks zorgde 
hij er voor niet uitsluitend het middelpunt 
te zijn van de algemeene aandacht of van 
de geheele conversatie. Toen kleine Emily 
wat meer moed kreeg en, hoewel nog be- 
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deesd, voor den haard langs met irfij over 
onze oude wandelingen langs net strand, 
toen wij schelpen en keitjes opraapten, be- 
gon te praten, en ik haar vroeg of zij nog 
wel wist hoe verliefd ik op haar geweest 
was, en toen wij allebei lachten en bloos- 
den bij het terugdenken aan die dagen, die 
ons nu als een droom voorkwamen, was 
hij stil en oplettend, en sloeg ons peinzend 
gade. Zij zat toen, en den heelen verderen 
avond, op het oude bankje, in haar oude 
hoekje, bij het vuur — Ham naast haar, 
waar ik vroeger had gezeten. Ik kon niet 
uitmaken of het door haar bekende zucht 
tot plagen kwam, of uit maagdelijke 
schaamte tegenover ons, dat zij dicht tegen 
den muur bleef zitten, zoo ver mogelijk van 
hem af; maar ik bemerkte, dat zij dit den 
heelen avond deed. 

Ik herinner mij dat het bijna middernacht 
was, toen wij afscheid namen. Als avond- 
maal hadden wij beschuit en gedroogde 
visch gehad, en Steerforth had een voile 
flesch Hollandsche jenever uit zijn zak ge- 
haald, die wij mannen (ik mag nu wel zon- 
der blozen ,,wij mannen" zeggen) hadden 
geleegd. Wij scheidden in de vroolijkste 
stemming, en toen zij allemaal op elkaar 
gedrongen bij de deur stonden, cm den weg 
zoo ver zij konden voor ons te verlichten, 
zag ik de zachte blauwe oogen van kleine 
Emily, die achter Ham stond, ons nakijken, 
en hoorde ik haar lieve stem ons naroepen 
om uit te kijken waar wij liepen. 

,,Een allerliefst mooi meisje!" zei Steer- 
forth, mijn arm nemend. „En een aardig 
huisje, en heel aardige menschen. 't Is weer 
eens heel wat anders om dergelijke lui te 
ontmoeten." 

,,En wat een gelukkig toeval," antwoord- 
de ik, ,,dat wij juist getuigen konden zijn 
van hun blijdschap over dat aanstaande hu- 
welijk. Ik heb nog nooit menschen zoo ge- 
lukkig gezien. Hoe verrukkelijk om zoo 
iets bij te wonen, en deelgenoot van hun 
oprechte blijdschap te kunnen zijn." 

„Maar het is toch een tamelijk sloome 
jongen voor dat meisje, vindt ge ook niet?" 
zei Steerforth. Hij was zoo hartelijk tegen 
hem en tegen hen allemaal geweest, dat ik 
bij dit koude, onverwachte aritwoord een 
schok voelde. Maar toen ik mij snel naar 
hem omkeerde en iets lachends in zijn 
oogen zag, antwoordde ik: 

, r O Steerforth! Steek maar den draak met 
arme menschen! Gij moogt met juffrouw 
Dartle schermutselen, of uw gevoel voor 
mij onder scherts willen verbergen, maar ik 
weet wel beter. Als ik zie hoe volkomen 
gij hen begrijpt, hoe hartelijk gij in een 
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geluk, zooals dat van dien eenvoudigen 
visscher kunt deelen, en hoe welwillend gij 
een genegenheid kunt beschouwen als die 
van mijn oude kindermeid, dan weet ik 
dat geen enkele vreugde of smart, geen 
enkele emotie van zulke menschen u on- 
verschillig kan zijn. En ik bewonder u er 
om, Steerforth, en heb u er nog twintig- 
maal liever om." 

Hij bleef staan, keek mij strak aan en 
zei: ,,Groentje, ik geloof dat gij het ernstig 
meent, en goed zijt. Ik wou dat wij dat 
allemaal' waren!" Een oogenblik later zong 
hij vroolijk het liedje van baas Peggotty, 
terwijl wij met gezwinden pas naar Yar- 
mouth terugliepen. 



HOOFDSTUK XXII. 

Eenige oude tooneelen en eenige nieuwe 
menschen. 

Steerforth en ik bleven langer dan veer- 
tien dagen daar in die streek. Wij waren 
veel samen, dat behoef ik natuurlijk niet 
te zeggen; maar soms waren wij toch eeni- 
ge uren achtereen niet bij elkaar. Hij was 
graag op zee, en ik niet; en als hij met 
baas Peggotty uitvoer, wat een van zijn 
grootste genoegeils was, bleef ik doorgaans 
aan land. Dat ik in Peggotty's logeerkamer- 
tje sliep, legde mij een zekere gebondenheid 
op, waarvan hij vrij was; want daar ik wist 
hoe druk zij het den heelen dag had met 
de zorg voor Barkis, wilde ik 's avonds niet 
graag laat uitblijven; terwijl Steerforth, die 
in de herberg logeerde, met niets anders 
te rade hoefde te gaan dan met zijn eigen 
zin. Zoo kwam het dat ik hoorde, hoe hij 
in „Het Gewillige Hart," de herberg die 
baas Peggotty gewoonlijk bezocht, de vis- 
schers, als ik al lang in bed lag, trakteerde, 
en in visscherskleeren bij maneschijn heele 
. nachten op zee bleef en 's morgens met den 
vloed terugkwam. Ik wist nu echter, dat 
zijn rustelooze aard en bnstuimige geest 
even graag een uitweg zochten in ruw 
werk en slecht weer als in andere prikkels, 
die nog iets nieuws en vreemds voor hem 
hadden, en dus verwonderde ik mij niet 
meer over wat hij ook deed. 

Een andere oorzaak, die ons soms van 
elkaar verwijderde, was, dat ik er natuur- 
lijk belang in stelde om naar Blunderstohe 
te gaan en al de bekende plekjes uit mijn 
jeugd op te zoeken; terwijl Steerforth, na- 
dat hij eenmaal daar geweest was, even na- 
tuurlijk niet veel lust had er nog eens been 
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te gaan. Vandaar dat wij op drie of vier 
dagen, die ik mij nog heel goed herinner, 
nadat wij vroeg ontbeten hadden, ieder on- 
zen eigen weg gingen, en elkaar eerst laat, 
aan het diner terugzagen. Ik had er geen 
idee van, hoe hij dien tusschentijd besteed- 
de, behalve dat ik in het algemeen wist, 
dat hij in het plaatsje erg populair was, en 
wel twintig middelen had om zich te ver- 
maken, waar een ander er misschien niet 
een gevonden zou hebben. 

Wat mijzelf betreft, mijn bezigheid op 
mijn eenzame pelgrimstochten bestond 
daarin, mij onde'r het voortgaan elken voet- 
stap van den ouden weg in de herinnering 
terug te roepen, en alle oude plekjes weer 
op te zoeken, wat mij nooit verveelde. Ik 
zocht ze allemaal weer op, zooals mijn ge- 
heugen dikwijls had gedaan, en bleef er 
lang bij toeven, zooals toen ik nog jonger 
en ver weg was, mijn gedachten er zoo dik- 
wijls bij hadden vertoefd. Het grafheuvel- 
tje onder den boom, waar mijn beide 
ouders lagen — waarnaar ik, toen het nog 
maar alleen het graf van mijn vader was, 
zoo dikwijls met een zonderling gevoel van 
medelijden had gekeken, en waarbij ik zoo 
droevig had gestaan, toen het geopend 
werd om mijn lieve moeder en haar kindje 
te ontvangen — - bij dat grafheuveltje, dat 
door Peggotty's trouwe zorg zoo zorgvul- 
dig onderhouden en tot een tuintje was ge- 
maakt, bleef ik uren lang rondwandelen. 
Het lag een eindje van het pad door het 
kerkhof af, in een stil hoekje, echter niet 
zoo ver, of ik kon de namen op den steen 
lezen, terwijl ik heen en weer wandelde, 
telkens opschrikkend als de kerkklok sloeg, 
want zij klonk mij als een geestenstem in 
de ooren. Mijn overpeinzingen hielden zich 
in zulke uren altijd bezig met de rol, die ik 
in de wereld zou spelen en wat ik doen 
zou om mij daarin te onderscheiden. Mijn 
weergalmende voetstappen volgden nooit 
een andere melodie, maar hielden daar zoo 
trouw aan vast, alsof ik naar huis was ge- 
komen om aan de zijde van een levende 
moeder mijn luchtkasteelen te bouwen. 

In en om mijn ouderlijk huis merkte ik 
groote veranderingen op. De gehavende 
kraaiennesten, sinds lang door de kraaien 
verlaten, waren verdwenen, en de boomen 
waren zoo gesnoeid en geknot, dat zij hun 
vormen, die ik mij nog zoo goed herinner- 
de, volkomen verloren hadden. De tuin was 
verwilderd, en de ramen van het huis wa- 
ren voor de helft gesloten. Het werd nu 
alleen maar door een ongelukkigen krank- 
zinnige en door de menschen, die hem 
moesten verzorgen, bewoorid. Hij zat altijd 



voor mijn raampje naar het kerkhof te kij- 
ken; en ik vroeg mij af, of zijn zwervende 
gedachten ooit met dezelfde beelden speel- 
den, die de mijne plachten te vervullen, als 
ik op een blozenden ochtendstond, in mijn 
nachtgoed, uit datzelfde raampje keek, en 
de schapen in het licht van de opgaande 
zon rustig zag grazen. 

Onze oude buren, mijnheer en mevrouw 
Grayper, waren naar Zuid-Amerika ver- 
trokken, en de regen had zich een weg door 
het dak van hun leege huis gebaand en de 
buitenmuren vlekkerig doen uitslaan. Mijn- 
heer Chillip was hertrouwd, met een lange, 
grof gebeende en scherp geneusde vrouw 
en zij hadden een zwak kindje, met een 
groot hoofd, dat het niet rechtop kon hou- 
den, en twee fletse starende oogjes, waar- 
mee het altijd verwonderd scheen te vra- 
gen, waarom het toch geboren was. 

Het was met een zonderlinge mengeling 
van smart en genoegen, dat ik zoo in mijn 
geboorteplaats rond bleef dwalen, tot de 
roode winterzon mij er aan herinnerde, dat 
het tijd was om den terugtocht te aanvaar- 
den. Maar als ik in Yarmouth terug was, 
en vooral als ik met Steerforth bij een hel- 
der vlammend vuur genoeglijk aan tafel 
zat, was het een aangename gedachte dat 
ik daar geweest was. Dezelfde stemming, 
ofschoon niet zoo sterk, onderging ik ook, 
als ik 's avonds naar mijn keurige kamer- 
tje ging, en terwijl ik de bladen van het 
krokodillen-boek omsloeg (dat daar altijd 
op een tafeltje lag) met een dankbaar hart 
bedacht, hoe gelukkig ik toch was, dat ik 
een vriend als Steerforth, en een vriendin 
als Peggotty, en een plaatsvervangster voor 
alles wat ik verloren had als mijn brave, 
goedhartige tante bezat. 

De kortste weg voor mij naar Yarmouth, 
als ik van deze lange wandelingen terug- 
kwam, Hep via een veerpont. Ik liet mij 
dan afzetten op de vlakte tusschen de stad 
en de zee, die ik recht kon oversteken en 
waardoor ik een grooten omweg langs den 
grooten weg uitwon. Daar baas Peggotty's 
huis ook op die eenzame vlakte stond, en 
geen honderd pas van mijn weg af lag, 
ging ik, als ik voorbijkwam, daar altijd 
even aan. Bijna altijd vond ik Steerforth 
daar op mij wachten, en stapten wij samen 
door de scherpe lucht en den opkomenden 
avondnevel op de flikkerende lichten van 
de stad aan. 

Op een donkeren avond, toen ik wat la- 
ter kwam dan gewoonlijk — want ik- had, 
daar wij nu spoedig zouden vertrekken, 
dien dag mijn afscheidsbezoek aan Blunder- 
stone gebracht — vond ik hem in baas Peg- 
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gotty's huis alleen en peinzend bij het vuur 
zitten. Hij was zoo in zijn overpeinzingen 
verdiept, dat hij mijn nadering in 't geheel 
niet bemerkte. Dit had ook gemakkelijk het 
geval kunnen zijn, al was hij minder afge- 
trokken geweest, want buiten op het zand 
maakten mijn voetstappen geen leven; 
maar zelfs mijn binnenkomen was niet in 
staat hem uit zijn gemijmer te wekken. Ik 
stond vlak bij hem en keek hem aan; en 
nog bleef hij daar met een betrokken ge- 
zicht en in zijn gepeins verdiept zitten. 

Toen ik mijn hand op zijn schouder leg- 
de, schrok hij zoo, dat hij mij ook deed 
schrikken. 

,,Gij staat plotseling voor mij," zei hij, 
bijna boos, ,,als een dreigend spook." 

,,Ik moest mij wel op de een of andere 
manier kenbaar maken," antwbordde ik. 
,,Heb ik u uit de sterren naar omlaag ge- 
roepen?" 

,,Neen," antwoordde hij, ,,neen." 

,,Of dan ergens vandaan naar boven?" 
zei ik, mij naast hem neerzettend. 

,,Ik keek naar de beelden in het vuur," 
antwoordde hij. 

,,Maar nu bederft •gij ze voor mij," zei ik, 
daar hij het vuur snel met een stuk bran- 
dend hout omwoelde, en er een zwerm 
roode vonken uit deed opstijgen, die bul- 
derend en dwarrelend den schoorsteen door 
en de lucht invlogen. 

,,Gij zourit ze toch niet gezien hebben," 
antwoordde hij. ,,Ik heb een hekel aan dien 
vervelenden tijd, tusschen licht en donker. 
Wat komt ge laat! Waar zijt ge geweest?" 

,,Ik heb voor de laatste maal mijn gewo- 
ne wandeling gemaakt," zei ik, „en er, af- 
scheid van genomen." 

,,En ik heb," hervatte Steerforth in de 
kamer rondkijkend, ,,hier zitten denken, dat 
al de menschen, die wij op den avond toen 
wij hier kwamen zoo blij hebben aangetrof- 
fen, nu — zoo verlaten als deze woning er 
uitziet — wel door het noodlot van elkaar 
verwijderd of dood of ik weet niet door wat 
voor ellende bezocht konden zijn. O David, 
God gave, dat ik de laatste twintig jaren 
van mijn leven een verstandigen vader had 
gehad!" 

,,Mijn beste Steerforth, wat scheelt u?" 

,,Uit het diepst van mijn ziel zou ik wil- 
len, dat ik een betere leiding had gehad!" 
riep hij uit. ,,Uit het diepst van mijn ziel 
zou ik willen, dat ik mij zelf beter kon lei- 
den!" 

Zijn toon was zoo hartstochtelijk en tege- 
lijk zoo zwaarmoedig, " dat ik verbaasd 
stond. Ik had het niet mogelijk geacht, dat 
hij ooit in zoo'n stemming zou kunnen zijn; 
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ik herkende hem volstrekt niet meer. 

,,Men zou veel beter iemand kunnen zijn 
als die arme Peggptty, of zijn lummel van 
een neef," zei hij, terwijl hij opstond, en in 
een neerslachtige houding tegen den 
schoorsteenmantel bleef staan leunen, met 
zijn gezicht naar het vuur, ,,dari te zijn wat 
ik ben, al was 't nog twintigmaal rijker en 
nog twintigmaal verstandiger, en zoo'n 
kwelling voor zich zelf te zijn, als ik het 
laatste half uur in deze duivelsche schuit 
geweest ben." 

Ik was zoo verbaasd over deze verande- 
ring in hem, dat ik in het eerst niets anders 
kon doen dan hem zwijgend aankijken, ter- 
wijl hij met zijn hoofd op zijn hand leunde 
en somber in het vuur stond te staren. Ten- 
slotte smeekte ik hem met al den ernst r 
dien ik voelde, mij tocli te vertellen wat er 
gebeurd was om hem in zoo'n ongewone 
stemming te brengen, en mij tenminste deel- 
genoot te maken van zijn moeilijkheden, 
als ik al niet hopen kon hem raad te geven. 
Voor ik nog uitgesproken had, begon hij te 
lachen — eerst gemelijk, maar weldra vroo- 
lijker. 

,,Och, het is niets, Groentje! Niemendal!" 
antwoordde hij. ,,Ik heb u in de herberg 
in Londen al gezegd, dat ik soms een lastig 
gezelschap voor mij zelf ben. En nu ben ik 
zooeven een nachtmerrie voor mij zelf ge- 
weest — ik moet er een gehad hebben, denk 
ik. Als ik soms zoo in de put zit, komen er 
bakersprookjes bij mij op, zonder dat ik 
die als zoodanig herken. Ik geloof, dat ik 
mij zelf voor den ondeugenden jongen 
heb gehouden ,,die nergens 'om gaf" en ten 
slotte door de leeuwen werd opgegeten — 
wat alleen maar een fraaier uitdrukking is 
om te zeggen, dat hij naar de haaien ging. 
Ik heb, zooals oude wijven zeggen, een 
griezel over mijn heele lijf gekregen. Ik 
ben bang voor mij zelf geworden." 

, .Anders zijt ge toch voor niets bang, ge- 
loof ik," zei ik. 

,,Misschien niet; en toch kan er nog wel 
genoeg zijn, waarvoor ik angst zou moeten 
voelen," antwoordde hij. „Maar het is nu 
voorbij; en het zal mij niet zoo gauw weer 
overkomen, David; maar ik zeg u nog eens, 
beste jongen, dat het gelukkig voor mij, en 
ook voor anderen, zou zijn geweest, als ik 
een verstandigen en standvastigen vader 
had gehad." 

Zijn gezicht was altijd vol uitdrukking, 
maar nooit zag ik het zoo vol somberen 
ernst, als toen hij dit, nog altijd in het vuur 
starend, zei. 

,,Weg daarmee!" zei hij, een beweging 
met zijn hand makend alsof hij iets lichts in 
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de lucht wierp. „ ,,Nu dat voorbij is, ben ik 
weer een man," zooals Macbeth zegt. En nu 
gaan wij eten! Als ik tenminste niet (ook 
alweer als Macheth) het feest bewonderens- 
waardig in de war gestuurd heb, Groentje." 

,,Maar waar zijn zij toch allemaal?" zei 
ik. 

,,De hemel mag het weten," antwoordde 
hij. „Toen ik een poos op het strand op u 
had staan wachteh, ben ik hierheen gekui- 
erd en vond het heele huis leeg. Dat bracht 
mij aan het denken, en zoo zat ik nog te 
denken toen ge mij vondt." 

De komst van juffrouw Gummidge met 
een mand verschafte ons opheldering hoe 
het kwam, dat het huis leeg was geweest. 
Zij was uitgegaan om iets te halen dat noo- 
dig was, tegen dat baas Peggotty met den 
vloed terugkwam, eri had de deur openge- 
laten, omdat Ham en kleine Emily, die een 
vroegen avond had, misschien terwijl zij 
uit was thuis zouden komen. Nadat Steer- 
forth juffrouw Gummidge door een luchti- 
gen groet en een schertsende omhelzing 
bijzonder had opgevroolijkt, nam hij mij bij 
mijn arm en trok mij haastig mee. Hij was 
zelf niet minder opgevroolijkt dan juffrouw 
Gummidge, en bleef onderweg levendig 
praten. 

,,En zoo," zei hij schertsend, ,,,zeggen wij 
morgen dit vrijbuitersleven vaarwel, niet 
waar?" 

,,Dat hebben wij afgesproken," antwoord- 
de ik; „en wij hebben ook al plaatsen op 
de diligence genomen, zooals ge weet." 

,,Ja, er is nu niets meer aan te doen, denk 
ik," hervatte Steerforth. ,,Ik heb haast ver- 
geten, dat er nog wat anders in de wereld 
te doen is dan hier. op zee rond te dobbe- 
ren. Ik zou wel willen, dat er niets anders 
was." 

,,Zoolang het nog een nieuwtje is," zei ik 
lachend. 

„Misschien wel," antwoordde hij, ,,hoe- 
wel die opmerking, voor zoo'n beminnelijk 
onschuldig schepsel als mijn jonge vriend, 
tamelijk sarcastisch klinkt. Nu, ik ben mis- 
schien wel een beetje wispelturig, David. 
Ik weet, dat ik 't ben, maar zoo lang het 
ijzer heet i s, kan ik het toch smeden, en 
krachtig ook. Ik zou, geloof ik, al een vrij 
goed examen als loods in deze wateren 
kunnen afleggen." 

„Baas Peggotty zegt, dat gij een mirakel 
zijt," antwoordde ik. 

„Een zeemirakel, he?" zei Steerforth 
lachend. 

„Neen, heusch, dat zegt hij, en gij weet 
wel, dat het waar is; want gij weet ook 
wel met hoeveel vuur gij alles altijd aan- 



pakt, en hoe gemakkelijk gij u iets eigen 
maakt. En daarom verwondert het mij des 
te meer van u, Steerforth, dat gij er tevre- 
den mee zijt uw vermogens op zoo'n onge- 
regelde manier te gebruiken." 

,,Tevreden?" antwoordde hij vroolijk. ,,Ik 
ben nooit met iets tevreden, behalve met 
uw jeugdige onschuld, mijn welmeenende 
Groentje. Wat ongeregeldheid betreft, ik 
heb nooit de kunst geleerd om mij op een 
van die raderen te binden, waarop de 
Ixion's van dezen tijd om en om draaien. 
Om dat te leeren ben ik niet op een be- 
hoorlijke school geweest, en nu kan het mij 
niet meer schelen. Weet gij al, dat ik hier 
een scheepje heb gekocht?" 

„Wat een zonderlinge kerel zijt ge toch, 
Steerforth!" riep ik uit en bleef stilstaan 
— want dit was voor het eerst, dat ik er 
van hoorde. ,,En als ge nu misschden nooit 
meer lust hebt hier terug te komen?" 

,,Dat weet ik nog niet," antwoordde hij. 
,,Ik heb een zwak voor het plaatsje gekre- 
gen. In ieder geval," mij snel voorttrek- 
kend, ,,ik heb een scheepje gekocht dat te 
koop was — • een klipper, zegt baas Peg- 
gotty, en dat is het ook — en baas Peg- 
gotty zal het bevaren als ik niet hier ben." 

,,Nu begrijp ik u, Steerforth!" zei ik, op- 
getogen. „Gij doet alsof gij het voor u zelf 
hebt gekocht, maar gij hebt het in werke- 
lijkheid gedaan om hem een weldaad te be- 
wijzen. U kennend had ik dat dadelijk wel 
kunnen begrijpen. Mijn goede, beste Steer- 
forth, hoe kan ik u zeggen wat ik van uw 
edelrrioedigheid denk?" 

,,Kom, kom!" zei hij blozend. ,,Hoe. min- 
der gij zegt, hoe beter." 

„Wist ik het niet?" riep ik uit. „Heb ik 
het niet gezegd, dat geen vreugde of smart, 
geen enkele aandoening van die eenvou- 
dige menschen u onverschillig kon zijn?" 

,,Ja zeker," antwoordde hij, ,,dat alles 
hebt ge mij al gezegd. Laat het daar nu 
maar bij blijven. Wij hebben al genoeg ge- 
zegd." 

Bevreesd hem te zullen ontstemmen als 
ik nog langer bij dit onderwerp bleef, tei- 
wijl hij er zich zoo luchtig van af maakte, 
vervolgde ik het slechts in mijn gedachten, 
terwijl wij nog harder dan tevoren door- 
stapten. 

,,Het moet nieuw opgetuigd worden," zei 
Steerforth, „en ik zal Littimer hier laten om 
daarvoor te zorgen, en het mij te laten we- 
ten als het heelemaal klaar is. Heb ik u al 
gezegd, dat Littimer hier gekomen is?" 

,,Neen." 

,,0 ja, hij is Vanmorgen hier gekomen 
met een brief van mijn moeder." 
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Toen onze blikken elkaar ontmoetten, 
merkte ik, dat hij bleek was, tot zijn lip- 
pen toe, hoewel hij mij heel onbewogen 
aankeek. Ik vreesde, dat een geschil tus- 
schen hem en zijn moeder aanleiding had 
gegeven tot de gemoedsstemming, waarin 
ik hem bij den eenzamen haard had aan- 
getroffen, en gaf hem dit op bedekte wijze 
te kennen. 

, r O neen," zei hij, zijn hoofd schuddend 
en eventjes lachend. ,,Geen sprake van. Ja. 
Hij is hier gekomen, die knecht van mij." 



worden. Ik kon er niets aan doen, dat mijn 
gezicht duidelijk te kennen gaf hoe ik daar- 
mee ingenomen was, maar ik zei weinig, en 
hij glimlachte weer als gewoonlijk, en het 
scheen een geruststelling voor hem te zijn, 
dat ik er niet verder over sprak. 

,,Maar kijk eens!" zei hij, in de verte tu- 
rend, ,,daar komt de echte kleine Emily 
aan. En die kerel natuurlijk bij haar, he? 
Ik moet zeggen, hij is een trouwe ridder. 
Hij laat haar nooit alleen." 

Ham was toen scheepstimmerman, en 
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,,DAT MEISJE WORDT BOOR EEN ZWARTE SCHADUW ACHTERVOLGD," ZEI STEERFORTH, TER- 
WIJL HIJ BLEEF STILSTAAN. ,,WAT MOET DAT BETEEKENEN?' 



,,Nog altijd dezelfde?" zei ik. 
• ,,Nog altijd dezelfde," antwoordde Steer- 
forth. ,,Zoo koud en zoo rustig als de 
Noordpool. Hij zal er voor zorgen, dat het 
scheepje een nieuwen naam krijgt. Het 
heet nu de Stormzwaluw. Wat kan baas 
Peggotty een stormzwaluw schelen! Ik zal 
het laten herdoopen. ' 

,,Welken naam krijgt het dan?" vroeg ik. 

„De Kleine Emily." 
. Daar hij mij strak bleef aankijken, vatte 
ik dit op als een herinnering, dat hij niet 
voor zijn goedhartigheid geprezen wilde 
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had zijn aangeboren aanleg voor dit beroep 
zoo ontwikkeld, dat hij een bekwaam vak- 
man was geworden. Hij was in zijn werk- 
pak, en zag er tamelijk grof uit, maar toch 
ook flink; heel geschikt om het teedere 
meisje dat naast hem Hep, te beschermen. 
Hij had in zijn gezicht een zoo groote open- 
hartigheid en eerlijkheid, en het gaf zoo 
duidelijk te kennen hoe trotsch hij op haar 
was en hoeveel hij van haar hield, dat dit 
voor mijn gevoel zijn gebrek aan uiterlijk 
schoon volkomen compenseerde. Ik vond, 
terwijl zij zoo naar ons toekwamen, dat zij 
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ook in dit opzicht volkomen bij elkaar pas- 
ten. 

Zij trok haar hand verlegen uit zijn arm, 
toen wij bleven stilstaan om hen aan te 
spreken, en bloosde toen zij die aan Steer- 
forth en mij gaf. Toen zij, nadat wij enkele 
woorden gewisseld hadden, verder gingen, 
stak zij haar hand niet opnieuw door zijn 
arm, maar bleef, nog verlegen en gedwon- 
gen naar het scheen, alleen naast hem loo- 
pen. Ik vond dit alles heel lief en aardig, 
en Steerforth scheen het ook zoo te vinden, 
terwijl wij hen nakeken en zij in het nog 
flauwe licht van de nieuwe maan verdwe- 
nen. 

Eensklaps ging ons — hen blijkbaar vol- 
gend — - e'en jonge vrouw voorbij, wier na- 
dering wij niet hadden bemerkt, maar wier 
gezicht, waaraan ik een flauwe herinnering 
meende te hebben, ik in .het voorbijgaan 
zag. Zij was flodderig gekleed en zag er 
brutaal, opzichtig en armoedig uit; en haar 
heele optreden verried, dat zij op dit oogen- 
blik maar van een gedachte bezield was, 
namelijk Emily en Ham te volgen. En zoo- 
als de donkere vlakte hun gedaanten had 
verzwolgen, zoodat er tusschen ons en de 
zee en de wolken niets anders overbleef 
dan die vlakte zelf, zoo verdween ook haar 
gedaante, nog voor zij dichter bij hen was 
gekomen. 

„Dat meisje wordt door een zwarte scha- 
duw achtervolgd," zei Steerforth, terwijl 
hij bleef stilstaan. „Wat moet dat beteeke- 
nen?" 

Hij sprak met een zachte stem, die mij 
bijna vreemd in de ooren klonk. 

„Zij zal bij hen willen bedelen, denk ik," 
antwoordde ik. 

„Een bedelaarster zou niets vreemds 
zijn," hervatte Steerforth, „maar vreemd is 
het, dat die bedelaarster vanavond deze ge- 
daante aanneemt." 
„Waarom?" vroeg ik. 
,,Ik weet er werkelijk geen andere reden 
voor," antwoordde hij, na een poosje, „dan 
dat ik toen zij voorbijkwam juist aan iets 
dergelijks dacht. Waar duivel zou zij van- 
daan zijn gekomen?" 

„Uit de schaduw van dezen muur denk 
ik," zei ik, toen wij aan een weg kwamen, 
die aan den eenen kant een muur had. 

,,Zij is weg I" antwoordde hij, over zijn 
schouder omkijkend, „en alle kwaad mag 
met haar verdwijnen. Laten wij nu maken, 
dat wij aan tafel komen." 

Maar hij keek toch nog eens om naar de 
glinsterende streep van de zee in de verte, 
en daarna nog eens. En hij sprak, zoolang 
onze korte wandeling nog duurde, nog ver- 
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scheidene malen met afgebroken uitdruk- 
kingen over dit voorval, en scheen het eerst 
te vergeten toen wij, bij het schijnsel van . 
vuur en kaarslicht, warm en vroolijk aan 
tafel zaten. 

Littimer was daar en had zijn gewone 
uitwerking op mij. Toen ik hem zei, te ho- 
pen dat mevrouw Steerforth en juffrouw 
Dartle het goed maakten, antwoordde hij 
op een eerbiedigen (en natuurlijk zeer 
fatsoenlijken) toon, dat het hun tamelijk 
goed ging, dat hij mij bedankte, en dat zij 
haar complimenten lieten doen. Dit was 
'alles, en toch scheen hij, zoo duidelijk als 
iemand dit maar doen kon, tegen mij te 
zeggen: „Gij zijt nog heel Jong, mijnheer; 
buitengewoon Jong." 

Wij hadden bijna gedaan met eten, toen 
hij uit den hoek, waar hij ons, of liever mij, 
zooals ik wel voelde, had staan bewaken, 
een paar stappen naar de tafel deed en 
tegen zijn meester zei: 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer, juf- 
frouw Mowcher is hier." 

,,Wie?" riep Steerforth heel verbaasd uit. 
„Juffrouw Mowcher, mijnheer." 
„Maar wat ter wereld moet die hier 
doen?" zei Steerforth. 

,,Het schijnt, dat zij hier uit de streek af- 
komstig is, mijnheer. Zij heeft mij meege- 
deeld, mijnheer, dat zij ieder jaar een keer 
voor haar zaken hier komt. Ik ben haar 
vanmiddag op straat tegengekomen, mijn- 
heer, en zij wenschte te weten of zij de eer 
mocht hebben u na het diner haar opwach- 
ting te komen maken, mijnheer." 

„Kent gij die Reuzin, over wie wij het 
hebben, Groentje?" vroeg Steerforth. 

Ik was verp licht te bekennen — ik 
schaamde mij erg voor Littimer toen ik het 
moest zeggen — dat juffrouw Mowcher en . 
ik volslagen onbekenden voor elkaar wa- 
ren. 

„Dan moet gij haar leeren kennen," zei 
Steerforth, „want zij is een van de zeven 
wereldwonderen. Als juffrouw Mowcher 
komt, laat haar dan binnen." 

Ik werd eenigszins nieuwsgierig naar 
deze dame, vooral omdat Steerforth telkens 
als ik over haar sprak in lachen uitbarstte, 
en met beslistheid weigerde ook maar een 
vraag, die ik over haar stelde, te beant- 
woorden. Ik bleef dus tamelijk ongeduldig 
zitten wachten, totdat — ongeveer een half 
uur nadat de tafel was afgeruimd en wij 
met een glas wijn bij het vuur zaten — de 
deur geopend werd, en Littimer, wiens ge- 
wone kalmte in het minst niet verstoord 
was, aankondigde: 
,, Juffrouw Mowcher." 
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Ik keek naar de open deur en zag niets. 
Ik bleef naar de deur kijken, bij mijzelf den- 
kend, dat het vrij lang duurde voor juf- 
frouw Mowcher zich vertoonde, toen er tot 
mijn onbeschrijfelijke verbazing, om de so- 
fa heen, die tusschen mij en de deur stond, 
een dik dwergje kwam aanwaggelen, van 
ongeveer veertig of vijf en veertig jaar, met 
een groot hoofd, een breed gezicht, een 
paar schelmsche grijze oogjes, en zulke 
korte armpjes, dat zij, om haar vinger 
schalks tegen haar stompen neus te kun- 
nen leggen, toen zij Steerforth toelachte, 
genoodzaakt was dien vinger halverwege 
tegemoet te komen, en haar neus er tegen 
aan te leggen. Haar kin, van een geduchte 
onderkin voorzien, was zoo vet, dat zij de 
linten van haar kapothoedje met strikken 
en al volkomen verzwolg. Een hals had zij 
niet, een middel had zij niet, en beenen had 
zij niet, tenminste geen beenen, die de 
moeite waard waren er melding van te ma- 
ken; want hoewel zij boven de plaats waar 
haar middel had moeten zijn van meer dan 
gewone lengte was, en, zooals dit door- 
gaans bij menschelijke schepsels het geval 
is, van onderen in een paar voeten uitliep, 
was zij zoo klein, dat zij bij een stoel van 
normale afmetingen stond alsof het een 
tafel was, en een zak, dien zij bij zich had, 
op de zitting legde. Deze dame, op een zeer 
losse, gemakkelijke wijze gekleed, bleef, 
nadat zij haar neus en wijsvinger, zooals ik 
al zei, met moeite bij elkaar had gebracht, 
als gevolg van deze manipulatie met haar 
hoofd eenigszins naar een kant gebogen 
staan, kneep een van haar scherpe oogjes 
dicht, waarbij zij een buitengewoon slim 
gezicht zette, en nadat zij Steerforth zoo 
een poos had toegelonkt, barstte zij in een 
stroom van woorden los. 

„Zoo, mijn bloempje!" begon zij schert- 
send, en schudde daarbij haar reusachtige 
hoofd tegen hem. „Daar vind ik u dus he? 
O gij ondeugende jongen, ge moest u scha- 
men; wat doet ge zoov'er van huis? Gij hebt 
zeker wat kwaads in den zin, daar durf ik 
wat om verwedden. Ja, ge zijt een gladde 
vogel, Steerforth, en ik ook, niet waar. Ha, 
ha, ha! Ge zoudt zeker wel honderd pond 
tegen vijf gewed hebben, dat ge mij hier 
niet zoudt ontmoeten, niet waar? Och Hee- 
re, lieve jongen, ik ben overal. Ik ben hier 
en daar, en waar niet al, net als de halve 
kroon, die een goochelaar in een dames- 
zakdoek knoopt. Van zakdoeken gesproken 
■ — ■ en van dames gesproken — wat een 
troost zijt ge toch, mijn beste jongen, vooi 
uw lieve moeder — maar niet heusch!" 

Op dit punt van haar redevoering strikte 
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juffrouw Mowcher haar kapothoedje los r 
wierp de linten naar achteren, en zette zich 
hijgend op een voetenbankje voor het vuur 
— waarbij zij een soort prieeltje maakte 
van de tafel, die haar mahohiehouten dak 
boven haar hoofd uitspreidde. 

„0, lieve hemeltje nog aan toe!" vervolg- 
de zij, een hand dp elk van haar knietjes 
zettend, en mij met een sluwen blik aankij- 
kend. „Ik word te dik, dat is een feit, Steer- 
forth. Als ik een trap ben opgeklommen, 
heb ik zooveel moeite om mijn adem op te 
halen, alsof 't een emmer water was. Als 
ge mij uit een bovenraam zaagt kijken, 
zoudt ge denken,dat ik een knappe vrouw 
was, is 't niet?" 

„Dat zou ik altijd denken, waar ik u ook 
zag," antwoordde Steerforth. 

„Loop heen, gij ondeugd!" riep het 
dwergachtige schepseltje uit, en sloeg naar 
hem met den zakdoek, waarmee zij haar 
gezicht afveegde, „en wees niet zoo imper- 
tinent! Maar ik geef u mijn woord van eer, 
dat ik verleden week bij Lady Mithers ben 
geweest — dat is een vrouw! Wat houdt 
die zich goed! En Mithers zelf kwam in de 
kamer, waar ik op haar wachtte — dat is 
een man! Wat draagt die zijn jaren goed! 
en zijn pruik ook, want die heeft hij nu al 
tien jaar lang — en hij maakte zooveel 
complimenten, dat ik dacht, dat ik aan de 
schel zou moeten trekken. Ha, ha, ha! Hij 
is een aardige kerel, maar principes heeft 
hij niet." 

,,Wat moest ge voor Lady Mithers doen?" 
vroeg Steerforth. 

,,Dat zou uit de school Happen zijn, jon- 
getje lief," antwoordde zij, weer tegen haar 
neus tikkend, een wonderlijk gezicht zet- 
tend en met haar oogen knippend, alsof zij 
een met bovennatuurlijke kennis begaafd 
kaboutertje was. „Bekommer u daarover 
maar niet! Gij zoudt zeker wel graag wil- 
len weten of ik haar raad moet geven tegen 
het uitvallen van haar haar, of om ze te 
verven, of om haar teint op te frisschen of 
haar wenkbrauwen bij te werken, he? En 
dat zult gij ook zeker eens weten, mijn lie- 
veling — als ik het u zeg." 

Ik had nooit iets gezien, dat met juf- 
frouw Mowcher's knipoogje te vergelijken 
was, behalve juffrouw Mowcher's gemoeds- 
rust. Zij had ook een zonderlinge manier 
om, wanneer zij luisterde naar iets, dat 
tegen haar gezegd werd, of op een ant- 
woord wachtte, haar hoofd loerend op zij 
te houden met een oog omhoog, zooals een 
ekster dat doet. Ik was geheel in verba- 
zing verzonken, en zat haar aan te staren, 
zonder, vrees ik, ook maar eenigszins aan 
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de voorschriften der beleefdheid te denken. 

Zij had nu een stoel naar zich toe getrok- 
ken, en was druk bezig uit haar zak (waar 
zij bij elken greep haar korte armpje tot 
aan haar schouder instak) een aantal flesch- 
jes, sponsen, kammen, borstels, stukjes fla- 
nel, krultangen en andere instrumenten te 
halen, die zij op de zitting uitstalde. Plotse- 
ling staakte zij deze bezigheid, en zich tot 
Steerforth wendend, zei zij, tot mijn groote 
verlegenheid: 

„Wie is uw vriend?" 

„Mijnheer Copperfield," antwoordde 
Steerforth. „Hij zou graag kennis met u 
maken." 

„Wel, dat zal hij dan. Ik dacht ook al, dat 
hij mij aankeek alsof hij dat wenschte," 
antwoordde juffrouw Mowcher, en kwam, 
met haar zak in haar hand, lachend naar 
mij toe waggelen. „Een gezichtje als een 
perzik," zei zij, en ging op haar teenen 
staan, om mij, terwijl ik zoo voor haar zat, 
in mijn wang te knijpen. ,,Werkelijk ver- 
leidelijk. Ik ben dol op perziken. Erg blij 
kennis met u te maken, mijnheer Copper- 
field." 

Ik zei, dat het genoegen wederkeerig 
was, en dat ik mezelf gelukwenschte met 
de eer met haar kennis te hebben gemaakt. 

„Wel Heere mijn tijd, wat zijn wij be- 
leefd!" riep juffrouw Mowcher uit, en deed 
een belachelijke poging om haar groote 
gezicht met haar kinderlijke handje te be- 
dekken. „ Wat een wereld vol lak en larie 
is het toch eigenlijk, he?" 

Dit werd op een vertrouwelijken toon tot 
ons beiden gericht, toen het handje het ge- 
zicht weer bloot liet, en zich weer met arm 
en al in den zak begroef. 

„Wat bedoelt ge daarmee, juffrouw Mow- 
cher?" zei Steerforth. 

„Ha, ha, ha! Wat zijn wij toch een aardi- 
ge troep lorrendraaiers, niet waar, mijn 
lieve jongen?" antwoordde het nietige 
vrouwtje, terwijl zij, met haar hoofd op zij 
en het eene oog in de lucht, in haar zak 
tastte. „Nagelknipseltjes van den Russi- 
schen prins! Pfins van het verwarde Alpha- 
bet noem ik hem, want in zijn naam staan 
alle letters holder-de-bolder door elkaar/' 

„Is de Russische prins dan een klant van 
u?" zei Steerforth. 

,,Dat zou ik denken, mijn lieverdje," ant- 
woordde juffrouw Mowcher. ,,Ik houd zijn 
nagels voor hem in orde. Tweemaal in de 
week. Vingers en teenen!" 

„Hij betaalt toch zeker goed, hoop ik?" 
zei Steerforth. 

„Hij betaalt zooals hij spreekt, mijn jon- 
gen — dat wil zeggen grof," antwoordde 



juffrouw Mowcher. „De prins is lang niet 
kaal. Dat zoudt ge zelf ook zeggen, als ge 
zijn knevels maar zaagt. Rood van nature, 
zwart door de kunst." 

,,Door uw kunst, natuurlijk," zei Steer- 
forth. 

Juffrouw Mowcher gaf knipoogend haar 
toestemming te kennen. ,,Moest mij laten 
komen. Kon niet anders. Het klimaat be- 
dierf zijn kleurselj het was in Rusland heel 
goed, maar hier hielp het niet. Nooit van 
uw leven hebt ge zoo'n roestigen prins ge- 
zien als hij was. Net oud ijzer." 

„Hebt gij hem daarom zooeven een lor- 
rendraaier genoemd?" vroeg Steerforth. 

„0, wat zijt gij toch een slimmerdje," 
antwoordde juffrouw Mowcher, geweldig 
haar hoofd schuddend. ,,Ik zei: wat een 
troep lorrendraaiers zijn wij toch in het al- 
gemeen, en om dat te bewijzen, liet ik u de 
nagelknipsels van den prins zien. De nagels 
van den prins helpen mij in fatsoenlijke 
familie's meer vooruit dan al mijn talenten 
bij elkaar. Ik heb ze altijd bij mij. Zij zijn 
de beste recommandatie. Als juffrouw 
Mowcher de nagels van een prins knipt, 
moet ze wel in de groote wereld komen. Ik 
geef ze present aan jongedames. Die leg- ' 
gen ze, geloof ik, in haar albums. Ha, ha, 
ha! Het heele sociale stelsel (zooals dat bij 
redevoeringen in het Parlement wordt ge- 
noemd) is een stelsel van prinselijke na- 
gels!" zei het dwergachtige vrouwtje, ter- 
wijl zij haar korte armpjes over elkaar 
trachtte te slaan en met haar groote hoofd 
knikte. 

Steerforth lachte hartelijk, en ik lachte 
eveneens. Juffrouw Mowcher bleef al dien 
tijd haar hoofd schudden (dat zij sterk op 
zij hield), en met haar eene oog in de lucht 
kijken, en met het andere knipoogen. 

„Maar, kom, kom," zei zij,' op haar knie- 
tjes kloppend en opstaand, „zoo voer ik 
niets uit. Kom, Steerforth, laten wij de pool- 
streken eens onderzoeken, en er een eind 
aan maken." 

Daarop zocht zij een paar van haar in- 
strumentjes en een fleschje uit, en vroeg 
(tot mijn verbazing) of de tafel sterk ge- 
noeg was. Toen Steerforth dit met ja be- 
antwoordde, schoof zij een stoel daarbij, 
en om de hulp van mijn hand verzoekend, 
klom zij tamelijk vlug boven op de tafel, 
als op een tooneel. 

,,Als gij een van beiden mijn enkels ge- 
zien hebt," zei zij, toen zij veilig boven was, 
„zeg het dan maar. Dan ga ik naar huis, 
en maak mij van kant." 

,,Ik niet," zei Steerforth. 

„Ik ook niet," zei ik. 
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,,Nu," riep juffrouw Mowcher uit, ,,dan 
zal ik maar blijven leven. En nu, eendje, 
eendje, eendje, kom bij juffrouw Bond en 
laat u slachten!" 

Dit was een tot Steerforth gerichte op- 
roep om zich door haar onder handen 
te laten nemen; en deze ging dus, met 
zijn rug naar de tafel en zijn lachende ge- 
zicht naar mij toe, op een stoelzitten en 
liet zijn hoofd door haar inspecteeren, blijk- 
baar met geen ander doel dan voor de grap. 
Juffrouw Mowcher zoo over hem heen ge- 
bogen naar zijn Welige bruine krullen te 
zien staan turen, door een reusachtig ver- 
grootglas, dat zij uit haar zak had gehaald, 
was werkelijk een wonderbaarlijk schouw- 
spel. 

,,Ge zijt een mooie jongen," zei juffrouw 
Mowcher, na een korte inspectie. ,,Als ik 
er niet was, zoudt ge binnen een jaar bo- 
venop heelemaal kaal zijn. Wacht maar 
eens eventjes, mijn jonge vriend, dan zul- 
len wij u een middeltje geven, waar uw 
krullen zeker weer voor tien jaar genoeg 
aan hebben." 

Daarmee goot zij iets uit het fleschje op 
een stukje flanel, en nadat zij dit preparaat 
weer op een borsteltje had overgebracht, 
begon zij daarmee de kruin van Steerforth's 
hoofd te wrijven, met een heftigheid zoo 
groot als ik nog nooit gezien had, terwijl 
zij intusschen voortdurend praatte. 

,,Daar hebt ge Charley Pyegrave, de zoon 
van den hertog," zei zij. „Gij kent Charley 
toch wel?" zich om hem heenbuigend, om 
hem in zijn gezicht te kijken. 

,,Een beetje," antwoordde Steerforth. 

,,Dat is nog eens een man! Wat een bak- 
kebaarden! Wat Charley's beenen betreft, 
als zij maar gelijk waren (wat ze niet zijn) 
zouden ze alle beenen kunnen tarten. Zoudt 
ge willen gelooven, dat hij geprobeerd 
heeft het zonder mij te stellen? ■ — en dat 
is nog wel in de Lijfgarde!" 

,,Gek!" zei Steerforth. 

,,Het lijkt er erg veel op. Maar gek of 
niet, hij probeerde het," antwoordde juf- 
frouw Mowcher. ,,Wat doet hij? Hij gaat 
naar een parfumerie-winkel en wil een 
fleschje Madagascar Liquid koopen." 

,,Is 't heusch?" zei Steerforth. 

„Ja, heusch. Maar zij hebben daar geen 
Madagascar Liquid." 

„Wat is dat? lets om te drinken?" vroeg 
Steerforth. 

,,Om te drinken?" antwoordde juffrouw 
Mowcher, en staakte haar bezigheid om 
hem een tikje op zijn wang te geven. ,,Om 
zijn knevels mee te onderhouden, dat weet 
ge heel goed. Er was een vrouw in den 
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winkel — - een bejaarde vrouw — een echte 
draak — die er nog nooit van had gehoord. 
,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer," zei de 
Draak tegen Charley, „het is toch geen — 
geen rouge, niet waar?" ,, Rouge!" zei Char- 
ley. „Wat voor den gij-weet-wel, gij denkt 
toch zeker niet dat ik rouge noodig neb?" 
„Neem mij niet kwalijk, mijnheer," zei de 
Draak, ,,er wordt bij ons onder zoo veel na- 
men naar gevraagd, dat ik dacht, dat 't dat 
misschien zijn kon." Dat, mijn jongen," ver- 
volgde juffrouw Mowcher, al dien tijd druk 
voortwrijvend, „is alweer een voorbeeld 
van die lorrendraaierij , waar ik over sprak. 
Ik doe er zelf ook wel eens wat in — mis- 
schien veel — - misschien weinig — oppas- 
sen is de boodschap — 't doet er niet toe!" 

,,Waarin bedoelt ge? In rouge?" zei Steer-' 
forth. 

„Tel dit en dat bij elkaar, mijn lieve leer- 
ling," antwoordde de voorzichtige juffrouw 
Mowcher, „reken het uit volgens den regel 
van geheimen in alle beroepen, en de uit- 
komst zal het verlangde antwoord zijn. Ik 
zeg, dat ik er zelf ook wel een beetje in 
doe. Een zekere douairiere noemt het lip- 
penzalf. Een andere noemt het handschoe- 
nen. Weer een andere noemt het een che- 
misetje. En nog een ander noemt het een 
waaier. Ik noem het zooals zij het noemen. 
Ik bezorg het haar, maar wij houden ons 
zoo goed voor elkaar, en zetten er zulke 
gezichten bij, dat zij er even gauw toe zou- 
den komen het ten aanzien van een heele 
salon op te leggen, als voor mij. En als ik 
ze bedien, zeggen zij soms — als ze 't op 
haar wangen hebben — en dik ook— ,,Hoe 
zie ik er uit, juffrouw Mowcher? Zie ik niet 
wat bleek?" Ha, ha, ha! Is dat niet aardig, 
mijn jonge vriend?" 

Nooit in mijn leven zag ik iets, dat met 
juffrouw' Mowcher te vergelijken was, zoo- 
als zij daar op de tafel stond, terwijl zij zich 
met die aardigheid, vermaakte, met alien 
ijver Steerforth's hoofd wreef en intusschen 
daaroverheen naar mij knipoogde. 

„Maar naar zulke dingen is hier niet veel 
vraag," zei zij. „Daarom ga ik ook maar 
gauw weer weg. Ik heb, zoolang ik hier 
ben, nog geen enkel mooi meisje gezien, 
Jemmy." 

,,Niet?" zei Steerforth. 

,,Geen spoor," antwoordde juffrouw 
Mowcher. 

,,Wij zouden er haar wel een kunnen la- 
ten zien," zei Steerforth, zijn oogen op de 
mijne richtend. ,,Niet waar, Groentje?" 

,,Ja, zeker," antwoordde ik. 

„A — ha?" riep het dwergje uit, mij 
scherp aankijkend en zich daarna overbui- 
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gend om het gezicht van Steerforth te zien. 
,,Hm, hm?" 

De eerste uitroep klonk als een vraag 
tot ons beiden, de tweede als een vraag, 
alleen tot Steerforth gericht. Zij scheen op 
geen van beide een antwoord te vinden, 
maar ging voort met wrijven, met haar 
hoofd op zij en het eene oog omhoog, alsof 
zij in de lucht naar een antwoord zocht, 
en vast vertrouwde, dat het daar aanstonds 
zou verschijnen. 

,,Een zuster van u, mijnheer Copper- 
field?" riep zij kort daarop en nog net zoo 
kijkend. „Ja, ja!" 

,,Neen," zei Steerforth, voor ik kon ant- 
woorden. „Heelemaal niet. Integendeel, 
mijnheer Copperfield placht — als ik mij 
niet heel erg vergis — een aanbidder van 
haar te zijn." 

„Wat, is hij dat dan nu niet meer?" her- 
vatte juffrouw Mowcher. „Is hij wispeltu- 
rig? O foei! Heeft hij alle bloempjes gekust, 
totdat Polly zijn hartstocht beantwoordde, 
zooals het liedje zegt? Heet zij niet Polly?" 

De zonderlinge drift, waarmee zij mij 
deze vraag deed, en haar vorschende blik 
verrasten mij zoo, dat ik voor een oogen- 
blik volkomen van mijn stuk raakte. 

,,Neen, juffrouw Mowcher," antwoordde 
ik. ,,Zij heet Emily." 

,,Aha?" riep zij weer evenals tevoren. 
,,Hm? Wat ben ik toch een ratel! Vindt ge 
mij niet wuft, mijnheer Copperfield?" 

Haar blik en toon hadden iets, dat mij 
in verband met het onderwerp van ons ge- 
sprek niet beviel. Ik zei dus, op een ernsti- 
ger toon dan een van ons gebezigd had: 

,,Zij is even braaf als lief. Zij is verloofd 
met een heel braaf en fatsoenlijk man uit 
haar eigen stand. Ik heb evenveel achting 
voor haar , verstand als ik haar bewonder 
om haar knappe uiterlijk." 

„Goed gezegd!" riep Steerforth uit. 
,,Prachtig! En nu, mijn beste Groen, zal ik 
de nieuwsgierigheid van deze kleine Fati- 
ma maar eens tot bedaren brengen, door 
haar zooveel te vertellen, dat zij nergens 
meer naar hoeft te raden. Zij is tegenwoor- 
dig in de leer, juffrouw Mowcher, of aan 
het werk, of hoe men het noemen wil, bij 
Omer en Joram, mode-winkeliers en zoo 
voort, hier in de stad. Luistert ge wel? Omer 
en Joram. De verloving waarover mijn 
vriend gesproken heeft, is aangegaan met 
haar neef ; voornaam Ham; achternaam Peg- 
gotty; beroep scheepstimmerman; eveneens 
hier in de stad. Zij woont bij een bloed- 
verwant; voornaam onbekend; achternaam 
Peggotty; beroep zeeman en visscher; even- 
eens hier in de stad. Zij is de aardigste en 



innemendste tooverprinses van de wereld. 
Ik bewonder haar — evenals mijn vriend 
— buitengewoon. Als het niet den schijn 
zou hebben, dat ik haar aanstaande wilde 
kleineeren, wat ik weet dat mijn vriend 
niet prettig zou vinden, zou ik er aan toe 
voegen, dat het mij voorkomt dat zij zich 
zelf vergooit; dat ik overtuigd ben, dat zij 
een veel betere partij zou kunnen doen, en 
dat ik zweer, dat zij geboren is om een da- 
me te worden." 

Juffrouw Mowcher bleef, zoolang hij 
sprak, wat hij heel langzaam en duidelijk 
deed, met haar hoofd op zij en het eene 
oog in de lucht staan luisteren, alsof zij nog 
altijd naar dat antwoord zocht. Toen hij op- 
hield, werd zij onmiddellijk weer levendig, 
en ratelde met verbazingwekkende snel- 
heid voort. 

,,Zoo, zoo? Is dat nu alles?" riep zij uit, 
terwijl zij zonder ophouden, met een 
schaartje, dat aan alle kanten om zijn hoofd 
heen flikkerde, aan zijn bakkebaarden 
knipte. ,,Heel goed, heel goed! Het is een 
heele geschiedenis. Het eind er van moest 
eigenlijk zijn: ,,en zij leefden nog lang en 
gelukkig met elkaar," is het niet? Och! Hoe 
is dat pand-spelletje ook al weer? E is mijn 
Emily zoo verleidelijk en lief — en dan 
komt er, geloof ik, iets in voor van ver- 
loofd en geschaakt en ik weet niet wat al 
meer. Ha, ha, ha. Vindt ge mij niet wuft, 
mijnheer Copperfield?" 

Mij steeds met buitengewone sluwheid 
aankijkend, vervolgde zij zonder op ant- 
woord te wachten of zelfs adem te halen: 

,,Daar! Als er ooit een deugniet keurig 
was gekapt en bijgewerkt, dan zijt gij het, 
Steerforth. Als ik een bolletje in de wereld 
ken, dan ken ik het uwe. Hoort ge wel wat 
ik zeg, mijn lieverdje? Ik ken het door en 
door." En daarbij keek zij hem strak in zijn 
gezicht. ,,Nu kunt gij ophoepelen, jongetje 
(zooals wij aan het Hof zeggen), en als 
mijnheer Copperfield den stoel wil nemen, 
zal ik hem ook helpen." 

,,Wat zegt ge daarvan, Groentje?" zei 
Steerforth, lachend opstaand. „Wilt ge u 
laten adoniseeren?" 

,,Dank u, juffrouw Mowcher, vanavond 
niet." 

,,Zeg niet neen," hernam het vrouwtje, 
mij met een kennersblik opnemend. „De 
wenkbrauwen een beetje langer?" 

,,Dank u," antwoordde ik. ,,Een anderen 
keer." 

„Laat ik ze een heel klein beetje dichter 
naar de slapen brengen," zei juffrouw Mow- 
cher; ,,in veertien dagen kan dat gebeurd 
zijn." 
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„Neen r dank u. Op 't oogenblik niet." 

„Niet? Laten wij dan de fundamenten 
leggen voor een paar bakkebaarden. Kom!" 

Ik kon niet nalaten te blozen toen ik dit 
afwees, want zij had mij nu in mijn zwak 
getast. Maar ziende dat ik op dat oogenblik 
niet geneigd was mij door de hulp van haar 
kunst te laten verfraaien, en bestand bleef 
tegen de verlokkingen van net fleschje, 
dat zij, om haar overredingskracht te ver- 
sterken, voor haar eene oog omhoog hield, 
zei juffrouw Mowcher, dat wij dan toch 
binnenkort zouden beginnen, en verzocht 
daarop den steun van mijn hand om van 
haar verheven standplaats af te klimmen. 
Aluds geholperi, wipte zij heel vlug naar 
beneden en begon haar onderkin in haar 
hoed te binden. 

„De rekening," zei Steerforth, „is. ..." 

,,Vijf shilling," antwoordde juffrouw 
Mowcher, „en spotgoedkoop, mijn jonge- 
tje. Vindt ge mij wuft, mijnheer Copper- 
field?" 

Ik antwoordde uit beleefdheid: „Heele- 
maal niet;" maar vond toch van wel, toen 
ik zag hoe zij de twee halve kronen op- 
gooide, opving, in haar zak liet glijden en 
een klinkenden slag daarop gaf. 

,,Dat is de geldkist," zei juffrouw Mow- 
cher, die nu weer bij den stoel stond en 
alles wat zij tevoren uit haar grooten zak 
had gehaald er weer in stopte. „Heb ik nu 
al mijn dingen? Het schijnt van ja. Ik zou 
niet graag op den langen Ned Beadwood 
lijken, toen hij naar de kerk ging om te 
trouwen, zooals hij zegt, en de bruid ver- 
gat. Ha, ha, ha! een ondeugende schelm, 
die Ned, maar grappig! Nu weet ik wel, 
dat ik u allebei het hart zal breken, maar 
ik moet u toch verlaten. Gij moet al uw 
standvastigheid maar verzamelen, en uw 
best doen om het te dragen. Dag, mijnheer 
Copperfield! Pas goed op dat gij geen on- 
geluk krijgt, jongeheer Steerforth! O, wat 
heb ik gerateld. Dat is uw schuld, gij twee 
deugnieten. Maar ik vergeef het u. „Bob 
swore" (Bob vloekte) — zooals de 
Engelschman zei voor ,,Bonsoir," toen hij 
pas Fransch leerde en vond dat het zooveel 
van Engelsch had. „Bob swore, lieve jon- 
gens!" 

Met haar zak aan den arm en nog altijd 
voortratelend, waggelde zij naar de deur, 
waar zij staan bleef om ons nog te vragen 
of zij ons niet een krul van haar haar zou 
achterlaten. ,,Ben ik niet wuft?" voegde zij 
er, als een opheldering van dit aanbod, 
aan toe, en ging toen, met haar vinger aan 
haar neus, de kamer uit. 

Steerforth lachte zoo onbedaarlijk, dat 
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ik niet kon nalaten mee te lachen, hoewel 
ik niet geloof, dat ik het zonder zijn voor- 
beeld gedaan zou hebben. Toen wij uitge- 
lachen waren, wat eerst na verloop van 
eenigen tijd het geval was, vertelde hij mij, 
dat juffrouw Mowcher een uitgebreide 
klandizie had, en allerlei menschen op al- 
lerlei manieren ten dienste stond. Sommi- 
gen vermaakten zich slechts met haar zon- 
derlingheden, zei hij ; maar zij was zoo slim 
en zoo'n scherpe opmerkster als weinig an- 
deren, en haar doorzicht reikte veel verder 
dan haar armpjes. Hij vertelde mij ook nog, 
dat het de waarheid was, dat zij hier en 
daar en overal kwam, zooals zij gezegd 
had; want dat zij voortdurend uitstapjes in 
de provincies maakte, en overal klanten 
scheen te vinden en iedereen te kennen. Ik 
vroeg hem naar haar karakter, of zij niet 
een beetje boosaardig was, of dat zij in- 
tegendeel welmeenend was en lieyer goed 
dan kwaad zou stichten; maar daar het mij, 
nadat ik het een paar keer had geprobeerd, 
niet lukte zijn aandacht op deze vragen te 
vestigen, zag ik daarvan af. Daarentegen 
vertelde hij mij veel over haar bekwaam- 
heid en haar verdiensten; en dat zij heel 
handig koppen kon zetten, als ik ooit haar 
diensten in dit opzicht noodig mocht heb- 
ben. 

Zij was dien avond het voprnaamste on- 
derwerp van ons gesprek; en toen wij af- 
scheid namen, riep Steerforth mij, toen ik 
al op de trap was nog over de leuning na: 
,,Bob swore!" 

Toen ik bij het huis van Barkis kwam, 
verwonderde het mij, dat ik Ham daar voor 
de deur heen en weer vond stappen, en nog 
meer toen ik van hem hoorde, dat Emily 
binnen was. Natuurlijk vroeg ik waarom 
hij daar dan ook niet was, in plaats van al- 
leen op straat te kuieren. 

,,Wel, ziet ge, jongeheer David," ant- 
woordde hij aarzelend, „Emily is daar met 
iemand aan het spreken." 

,,Ik zou gedacht hebben," zei ik glim- 
lachend, „dat dit voor u een reden zou 
wezen om er ook te zijn, Ham." 

,,Wel, jongeheer David, in 't algemeen 
zou het dat ook zijn," antwoordde hij, 
„maar luister eens, jongeheer David," hier- 
bij liet hij zijn stem dalen en nam een heel 
ernstigen toon aan. ,,Het is een meisje, 
mijnheer — een meisje, dat Emily vroeger 
gekend heeft, en dat zij nu niet meer be- 
hoort te kennen." 

Toen ik dit hoorde, ging er voor mij een 
licht op over de gedaante, die ik hen eeni- 
ge uren geleden had zien volgen. 

,,Het is een arme ziel, jongeheer David," 
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zei Ham, „die door de heele stad met voe- 
ten wordt getrapt. Straat in, straat uit. Er 
ligt op het kerkhof niets onder den grond, 
waarvoor de menschen meer afschuw heb- 
ben dan voor haar." 

„Kan ik haar vanavond misschien op het 
strand hebben gezien, Ham, nadat wij u 
ontmoet hadden?" 

„Dat meisje, dat ons zoo in het oog 
hield?" zei Ham. „Dat is wel waarschijnlijk, 
jongeheer David. Niet dat ik toen wist dat 
zij daar was, mijnheer, maar omdat zij kort 
daar'op onder Emily's raampje kwam, toen 
zij daar licht zag, en fluisterde: „Emily, 
Emily, heb toch om Christus' wil medelij- 
den met mij. Ik ben eens net zoo geweest 
als gij!" Dat waren ernstige woorden om te 
hooren, jongeheer David." 

„Dat waren zij zeker, Ham. En wat deed 
Emily toen?" 

„Emily zei: „Martha, zijt gij daar? O, 
Martha, kunt gij dat heusch zijn!" want zij 
hadden heel wat dagjes samen bij mijnheer 
Omer zitten werken." 

„Nu herinner ik mij haar!" riep ik uit, 
aan een van de twee meisjes denkend, die 
ik daar gezien had toen ik er voor het eerst 
kwam. „Nu herinner ik mij haar weer heel 
goed!" 

„Martha Endell," zei Ham. „Twee of drie 
jaar ouder dan Emily, maar gelijk met haar 
op school geweest." 

„Ik heb nooit haar naam gehoord," zei 
ik. „Ik had u niet in de rede willen val- 
len." 

„Wat dat betreft, jongeheer David," her- 
vatte Ham, ,,alles is zoo goed als gezegd 
met die woorden: „Emily, Emily, heb toch 
om Christus' wil medelijden met mij. Ik ben 
eens net zoo geweest als gij!" Zij wilde 
Emily spreken; maar Emily kon haar daar 
niet spreken, want haar oom was thuis, en 
hij zou met willen — neen, jongeheer Da- 
vid," zei Ham met grooten ernst, „zoo 
menschlievend en goedhartig als hij is, hij 
zou die twee niet bij elkaar kunnen zien, 
niet voor alle schatten, die ooit in de zee 
verzonken zijn." 

Ik voelde hoe waar dit was. Ik begreep 
het dadelijk, evengoed als Ham. 

„Dus schrijft Emily met potlood iets op 
een stukje papier," vervolgde hij, „en geeft 
het haar uit het raam om het hier te bren- 
gen. „Laat dat aan mijn tante, juffrouw 
Barkis zien," zegt zij, „en zij zal u, ter wille 
van mij, bij haar vuur laten zitten, tot mijn 
oom uit is en ik kan komen." Naderhand 
vertelt ze mij, wat ik u vertel, jongeheer 
David, en vraagt mij haar hierheen te bren- 
gen. Wat kan ik doen? Zij behoorde zoo 



iemand niet meer te kennen, maar ik kan 
haar niets weigeren, als ik tranen in haar 
oogen zie." 

Hij stak zijn hand in de binnenzak van 
zijn ruige buis en haalde er heel behoed- 
zaam een fraai beursje uit. 

,,En al kon ik het haar weigeren toen zij 
tranen in haar oogen had, jongeheer Da- 
vid," hervatte Ham, „hoe kon ik het haar 
weigeren toen ze mij dit gaf om voor haar 
te dragen — daar ik wel wist waarom zij 
het meenam? Prachtig is het!" zei Ham, 
het beursje peinzend bekijkend. „Met zoo'n 
klein beetje geld er in! Die lieve Emily!" 

Toen hij het beursje weer weggestoken 
had, schudde ik hem hartelijk de hand — 
want dit drukte beter mijn gevoelens uit 
dan woorden — en wij wandelden nog een 
paar minuten zwijgend op en neer. Toen 
werd de deur geopend, Peggotty verscheen 
en wenkte Ham om binnen te komen. Ik 
had buiten willen blijven, maar zij kwam 
naar mij toe en vroeg mij ook binnen te 
komen. Zelfs toen zou ik graag het vertrek 
gemeden hebben waar zij allemaal samen 
waren, indien dit niet de nette met tegels 
bevloerde keuken was geweest, waarvan 
ik reeds meermalen melding heb gemaakt. 
Daar men onmiddellijk van de straat daarin 
kwam, stond ik tusschen hen in, voor ik er 
goed en wel op bedacht was. 

Het meisje — hetzelfde dat ik op het 
strand had gezien — zat dicht bij het vuur 
op den grond, met haar eenen arm op een 
stoel. Uit haar houding maakte ik op, dat 
Emily pas van dien stoel was opgestaan en 
het rampzalige hoofd misschien op haar 
schoot had gelegen. Van haar gezicht, 
waarover haar haren los heen hingen, alsof 
zij die zelf had losgerukt, zag ik weinig; 
maar ik kon toch zien, dat zij nog jong was 
en een fijne blanke teint had. Peggotty had 
geschreid — kleine Emily eveneens. Toen 
wij pas binnenkwamen werd er geen woord 
gesproken; en de klok , bij de aanrecht 
scheen in de stilte veel harder te tikken 
dan gewoonlijk. 

Emily sprak het eerst. 

, .Martha," zei zij tot Ham, „wil graag 
naar Londen gaan." 

„Waarom naar Londen?" vroeg Ham. 

Hij stond tusschen hen beiden in, en keek 
naar het neergezegen meisje, met een uit- 
drukking, die ik mij altijd duidelijk heb her- 
innerd: het was een mengeling van mede- 
lijden met de ongelukkige en van jaloer- 
sche bezorgdheid, dat zij met haar, die hij 
zoo liefhad, omgang zou hebben. Beiden 
spraken alsof zij ziek was; met een zachte, 
gesmoorde stem, die duidelijk hoorbaar 
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was, hoewel zij bijna niet harder dan fluis- 
terend klonk. 

,,Beter daar dan hier," zei een derde stem 
hardop — • die van Martha, hoewel deze 
zich niet bewoog. ,,Niemand kent mij daar. 
Hier kent mij iedereen." 

,,Wat zal zij daar gaan doen?" vroeg 
Ham. 

Zij lichtte haar hoofd op, en keek met een 
donkeren blik naar hem om; toen legde zij 
het weer neer, en slingerde haar rechter- 
arm om haar hals, zooals een vrouw, die 
koorts heeft, of vreeselijke pijnen lijdt, zich 
zou wringen. 

,,Zij zal haar best doen," zei kleine Emily. 
,,Gij weet niet wat zij ons verteld heeft. Is 
het niet, tante, — hij — zij weten het im- 
mers niet?" 

Peggotty schudde medelijdend haar 
hoofd. 

,,Ik zal mijn best doen," zei Martha, ,,als 
ge mij maar hier vandaan helpt. Ik kan 
nooit slechter oppassen dan ik hier gedaan 
heb. Misschien zal het mij daar beter luk- 
ken. O," vervolgde zij huiverend, „help 
mij uit die straten vandaan, waar de heele 
stad mij van kind af aan gekend heeft!" 

Toen Emily haar hand ophield naar Ham, 
zag ik hem haar een linnen zakje overrei- 
ken. Zij nam het aan, alsof zij dacht dat het 
haar beursje was, en deed een paar stap- 
pen naar voren; maar haar vergissing be- 
merkend, ging zij naar hem terug en liet 
het hem zien. 

„Het is alles van u, Emily," kon ik hem 
hooren zeggen. ,,Ik heb niets in de wereld, 
dat niet van u is, liefje. Het dient mij ner- 
gens toe, behalve voor u." 

Er kwamen opnieuw tranen in haar 
oogen; maar zij keerde zich om en ging 
naar Martha. Wat zij haar gaf weet ik niet. 
Ik zag haar over haar heen bukken en geld 
voor in haar japon steken. Zij fluisterde 
iets en vroeg of het genoeg was. „Meer dan 
genoeg," antwoordde Martha, greep haar 
hand en kuste die. 

Toen stond Martha op, trok haar doek 
om zich heen, en haar gezicht daarmee be- 
dekkend, ging zij, luid schreiend, langzaam 
naar de deur. Vdor zij die uitging bleef zij 
een oogenblik staan, alsof zij nog iets wil- 
de zeggen of terugkeeren; maar er kwam 
geen woord over haar lippen. Ik hoorde 
achter haar doek slechts hetzelfde zachte, 
klagende, kermehde geluid; en zoo ging zij 
weg. 

Toen de deur gesloten was, keek kleine 
Emily ons alle drie aan, sloeg toen haar 
handen voor haar gezicht en begon te snik- 
ken. 

200 



„Niet doen, Emily!" zei Ham, haar zacht- 
jes op haar schouder kloppend. „Niet doen! 
Gij hoeft zoo niet te schreien, liefje!" 

,,O r Ham!" riep zij uit, nog steeds jam- 
merlijk snikkend, „ik ben lang niet zoo 
braaf als ik zijn moest! Ik weet wel, dat ik 
vaak lang niet zoo dankbaar ben als ik 
zou moeten zijn." 

,,Ja, ja, dat zijt gij wel; ik ben er zeker 
van," -zei Ham. , 

„Neen, neen, neen," riep kleine Emily r 
snikkend en haar hoofd schuddend. ,,Ik ben 
niet zoo braaf als ik zijn moest. Lang niet, 
lang niet!" 

En maar steeds schreide zij, alsof haar 
hart zou breken. 

„Ik verg te veel van uw liefde, dit weet 
ik wel," snikte zij. „Ik ben dikwijls stuursch 
en nukkig tegen u; en ik moest heel anders 
zijn. Gij zijt nooit zoo tegen mij. Waarom 
ben ik dan zoo tegen u, terwijl ik er toch 
alleen maar aan zou moeten denken u ge- 
lukkig te maken en dankbaar te zijn!" 

,,Dat doet gij altijd, liefje," zei Ham. ,,Ik 
ben al gelukkig, als ik u maar zie. Ik ben 
al gelukkig, den heelen dag door, als ik 
maar aan u denk." 

,,Ach, dat is niet genoeg," riep zij uit. 
,,Dat komt, omdat gij goed zijt, niet omdat 
ik het ben. O, mijn beste, het zou misschien 
beter voor u geweest zijn, als gij op iemand' 
anders uw zinnen hadt gezet — op een 
meisje, dat degelijker en u meer waardig 
was, dat zich heelemaal aan u hechtte, en 
niet ijdel en wispelturig zooals ik." 

,,Mijn arm, teer hartje!" zei Ham zacht. . 
,,Die Martha heeft haar heelemaal van 
streek gebracht." 

„Och, tante," snikte Emily, „kom eens 
hier en laat ik mijn hoofd tegen u aan laten 
rusten. O, ik voel me vanavond zoo ellen- 
dig, tante. O, ik ben lang niet zoo braaf 
als ik zijn moest. Dat weet ik wel." 

Peggotty was haastig naar den stoel bij 
het vuur gegaan. Emily sloeg haar armen 
om haar hals, en keek, bij haar neerge- 
knield, ernstig naar haar op. 

,,Och, tante, doe toch uw best om mij te 
helpen! Beste Ham, doe toch uw best om 
mij te helpen. Mijnheer David, om die da- 
gen van vroeger, bid ik u, doe toch uw 
best om mij te helpen. Ik zou zoo graag 
een beter meisje worden dan ik nu ben. Ik 
zou zoo graag honderdmaal dankbaarder 
zijn, dan ik nu ben. Ik wil het beter voelen, 
wat een zegen het is de vrouw van een 
braaf en goed man te worden en een vreed- 
zaam leven te leiden. O! O! O! mijn hart, 
mijn hart!" 

Na die beden en jammerklachten, welker 
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angst en smart half de vrouw half het kind 
kenmerkten (zooals haar manieren in het 
algemeen deden, en waardoor zij, dacht ik, 
haar natuurlijker stonden en beter bij haar 
schoonheid pasten, dan andere manieren 
gedaan zouden hebben) liet zij haar hoofd 
tegen de borst van mijn oude kindermeid 
zinken, en bleef stil schreien, terwijl Peg- 
gotty haar suste alsof zij een kindje was. 

Langzamerhand werd zij kalmer, en toen 
brachten wij haar verder tot bedaren, nu 
eens door haar bemoedigend toe te spre- 
ken, dan weer door wat met haar te schert- 
sen, tot zij haar hoofd begon op te beuren 
en met ons te praten. Zoo gingen wij voort, 
tot zij weer in staat was om te glimlachen, 
en toen om te lachen, en toen om, half be- 
schaamd, overeind te komen; terwijl Peg- 
gotty haar verwarde krullen gladstreek, 
haar oogen afdroogde en haar weer op- 
knapte, opdat haar oom, als zij thuis kwam, 
zich niet zou hoeven af te vragen, waarom 
zijn lieveling geschreid had. 

Ik zag haar dien avond lets doen, wat ik 
haar nog nooit tevoren had zien doen. Ik 
zag haar haar aanstaanden echtgenoot een 
onschuldigen kus op de wang geven, en 
zich dicht tegen zijn forsche gestalte aan- 
drukken, alsof die haar beste steun was. 
Toen zij samen weggingen, in den bleeken 
maneschijn, en ik hen nakeek, en nun heeri- 
gaan, in mijn gedachten, met dat van Mar- 
tha vergeleek, zag ik dat zij zijn arm met 
haar beide handen vasthield en nog heel 
dicht naast hem liep. 



HOOFDSTUK XXIII. 

Ik kies een beroep. 

Toen ik 's morgens ontwaakte, dacht ik 
nog veel aan kleine Emily, en hoe ontroerd 
zij den vorigen avond was geweest, nadat 
Martha was weggegaan. Ik voelde, dat ik 
in heilig vertrouwen met die huiselijke aan- 
gelegenheden bekend was geraakt en ge- 
tuige van die zwakheid en teederheid was 
geweest, en dat het verkeerd zou zijn aan 
iemand, zelfs aan Steerforth, iets daarvan 
mee te deelen. Ik kon over niemand zach- 
ter denken, dan over het lieve schepseltje, 
dat eens mijn speelkameraadje was ge- 
weest; en dat ik toen — daarvan ben ik 
altijd overtuigd geweest en tot den dag 
van mijn dood zal ik er overtuigd van blij- 
ven — innig liefhad. Voor iemands ooren 
— zelfs voor die van Steerforth — te her- 
halen, wat zij, toen haar hart bij toeval voor 



mij openlag, niet had kunnen terughouden, 
zou, dat voelde ik, een schanddaad zijn, die 
mijner onwaardig was, en ook het licht 
van onze reine kindsheid, dat ik nog altijd 
om haar hoofd zag stralen, onwaardig. Ik 
besloot daarom het in mijn hart te bewaren, 
en daar verleende het haar beeld een 
nieuwe bekoring. 

Terwijl wij aan het ontbijt zaten, werd 
mij een brief van mijn tante gebracht. Daar 
deze zaken behelsde, waarover ik dacht dat 
Steerforth mij even goed als iemand anders 
raad zou kunnen geven, en waarover ik • 
hem heel graag wilde raadplegen, besloot 
ik hem op onze terugreis ter sprake te bren- 
gen. Voor het oogenblik hadden wij het 
druk genoeg met van al onze vrienden af- 
scheid te nemen. Barkis behoorde onder 
diegenen van hen, wien ons vertrek het 
meeste speet; en ik geloof, dat hij zelfs zijn 
koffer nog eens geopend en nog een guinje 
geofferd zou hebben, als hij ons daardoor 
nog acht en veertig uur in Yarmouth had 
kunnen houden. Peggotty en haar familie 
waren allemaal heel bedroefd over ons ver- 
trek. Het heele gezin van Omer en Joram 
liep uit om ons vaarwel te zeggen; en toen 
onze valiezen naar de diligence moesten 
worden gebracht, boden zich zooveel zee- 
hr als vrijwilligers daarvoor bij Steerforth 
aan, dat ik geloof, dat wij, al hadden wij 
de bagage van een heel regiment bij ons 
gehad, nog geen gebrek aan kruiers zou- 
den hebben gehad. Kortom, wij vertrokken 
tot spijt en met de bewondering van alle 
belanghebbenden, en lieten een aantal 
menschen achter, die ons veel liever daar 
hadden gehouden. 

,,Blijft ge nog lang hier, Littimer?" zei ik, 
toen hij stond te wachten tot de diligence 
zou afrijden. 

,,Neen, mijnheer," antwoordde hij, ,,den- 
kelijk niet heel lang." 

„Dat kan hij eigenlijk zelf nog niet zeg- 
gen," merkte Steerforth onverschillig op. 
,,Hij weet wat hij te doen heeft en zal daar- 
voor zorgen." 

,,Daar ben ik zeker van," zei ik. 

Littimer raakte zijn hoed aan om mij 
voor mijn goede meening te bedanken, en 
ik voelde mij ongeveer acht jaar oud. Hij 
raakte zijn hoed nog eens aan, om ons 
goede reis te wenschen; en wij lieten hem 
op de straatsteenen staan, zoo deftig en ge- 
heimzinnig als een Egyptische pyramide. 

Een poos lang spraken wij niet veel, daar 
Steerforth buitengewoon stil was, en ik ge- 
noeg te doen had met bij mij zelf te over- 
denken, wanneer ik die bekende plekjes 
weer zou terugzien, en welke veranderin- 
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gen mij of hun in dien tusschentjid zouden 
overkomen. Eindelijk trok Steerforth mij bij 
mijn arm, en plotseling vroolijk en spraak- 
zaam wordend, zooals hij alles wat hij wil- 
de plotseling worden kon, zei hij: 

„Zeg toch eens wat, David. Hoe staat 
het nu met dien brief, waarover ge onder 
het ontbijt gesproken hebt?" 

„0!" zei ik, den brief uit mijn zak halend. 
„Hij is van mijn tante." 

„En wat zegt zij, dat overweging ver- 
eischt?" 

,,Wel, zij herinnert mij er aari, Steer- 
forth," zei ik, ,,dat ik eigenlijk op reis ben 
gegaan, opdat ik wat rond zou kijken en 
nadenken." 

„Wat gij natuurlijk dan ook gedaan 
hebt." 

„Dat kan ik heusch niet in alle oprecht- 
heid beweren. Om u de waarheid te beken- 
nen, vrees ik dat ik het vergeten had." 

,,Wel, haal uw verzuim dan in en kijk 
dan nu nog eens rond," zei Steerforth. „Kijk 
naar rechts, en gij ziet een vlak land, met 
tamelijk veel moeras; kijk naar links, en gij 
ziet hetzelfde; kijk naar voren, en gij vindt 
geen verschil; kijk achterom, en daar is het 
ook zoo." 

Ik lachte en antwoordde, dat ik in het 
heele landschap geen geschikt beroep voor 
mij vond; wat misschien daardoor kwam, 
dat het zoo vlak was. 

„Wat zegt onze tante er van?" vroeg 
Steerforth, met een blik naar den brief, dien 
ik in mijn hand had. „Doet zij je het een 
of ander voorstel?" 

„Jawel," antwoordde ik. „Zij vraagt mij 
of ik misschien lust zou hebben om proc- 
tor te worden. Wat denkf gij daarvan?" 

„Wel, ik weet het niet," antwoordde 
Steerforth koeltjes. „Mij dunkt, gij zoudt 
dat evengoed kunnen doen als iets anders." 
Ik kon niet nalaten er weer om te lachen 
dat hij alle beroepen zoo volkomen met el- 
kaar gelijk stelde, en zei hem dit. 

„Wat is een proctor eigenlijk, Steer- 
forth?" vroeg ik. 

„Wel," antwoordde Steerforth, „hij is een 
soort monnikachtige procureur. Hij is bij 
zekere vermufte gerechtshoven, die in Doc- 
tor's Commons zitting houden — in een 
droomerigen hoek bij het St. Paul's kerk- 
hof — wat een solliciteur is bij de gewone 
gerechtshoven. Hij is een ambtenaar, die 
volgens den natuurlijken loop der dingen 
al minstens tweehonderd jaar uitgestorven 
had behooren te zijn. Ik kan u het best uit- 
leggen wat hij is, door u te vertellen wat 
Doctor's Commons is. Het is een afgelegen 
plekje, waar zij het zoogenaamde geeste- 
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lijke recht administreeren, en allerlei soor- 
ten kunstjes maken met oude, vergeten ge- 
drochten van parlementsakten, waarvan 
de wereld voor drie vierden niets weet, en 
het andere vierde denkt, dat zij in de da- 
gen der Edwards als fossielen uit den grond 
zijn opgegraven. Het is een plekje, dat een 
oud monopolie heeft van processen over 
testamenten en huwelijkszaken, en van ge- 
schillen tusschen schepen en booten." 

„Onzin, Steerforth!" riep ik uit. „Gij wilt 
toch zeker niet beweren, dat er eenig ver- 
band bestaat tusschen zaken van het zee- 
wezen en die van de kerk?" 

,,Dat doe ik ook niet, Iieve jongen," ant- 
woordde hij. ,,Ik wil alleen maar zeggen, 
dat zij door hetzelfde troepje menschen, 
daar in dat Doctor's Commons, worden be- 
handeld en beslist. Gij moet daar eens naar 
toe gaan, dan zult ge ze met de zeetermen 
uit Young's woordenboek hooren haspelen, 
omdat, bij voorbeeld, de „Nancy" de „Sarah 
Jane" overzeild heeft, of baas Peggotty en 
de visschers van Yarmouth in een storm- 
vlaag met een kabel en anker naar een 
Oost-Indievaarder, die in nood was, zijn 
gevaren. En dan moet gij er nog eens op 
een anderen dag naar toe gaan, dan zult 
gij ze de getuigen zien verhooren in de 
zaak van een geestelijke, die zich aan wan- 
gedrag heeft schuldig gemaakt; en gij zult 
bemerken, dat de rechter in het proces over 
de zeezaken advocaat in de zaak van den 
geestelijke is, of andersom. Zij zijn net too- 
neelspelers; nu is iemand een rechter, en 
dan weer geen rechter; nu is hij het een en 
dan het ander, en dan weer iets anders, en 
zoo maar door; maar het is altijd een heel 
pleizierige en yoordeelige liefhebberij-co- 
medie, die voor een bijzonder uitgelezen 
publiek wordt gespeeld." 

„Maar advocaten en proctors zijn toch 
niet een en hetzelfde?" zei ik eenigszins 
verbijsterd. „Is het wel?" 

,,Neen," antwoordde Steerforth, „advoca- 
ten zijn gestudeerd — : die hebben aan de 
academie den graad van doctor behaald — 
wat eigenlijk de reden is, dat ik er iets van 
weet. De Proctors gebruiken de advocaten. 
Allebei krijgen zij een heel aardig honora- 
rium, en doorgaans staan zij op heel vriend- 
schappelijken voet met elkaar./ Alles goed 
beschouwd zou ik u raden eens ernstig 
over Doctor's Commons na te denken, Da- 
vid. Zij beschouwen zich zelf daar als bij- 
zonder deftig, dat kan ik u wel zeggen, als 
het u interesseert." 

Ik nam in aanmerking, dat Steerforth de 
zaak opzettelijk heel luchtig behandelde; 
en die zelf overwegend, en daarbij aan de 
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deftigheid en oudheid denkend, die dat 
,,droomerige hoekje" bij het St. Paul's kerk- 
hof voor mij had, kwam het voorstel van 
mijn tante mij niet onaannemelijk voor; 
vooral daar zij het aan mijn vrije keuze 
overliet, en niet schroomde mij te zeggen, 
dat de zaak haar was ingevallen, toen zij 
onlangs haar eigen proctor in Doctor's 
Commons bezocht, ten einde haar testa- 
ment te mijnen gunste te laten veranderen. 

,,Dat is in ieder geval een loffelijke daad 
van uw tante," zei Steerforth, toen ik het 
hem vertelde, ,,waarbij zij alle aanmoedi- 
ging verdient. Groentje, ik zou u raden 
Doctor's Commons maar eens goed in ge- 
dachten te houden." 

Ik nam mij ook voor dit te doen; en ver- 
telde Steerforth daarop, dat mijn tante (zoo- 
als ik uit haar brief gezien had) mij in Lon- 
den zou opwachten, en voor een week ka- 
mers had gehuurd in een soort gesloten ho- 
tel, waar een steenen trap was en een ge- 
makkelijk luik om op het dak te komen; 
want mijn tante was er vast van overtuigd, 
dat ieder huis in Londen elken nacht ge- 
vaar liep af te branden. 

Wij legden het overige van onze reis heel 
genoeglijk af; nu en dan nog eens over 
Doctor's Commons pratend en ons de nog 
ver verwijderde dagen voorstellend wan- 
neer ik daar proctor zou zijn, wat Steer- 
forth op allerlei manieren in een grappig 
daglicht wist te plaatsen, zoodat wij er al- 
lebei vroolijk door werden. Toen wij het 
einde van onzen tocht bereikt hadden, ging 
hij naar huis, met de belofte mij over twee 
dagen te komen opzoeken, en. ik reed naar 
Lincoln's Inn Fields, waar ik mijn tante nog 
op vond, en waar zij mij met een souper 
zat te wachten. 

Als ik sedert ons afscheid een reis om de 
wereld had geraaakt, hadden wij ternau- 
wernood verheugder kunnen zijn geweest, 
elkaar terug te zien. Mijn tante schreide 
zelfs toen zij mij omhelsde; en toen zich 
houdend alsof zij lachte, zei zij dat, als mijn 
goede moeder nog geleefd had, zij niet twij- 
felde of dat onnoozele schepseltje zou er 
tranen bij hebben vergoten. 

„En hebt gij mijnheer Dick dus maar 
thuis gelaten, tante?" zei ik. „Wel, dat spijt 
mij. Ha, Janet, hoe gaat het?" 

Toen Janet neeg en hoopte dat ik het 
goed maakte, bespeurde ik, dat het gezicht 
van mijn tante aanmerkelijk langer werd. 

,,Het spijt mij ook," zei mijn tante, haar 
neus wrijvend. „Zoolang ik hier ben, Trot, 
ben ik nog niet rustig geweest." 

Voor ik haar vrageh kon waarom, zei zij 
het mij al. 



„Ik ben overtuigd," zei mijn tante, en leg- 
de met zwaarmoedige beslistheid haar hand 
op de tafel, ,,dat Dick geen karakter heeft 
om de ezels weg te houden. Ik ben over- 
tuigd, dat het hem daartoe aan volharding 
ontbreekt. Ik had Janet thuis mpeten laten, 
in plaats van hem, dan zou ik misschien ge- 
rust zijn geweest. Als er ooit een ezel over 
mijn grasveld liep," zei mijn tante met na- 
druk, „dan was het vanmiddag om vier uur. 
Ik kreeg een koude rilling van het hoofd 
tot de voeten, en ik weet zeker, dat het 
een ezel was!" 

Ik probeerde haar in dit opzicht te troos- 
ten, maar zij verwierp alien troost. 

,,Het was een ezel," zei mijn tante, ,,en 
het was die met den afgeknotten staart, 
waarop die moordenaarszuster reed, toen 
zij bij mij kwam." Dit was sedertdien de 
eenige naam geweest, dien mijn tante juf- 
frouw Murdstone ooit wilde geven. „Als er 
een ezel in Dover is wiens onbeschaamd- 
heid mij zwaarder te dragen valt dan van 
een ander," zei mijn tante, op de tafel 
slaand, „dan is het dat beest." 

Janet waagde de opmerking, dat mijn 
tante zich misschien noodeloos ongerust 
maakte, en zij geloofde, dat de bedoelde 
ezel tegenwoordig gebruikt werd om zand 
en aarde te vervoeren, zoodat hij niet goed 
gebruikt kon worden 'om het grasperk te 
schenden. Maar mijn tante wilde daar niets 
van hooren. 

Het souper werd opgediend, lekker en 
heet, hoewel de kamers van mijn tante heel 
hoog in het gebouw lagen — of zij die zoo 
gekozen had om meer steenen trappen voor 
haar geld te hebben, of om dichter bij het 
luik in het dak te zijn, weet ik niet — en 
bestond uit een gebraden hoentje, een bief- 
stuk en groenten, waar aan ik ruimschoots 
eer bewees, en die ik allemaal voortreffe- 
lijk vond. Maar mijn tante had haar eigen 
ideeen over Londensche levensmiddelen, 
en at maar weinig. 

„Ik denk, dat die ongelukkige kip in een 
kelder geboren en grootgebracht is," zei 
mijn tante, ,,en nooit lucht heeft geschept 
behalve op een standplaats voor huurrij- 
tuigen. Ik hoop dat die biefstuk van een 
rund afkomstig is, maar ik betwijfel het. 
Niets is hier echt, naar mijn idee, behalVe 
het vuil." 

,,Zoudt ge niet denken, dat die kip mis- 
schien van buiten kan zijn gekomen, tan- 
te?" opperde ik. 

„Zeker niet," antwoordde mijn tante. 
,,Geen enkele Londensche winkelier zou er 
pleizier in hebben iets te verkoopen, dat 
werkelijk is waarvoor hij het uitgeeft." 
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Ik waagde het niet deze meening tegen 
te spreken, maar at met smaak, en zij zag 
mij dit met groot genoegen doen. Toen de 
tafel afgenomen was, hielp Janet mijn tante 
haar haren in orde te brengen, haar nacht- 
muts op te zetten, die zwieriger van model 
was dan gewoonlijk (,,ingeval van brand," 
zei mijn tante), en haar japon over haar 
knieen terug te slaan, wat haar gewone toe- 
bereidselen waren om zich te warmen voor 
zij naar bed ging. Toen maakte ik, volgens 
zekere vaste regelen, waarvan nooit eenige 
afwijking, hoe gering ook, kon worden toe- 
gelaten, een glas heeten witten wijn met 
water en een sneedje geroosterd brood, aan 
lange smalle reepjes gesneden, voor haar 
gereed? Dit gedaan zijnde liet men ons al- 
leen om verder den avond te passeeren, 
terwijl mijn tante, die tegenover mij zit- 
tend, haar wijn met water dronk, en hae) 
reepjes brood een voor een daarin weekte, 
voor zij ze opat, mij onder de strooken van 
haar naehtmuts welwillend aankeek. 

,,Wel, Trot," begon zij, ,,wat denkt gij 
van dat proctor worden? Of hebt gij er in 
het geheel nog niet over gedacht?" 

,,Ik heb er veel over gedacht, lieve tan- 
te, en er ook met Steerforth over gespro- 
ken. Ik heb er veel zin in. Het bevalt mij 
bijzonder." 

,,Komaan!" zei mijn tante. ,,Dat is plei- 
zierig!" 

,,Ik heb maar een bezwaar, tante." 

,,En wat is dat, Trot?" 

,,Wel ik wilde u vragen, tante, omdat dit, 
naar ik hoor, een vak schijnt te zijn waar- 
toe maar weinigen worden toegelaten, of 
het niet veel zou kosten om er mij in te 
doen opnemen." 

,,Uw diploma," antwoordde mijn tante, 
,,zal precies duizend pond kosten." 

,,Maar, lieve tante," zei ik, mijn stoel 
dichterbij schuivend, dat vind ik toch wer- 
kelijk wel wat bezwaarlijk. Dat is een hee- 
leboel geld. Gij hebt al zooveel aan mijn 
opvoeding besteed, en zijt in alle opzich- 
ten altijd zoo mild voor mij geweest, als 
maar mogelijk was. Gij zijt de edelmoedig- 
heid zelf geweest. Er zijn zeker nog wel 
andere manieren, waarop ik, bijna zonder 
kosten, een beroep zou kunnen leeren, en 
toch met goede hoop zou kunnen beginnen 
om door inspanning en volharding vooruit 
te komen. Zijt ge wel zeker dat het niet 
beter zou zijn het op die manier te pro- 
beeren? Zijt ge wel zeker, dat ge zooveel 
geld kunt missen, en dat het goed is het 
daaraan te besteden? Ik wil u, mijn tweede 
moeder, alleen maar vragen om dat te be- 
denken. Zijt ge er wel zeker van?" 
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Mijn tante at eerst het stukje brood op, 
waarmee zij bezig was, terwijl zij mij m- 
tusschen recht in mijn gezicht keek, zette 
toen haar glas op den schoorsteenmantel, 
vouwde haar handen over haar opgeslagen 
rok, en antwoordde als volgt: 

,,Trot, mijn kind, als ik eenig doel in mijn 
leven heb, is het om te zorgen, dat gij een 
goed, een verstandig en een gelukkig 
mensch wordt. Daarop ben ik gesteld — en 
Dick eveneens. Ik zou wel willen dat som- 
mige menschen, die ik ken, Dick eens daar- 
over hoorden spreken. Zijn schranderheid 
is verwonderlijk. Maar niemand kent de 
geestvermogens van dien man, behalve 
ik." 

Zij hield even op om mijn hand tusschen 
de hare te nemen en vervolgde: 

,,Het is nutteloos, Trot, het verleden in 
het geheugen te roepen, of het moest eeni- 
gen invloed op het tegenwoordige hebben. 
Misschien had ik meer vriendschap met uw 
armeri vader kunnen onderhouden. Mis- 
schien had ik meer vriendschap met dat 
arme kind, uw moeder, kunnen onderhou- 
den, zelfs nadat uw zuster, Betsey Trot- 
wood, mij teleurgesteld had. Toen gij bij 
mij kwaamt, als een kleine weglooper, hee- 
lemaal vuil en bestoven, heb ik misschien 
daaraan gedacht. Van dien tijd af tot nu 
toe, Trot, zijt ge mij altijd tot eer geweest, 
mijn trots en mijn vreugde. Ik heb nie- 
mand, die eenige aanspraak op mijn be- 
zittingen kan maken; tenminste," — tot 
mijn verwondering haperde zij hier en 
werd verlegen — ,,neen, ik heb niemand 
anders, die aanspraak op mijn bezittingen 
kan maken — en gij zijt mijn aangenomen 
kind. Wees maar een liefhebbend kind 
voor mij in mijn ouderdom, en heb geduld 
met mijn luimen en grillen; dan zult gij 
voor een oude vrouw, wier beste levens- 
tijd niet zoo gelukkig was als hij wel had 
kunnen zijn, meer doen dan die oude vroiiw 
ooit voor u gedaan heeft." 

Dit was de eerste maal, dat ik mijn tante 
iets over haar vroegere geschiedenis hoor- 
de zeggen. 

Er was iets grootmoedigs in de kahnte, 
waarmee zij dit nu deed en er weer van 
afstapte, die haar, als iets dit had kunnen 
doen, nog hooger in mijn achting en ge- 
negenheid zou hebben doen stijgen. 

„Alles is nu tusschen ons afgesproken en 
begrepen, Trot," zei mijn tante, ,,en wij 
hoeven er niet meer over te spreken. Geef 
mij een kus, en morgen na het ontbijt zul- 
len wij naar Commons gaan." 

Wij zaten, voor wij naar bed gingen, nog 
lang bij het vuur te praten. Ik sliep in een 
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kamer op dezelfde verdieping als die van 
mijn tante, en mijn nachtrust was niet on- 
gestoord, daar zij, zoo vaak het lawaai van 
huurkoetsen of karren, die naar de markt 
reden, haar verontrustte, aan mijn deur 
klopte en vroeg: „Of ik de brandspuiten 
niet hoorde rijden?" Maar tegen den och- 
tend sliep zij beter, en liet zij mij dit ook 
doen. 

Tegen den middag begaven wij ons op 
weg naar het kantoor van de heeren Spen- 
low en Jorkins in Doctor's Commons. Mijn 



hadden juist de eerstgenoemde plek be- 
reikt, toen ik bemerkte, dat mijn tante haar 
schreden opeens versnelde en heel ver- 
schrikt deed. Tegelijkertijd merkte ik op, 
dat een slecht gekleede man met een bru- 
taal gezicht, die even tevoren, toen hij ons 
voorbijging, was blijven staan om ons aan 
te kijken, ons nu zoo dicht achterop kwam, 
dat hij haar aanraakte. 

„Trot! mijn beste Trot!" zei mijn tante, 
angstig fluisterend en mij in mijn arm knij- 
pend. „Ik weet niet wat ik doen moet." 




,,TROT! MIJN BESTE TROT!" ZEI MIJN TANTE, ANGSTIG FLUISTEREND EN MIJ IN MIJN ARM 
KNIJPEND. „IK WEET NIET WAT IK DOEN MOET." 



tante, die ten aanzien van Londen nog ge- 
loofde, dat iedere man, dien zij zag, een 
zakkenroller was, gaf mij haar beurs in be- 
waring, waarin zij, behalve wat zilver, tien 
guinjes had. 

Wij bleven even voor den speelgoedwin- 
kel in Fleet-Street staan, om de reuzen der 
St. Dunstanskerk op de klokken te zien 
slaan — wij hadden onzen tijd zoo gekozen, 
dat wij dit juist om twaalf uur konden bij- 
Wonen — en wandelden toen verder naar 
Ludgate Hill en het St. Paul's kerkhof. Wij 



,,Schrik maar niet," zei ik. ,,Er is niets om 
bang voor te zijn. Ga maar een winkel bin- 
nen, dan zal ik dien kerel wel gauw weg- 
jagen." 

,,Neen, neen kind," antwoordde zij. 
„Spreek, om alles ter wereld, niet tegen 
hem. Dat bid ik u; dat beveel ik u." 

,,Goede hemel, tante!" zei ik. ,,Het is 
maar een brutale bedelaar, anders niet." 

„Gij weet niet wat hij is," antwoordde 
mijn tante. „Gij weet niet wie hij is. Gij 
weet niet wat gij zegt." 
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Wij waren intusschen in een leege por- 
tiek blijven staan, en hij was ook blijven 
staan. 

„Kijk niet naar hem," zei mijn tante, toen 
ik met driftige verontwaardiging mijn 
hoofd omkeerde, „maar haal een koets 
voor mij, beste jongen, en wacht op mij 
op het St. Paul's kerkhof." 

„Op u wachten?" herhaalde ik. 

,,Ja," antwoordde mijn tante. „Ik moet 
alleen gaan. Ik moet met hem meegaan." 

,,Met hem, tante? Met dien man?" 

,,Ik ben heel goed bij mijn zinnen," ant- 
woordde zij, ,,en ik zeg u, ik moet. Haal. 
een koets voor mij." 

Hoe verbaasd ik ook zijn mocht, begreep 
ik toch dat ik niet weigeren kon aan zoo'n 
stellig bevel te gehoorzamen. Ik deed eeni- 
ge haastige stappen en riep een huurkoets 
aan, die leeg voorbijkwam. Bijna voor ik 
nog de trede kon neerslaan, sprong mijn 
tante er in, ik weet niet hoe, en die man 
volgde haar. Zij wenkte met haar hand dat 
ik heen zou gaan, zoo ernstig, dat ik, hoe 
verbluft ik ook zijn mocht, mij onmiddellijk 
van hen afkeerde. Terwijl ik dit deed, hoor- 
de ik haar tegen den koetsier zeggen: ,,Rijd 
maar op! Recht vooruit maar!" en weldra 
reed de koets mij voorbij, tegen de hoogte 
op. 

Wat mijnheer Dick mij verteld had, en 
wat ik toen voor een inbeelding van hem 
had gehouden, kwam mij nu weer voor den 
geest. Ik kon er niet aan twijfelen, of deze 
man was dezelfde over wien hij zoo ge- 
heimzinnig gesproken had, ofschoon ik vol- 
strekt niet kon begrijpen, van welken aard 
zijn macht over mijn tante kon zijn. Nadat 
ik een half uur op het kerkhof tijd had ge- 
had om wat te bekoelen, zag ik de koets 
terugkomen. 

De koetsier hield bij mij stil, en mijn tan- 
te zat er alleen in. Zij was nog niet genoeg 
van haar ontroering bekomen om terstond 
het bezoek te kunnen afleggen, waartoe wij 
waren uitgegaan. Zij verzocht mij in de 
koets te komen en den koetsier te zeggen 
nog een poosje op en neer te rijden. Verder 
zei zij niets, behalve: ,,Mijn lieve jongen, 
vraag mij nooit wat het was, en spreek er 
niet over," tot zij haar bedaardheid geheel 
had herkregen, en zij mij zei, dat zij nu 
weer volkomen zich zelf was en wij kon- 
den uitstappen. Toen zij mij haar beurs gaf 
om den koetsier te betalen, merkte ik, dat 
al de guinjes er uit waren en zij alleen het 
zilvergeld had overgehouden. 

Wij naderden Doctor's Commons door 
een kleine, lage poort. Nog voor wij een 
klein eindje de straat achter die poort wa- 
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ren ingegaan, scheen het lawaai van de 
stad als bij tooverslag weg te smelten, als- 
of het heel ver weg was. Eenige stille plein- 
tjes en smalle doorgangen brachten ons 
aan het met een lantarenraam verlichte 
kantoor van Spenlow en Jorkins,- en in het 
portaal van dezen tempel, voor alle pel- 
grims toegankelijk, zonder de ceremonie 
van aankloppen, waren drie of vier klerken 
bezig kopieerwerk te verrichten. Een van 
deze, een klein uitgedroogd mannetje, dat 
alleen zat en een stijve bruine pruik droeg, 
die er uitzag alsof zij van koek was ge- 
maakt, stond op om mijn tante te ontvan- 
gen en ons in de kamer van mijnheer Spen- 
low te laten. 

„Mijnheer Spenlow is in het Hof, juf- 
frouw," zei het uitgedroogde mannetje. 
,,Want het is zittingsdag; maar het is hier 
vlak bij, en ik zal hem dadelijk laten roe- 
pen." 

Daar wij alleen gelaten werden en dus 
vrij rond konden kijken, terwijl mijnheer 
Spenlow geroepen werd, maakte ik van 
deze gelegenheid gebruik. De meubelen in 
de kamer waren ouderwetsch en erg stof- 
fig; het groene laken op de schrijftafel had 
alle kleur verloren. Een aantal bundeltjes 
papieren lagen daarop, ieder met een op- 
schrift. Sommige waren Allegation, sommi- 
ge (tot mijn verwondering) Libellen, som- 
mige behoorden in het Consistoriale Hof, 
sommige in het Arches-Hof, sommige in 
het Hof van Prerogatieven, sommige in het 
Admiraliteits-Hof, sommige in het Hof van 
Gedelegeerden; wat mij aanleiding gaf mij 
af te vragen, hoeveel Hoven er in het ge- 
heel wel zouden zijn, en hoe lang ik noodig 
zou hebben om dat allemaal te begrijpen. 
Bovendien waren er eenige ontzaglijke ge- 
schreven boeken vol getuigenverhooren, in 
sterke banden en bij stapels samengebon- 
den, een stapel voor elke zaak, alsof elke 
zaak een geschiedenis in tien of twintig 
deelen was. Dit alles zag er, vond ik, tame- 
lijk kostbaar uit, en gaf mij een aangena- 
men indruk van het proctors-heroep. Ik 
liet met toenemend welgevallen mijn oogen 
over deze en vele dergelijke voorwerpen 
rondgaan, toen wij snell'e voetstappen in de 
voorkamer hoorden, en mijnheer Spenlow, 
in een zwarte toga met wit bont afgezet, 
haastig binnenkwam, en al binnenkomend 
zijn hoed afnam. 

Hij was een kort heertje, met licht haar, 
onberispel'ijke laarzen en de allerfijnste van 
alle witte dassen en halsboordjes. Zijn 
kleeren waren heel dicht en stij.f toege- 
knoopt, en hij moest veel zorg aan zijn bak- 
kebaarden hebben besteed, die allerkeu- 
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rigst gekruld waren. Zijn gouden horloge- 
ketting was zoo zwaar, dat het bij mij op- 
kwam, dat hij wel een gespierden gouden 
arm had mogen hebben, zooals men boven 
de deur van een goudsmid ziet, om dien 
ketting uit zijn vestzak te halen. Hij was 
zoo' keurig en zoo stijf, dat hij zich nauwe- 
lijks kon buigen, en toen hij, na zich op 
zijn stoel te hebben gezet, naar eenige pa- 
pieren op zijn lessenaar wilde kijken, was 
hij genoodzaakt met zijn heele lichaam, net 
als Punch, voorover te'zwaaien. 

Ik was al door mijn tante voorgesteld en 
met vriendelijke beleefdheid ontvangen. Nu 
zei hij: 

,,En dus, mijnheer Copperfield, denkt gij 
er over, tot ons beroep toe te treden. Ik 
heb juffrouw Trotwood toevallig laatst ge- 
zegd, toen ik het genoegen had haar te 
spreken" weer een zwaai met zijn heele 
lichaam, net als Punch — ,,dat hier een 
plaats vacant was. Juffrouw Trotwood was 
toen zoo goed mij te zeggen, dat zij een 
neef had, die haar bijzondere zorg genoot 
en wien zij een fatsoenlijk beroep wensch- 
te te bezorgen. Dien neef, geloof ik, heb ik 
nu het genoegen" — en weer zag ik Punch. 

Ik boog eveneens en zei, dat mijn tante 
mij gezegd had, dat er zoo'n gelegenheid 
bestond, dat ik er heel veel voor voelde, 
en dat ik het voorstel dadelijk had aange- 
nomen. Dat ik echter niet vast kon beloven 
te zullen voldoen, voor ik er iets meer van 
wist. Dat ik, hoewel het weinig anders dan 
een formaliteit was, toch hoopte, dat ik ge- 
legenheid zou krijgen om te probeeren hoe 
het mij beviel, voor ik mij definitief ver- 
bond. 

,,0, zeker, zeker," zei mijnheer Spenlow. 
„Wij staan op ons kantoor altijd een maand 
proeftijd toe. Ik zelf zou graag twee maan- 
den toestaan — of drie — of zelfs een on- 
bepaalden tijd — maar ik heb een compag- 
non — ■ mijnheer Jorkins." 

„En de premie, mijnheer," hervatte ik, „is 
duizend pond?" 

,,De premie, het zegelrecht inbegrepen, 
is duizend pond," zei mijnheer Spenlow. 
„Zooals ik juffrouw Trotwood al heb ge- 
zegd, word ik niet door baatzucht gedre- 
ven; weinig menschen minder dan ik, ge- 
loof ik; maar mijnheer Jorkins heeft zijn 
eigen ideeen dienaangaande, en ik moet 
mijnheer Jorkins' ideeen eenigszins ontzien. 
Kortom, mijnheer Jorkins vindt duizend 
pond te weinig." 

„Ik vermoed, mijnheer," hervatte ik, nog 
steeds verlangend mijn tante geld te be- 
sparen, „dat het hier geen gewoonte is, als 
een geagreeerde klerk zich buitengewoon 



bruikbaar toont en zich zijn vak yolkomen 
eigen maakt" — ik kon niet nalaten te blo- 
zen, zooveel leek dit op eigen lof — „dat 
het dan geen gewoonte is hem in de laatste 
jaren van zijn leertijd een. ..." 

Mijnheer Spenlow lichtte met groote 
moeite zijn hoofd ver genoeg uit zijn das 
op om het te schudden, en antwoordde, 
mijn laatste woorden voorkomend, die ,,sa- 
laris te geven" zouden zijn geweest: 

,,Neen. Ik wil niet zeggen hoe ik zelf over 
dat punt zou denken, mijnheer Copperfield, 
als ik niet gebonden was; maar mijnheer 
Jorkins is in dat opzicht onverzettelijk." 

Ik werd werkeliik bang voor dien vree- 
selijken Jorkins. Maar ik ontdekte later, 
dat hij een heel zachtzinnig man was, 
eenigszins traag van temperament, die niets 
anders in de zaken te doen had, dan zich 
op den achtergrond te houden, en zich 
voortdurend als den onbarmhartigsten en 
hardnekkigsten van alle menschen te laten 
voorstellen. Als een klerk een salarisver- 
hooging verlangde, wilde mijnheer Jorkins 
er niets van hooren. Als een client wat 
draalde met het betalen van zijn rekening, 
wilde mijnheer Jorkins zonder uitstel be- 
taling hebben; en hoe pijnlijk zulke dingen 
ook voor het gevoel van mijnheer Spenlow 
mochten zijn (en altijd waren), mijnheer 
Jorkins kende geen genade. Het hart en de 
hand van den engelachtigen Spenlow zou- 
den altijd open zijn geweest, als die duivel- 
achtige Jorkins het niet had belet. Toen 
ik ouder werd, meen ik de ondervinding te 
hebben opgedaan, dat er nog andere kan- 
toren zijn, die hun zaken volgens het prin- 
cipe van Spenlow en Jorkins behandelen. 

Er werd afgesproken, dat ik, zoodra ik 
dit wenschte, mijn proefmaand zou begin- 
nen, en dat mijn tante niet zoo lang in de 
stad hoefde te blijven of er na verloop van 
dien tijd terug hoefde te komen, daar het 
contract, waarvan ik het onderwerp zou 
zijn, haar gemakkelijk ter teekening aan 
huis kon worden toegezonden. Toen wij 
zoo ver gekomen waren, bood mijnheer 
Spenlow mij aan mij dadelijk eens naar het 
Hof te brengen en mij te laten kijken hoe 
het er uitzag. Daar ik dit heel graag wilde 
weten, gingen wij tot dat doel er heen, mijn 
tante achterlatend, die zich, zei zij, daar 
niet wilde wagen en, geloof ik, alle ge- 
rechtshoven voor een soort buskruitfabrie- 
ken hield, die ieder oogenblik in de lucht 
konden vliegen. 

Mijnheer Spenlow bracht mij over een 
pleintje, dat omringd was door deftige hui- 
zen, die — zooals ik uit de doctorale na- 
men op de deuren begreep — ■ de officieele 
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woonplaatsen van de geleerde advocaten 
waren, waarover Steerforth mij gesproken 
had; en verder naar een groot, somber ver- 
trek, dat, naar mij dacht, veel van een ka- 
pel had, aan de linkerhand. Het bovenein- 
de van deze zaal was van het overige door 
een hek gescheiden, en daar, aan beide zij- 
den van een verhooging, die het model van 
een hoefijzer had, zaten op gemakkelijke 
ouderwetsche kussenstoelen eenige heeren 
met roode toga's en grijze pruiken, die, zoo- 
als ik ontdekte, de bovengemelde doctors 
waren. Over een lessenaartje, op den les- 
senaar van een preekstoel lijkend, in het 
midden van het hoefijzer, heen kijkend, zat 
een oude heer, dien ik, als ik hem in een 
voliere had gezien, zeker voor een uil zou 
hebben gehouden, maar die, naar ik ver- 
nam, de presideerende rechter was. In de 
ruimte binnen het hoefijzer, maar lager, na- 
melijk bijna gelijk met den vloer, waren 
eenige andere heeren van mijnheer Spen- 
low's rang en, evenals hij, in zwarte toga's, 
met wit bont gekleed, aan een lange, groene 
tafel gezeten. Hun dassen waren over het 
algemeen stijf, geloof ik, en hun blik- 
ken trotsch; maar in het laatste opzicht be- 
greep ik weldra dat ik hun onrecht had aan- 
gedaan, want toen twee of drie van hen 
moesten opstaan en een vraag van den pre- 
sideerenden dignitaris beantwoorden, heb 
ik nooit menschen gezien, die schaapach- 
tiger keken. Het publiek, vertegenwoordigd 
door een jongen met een bouffante om, en 
een kaal-fatsoenlijke man, die heimelijk 
kruimels uit zijn jaszakken at, stond zich 
bij een kachel in het midden van het Hof 
te warmen. De kwijnende stilte in de zaal 
werd alleen door het snorren van die 
kachel en de stem van een der doctors ge- 
stoord, die langzaam door een heele biblio- 
theek van bewijsstukken kuierde, en nu en 
dan stilhield om zich in een herbergje aan 
den weg met wat redeneeren te verpoozen. 
Over het geheel heb ik nergens anders in 
mijn heele leven zoo'n droomerig, ouder- 
wetsch en genoeglijk familie-partijtje bij- 
gewoond; en ik begreep, dat het een soort 
kalmeerend middeltje moest zijn, daar op 
de een of andere manier bij te behooren, 
behalve misschien als client. 

Heel tevreden over het droomerige van 
dat afgelegen plekje, zei ik mijnheer Spen- 
low, dat ik voor het oogenblik genoeg had 
gezien, en begaven wij ons weer naar mijn 
tante, met wie ik weldra wegging. Toen ik 
bij Spenlow en Jorkins de voorkamer door- 
kwam, voelde ik mij weer heel jong, daar 
de klerken elkaar met hun pennen aanstie- 
ten dm naar mij te wijzen. 
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Wij bereikten Lincoln's Inn Fields zonder 
eenig nieuw avontuur, behalve dat wij een 
ongelukkigen ezel voor een. groentekarre- 
tje ontmoetten, die bij mijn tante pijnlijke 
herinneringen opwekte. Wij hadden, veilig 
in ons logement gezeten, nog een lang ge- 
sprek over mijn vooruitzichten, en daar ik 
wist, dat zij verlangend was weer naar huis 
te gaan, en met de akeligheden van brand, 
de vervalschte levensmiddelen en de zak- 
kenrollers, in Londen geen half uur op haar 
gemak kon zijn, drong ik er op aan zich 
over mij niet ongerust te maken, en mij 
maar voor mij zelf te laten zorgen. 

,,Ik ben niet zes dagen hier geweest, bes- 
te jongen, zonder ook daaraan te denken," 
antwoordde zij. ,,Er zijn in de Adelphi ge- 
meubileerde kamers te huur, Trot, die, ge- 
loof ik, heel geschikt voor u zijn." 

Met deze korte inleiding haalde zij een 
advertentie uit haar zak, zorgvuldig uit een 
courant geknipt, inhoudend,' dat er in Buc- 
kingham-Street in de Adelphi bij zonder 
goedgelegen gemeubileerde kamers te 
huur waren, keurige, vrije appartementen, 
met uitzicht op de rivier, speciaal geschikt 
voor een jong heer, aan een der gerechts- 
hoven of elders werkzaam. Dadelijk te be- 
trekken, condities billijk, en ook desnoods 
voor een maand te huur. 

,,Wel tante, dat is precies wat wij noodig 
hebben," zei ik, blozend van genoegen bij 
het mogelijke vooruitzicht om deftig op ka- 
mers te wonen. 

,,Kom dan mee," zei mijn tante, terstond 
haar hoed weer opzettend, dien zij pas had 
afgezet. ,,Wij zullen er eens naar gaan kij- 
ken." 

Wij gingen. Volgens de advertentie moes- 
ten wij ons aan het huis zelf bij juffrouw 
Crupp vervoegen, en wij schelden aan het 
onderhuis aan, daar wij meenderi dat juf- 
frouw Crupp daarmee wel in connectie zou 
staan. Maar pas nadat wij drie of viermaal 
gescheld hadden, konden wij juffrouw 
Crupp bewegen ons te woord te staan; 
maar eindelijk verscheen zij toch, een 
zwaarlijvige dame, wier flanellen onderrok 
een eind onder haar nankingsche japon uit- 
kwam. 

,,Laat u ons die kamers van u eens zien, 
als het u belieft, juffrouw," zei mijn tante. 
,,Voor dezen heer?" zei juffrouw Crupp, 
in haar zak naar haar sleutels zoekend. 
,,Ja, voor mijn neef," zei mijn tante. 
„Ik geloof, dat zij voor hem bijzonder ge- 
schikt zijn," merkte juffrouw Crupp op. 
Wij gingen dus naar boven. 
De kamers waren heelemaal boven in het 
huis — een groote aanbeveling voor mijn 
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tante, omdat men daardoor spoedig op het 
dak kon komen — en bestonden uit een 
half donker portaaltje, waar men bijna 
niets kon zien, een stikdonker provisieka- 
mertje, waar men heelemaal niets kon zien, 
een zitkamer en een slaapkamer. De meu- 
bels waren oud, maar voor mij toch goed 
•genoeg; en zeker, uit de ramen zag men 
de rivier. 

Daar de kamers mij uitstekend bevielen, 
gingen mijn tante en juffrouw Crupp naar 
het provisiekamertje om over de condities 
te spreken, terwijl ik in de zitkamer op de 



tige hoestbui overvallen, waaronder zij met 
groote moeite uitbracht: „Hij is hier ziek 
geworden, juffrouw, en — uch! uch! uch! 
och Heere! — en gestorven." 

„Zoo! Waaraan is hij gestorven?" vroeg 
mijn tante. 

„WeI, juffrouw, aan het drinken," ant- 
woordde juffrouw CrUpp in vertrouwen, 
„en het rooken." 

„Rooken? Gij bedoelt den schoorsteen 
toch niet?" zei mijn tante. 

„Neen, juffrouw," antwoordde juffrouw 
Crupp. 




„EN JUPFOUW CRUPP DANKTE, NAAR ZIJ ZEI, DEN HEMEL, DAT ZIJ WEER IEMAND GEVONDEN 

HAD VOOR WIEN ZIJ KON ZORGEN." 



sofa bleef wachten, het nauwelijks moge- 
lijk achtend, dat ik zoo'n deftige woning 
zou krijgen. Na een duel van eenigen duur 
kwamen zij terug, en ik zag tot mijn blijd- 
schap, zoowel aan het gezicht van juffrouw 
Crupp als aan dat van mijn tante, dat de 
zaak geregeld was. 

„Is dit hetzelfde ameublement van den 
vorigen bewoner?" vroeg mijn tante. 

„Ja, juffrouw," antwoordde juffrouw 
Crupp. 

„Waar is hij naar toe gegaan?" vroeg 
mijn tante. 

Hier werd juffrouw Crupp door een las- 
Dickens. David Copperfield 14 



„Dat is in ieder geval niet besmettelijk. 
Trot," merkte mijn tante, zich tot mij wen- 
dend, op. 

„Neen, zeker niet," zei ik. 

Kortom, mijn tante, ziende hoe ik met de 
kamers was ingenomen, huurde ze voor 
een maand met een jaar optie als die tijd 
om was. Juffrouw Crupp zou voor tafel- en 
beddegoed zorgen, en voor mij koken; voor 
al het overige was reeds gezorgd; en juf- 
frouw Crupp zei uitdrukkelijk, dat zij altijd 
een hart voor mij zou hebben alsof ik haar 
zoon was. Ik zou twee dagen later mijn 
woning betrekken, en juffrouw Crupp dank- 
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te, naar zij zei, den Hemel, dat zij weer 
iemand gevonden had voor wien zij kon 
zorgen. 

Terwijl wij naar ons logement terugging- 
en, zei mijn tante mij, dat zij vast hoopte 
en geloofde, dat het leven, dat ik nu zou 
krijgen, mij vastheid en zelfvertrouwen zou 
geven, wat het eenige was, dat mij nog 
ontbrak. Zij herhaalde dit den volgenden 
dag nog verscheidene malen, terwijl wij 
schikkingen maakten om mijn kleeren en 
boeken van mijnheer Wickfield te laten ko- 
men, waarover ik, alsmede over mijn heele 
reis, een langen brief aan Agnes schreef, 
dien mijn tante meenam, daar zij den vol- 
genden dag i20u vertrekken. Om niet te 
lang over deze bijzonderheden uit te wei- 
den, zal ik hier alleen hog maar aan toe- 
voegen, dat zij rijkelijk zorgde voor alles 
wat ik in mijn proefmaand noodig kon heb- 
ben; dat Steerforth, tot mijn groote teleur- 
stelling en de hare eveneens, zich voor haar 
vertrek niet liet zien, dat ik haar veilig 
met de diligence naar Dover zag wegrijden, 
zich streelend met de gedachte hoe de ezels 
nu weer zouden worden verjaagd, en met 
Janet naast haar; en hoe ik, toen de dili- 
gence uit het gezicht was, mijn schreden 
naar de Adelphi richtte, mijmerend over de 
vroegere dagen toen ik daar door de onder- 
aardsche bogen placht te dwalen, en de ge- 
lukkige veranderingen, die mij er zoo bo- 
venop hadden doen komen. 



HOOFDSTUK XXIV. 

Mijn eerste buitensporigheid. 

Het was lets heerlijks eenig eigenaar te 
zijn van dat verheven kasteel, en als ik 
mijn buitendeur gesloten had een gevoel te 
hebben als Robinson Crusoe, wanneer hij 
zijn verschansing was binnengegaan en zijn 
ladder achter zich had opgetrokken. 
Het was iets heerlijks door de stad tewan- 
delen, met mijn huissleutel in mijn zak, en 
te weten, dat ik iedereen kon vragen met 
mij mee naar huis te gaan, en er zeker van 
te zijn, dat hij niemand ongelegen zou ko- 
men, als hij mij zelf maar niet ongelegen 
kwam. Het was iets heerlijks mij zelf in- 
en uit te laten, en te komen en te gaan, 
zonder iemand iets te zeggen of te vragen, 
en om juffrouw Crupp te schellen, en haar 
als ik haar noodig had — en alszii geneigd 
was om te komen — hijgend uit de diepten 
der aarde te dpen oprijzen. Dat alles, zeg 
ik, was iets heerlijks; maar ik moet ook 
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zeggen, dat er tijden waren, dat het aller- 
akeligst was. 

Heerlijk was het 's morgens, vooral op 
een mooien ochtend. Bij daglicht was het 
een heel frisch en vrij leven; vooral bij zon ■ 
neschijn. Maar als het avond werd, scheen 
ook dat leven te gaan kwijnen. Ik weet 
niet hoe het kwam, maar bij kaarslicht zag 
het er zelden prettig uit. Ik miste dan 
iemand om mee te praten. Ik miste Agnes 
dan. In de plaats van die vriendelijke be- 
waarster van mijn vertrouwen, vond ik een 
akelige leegte. De afstand tusschen mij en 
juffrouw Crupp leek mij heel groot. Ik 
dacht aan mijn voorganger, die door drin- 
ken en rooken gestorven was; en ik had 
haast gewenscht, dat hij maar zoo goed was 
geweest te blijven leven en mij niet door 
zijn overlijden te hindereh. 

Na twee dagen en nachten kwam het mij 
voor, alsof ik al een jaar daar gewoond 
had, en toch was ik nog geeri uur ouder, 
maar werd even erg als altijd door mijn 
eigen jeugdigheid geplaagd. 

Daar Steerforth nog steeds niet versche- 
nen was, wat mij deed vreezen dat hij ziek 
moest zijn, ging ik op den derden dag 
vroeg uit de Commons weg en stapte naar 
Highate. Mevrouw Steerforth was heel blij 
mij te zien, en zei, dat hij met een van zijn 
Oxfordsche vrienden was uitgegaan, om 
een anderen vriend te gaan opzoeken, die 
bij' St. Albans woonde, maar dat zij hem 
den volgenden dag terug verwachtte. Ik 
hield zooveel van hem, dat ik werkelijk ja- 
loersch werd op zijn Oxfordsche vrienden. 

Daar zij er bij mij op aandrong te blijven 
dineeren, bleef ik, en ik geloof , dat wij den 
heelen dag over niets anders praatten dan 
over hem. Ik vertelde haar hoeyeel de men- 
schen in Yarmouth van hem hielden, en 
hoe'n prettige gast. hij- daar overal was 
geweest. . Juffrouw Dartle was vol ver- 
bloemde wenken en geheimzinnige vragen, 
maar stelde toch veel belang in alles wat 
wij gedaan hadden, en zei zoo dikwijls: 
„Och kom, heusch?" en zoo al meer, dat 
zij alles uit mij kreeg wat zij wenschte te 
weten. Haar uiterlijk was precies zobals 
ik haar beschreven heb, toen ik haar voor 
de eerste maal zag; maar het gezelschap 
van de beide dames was zoo aangenaam 
en mij zoo weinig vreemd, dat ik mij een 
klein beetje op haar verliefd voelde wor- 
den. Verscheidene malen in den loop van 
dien avond, en vooral toen ik alleen naar 
huis ging, moest ik er aan denken, wat een 
verrukkelijk gezelschap zij in Buckingham- 
Street zou zijn. 

Ik zat 's morgens aan mijn broodje met 
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koffie, voor ik naar de Commons ging — enl 
ik mag hier wel even opmerken dat net 
verwonderlijk was hoeveel koffie juffrouw 
Crupp gebruikte en hoe slap die toch altijd 
was — toen Steerforth zelf, tot mijn onbe- 
schrijfelijke blijdschap kwam binnenwande- 
len. 

„Mijn beste Steerforth," riep ik uit, „ik 
begon al te denken, dat ik u nooit terug 
zou zien." 

„Ik werd den ochtend nadat ik thuis was 
gekomen met geweld weggesleept. Wel, 
Groentje, wat een aardig vrijgezellen-leven 
hebt ge hier!" 

Ik liet hem, met niet weinig trots, mijn 
heele woning zien, het provisiekamertje 
niet uitgezonderd, en hij prees alles ten 
zeerste. 

„Ik zal u eens wat zeggen, oude jongen," 
voegde hij er bij. „Ik zal mij hier bij u in- 
kwartieren als ik in de stad ben, net zoo- 
lang tot ge mij wegjaagt." 

Dit was verrukkelijk om te hooren. Ik zei, 
dat hij, als hij daarop wachtte, tot den jong- 
sten dag zou moeten wachten. 

„Maar gij moet zeker nog ontbijten," zei 
ik, met mijn hand aan het schellekoord. 
„Ik zal juffrouw Crupp wat versche koffie 
voor u laten zetten, en wat spek voor u 
bakken op het fornuisje, dat ik hier heb." 

„Neen, neen!" zei Steerforth. „Schel maar 
niet! Ik kan niet. Ik moet met, een van die 
snaken ontbijten, die in het PiazzarHotel, in 
Covent-Garden, logeert." 

„Maar gij zult dan toch zeker wel bij mij 
komen eten?" zei ik. 

„Op mijn woord, ik kan niet. Ik zou 
heusch niets liever doen, maar ik moet bij 
die twee snaken blijven. Wij gaan alle drie 
morgenochtend weer weg." 

„Breng ze dan hier mee ten eten," ant- 
woordde ik. „Denkt ge, dat ze zouden wil- 
len komen?" 

„0, dat zouden zij zeker," zei Steerforth, 
„maar wij zouden u overlast aandoen. Ga 
liever met ons ergens dineeren." 

Hierin wilde ik volstrekt niet toestem- 
men, want het viel mij in, dat ik werkelijk 
wel eens een partijtje mocht geven om mijn 
kamers in te wijden, en dat ik daartoe 
nooit een betere gelegenheid zou. ktijgen. 
Ik was nog veel trotscher pp mijn kamers, 
nu hij ze zoo had geprezen, en brandde 
van verlangen om te toonen hoe ik daar 
heelemaal heer en meester was. Ik liet 
hem dus vast beloven, ook namens zijn bei- 
de vrienden, dat hij zou komen, en wij be- 
paalden den tijd voor het diner op zesuur. 

Toen hij weg was, schelde ik juffrouw 
Crupp en maakte haar bekend met mijn 



dolzinnige plan. Juffrouw Crupp zei in de 
eerste plaats, dat het natuurlijk niet van 
haar te vergen was aan tafel te bedienen, 
maar dat zij een handig jongmensch wist, 
dien zij wel dacht daartoe te kunnen over- 
halen tegen een vergoeding van vijf shil- 
lings, en wat ik hem nog extra wilde geven. 
Ik zei, dat wij hem zeker moesten aan- 
nemen. Vervolgens zei juffrouw Crupp, dat 
zij niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn 
(wat ik heel logisch vond) en dat een 
,,meisje", met een nachtkaars in het pro- 
visiekamertje gezet, om daar zonder op- 
houden borden te wasschen, onmisbaar zou 
zijn. Ik vroeg hoeveel de onkosten voor 
zoo'n meisje zouden bedragen, en juffrouw 
Crupp antwoordde, dat achttien stuivers, 
naar zij dacht, mij niet zouden verrijken of 
verarmen. Ik zei, dat ik dit ook geloofde, 
en zoo was ook dat afgesproken. Daarop 
zei juffrouw Crupp: „Nu nog het diner." 

Het was een merkwaardig voorbeeld van 
gebrek aan inzicht bij den smid die juffrouw 
Crupp's keukenfornuis had ingericht, dat er 
volstrekt niets anders op gereed gemaakt 
kon worden dan osselapjes en gestoofde 
aardappelen. Wat een vischpan betrof, zei 
juffrouw Crupp — wilde ik maar eens naar 
de ruimte komen kijken? Een beter voorstel 
kon zij niet doen. Wilde ik er maar eens 
"naar komen kijken? Daar ik toch niet veel 
wijzer zou zijn geworden, al had ik er naar 
gekeken, bedankte ik daarvoor, e.n zei: 
„Visch dan maar niet." Maar juffrouw 
Crupp zei, dat ik dat niet zeggen moest; het 
was in den oestertijd, en waarom die dan 
niet? Zoo was dat dus afgesproken. Daarop 
zei juffrouw Crupp, dat wat zij zou aan- 
raden dit was: Een paar gebraden hoentjes, 
warm — van den kok; een schotel gestoofd 
rundvleesch met groenten — ■ van den kok; 
twee dingetjes om te flankeeren, zooals bij 
voorbeeld een pasteitje en een schoteltje 
nieren — van den kok; een taart en (als ik 
daarvan hield) een gelei — ■ van den kok. 
Dit, zei juffrouw Crupp, zou haar tijd laten 
om al haar aandacht aan de aardappelen te 
wijden, en de kaas en de seiderij zoo op te 
dienen, als zij wel wenschen zou dat het 
altijd gedaan werd. t 

Ik volgde den raad van juffrouw Crupp 
en deed zelf de bestelling bij den kok. Daar- 
na het Strand langs wandelend en voor het 
raam van een vleeschwinkel een harde, ge- 
plekte zelfstandigheid ziende, die op mar- 
iner leek, maar volgens een brief je daarop 
„Mock Turtle" (schildpadsoep) was, ging 
ik naar binnen en kocht een schijf daarvan, 
die, zooals ik sedertdien reden heb om aan 
te nemen, voldoende zou zijn geweest voor 
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vijftien personen. Na eenig bezwaar aan- 
vaardde juffrouw Crupp de taak om dit 
praeparaat op te warmen, maar bij het 
vloeibaar worden slonk het zoo geweldig, 
dat wij het voor vier wel wat weinig von- 
den. 

Deze toebereidselen gelukkig voltooid 
hebbend, kocht ik op de markt van Covent 
Garden een dessertje en deed bij een slij- 
ter in die buurt een tamelijk groote bestel- 
ling van wijn. Toen ' ik 's middags thuis 
kwam, en de flesschen in het provisieka- 
mertje in een vierkant op den grond zag 
staan, leken het er mij zooveel (ofschoon 
er twee te weinig waren, waarover juf- 
frouw Crupp erg ontdaan was), dat ik er 
werkelijk van schrikte. 

Een van Steerforth's vrienden heette 
Grainger, en de andere Markham. Beiden 
waren zij heel vroolijke en levendige jon- 
gens; Grainger was ouder dan Steerforth, 
terwijl Markham er jonger uitzag en niet 
ouder dan twintig scheen te zijn. Ik merk- 
te op, dat de laatste altijd in het onbepaal- 
de over zich zelf sprak, als „iemand", en 
zelden of nooit den eersten persoon enkel- 
voud gebruikte. 

„Iemand zou het hier erg naar zijn zin 
hebben, mijnheer Copperfield," zei Mark- 
ham, zich zelf bedoelend. 

„De stand is niet kwaad," zei ik, „en de 
kamers zijn inderdaad gemakkelijk." 

„Ik hoop, dat ge beiden een goeden eet- 
lust hebt meegebracht?" zei Steerforth. 

„Op mijn woord," liet Markham hierop 
volgen, ,,Londen schijnt iemands eetlust op 
te wekken. Iemand heeft hier den heelen 
dag honger. Iemand eet hier zonder op- 
houden." 

In het eerst eenigszins verlegen, en mij 
veel te jong voelend om zelf aan het 
hoofd van mijn tafel te zitten, liet ik, toen 
het diner gereed was, Steerforth daar plaats 
nemen, en ging zelf tegenover hem zitten. 
Alles was voortreffelijk; wij spaarden den 
wijn niet; en Steerforth deed zoo schitte- 
rend zijn best om de zaak goed aan den 
gang te houden, dat er geen pauze in onze 
feestvreugde ontstond. Ik zelf was onder 
den maaltijd niet zoo goed op dreef als ik 
wel gewenscht had, want mijn stoel stond 
vlak tegenover de deur, en mijn aandacht 
werd afgeleid doordat ik het handige jong- 
mensch heel vaak de kamer uit zag gaan, 
en dan terstond daarn.a zijn schaduw op 
den muur van het portaal gewaar werd, 
met een flesch aan zijn mond. Het „meisje" 
veroorzaakte mij ook eenige onrust, niet 
zoozeer doordat zij verzuimde de borden 
te wasschen als wel door ze te breken. 
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Want daar zij wat nieuwsgierig van aard 
was, en daardoor niet (zooals haar uitdruk- 
kelijk bevolen was) in het provisiekamer- 
tje kon blijven, kwam zij telkens bij de 
deur naar ons kijken, en verbeeldde zich 
dan telkens, dat zij betrapt werd; in welke 
verbeelding zij verscheidene malen over de 
borden heen wegliep (waarmee zij den 
grond zorgvuldig geplaveid had) en een 
groote verwoesting aanrichtte. 

Dit waren echter kleine onaangenaam- 
heden en snel vergeten, toen de tafel afge- 
nomen en het dessert opgediend was; op 
welk tijdstip van het feest ik de ontdekking 
deed, dat het handige jongmensch sprake- 
loos was geworden. Hem heimelijk last 
gevend juffroUw Crupp gezelschap te gaan 
houden en het meisje eveneens naar de kel- 
derverdieping mee te nemen, gaf ik mij ge- 
heel aan de feestvreugde over. 

Ik begon met bijzonder vroolijk en lucht- 
hartig te zijn; allerlei halfvergeten dingen, 
geschikt om over te praten, kwamen mij 
tegelijk in den geest en maakten mij bui- 
tengewoon spraakzaam. Ik lachte hartelijk 
om mijn eigen aardigheden en die van al 
de anderen; riep Steerforth tot de orde om- 
dat hij de flesch niet liet rondgaan; maakte 
verscheidene afspraken om naar Oxford te 
komen; verklaarde, dat ik van plan was, 
tot wederopzeggens toe, wekelijks zoo'n 
diner te geven; en was dol genoeg om uit 
Graingers doos zooveel snuif in mijn neus 
te stoppen, dat ik naar het provisiekamer- 
tje moest gaan, om daar tien minuten lang 
uit te niezen. 

Ik ging voort met de flesch al sneller te 
laten rondgaan, en gedurig met een kurke- 
trekker op te springen om nieuwe flesschen 
open te trekken, nog voor dit noodig was. 
Ik stelde een dronk op Steerforth in, zei 
dat hij mijn dierbaarste vriend, de bescher- 
mer van mijn kindsheid, de kameraad van 
mijn jongelingsjaren was. Ik zei, dat ik ver- 
rukt was een dronk op hem te kunnen in- 
stellen. Ik zei, dat ik hem meer verplicht 
was dan ik' ooit kon vergelden, en dat ik 
hem hoogef achting toedroeg dan ik ooit 
kon uitdrukken. Ik besloot met te zeggen: 
„Op Steerforth! God zegene hem! Hoera!" 
Wij juichten hem driemaal drie keer toe, 
en daarna nog eens, en vervolgens nog een 
keer tot besluit. Ik brak mijn glas toen ik 
om de tafel liep om hem een hand te geven, 
en zei (in twee woorden) ,, Steerforth, ge- 
zij t-de-leidstar-van-geheel-mij n-leven. ' ' 

Ik ging voort en kwam plotseling tot de 
ontdekking, dat er iemand midden in een 
liedje was. Markham was de zanger, en hij 
zong: „Weg met grillen en met zorgen." 



IK DRINK TE VEEL 



Toen hij dit gezongen had, zei hij, dat hij 
op ,,de vrouwen" wilde drinken. Ik nam 
dat kwalijk en kon het niet toelaten. Dat 
was geen fatsoenlijke manier om dien toast 
in te stellen, en ik zou nooit toestaan, dat 
die toast in mijn huis anders gedronken 
werd dan als „op de dames!" Ik kreeg 
hooge woorden met hem, vooral, denk ik, 
omdat ik zag, dat Steerforth en Grainger 
om mij — of om hem — of om ons allebei 
lachten. Hij zei, dat iemand zich de wet 
niet moest laten stellen. Ik zei, dat iemand 
dat wel moest. Hij zei, dat iemand dan toch 
niet beleedigd mocht worden. Ik zei dat 
hij daarin gelijk had — nooit onder mijn 
dak waar de huisgoden heilig waren en de 
wetten der gastvrijheid boven alles gingen. 
Hij zei dat iemand zijri fatsoen niet te kort 
deed door te bekennen, dat ik een weer- 
gasche beste kerel was. Ik stelde onmiddel- 
lijk zijn gezondheid in. 

Er zat iemand te rooken. Wij zaten alle- 
maal te rooken. I k rookte en probeerde 
een opkomend gevoel van rillerigheid te 
bedwingen. Steerforth had een redevoering 
gehouden over mij, die mij bijna tot tranen 
toe geroerd had. Ik betuigde mijn dank, en 
hoopte, dat het aanwezige gezelschap ook 
morgen en overmorgen bij mij zou dinee- 
ren — telkens om vijf uur, om lang van 
elkaars gezelschap te kunnen genieten. Ik 
voelde mij geroepen nog een toast in te 
stellen. Ik wilde hen op de gezondheid van 
mijn tante laten drinken. Juffrouw Betsey 
Trotwood, de beste van haar sekse! 

Iemand stond uit het , raam van mijn 
slaapkamer te leunen, verfrischte zijn voor- 
hoofd tegen de koele steenen van het ko- 
zijn, en voelde den wind op zijn gezicht. 
Dat was ik zelf. Ik sprak mij zelf aan met 
den naam van ,,Copperfield" en zei: „Waar- 
om hebt gij geprobeerd te rooken? Gij wist 
toch wel dat gij het niet kondt?" Toen 
stond iemand met schemerende oogen zijn 
gezicht in een spiegel te bekijken. Ook dat 
was ik. In den spiegel zag ik erg bleek; 
mijn oogen stonden wezenloosj en mijn 
haar — alleen mijn haar, anders niets — 
zag er uit alsof het dronken was. 

Iemand zei tegen mij: „Laten wij naar de 
comedie gaan, Copperfield!" Ik had geen 
slaapkamer meer voor mij, maar weer de 
rinkelende tafel, bedekt met glazen; de 
lamp; Grainger aan mijn rechterhand, 
Markham aan mijn linker en Steerforth 
tegenover mij zittend — alien in een mist 
heel ver weg. De comedie? Ja zeker. 
Prachtig. Kom maar mee! Maar zij moesten 
het mij niet kwalijk nemen, als ik het laatst 
de kamer uitging en de lamp uitdraaide — 



voor het geval van brand. 

Door het verbijsterende van de duis- 
ternis kon ik de deur niet vinden. Ik stond 
er naar te fasten tusschen de raamgordij- 
nen, toen Steerforth mij bij mijn arm nam 
en lachend naar buiten bracht. Wij gingen 
achter elkaar de trap af. Bijna onderaan 
viel er iemand en rolde verder naar bene- 
den. Iemand zei, dat het Copperfield was. 
Ik werd kwaad over dat valsche gerucht, 
tot ik, bemerkend dat ik in de gang op mijn 
rug lag, begon te denken, dat er toch wel 
eenige grond voor kon zijn. 

Een zeer mistige avond met groote krin- 
gen om de lantarens op straat. Er werd 
vaag over gesproken dat het vochtig was. 
Ik vond het vriezend. Steerforth stofte mij 
onder een lantarenpaal af, en bracht mijn 
hoed weer in model, dien iemand op een al- 
lerzonderlingste manier ergens vandaan 
haalde, want ik had hem tevoren niet op- 
gehad. Daarop zei Steerforth: „Ge zijt toch 
wel goed, is 't niet, Copperfield?" en ik ant- 
woordde: „Dat zou ik denken." 

Een man, die in een hokje zat als een 
duiventil, keek ons door den mist heen 
aan, ontving van iemand geld, vroeg of ik 
een van de heeren was voor wie er was 
betaald, en scheen eenigszins te twijfelen 
(zooals ik mij herinner in een zweempje te 
hebben gezien) of hij het geld voor mij zou 
aannemen of niet. Kort daarop zaten wij 
heel hoog in een heel heete tooneelzaal, en 
keken naar beneden in een groote ruinate, 
het parterre, waar het mij leek te rooken, 
zoo onduidelijk waren de menschen, die er 
opeengepakt zaten, te zien. Er was ook een 
groot tooneel, dat ik, na de straten, heel 
glad en zindelijk vond; en daar waren men- 
schen op, die over het een of ander praat- 
ten, maar heelemaal niet verstaanbaar. Er 
was een overvloed van helder licht, en er 
was muziek, en er waren dames beneden in 
de loges en ik weet niet wat al meer. Het 
scheen mij toe, dat het heele gebouw wilde 
leeren zwemmen, zoo wonderlijk dwarrel- 
de het als ik het probeerde te doen stil- 
staan. 

Op iemands voorstel besloten wij naar 
beneden te gaan, naar de loges van den 
eersten rang, waar de dames waren. Een 
heer, in ayondkleeding, die op een sofa lag, 
met een tooneelkijker voor zijn oogen, 
zweefde mij voorbij, en ook mijn eigen por- 
tret, ten voeten uit, in een spiegel. Daarop 
werd ik in een van die loges gelaten, en 
hoorde dat ik, toen ik ging zitten, het een 
of ander zei, en dat de menschen om mij 
heen ,,sst!" riepen, en zag dat de dames 
met verontwaardigde blikken naar mij om- 
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keken, en — wat? ja! — dat Agnes daar 
qp den stoel voor mij zat, met een dame en 
een heer naast haar, die ik niet kende. Ik 
zie nog haar gezichtje, beter, mag ik wel 
zeggen, dan ik net toen zag, met de on- 
vergetelijke uitdrukking van spijt en ver- 
wondering, waarmee zij zich naar mij om- 
keerde. 

„Agnes!" zei ik met een dikke tong. „Wel 
heb ik ooit! Agnes!" 

„Stil toch!" antwoordde zij, ik kon maar 
niet begrijpen waarom. „Gij stoort de men- 
schen hier. Kijk liever naar net tooneel." 
Ik probeerde op haar bevel, er mijn 
oogen op te vestigen en iets te hooren van 
wat daar gebeurde, maar tevergeefs. Wel- 
dra keek ik weer naar haar om, en zag 
haar in een hoek Wegschuiven en haar ge- 
handschoende hand tegen haar voorhoofd 
drukken. 

,,Agnes!" zei ik. ,,Ge zijt, vrees ik, niet 
goed." 

,,Ja, ja. Let maar niet op mij, Trotwood," 
antwoordde zij. ,,Maar luister. Gaat ge 
gauw weer weg?" 

,,Of ik gauw weer weg ga?" 
„Ja." 

Ik had een dwaze ingeving om te ant- 
woorden dat ik wilde wachten, om haar 
naar huis te brengen. Ik geloof, dat ik dit 
ook zei, zoo goed ik kon; want nadat zij 
mij een poosje had aangekeken, scheen zij 
mij te begrijpen, en antwoordde zacht: 

,,Ik weet dat gij doen zult wat ik u vraag 
als ik zeg, dat ik het heel ernstig meen. 
Ga nu weg, Trotwood, om mijnentwil, en 
vraag uw vrienden u naar huis te brengen." 
Zij had mij voor het oogenblik al zoover 
tot bezinning doen komen, dat ik, hoewel 
ik boos op haar was, mij toch schaamde, 
en met een kort ,,Gena" (wat ,,Goeden- 
nacht" moest beteekenen) opstond en weg 
ging. Zij volgden mij, en ik stapte op eens 
uit de loge in mijn slaapkamer, waar alleen 
Steerforth bij mij was, die mij hielp mij uit 
te kleeden, en waar ik hem beurtelings ver- 
telde, dat Agnes mijn zuster was, en hem 
bezwoer den kurketrekker te halen, opdat 
ik nog een flesch wijn kon opentrekken. 

Hoe iemand, die in mijn bed lag, dit al- 
les volkomen verward den geheelen nacht 
door voortdurend weer zei en deed — ter- 
wijl het bed op een golvende zee leek, die 
nooit stil was. Hoe ik, toen die iemand 
langzamerhand in mij zelf overging, een 
brandenden dorst begon te krijgen, met een 
gevoel alsof mijn eigen huid een hard? 
plank was, mijn tong de bodem van een 
leegen ketel, door langen dienst gebarsten 
en boven een vuur van smeulende kolen- 
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hangend, mijn handpalmen gloeiende me- 
talen platen, die geen ijs kon verkoelen! 

Maar het verdriet, de wroeging, de 
schaamte, die ik voelde, toen ik mij den 
volgenden dag alles bewust werd! Mijn 
ontzetting, dat ik vermoedelijk duizend 
misstappen begaan zou hebben, die ik ver- 
geten had, en die nooit meer goedgemaakt 
konden worden — mijn herinnering aan 
dien onvergetelijken blik, waarmee Agnes 
mij had aangekeken — de martelende on- 
mogelijkheid om haar iets van mij te laten 
weten, daar ik, stommeling die ik was, niet 
wist, hoe zij in Londen kwam, of waar zij 
logeerde — mijn walging bij het zien van 
de kamer waar het feest gevierd was — 
mijn kloppend hoofd — de tabakslucht, 
de aanblik van de glazen, de onmogelijk- 
heid om uit te gaan, of zelfs maar op te 
staan! O, wat een dag was dat! 

O, wat een avond, toen ik bij het vuur 
zat, met een kop lamsbouillon, met oogen 
vet bezaaid, en dacht dat ik den weg op- 
ging van mijn voorganger, en zijn akelige 
geschiedenis mijn deel zou worden, zoo 
goed als zijn kamers, en half tot het besluit 
kwam om met eenpostrijtuig naar Dover te 
vliegen en alles te bekennen! Wat een 
avond, toen juffrouw Crupp, die de bouil- 
lonkop kwam weghalen, een enkel niertje 
op een bord liet zien, als het heele over- 
schot van het feestmaal van gisteren, en 
ik werkelijk neiging voelde mij aan haar 
nankingschen boezem te werpen, en met 
oprechte boetvaardigheid te zeggen: „0, 
juffrouw Crupp, juffrouw Crupp, de kliek- 
jes kunnen mij niet schelen! Ik voel mij 
zoo beroerd!" — als ik er niet, zelfs in 
dien benauwden toestand, aan getwijfeld 
had, of juffrouw Crupp eigenlijk wel een 
vrouw was.om zoo vertrouwelijk mee te 
zijn. 



HOOFDSTUK XXV. 

Goede en kwade engelen. 

Den ochtend na dien jammerlijken dag 
van hoofdpijn, misselijkheid en berouw, 
stapte ik mijn deur uit, op een zonderlinge 
manier in de war over den datum van mijn 
diner, alsof een troep Titanen een reusach- 
tigen hefboom hadden genomen en den dag 
van eergisteren eenige maanden hadden 
achteruitgeduwd, toen ik een loopknecht, 
met een brief in zijn hand, de trap zag op- 
komen. Hij nam alien tijd voor zijn bood- 
schap; maar zoodra hij mij boven aan de 
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trap naar hem zag kijken, begon hij te dra- 
ven en kwam hijgend bij mij, alsof hij zich 
half dood had geloopen. 

„Mijnheer T. Copperfield," zei hij, met 
■zijn stokje tegen zijn hoed tikkend. 

Ik kon mij nauwelijks als zoodanig ken- 
baar maken, zoo ontroerde ik bij de ge- 
dachte, die als een overtuiging in mij op- 
rees, dat die brief van Agnes kwam. Ik zei 
hem echter, dat ik mijnheer T. Copperfield 
was, en hij geloofde het, en gaf mij den 
brief, waarop hij zei antwoord te moeten 
hebben. Ik liet hem buiten op het portaal 
staan om op het antwoord te wachten, en 
ging weer naar mijn kamer, in zoo'n ze- 
nuwachtigen toestand, dat ik eerst den 
brief op de tafeL moest leggen en mij een 
beetje met den buitenkant vertrouwd moest 
maken, voor ik tot het besluit kon komen 
hem te openen. 

Toen ik hem opende,. ontdekte ik, dat het 
een heel vriendelijk briefje was, waarin op 
mijn toestand in de comedie volstrekt geen 
toespeling werd gemaakt. Alles wat het be- 
helsde was: „Mijn beste Trotwood. Ik lo- 
geer ten huize van papa's zaakwaarnemer, 
mijnheer Waterbrook, in Ely Place, Hol- 
born. Wilt ge mij eens komen opzoeken, 
op welken tijd ge zelf maar wenscht? Altijd 
liefhebbend de uwe, Agnes." 

Ik had zoolang werk om een antwoord 
eenigszins naar mijn genoegen te schrijven, 
dat ik niet weet Wat de loopknecht gedacht 
moet hebben, of het moet geweest zijn dat 
ik nog leerde schrijven. Ik moet minstens 
een half dozijn antwoorden hebben geschre- 
ven. Ik begon er een: ,,Hoe kan ik ooit ho- 
pen, mijn dierbare Agnes, den stuitenden 
indruk uit uw geheugen weg te wisschen," 
— daar beviel het mij niet en verscheurde 
ik het weer. Ik begon een ander: „Shake- 
speare heeft opgemerkt, lieve Agnes, hoe 
vreemd het is, dat iemand een vijand in zijn 
mond steekt," — dit herinnerde mij aan 
Markham en het kwam niet verder. Ik pro- 
beerde zelfs een versje. Ik begon een brief- 
je in regels van zes lettergrepen, maar dit 
vond ik toch een dwaasheid. Na verschei- 
dene zulke vruchtelooze pogingen schreef 
ik: „Mijn waarde Agnes. Aan uw briefje 
herken ik u volkomen, en wat zou ik er 
van kunnen zeggen, dat grooter lof zou 
zijn? Ik zal om vier uur komen. Liefheb- 
bend en vol berouw, T. C." Met deze mis- 
sive (die ik, zoodra hij uit mijn handen was, 
wel weer had willen herroepen) ging de 
loopknecht eindelijk weg. 

Als die dag voor eenig ander ambtenaar 
in Doctor's Commons half zoo verschrikke- 
lijk was als voor mij, geloof ik werkelijk, 



dat hij daardoor eenigszins boete deed voor 
zijn aandeel in die oude, verrotte geeste- 
lijke kaas. Hoewel ik tegen half vier van 
het kantoor ging, en al enkele minuten la- 
ter bij de plaats van mijn bestemming stond 
te loeren, was het een vol kwartier over 
den vastgestelden tijd, volgens de klok van 
de St.-Andreaskerk in Holborn, voor ik 
moed genoeg kon verzamelen, om bij mijn- 
heer Waterbrook aan de huisschel in den 
linker deurpost te trekken. 

De beroepszaken van mijnheer Water- 
brook werden in het benedenhuis behan- 
deld, de bezoeken (die hij veel ontving) 
in het bovengedeelte van het huis. Men liet 
mij in een fraaien, maar eenigszins benauw- 
den salon, en daar zat Agnes een beursje 
te knoopen. 

Zij zag er zoo lief en kalm uit, en herin- 
nerde mij zoo sterk aan mijn vroolijke, 
frissche schooldagen in Canterbury, en den 
benevelden, berookten, stommen ellende- 
ling, die ik een paar avonden geleden ge- 
weest was, dat ik mij," daar er niemand an- 
ders in de kamer was, aan mijn zelfverwijt 
en gevoel van schaamte overgaf en — kort- 
om, mij heel gek aanstelde. Ik kan niet ont- 
kennen, dat ik tranen stortte. Tot op dit 
oogenblik ben ik nog onzeker of dit over 
het geheel het verstandigste was wat ik 
doen kon, of het belachelijkste. 

„Als het iemand anders dan gij geweest 
was, Agnes," zei ik, mijn hoofd beschaamd 
afwendend, ,,zou ik er niet half zooveel om 
geven. Maar dat gij het waart, die mij zoo 
moest zien! Ik zou haast wenschen, dat ik 
voor dien tijd maar gestorven was." 

Zij legde haar hand — die hand raakte 
mij aan zooals geen andere ooit deed — 
voor een oogenblik op mijn arm; en ik voel- 
de mij zoo getroost en bemoedigd, dat ik 
niet nalaten kon haar hand aan mijn lip- 
pen te brengen en dankbaar te kussen. 

„Ga zitten," zei Agnes vroolijk. ,,Wees 
niet verdrietig, Trotwood. Als ge mij niet 
volkomen kunt vertrouwen, wien zoudt ge 
het dan wel kunnen doen?" 

„0, Agnes," zei ik. ,,Gij zijt mijn goede 
engel!" 

Zij glimlachte, een beetje treurig naar ik 
dacht, en schudde haar hoofd. 

,,Ja, Agnes, mijn goede engel! Altijd mijn 
goede engel!" 

„Als ik dat werkelijk was, Trotwood," 
antwoordde zij, ,,is er een ding, waarop ik 
heel erg mijn hart zou zetten." 

Ik keek haar vragend aan, maar reeds 
met een voorgevoel van wat zij bedoelde. 

„Om u te waarschuwen," zei Agnes, ,,met 
een vasten blik, ,, tegen uw kwaden engel." 
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„Lieve Agnes," begon ik, „als gij Steer- 
forth bedoelt. ..." 

„Dat doe ik, Trot wood," antwoordde zij. 

„Dan, Agnes, doet gij hem groot onrecht. 
Hij mijn, of iemands kwade engel! Hij iets 
anders voor mij dan een gids, een steun, 
een vriend! Lieve Agnes, is het nu niet on- 
billijk en heelemaal niets voor u, hem te 
beoordeelen naar wat gij eergisteravond 
van mij hebt gezien?" 

„Ik beoordeel hem niet naar wat ik eer- 
gisteravond van u gezien heb," antwoordde 
zij kalm. 

„Waarnaar dan?" 

„Naar verschillende dingen — kleinig- 
heden op zich zelf, maar die mij geen klei- 
nigheden meer toeschijnen, als ik ze bij el- 
kaar beschouw. Ik beoordeel hem gedeelte- 
lijk, Trotwood, naar wat gij mij over hem 
verteld hebt, en naar uw karakter en den 
invloed dien hij op u heeft." Er was in haar 
zachte stem altijd iets, dat een snaar in 
mijn binnenste scheen te treffen, die alleen 
trilde bij dien klank. Die stem was altijd 
hartelijk en ernstig, maar wanneer zij zoo 
hartelijk en ernstig was als nu, was er een 
trilling in, die mij geheel overweldigde. Ik 
zat haar aan te staren terwijl zij haar oogen 
neersloeg op haar werk; ik zat alsof ik nog 
naar haar luisterde; en Steerforth, in weer- 
wil van al mijn gehechtheid aan hem, kwam 
mij minder schitterend voor. 

,,Het is wel onbescheiden van mij," zei 
Apnes, weer ppkijkend, ,,die zoo afgezon- 
derd heb geleefd, en zoo weinig van de 
wereld kan weten, om zoo ernstig raad te 
willen geven, of zelfs zoo'n uitgesproken 
meening te durven hebben. Maar ik weet 
hoe ik daartoe kom, Trotwood — hoe het 
voortkomt uit de herinnering, dat wij sa- 
men zijn opgegroeid, en uit mijn trouwe be- 
langstelling in alles wat u aangaat. Dat is 
het wat mij zoo moedig maakt. Ik ben over- 
tuigd, dat ik gelijk heb in wat ik zeg. Ik 
ben er volkomen zeker van. Het is mij als- 
of het iemand anders is, die tot u spreekt, 
en niet ik, als ik u waarschuw, dat gij een 
gevaarlijken vriend hebt." 

Weer keek ik haar aan, weer luisterde ik 
nog naar haar, nadat zij reeds zweeg, en 
weer werd zijn beeld, hoewel het nog in 
mijn hart bleef vaststaan, verduisterd. 

„Ik ben niet zoo onredelijk om te ver- 
wachten," zei Agnes, na een poosje haar 
gewonen toon hernemend, „dat gij een ge- 
voel, dat een overtuiging bij u is gewor- 
den, opeens zult of kunt veranderen, vooral 
niet een gevoel, dat wortelt in uw goed 
vertrouwenden aard. Gij moet dat ook niet 
al te haastig doen. Ik vraag alleen maar, 
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Trotwood, als gij ooit aan mij denkt — ik 
bedoel," vervolgde zij met een zacht glim- 
lachje, want ik wilde haar in de rede val- 
len, en zij wist wel waarom — „zoo dik- 
wijls als gij aan mij denkt, ook te denken 
aan wat ik u gezegd heb. Wilt ge mij nu dit 
alles vergeven?" 

,,Ik wil het u vergeven, Agnes," ant- 
woordde ik, „als gij Steerforth eenmaal 
recht laat wedervaren en net zooveel van 
hem houdt als ik." 

„Niet eerder?" zei Agnes. 

Ik zag een wolkje over haar gelaat zwe- 
ven toen ik zoo over hem sprak, maar zij 
beantwoordde toch mijn glimlach, en wij 
waren weer even ongedwongen en ver- 
trouwelijk als vanouds. 

„En wanneer, Agnes," zei ik, „zult ge mij 
dien avond vergeven?" 

„Als ik er weer aan denk," zei Agnes. 

Zij had zoo van het onderwerp willen af- 
stappen, maar ik was er te vol van om dit 
toe te laten, en hield niet op voor ik haar 
had mogen vertellen hoe het kwam, dat ik 
mijzelf zoo te schande had gemaakt, en 
welke reeks van toevallige omstandighe- 
den mij ten slotte in den schouwburg had 
gebracht. Het was een groote opluchting 
voor mij dit te doen en uit te weiden over 
de verplichting, die ik aan Steerforth had, 
door zijn zorg voor mij, toen ik niet in staat 
was voor mij zelf te zorgen. 

,,Gij moet niet vergeten," zei Agnes, be- 
daard tot iets anders overgaand zoodra ik 
zweeg, „dat gij mij altijd alles moet ver- 
tellen, niet alleen wanneer gij in moeilijk- 
heden raakt, maar ook wanneer gij ver- 
liefd wordt. Wie is juffrouw Larkins op- 
gevolgd, Trotwood?" 

,,Niemand, Agnes." 

,,Toch wel, Trotwood," zei Agnes,, 
lachend en haar vinger ophoudend. 

„Neen, Agnes, op mijn woord. Er is wel 
een dame, bij mevrouw Steerforth aan huis, 
die heel verstandig is en met wie ik graag 
praat — juffrouw Dartle — maar ik aanbid 
haar volstrekt niet." 

Agnes lachte weer over haar eigen 
scherpzinnigheid, en zei, dat, als ik haar 
mijn vertrouwen bleef geven, zij een re- 
gister van mijn verliefdheden zou bijhou- 
den, met den datum, duur en afloop van 
' elk afzonderlijk, net als de taf el van de 
koningen,en koninginnen in de geschiede- 
nis van Engeland. Toen vroeg zij mij of ik 
Uriah had gezien. 

„Uriah Heep?" zei ik. „Neen. Is hij hier 
in Londen?" 

„Hij komt iederen dag beneden op het 
kantoor," antwoordde Agnes. „Hij is al een 
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week voor mij naar Xonden gegaan, ik 
vrees voor onaangename zaken, Trot- 
wood." 

,,Voor iets dat u ongerust maakt, Agnes, 
zie ik. Wat kan dat zijn?" 

Agnes legde haar werk terzijde, en ant- 
woordde, terwijl zij haar handen over el- 
kaar vouwde en mij met haar mooie zachte 
oogen peinzend aankeek: 

„Ik geloof dat hij de compagnon van pa- 
pa zal worden." 

„Wat? Uriah? Die lage, gemeene kerel 
zou het met zijn kruipen zoover brengen?" 
riep ik met verontwaardiging uit. „Hebt gij 
dat dan niet afgeraden, Agnes? Bedenk 
toch wat een verhouding dat waarschijnlijk 
zal worden. Gij moet ronduit spreken. Gij 
moet uw vader zoo'n dwazen stap niet la- 
ten doen. Gij moet dat verhinderen, Agnes, 
nu het "nog tijd is." 

Mij nog steeds aankijkend, schudde Ag- 
nes haar hoofd, terwijl ik sprak, met een 
glimlach over mijn drift, en antwoordde 
toen: 

„Ons laatste gesprek over papa zult ge 
\i nog wel herinneren? Het was niet lang 
daarna — niet langer dan twee of drie da- 
gen — dat hij mij voor het eerst iets te 
kennen gaf van wat ik u nu vertel. Het was 
akelig hem te zien worstelen tusschen zijn 
verlangen om het mij te doen voorkomen 
als iets, dat hij uit eigen verkiezing deed, 
en zijn onvermogen om voor mij te ver- 
bergen, dat hij er toe gedwongen werd. Ik 
was heel bedroefd." 

„Gedwongen, Agnes! Wie dwingt hem 
dan?" 

,, Uriah," antwoordde zij, na een oogen- 
blik aarzelen, „heeft zich bij papa onmis- 
baar gemaakt. Hij is slim en oplettend. Hij 
heeft papa's zwakheden afgeloerd, ze aan- 
gekweekt en er partij van getrokken, tot- 
dat — om alles wat ik bedoel in een woord 
samen te vatten, Trotwood — totdat papa 
bang voor hem is geworden." 

Er was nog meer dat zij had kunnen zeg- 
gen, en nog meer dat zij wist, of vermoed- 
de, dat zag ik duidelijk. Ik kon haar het 
verdriet niet aandoen haar te vragen wat 
het was, want ik begreep wel, dat zij het 
om haar vader te sparen voor mij ver- 
zweeg. Het had lang geduurd voor het zoo- 
ver gekomen was, begreep ik; ja, ik moest, 
als ik er maar even over nadacht, wel tot 
de conclusie komen, dat het heel lang ge- 
duurd moest hebben. Ik zweeg. 

„Zijn overwicht op papa," zei Agnes, „is 
heel groot. Hij spreekt van nederigheid en 
dankbaarheid — misschien oprecht, ik wil 
het hopen — maar in werkelijkheid heeft 



hij macht over hem, en ik vrees, dat hij on- 
barmhartig gebruik maakt van zijn macht." 

Ik zei, dat hij een hond was, wat op dat 
oogenblik een groote voldoening voor mij 
was. 

,,Op dien tijd waarvan ik spreek, toen pa- 
pa er mij voor het eerst over sprak," ver- 
volgde Agnes, „had hij papa gezegd, dat 
hij zou weggaan; dat het hem erg speet te 
moeten vertrekken, maar dat hij betere 
vooruitzichten had. Papa was toen heel 
neerslachtig en meer door zorgen gedrukt 
dan gij of ik hem ooit gezien hebben; maar 
die uitweg van een compagnonschap 
scheen hem verlichting te geven, hoewel 
hij er zich tegelijk over scheen te ergeren 
en te schamen;" 

„En hoe hebt gij dat toen opgenomen, 
Agnes?" 

„Ik heb gedaan, Trotwood," antwoordde 
zij, ,,wat ik hoop dat goed was. Daar ik mij 
overtuigd voelde, dat het voor papa's ge- 
moedsrust noodzakelijk was dat offer te 
brengen, drong ik er bij hem op aan het 
maar te doen. Ik zei, dat het den last van 
zijn leven zou verlichten — ik hoop, dat 
het zoo zijn zal! — en dat het mij meer ge- 
legenheid zou geven hem gezelschap te 
houden. O Trotwood," riep Agnes uit, en 
hield haar handen voor haar gezicht, ter- 
wijl de tranen over haar wangen rolden, 
,,het is mij bijna alsof ik papa's vijandin 
ben geweest, in plaats van zijn liefhebben- 
de kind. Want ik.weet hoe zijn liefde en 
zorg voor mij hem heeft doen veranderen. 
Ik weet hoe hij den kring van zijn belang- 
stelling en van zijn plichten heeft ingekrom- 
pen, door zich uitsluitend met mij bezig te 
houden. Ik weet van hoeveel dingen hij 
om mijnentwil heeft af gezien, en wat voor 
angstige gedachten over mij zijn leven ver- 
duisterd, en zijn zielskracht verzwakt heb- 
ben, door ze altijd op een denkbeeld te rich- 
ten. Als ik dat maar ooit weer terecht kon 
brengen! Als ik zijn genezing kon bewer- 
ken, zooals ik onschuldig de oorzaak van 
zijn kwaal ben geweest!" 

Ik had Agnes nog nooit zien schreien. Ik 
had tranen in haar oogen gezien als ik 
nieuwe prijzen van school meebracht, en 
ook toen wij de laatste maal over haar va- 
der spraken, en ik had haar haar vriende- 
lijke gezichtje zien afwenden, toen wij af- 
scheid van elkaar namen; maar ik had haar 
nog nooit zoo bedroefd gezien. Dit ontroer- 
de mij zoo hevig, dat ik niets anders doen 
kon dan op een onnoozele, verlegen manier 
zeggen: ,,Och, Agnes, schrei toch niet. Doe 
dat toch niet, lieve zuster!" 

Maar Agnes was in karakter en geest- 
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kracht te ver boven mij verheven, zooals 
ik nu wel weet, om mijn aandrang lang 
noodig te hebben. Haar mooie, kalme hou- 
ding, die haar in mijn herinnering zoo van 
alle andere menschen doet verschillen, 
keerde terug, alsof er een wolkje aan een 
heldere lucht was voorbijgedreven. 

, r Wij zullen waarschijnlijk niet lang meer 
alleen blijven," zei Agnes. ,,Laat ik dus, nu 
ik er nog gelegenheid voor heb, u ernstig 
verzoeken, Trotwood, om Uriah vriendelijk 
te behandelen. Stoot hem niet af. Toon uw 
ongenoegen niet (zooals gij denkelijk wel 
graag zoudt doen) over wat u in hem niet 
bevalt. Misschien verdient hij dat niet, 
want wij weten feitelijk geen kwaad van 
hem. In ieder geval, denk eerst aan papa 
en mij!" 

Agnes had geen tijd om meer te zeggen, 
want de kamerdeur ging open, en mevrouw 
Waterbrook, die een dame van grooten om- 
vang was — of een japon van grooten om- 
vang droeg, dat weet ik niet precies, want 
ik kon japon en dame niet erg goed onder- 
scheiden — kwam binnenzeilen. Ik had een 
flauwe herinnering, haar in den schouw- 
burg te hebben gezien, maar werkelijk zoo 
flauw, als of ik haar in een tooverlantaren 
had gezien; zij scheen mij echter heel goed 
te herkennen en mij nog steeds van dron- 
kenschap te verdenken. 

Daar zij echter langzamerhand bemerkte 
dat ik nuchter en (naar ik hoop) een zeer 
bescheiden jongmensch was, werd me- 
vrouw Waterbrook veel vriendelijker tegen 
mij, en vroeg eerst, of ik veel in de parken 
wandelde, en ten tweede, of ik veel op par- 
ty en kwam. Toen ik deze beide vragen ont- 
kennend beantwoordde, kwam het mij voor, 
dat ik weer daalde in haar goede meening, 
maar zij hield dit heel beleefd voor mij 
verborgen, en noodigde mij uit den volgen- 
den dag te komen dineeren. Ik accepteerde 
deze uitnoodiging en nam vervolgens af- 
scheid; bij het weggaan vroeg ik nog naar 
Uriah in het kantoor, en daar ik hem er 
niet vond, liet ik een kaartje achter. 

Toen ik den volgenden dag tegen diner- 
tijd terugkwam, en zoodra de voordeur ge- 
opend werd in een naar schapevleesch rie- 
kend dampbad stortte, begreep ik, dat ik 
niet de eenige gast zou zijn; want ik her- 
kende den vermomden loopknecht, die als 
hulp van den huisknecht was aangesteld, 
en onder aan de trap wachtte om mij aan te 
dienen. Toen hij vertrouwelijk naar mijn 
naam vroeg, keek hij, zoo goed hij kon, 
alsof hij mij nog nooit gezien had; maar ik 
kende hem wel, en hij kende mij ook 
wel. 
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Het geweten maakte ons beiden tot laf- 
aards. 

Ik bemerkte, dat mijnheer Waterbrook 
een heer van middelbaren leeftijd was, met 
een korten hals en breede boordjes, en die 
alleen nog maar een zwarten neus had be- 
hoeven te hebben, om het sprekend even- 
beeld van een mopshond te zijn. Hij zei mij, 
dat het hem verheugde kennis met mij te 
maken, eh toen ik mevrouw Waterbrook 
mijn hulde had gebracht, stelde hij mij, met 
veel plechtigheid, voor aan een zeer ge- 
duchte dame, in zwart fluweel en met een 
grooten zwart fluweelen hoed, die naar ik 
mij herinner, op mij den indruk maakte van 
zeer nauw met Hamlet verwant te zijn — 
zijn tante bij voorbeeld. 

Mevrouw Henry Spiker heette deze da- 
me, en haar echtgenoot was er ook; een 
man, zoo koud, dat zijn haar, in plaats van 
grijs, met rijp besprenkeld scheen te zijn. 
Men toonde heel veel eerbied voor mijn- 
heer eh mevrouw Spiker, omdat, zooals 
Agnes mij vertelde, mijnheer Spiker sollici- 
teur was van iets of iemand, van wien of 
wat is mij ontschoten, dat in de verte met 
de Schatkist in verband stond. 

Ik vond ook Uriah Heep onder het gezel- 
schap, heelemaal in het zwart en in diepe 
nederigheid. Hij zei mij, toen ik hem een 
hand gaf, dat hij er een eer in stelde, door 
mij te worden opgemerkt, en dat hij zich 
door die goedgunstigheid werkelijk ver- 
plicht aan mij voelde. Ik had wel gewild, 
dat hij mij minder verplich^t was geweest; 
want uit dankbaarheid bleef hij den heelen 
avond om mij heen draaien, en wanneer ik 
een woord met Agnes wisselde, stond hij 
ook zeker met zijn schaduwlooze oogen en 
zijn lijkachtige gezicht, als een spook, ach- 
ter ons om ons te beloeren. 

Er waren nog andere gasten, die alien, 
naar het mij toescheen, voor deze gelegen- 
heid, evenals de wijn, in het ijs schenen te 
zijn gezet. Maar er was er een, die nog voor 
hij binnenkwam mijn aandacht trok, daar ik 
hem als mijnheer Traddles hoorde aandie- 
nen. Ik vloog in gedachten naar Salem 
House terug. Zou het, dacht ik, Tommy 
kunnen zijn, die altijd geraamten placht te 
teekenen? 

Ik keek met buitengewone belangstelling 
naar mijnheer Traddles uit. Hij was een 
jongmensch met een heel stemmig, stil en 
bedaard vborkomen, een grappig hoofd met 
haar, en oogen die tamelijk wijd openston- 
den; en hij raakte zoo spoedig in een don- 
keren hoek, dat ik eenige moeite had hem 
te vinden. Eindelijk kreeg ik hem goed in 
het oog, en of mijn gezicht moest mij be- 
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driegen, of het was de oude rampzalige 
Tommy. Ik ging naar mijnheer Waterbrook 
en zei, dat ik het genoegen meende te heb- 
ben een ouden schoolkameraad te zien. 

„Werkelijk?" zei mijnheer Waterbrook 
verrast. „Gij zijt toch te jong om met mijn- 
heer Henry Spiker op school te zijn ge- 
weest?" 

, r O, hem bedoel ik niet," antwoordde ik. 
,, Ik bedoel den heer, die Traddles heet." 



„Dat is het zeker," antwoordde mijn gast- 
heer, „inderdaad een toeval, dat Traddles 
hier is, want hij is pas vanmorgen gevraagd, 
toen er een plaats aan tafel leeg kwam, 
doordat de broer van mevrouw Henry Spi- 
ker ongesteld was geworden. Een hoogst 
fatsoenlijk man, de broer van mevrouw 
Henry Spiker, mijnheer Copperfield." 

Ik prevelde een toestemming, die veel 
gevoel te kennen gaf als men in aanmer- 
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,,Zoo! Jawel! Dat is mogelijk," zei mijn 
gastheer, met zeer verminderde belangstel- 
ling. 

,,Als het werkelijk dezelfde is," hervatte 
ik, naar hem omkijkend, ,,zijn wij samen 
op een school geweest, die Salem House 
heette; en hij was een beste jongen." 

, r O ja, Traddles is een goede jongen," 
antwoordde mijn gastheer, met een flauw 
toestemmend knikje. „ Traddles is een heel 
goede jongen." 

,,Het is een zonderling toeval," zei ik. 



king neemt dat ik niets van hem wist, en 
vroeg vervolgens wat het beroep van mijn- 
heer Traddles was. 

, .Traddles," antwoordde mijnheer Water- 
brook, „is een jongmensch, die voor de 
balie studeert. Ja, hij is een heel goede jon- 
gen — heeft geen enkelen vijand, behalve 
zich zelf." 

„Is hij zijn eigen vijand?" zei ik, dit met 
spijt hoorend. 

,,Wel," antwoordde mijnheer Water- 
brook, zijn lippen op elkaar klemmend en 

219 



DAVID COPPER FIELD 



met zijn horlogeketting spelend, op een 
manier die aanduidde dat hij een man in 
goeden doen was, „ik zou haast zeggen, 
dat hij een van die menschen is, die zich 
zelf in den weg staan. Ja, ik zou haast, 
zeggen dat hij, bij voorbeeld, nooit vijf- 
honderd pond rijk zal worden. Traddles is 
mij door een collega gerecommandeerd. O 
ja, ja. Hij heeft wel eenip talent om iets 
op te stellen en duidelijk op schrift te bren- 
gen. Ik kan hem dan ook nu en dan wel 
iets te doen geven; iets — voor hem nogal 
van belang. O ja, ja." 

Ik kwam zeer onder den indruk van de 
buitengewoon tevreden, deftige en zelfge- 
noegzame manier, waarop mijnheer Water- 
brook telkens dat woordje „ja" uitsprak. 
Het had een verbazenden rijkdom van uit- 
drukking. Het gaf volkomen het denkbeeld 
van iemand, die, om niet te zeggen met een 
zilveren lepel, dan toch zeker met een 
stormladder geboren was, en de eene hoog- 
te des levens na de andere had beklommen, 
tot hij nu van den top der vestingwerken, 
met het oog van een wijsgeer en een be- 
schermer, op de lieden in de l'oopgraven 
neerkeek. 

Ik stond hierover nog na te denken, toen 
wij aan tafel werden genoodigd. Mijnheer 
Waterbrook ging met Hamlet's tante naar 
beneden. Mijnheer Henry Spiker nam me- 
vrouw Waterbrook mee. Agnes, die ik 
graag zelf zou hebben meegenomen, werd 
aan een onnoozelen hals met een dommen 
glimlach en kromme beenen toegewezen. 
Uriah, Traddles en ik, als de jongsten van 
het gezelschap, gingen het laatst, zooals het 
uitviel. Ik was niet zoo bedroefd over het 
verlies van Agnes als ik anders wel ge- 
weest zou zijn, daar het mij de gelegenheid 
gaf mij op de trap aan Traddles bekend 
te maken, die mij met hartelijke blijdschap 
begroette, terwijl Uriah zich weer zoo krui- 
pend en vergenoegd opdringerig liep te 
wringen, dat ik hem graag over de leuning 
zou hebben gesmeten. 

Traddles en ik waren aan tafel van el- 
kaar gescheiden, daar wij aan twee uit- 
hoeken waren geplaatst, hij in den gloed 
van een dame in rood fluweel, ik in de 
sombere schaduw van Hamlet's tante. Het 
diner duurde heel lang, en het gesprek liep 
over aristocratie en adellijke afkomst. 

Het kwam verscheidene malen bij mij 
op, dat wij ons beter geamuseerd zouden 
hebben, als wij niet zoo bijzonder keurig 
en fatsoenlijk waren geweest. Wij waren 
zoo fatsoenlijk en keurig, dat wij daardoor 
een heel beperkten gezichtskring hadden. 
Tot het gezelschap behoorden ook een ze- 
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kere mijnheer en mevrouw Gulpidge, die 
uit de tweede hand iets met de rechts- 
zaken van de Bank te doen hadden (dit 
had tenminste mijnheer Gulpidge); en door 
de Bank en de Schatkist werden wij zoo 
stijf alsof wij aan een hofdiner aanzaten. 
Het werd er niet beter op, toen Hamlet's 
tante de familiekwaal Meek te bezitten van 
alleenspraken te willen houden, en ons over 
ieder onderwerp, dat ter sprake kwam, op 
een lange, verwarde uiteenzetting vergast- 
te. Die onderwerpen waren slechts gering 
in aantal; maar daar wij altijd weer op adel 
en afkomst terugkwamen, had zij een even 
uitgestrekt terrein voor abstracte bespiege- 
lingen als haar neef zelf. 

Bloed was het woord, dat voor afkomst 
werd gebruikt, en daardoor kreeg ons ge- 
sprek zoo'n bloedige kleur, dat het wel leek 
or wij een gezelschap menscheneters waren. 

,,Ik moet bekennen, dat ik het met me- 
vrouw Waterbrook eens ben," zei mijnheer 
Waterbrook, met zijn gevulde glas voor zijn 
oog. ,, Andere dingen kunnen heel goed zijn 
in hun soort, maar voor mij gaat Bloed toch 
boven alles," 

„0, er is niets," merkte Hamlet's tante 
op, „dat iemand zooveel voldoening geeft. 
Er is niets, dat zoozeer iemands ideaal kan 
zijn van — van al die soort van dingen in 
het algemeen. Er zijn laagstaande wezens 
(niet velen, wil ik aannemen, maar er 
zijn er toch) die liever doen wat i k noem 
voor afgoden knielen. Werkelijke afgoden. 
Voor verdiensten, verstand en zoo al meer. 
Maar dat zijn ontastb are dingen. Bloed is 
dat niet. Als men' Bloed in een neus ziet, 
herkent men het ook. Wij ontmoeten het in 
een kin, en zeggen: ,,Daar is het! Dat is 
Bloed! Het is een tastbaar iets. Wij kun- 
nen het aanwijzen. Het laat geen twijfel 
toe." De onnoozele hals met de kromme 
beenen, die Agnes naar beneden had ge- 
leid, drukte, naar ik dacht, de'zaak nog 
duidelijker uit. 

„Och, weet ge, wat weerga," zei deze 
heer, met een onwijzen glimlach langs de 
tafel rondkijkend. ,, Bloed kunnen we niet 
missen, weet ge. Wij moeten Bloed hebben, 
weet ge. Sommige jongelui, weet ge, mo- 
gen, wat opvoeding en gedrag betreft, mis- 
schien een beetje beneden hun stand blij- 
ven, en zich zelf en andere menschen op 
verschillende manieren in de pekel helpen 
— en zoo al meer — maar wat weerga, het 
is toch verrukkelijk te bedenken, dat zij 
Bloed hebben. Ik zelf zou nog altijd liever 
door een man, die Bloed heeft onderste- 
boven gesmeten, dan door een man zonder 
Bloed opgeraapt willen worden." 
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Deze opmerking, die de heele kwestie in 
een notedop samenpakte, stelde iedereen 
volkomen tevreden en vestigde de alge- 
meene aandacht op genoemden heer, totdat 
de dames zich verwijderden. Daarna merkte 
ik op, dat mijnheer Gulpidge en mijnheer 
Henry Spiker, die tot nog toe erg stroef 
waren geweest, een defensief verbond te- 
gen ons, den gemeenschapplijken vijand 
sloten, en over de tafel heen een geheim- 
zinnig gesprek met elkaar hielden, dat ons 
geheel en al uit het veld moest slaan. 

„Die zaak van de eerste hypotheek van 
vier duizend vijfhonderd pond is niet zoo 
gelobpen als men verwacht had," zei mijn- 
heer Gulpidge. 

,,Bedoelt gij de D's van A?" zei mijnheer 
Spiker. 

,,De C's van B," antwoordde mijnheer 
Gulpidge. 

Mijnheer Spiker trok zijn wenkbrauwen 
op en keek zeer benepen. 

„Toen de vraag werd voorgelegd aan 
Lord — ik hoef hem niet te noemen," zei 
mijnheer Gulpidge, zich bedenkend. 

„Ik begrijp u wel," zei mijnheer Spiker, 
„N." 

Mijnheer Gulpidge knikte somber; „aan 
hem werd voorgelegd, was zijn antwoord: 
„Geld, of geen invrijheidstelling." 

„Wat zegt ge daar!" riep mijnheer Spiker 
uit. 

„Geld, of geen invrijheidstelling," her- 
haalde mijnheer Gulpidge op vasten toon. 
„De tweede geinteresseerde — ge begrijpt 
mij wel?" 

„K.," zei mijnheer Spiker, met een don- 
keren blik. 

„K. weigerde toen ook te teekenen. Men 
is hem nog speciaal in Newmarket gaan 
opzoeken, maar hij weigerde het ronduit. 
Daarbij is de zaak tot nu toe gebleven," 
zei mijnheer Gulpidge, zich in zijn stoel 
achteroverwerpend. „Onze vriend Water- 
brook zal mij wel verontschuldigen als ik 
mii van verdere.verklaringen onthoud, daar 
het om zulke gewichtige belangen gaat." 
Mijnheer Waterbrook was maar al te zeer 
in zijn schik, naar het mij voorkwam, dat 
er over zulke belangen en zulke namen aan 
zijn tafel gesproken werd, al was het dan 
ook op een bedekte manier. Hij zette een 
gezicht vol sombere schranderheid (hoewel 
ik overtuigd ben, dat hij niet meer van de 
zaak begreep dan ik) en gaf zijn hoogste 
goedkeuring te kennen over de voorzich- 
tigheid, die men in acht genomen had. Mijn- 
heer Spiker verlangde natuurlijk, na het 
ontvangen van zoo'n vertrouwelijke mede- 
deeiing, zijn vriend eveneens met een blijk 



van vertrouwen te begunstigen; de vooraf- 
gaande samenspraak werd dus door een 
andere gevolgd, waarbij het mijnheer Gul- 
pidge's beurt was om verrast te zijn, en 
deze door weer een andere, waarbij mijn- 
heer Spiker weer aan de beurt kwam, en 
zoo maar door, beurt om beurt. Al dien tijd 
zaten wij buitenstaanders toe te luisteren, 
zeer onder den indruk van de groote be- 
langen die ter sprake werden gebracht, en 
keek onze gastheer ons met trotsche zelf- 
voldoening aan, als de slachtoffers van een 
heilzame ontzetting en verbazing. 

Ik was werkelijk heel blij toen ik weer 
boven kwam bij Agnes, in een hoekje met 
haar kon zitten -praten, en Traddles aan 
haar kon voorstellen, die bedeesd, maar in- 
nemend, en nog dezelfde, goedhartige jon- 
gen van vroeger was. Daar hij vroeg weg 
moest, omdat hij den volgenden morgen 
voor een maand de stad uit ging, kon ik 
niet zooveel met hem platen als ik wel ge- 
wild had; maar wij gaven elkaar ons adres, 
en beloofden ons zelf het genoegen elkaar 
later nog eens te ontmoeten, als hij weer 
terug was. Hij hoorde met veel belangstel- 
ling dat ik Steerforth kende, en sprak over 
hem met zooveel warmte, dat ik hem aan 
Agnes liet vertellen wat hij van hem dacht. 
Maar Agnes keek intusschen mij alleen 
maar aan, en schudde even haar hoofd toen 
ik alleen op haar lette. 

Daar zij zich niet onder menschen be- 
vond, bij wie ik geloofde dat zij zicn ge- 
heel thuis voelde, was ik bijna blij, toen ik 
hoorde, dat zij over enkele dagen zou ver- 
trekken, hoezeer het mij ook speet zoo 
gauw weer van haar te moeten scheiden. 
Dit deed mij blijven tot het heele gezel- 
schap was vertrokken. Met haar te spreken 
en haar te hooren zingen, was voor mij 
zoo'n streelende herinnering aan mijn ge- 
lukkige leven in het deftige oude huis, dat 
zij zoo mooi had gemaakt, dat ik daar wel 
den halven nacht had willen blijven; maar 
daar ik niet goed langer blijven kon, toen 
de groote lichten van mijnheer Water- 
brook's gezelschap alien uitgedoofd waren, 
nam ik met tegenzin afscheid. Ik voelde 
toen, meer dan ooit, dat zij mijn goede 
engel was; en als ik aan haar lieve gezicht- 
je en haar kalmen glimlach dacht, alsof 
zij afkomstig waren van een zoo verheven 
wezen als een engel, hoop ik daarmee niets 
kwaads gedacht te hebben. 

Ik heb gezegd, dat het heele gezelschap 
vertrokken was; maar ik had Uriah moeten 
uitzonderen, dien ik onder die benaming 
niet begrijp, en die geen oogenblik had op- 
gehouden om ons heen te dwalen. Hij was 
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dicht achter mij toen ik de trap afging. Hij 
was dicht naast mij, toen ik de straat op- 
stapte, en schoof langzaam zijn lange, kno- 
kige vingers in de nog langere vingers van 
zijn groote handschoenen. 
• Het was niet uit verlangen naar Uriah's 
gezelschap, maar omdat ik mij het verzoek 
herinnerde dat Agnes mij gedaan had, dat 
ik hem vroeg of hij mee naar mijn kamers 
wilde gaan om een kopje koffie te drinken. 

,,0, werkelijk, jongeheer Copperfield," 
antwoordde hij — „neem mij niet kwalijk, 
mijnheer Copperfield, maar het andere 
komt zoo vanzelf — ik zou niet graag wil- 
len dat gij u zelf eenigen overlast aandeedt 
door zoo'n nederig persoon als ik ben bij u 
aan huis te vragen." 

„Er is geen sprake van overlast," zei ik. 
„Wilt ge meegaan?" 

,,Ik zou het heel graag willen," antwoord- 
de Uriah, zich wringend. 

,,Wel, ga dan mee," zei ik. 

Ik kon het niet laten een beetje Kort 
tegen hem te zijn, maar hij scheen er niet 
op te letten. Wij namen den kortsten weg, 
zonder onderweg veel te spreken, en hij 
was zoo nederig beschaamd over zijn ge- 
havende handschoenen, dat hij nog bezig 
was ze aan te trekken, en zelfs nog niets 
daarmee opgeschoten scheen te zijn, toen 
wij mijn woning bereikten. 

Ik hielp hem de donkere trap op, om te 
voorkomen dat hij ergens zijn hoofd zou 
stooten, en werkelijk, zijn koude, klamme 
hand voelde zoo precies aan als een kik- 
vorsch, dat ik in groote verzoeking kwam 
ze los te laten en weg te loopen. Agnes en 
de gastvrijheid behielden echter de over- 
hand, en ik bracht hem bij mijn haard. Toen 
ik licht aanstak, verviel hij in een ootmoe- 
dige verrukking over de kamer, die hij te 
zien kreeg; en toen ik de koffie warmde in 
een heel eenvoudig tinnen kannetje, waar- 
in juffrouw Crupp ze geliefde te zetten 
(voornamelijk, geloof ik, omdat het vol- 
strekt niet daarvoor bestemd was, maar 
eigenlijk een kannetje voor scheerwater 
was, en omdat er een gepatenteerd toestel, 
dat veel geld gekost had, in het provisie- 
kamertje stond te beschimmelen), legde hij 
zooveel aandoening aan den dag, dat ik 
hem het heete vocht graag in zijn gezicht 
had gesmeten. 

,,0 werkelijk, jongeheer Copperfield — 
mijnheer Copperfield wil ik zeggen," zei 
Uriah, ,,dat gij mij zoo bedient is lets wat 
ik nooit had kiinnen verwachten! Maar op 
allerlei manieren overkomen mij zooveel 
dingen, die ik in mijn nederigen stand nooit 
had durven verwachten, dat het werkelijk 
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zegeningen' op mijn hoofd schijnt te rege- 
nen. Gij zult zeker al wel iets gehoord heb- 
ben van een verandering in mijn voOruit- 
zichten, jongeheer Copperfield? — mijn- 
heer Copperfield moest ik zeggen." 

Zooals hij daar op mijn sofa zat, met zijn 
lange knieen opgetrokken onder zijn kopje 
koffie, zijn hoed en zijn handschoenen dicht 
bij hem op den grond, zachtjes met zijn le- 
peltje roerend, met zijn schaduwlooze roo- 
de oogen, waarvan de haartjes afgezengd 
schenen, naar mij toegekeerd zonder naar 
mij te kijken, terwijl de leelijke inkepingen 
in zijn neusvleugels, waarover ik vroeger 
al heb gesproken, met zijn ademhaling op- 
en neergingen, en een slangachtige kron- 
keling zijn heele lichaam van zijn kin tot 
aan zijn laarzen, doorliep, werd ik het met 
mij zelf volkomen eens, dat ik een diepen 
afschuw van hem had. Ik vond het verre 
van aangenaam, dat ik hem te gast had, 
want ik was toen nog Jong, en niet gewend 
te vefbergen wat ik zoo krachtig voelde. 

„Gij zult zeker al wel iets gehoord heb- 
ben van een verandering in mijn vooruit- 
zichten, jongeheer Copperfield? — mijnheer 
Copperfield, moest ik zeggen," merkte 
Uriah op. 

„Ja, zooiets," zei ik. 

,,Ha, ik dacht wel, dat juffrouw Agnes 
er al van weten zou!" antwoordde hij heel 
rustig. „Ik ben blij, te hooren, dat juffrouw 
Agnes er van weet. Dank u wel, jonge — 
mijnheer Copperfield." 

Ik had hem mijn laarzenknecht wel naar 
zijn hoofd willen gooien (dat ding lag toe- 
vallig juist op het haardkleedje), omdat ik 
mij door hem had laten verlokken iets te 
zeggen wat Agnes betrof, hoe onbeduidend 
het ook zijn mocht. Maar ik dronk alleen 
maar mijn koffie uit. 

,,Wat een profeet blijkt gij toch geweest 
te zijn, mijnheer Copperfield," vervolgde 
Uriah. „Ja werkelijk, wat een profeet blijkt 
ge toch geweest te zijn! Herinnert ge u nog 
wel, dat ge mij eens gezegd hebt, dat ik 
misschien nog wel eens als compagnon bij 
mijnheer Wickfield in de zaak zou komen, 
en dat het eens misschien Wickfield en 
Heep zou worden? U weet het misschien 
niet meer; maar als iemand nederig is, jon- 
geheer Copperfield, dan bewaart hij zulke 
dingen als schatten!" 

„Ik herinner mij nog wel, dat ik er over 
sprak," zei ik, ,,hoewel ik het toen zeker 
niet voor heel waarschijnlijk hield." 

„0, Wie zou het voor waarschijnlijk heb- 
ben gehouden, mijnheer Copperfield!" ant- 
woordde Uriah met geestdrift. ,,Ik kan u 
verzekeren, dat ik dat zelf ook niet deed. Ik 
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herinner mij nog met mijn eigen mond ge- 
zegd te hebben, dat ik veel te nederig was. 
Daarvoor hield ik mij zelf ook, oprecht en 
eerlijk." 

Toen ik naar hem omkeek, zat hij, met 
die als uit hout gesneden grijns, naar net 
vuur te kijken. 

„Maar de nederigste menschen, jonge- 
heer Copperfield," hervatte hij weldra, 
„kunnen werktuigen tot iets goeds zijn. Ik 
verheug mij bij de gedachte, dat ik voor 
mijnheer Wickfield een werktuig tot iets 
goeds ben geweest, en dat nog verder zijn 
kan. O, wat een beste man is hij, mijnheer 
Copperfield; maar hoe onvoorzichtig is hij 
geweest." 

„Het spijt mij erg dat te hooren," zei ik, 
en kon niet nalaten er eenigszins stekelig 
aan toe te voegen, „om meer dan een 
reden." 

,,Ja, zeker, gij hebt gelijk, mijnheer Cop- 
perfield," antwoordde Uriah. „Om meer dan 
eeri reden. Vooral om juffrouw Agnes! Gij 
zult u uw eigen welsprekehde uitdrukkin- 
gen misschien niet meer herinneren, jon- 
geheer Copperfield; maar ik herinner mij 
nog heel goed hoe ik u eens hoorde zeg- 
gen, dat iedereen haar moest bewonderen, 
en hoe ik u daarvoor bedankte. Gij hebt 
dat zeker vergeten, jongeheer Copper- 
field'?' 

,,Neen," zei ik droog. 

, r O wat ben ik blij, dat gij het nog weet!" 
riep Uriah uit. „Als ik bedenk dat gij de 
eerste zijt geweest, die de vonken der eer- 
zucht in mijn nederige borst hebt doen 
gloeien, en dat gij dat niet vergeten hebt! 
O! — Zoudt ge het mij niet kwalijk nemen, 
als ik u om nog een kopje koffie vroeg?" 

Er was iets in den nadruk, dien hij op dat 
gloeien van vonken legde, en iets in den 
blik, dien hij daarbij op mij richtte, dat mij 
deed schrikken, alsof ik hem werkelijk door 
innerlijk vuur had zien gloeien. Door zijn 
verzoek, op een geheel anderen toon uitge- 
sproken, weer tot bezinning gebracht. be- 
diende ik hem uit het scheerkannetje; maar 
ik deed dit met een onvaste hand, in een 
plotseling bewustzijn dat ik niet tegen hem 
was opgewassen, en een verbijsterenden, 
wantrouwenden angst voor wat hij verder 
zou zeggen, die ik wel voelde dat zijn op- 
merkzaamheid niet konden ontsnappen. 

Hij zei heelemaal niets. Hij roerde zijn 
koffie om, proefde er even van, betastte 
zijn kin met zijn kille hand, keek naar het 
vuur, keek in de kamer rond, keek mij met 
een grijnzenden glimlach aan, wrong en 
kronkelde zich met kruipende onderdanig- 
heid, roerde en proefde weer, maar Het het 



hernieuwen van het gesprek aan mij over. 

,,Dus mijnheer Wickfield," zei ik einde- 
lijk, ,,die meer waard is dan vijfhonderd 
menschen zooals gij — of ik" (ik had, al 
was het om mijn leven te doen geweest, 
niet kunnen nalaten de laatste woorden als 
met een schok van elkaar te scheiden), „is 
onvoorzichtig geweest, niet waar, mijnheer 
Heep?" 

,,0 ja, heel onvoorzichtig, jongeheer 
Copperfield," antwoordde Uriah met een 
bescheiden zucht. „HeeI onvoorzichtig. 
Maar ik had graag dat ge mij Uriah bleeft 
noemen, als het u belieft. Dat klinkt net 
als in den ouden tijd." 

„Nu, goed dan, Uriah," zei ik, den naam 
met eeriige moeite uitbrengend. 

„Dank u wel," antwoordde hij met warm- 
te. „Dank u wel, jongeheer Copperfield! 
Het is alsof ik winden hoor waaien of klok- 
ken hoor luiden uit vervlogen dagen, als 
ik u Uriah hoor zeggen. Neem mij niet 
kwalijk; maar waarover spraken wij ook 
weer?" 1 

„Over mijnheer Wickfield," herinnerde 
ik hem. 

, r O ja, precies," zei Uriah. „Ja, een groote 
onvoorzichtigheid, jongeheer Copperfield. 
Het is iets waarover ik tegen niemand zou 
willeh reppen dan tegen u. En zelfs tegen- 
over u kan ik het alleen maar even aan- 
roeren, meer niet. Als er in de laatste jaren 
iemand anders in mijn plaats was geweest, 
zou hij nu mijnheer Wickfield (o, wat een 
beste man is hij toch, jongeheer Copper- 
field) onder zijn duim hebben gehad. On- 
der-zijn-duim," zei Uriah heel langzaam, 
terwijl hij zijn wreed-uitziende hand over 
mijn tafel uitstrekte en zijn duim daarop 
neerdrukte, tot de tafel en de heele kamer 
er van trilden. 

Al had ik hem met zijn paardenpoot op 
mijnheer Wickfield's hoofd zien staan, dan 
geloof ik niet, dat ik hem dieper had kun- 
nen haten. 

,,Och Heere ja, jongeheer Copperfield," 
vervolgde hij met een zachte stem die op- 
merkelijk afstak bij het gebaar met zijn 
duim, waarvan hij den druk volstrekt niet 
verminderde, „daaraan is niet te twijfelen. 
Er zou schade en schande" van zijn geko- 
men, en ik weet niet Wat al meer. Mijnheer 
Wickfield weet dat ook wel. Ik ben het 
nederige werktuig om hem nederig te die- 
nen, en hij verheft mij tot een hoogte, die 
ik moeilijk had kunnen lioDen te bereiken. 
Hoe dankbaar moet ik zijn!" Met zijn ge- 
zicht naar mij toegekeerd, maar zonder mij 
aan te kijken, nam hij zijn krommen duim 
van de plek waar hij dien geplant had, en 
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schrapte er langzaam en peinzend zijn in- 
gevallen kaak mee, alsof hij zich schoor. 
Ik herinner mij nog goed, hoe mijn hart 
van verontwaardiging klopte, toen ik aan 
zijn listige gezicht, door het er zoo goed b\j 
passende roode licht van 't vuur beschenen, 
zag, dat hij zich gereedmaakte om nog iets 
te zeggen. 

„Jongeheer Copperfield," begon hij. 
„Maar ik houd u te lang Op." 

„Gij houdt mij heelemaal niet op. Ik ga 
doorgaans laat naar bed." 

,,Dank u, jongeheer Copperfield. Ik ben, 
sedert ge voor het eerst tegen mij hebt wil- 
len spreken, uit mijn nederipen stand om- 
hoog geklommen, dat is waar; maar nederig 
ben ik toch nog. Ik hoop, dat ik nooit an- 
ders dan nederig zal zijn. Gij zult er mijn 
nederigheid niet om verdenken, als ik u in 
vertrouwen iets meedeel, niet waar, jonge- 
heer Copperfield?" 

„0 neen," antwoordde ik met inspanning. 
,,Dank u." Hij haalde zijn zakdoek te 
voorschijn en begon er zijn handpalmen 
mee af te vegen. „Juffrouw Agnes, jonge- 
heer Copperfield. ..." 
„Wel, Uriah?" 

„0, hoe prettig, om zoo spontaanweg 
Uriah genoemd te worden!" riep hij uit, en 
gaf zich zelf een schok, als een visch die 
een stuip krijgt. ,,Vondt gij niet, dat zij er 
vanavond bijzonder knap uitzag, jongeheer 
Copperfield?" 

,,Ik vond, dat zij er vanavond uitzag als 
altijd; in alle opzichten ver verheven boven 
alien om haar heen," antwoordde ik. 

„0, dank u! Het is zoo!" riep hij uit. 
„Dank u, dat gij dnt zegt." 

,,Dat hoeft niet," zei ik uit de hoogte. 
„Er is geen enkele reden om mij te be- 
danken." 

„Wel, jongeheer Copperfield," antwoord- 
de Uriah, „dat is juist het geheimpje, dat ik 
zoo vrij wilde zijn u in vertrouwen mee te 
deelen. Zoo nederig als ik ben," hij wreef 
zijn handen nog harder, en keek beurte- 
lings daarnaar en naar net vuur, „zoo ne- 
derig als mijn moeder is, en zoo laag als 
ons arm maar eerlijk dak altijd geweest is, 
heeft het beeld van juffrouw Agnes (ik.zie 
er geen bezwaar in u mijn geheim toe te 
vertrouwen, jongeheer Copperfield, want 
ik heb u altijd heel graag mogen lijden, van 
het eerste oogenblikaf dat ik het genoe- 
gen had u in het hittenwagentje te zien) 
ik zeg, heeft het beeld van juffrouw Agnes 
al jaren lang in mijn hart geleefd. O, jon- 
geheer Copperfield, met welk een reine 
liefde bemin ik den grond, dien mijn Agnes 
betreedt!" 
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Ik geloof, dat het krankzinnige denk- 
beeld bij mij opkwam, den gloeienden pook 
uit het vuur te nemen en hem er mee te 
doorsteken. Ik wierp het met een schok 
weer van mij af, zooals een kogel uit een 
geweer wordt geschoten; maar het beeld 
van Agnes, door ook maar een enkele ge- 
dachte van dat roodharige dier beleedigd, 
bleef mij voor den geest staan toen ik hem 
aankeek, zooals hij daar zat, verdraaid en 
verwrongen, alsof zijn lage ziel zijn lichaam 
kramp deed krijgen, en deed mij duizelig 
worden. Hij scheen voor mijn oogen te 
zwellen en te groeien; de kamer scheen 
met echo's van zijn stem vervuld te zijn, 
en ik had een vreemd gevoel (dat misschien 
niemand heelemaal vreemd is), dat dit alles 
vroeger al eens gebeurd was, een onbe- 
paalden tijd geleden, en dat ik al wist wat 
hij nu verder nog zou zeggen. 

Het feit, dat ik nog juist bijtiids het ge- 
voel van macht gewaar werd, dat op zijn 
gezicht te lezen stond, droeg meer bij om 
mij het verzoek van Agnes in zijn voile 
kracht in de herinnering te brengen, dan 
eenige inspanning, die ik had kunnen doen. 
Ik vroeg hem, met meer schijn van be- 
daardheid dan ik een minuut tevoren voor 
mogelijk had pehouden, of hij zijn gevoe- 
lens aan Agnes kenbaar had gemaakt. 

„0 neen, jongeheer Copperfield," ant- 
woordde hij, „o Heere, neen! Aan niemand 
anders dan aan u. Ziet ge, ik begin pas uit 
mijn lagen stand op te klimmen. Ik vestig 
er veel hoop op, dat zij zal opmerken hoe 
nuttig ik voor haar vader ben (want ik ver- 
trouw, dat ik hem werkelijk van heel veel 
nut zal zijn, jongeheer Copperfield) en hoe 
ik den weg voor hem effen en hem op het 
goede pad houd. Zij is zoo aan haar vader 
gehecht, jongeheer Copperfield (o, wat is 
dat iets liefs in een dochter!), dat ik denk, 
dat zij om zijnentwil mij misschien nog wel 
eens genegen zal worden." 

Ik doorzag de diepte van het heele plan 
van den schurk, en begreep ook waarom 
hij het blootlegde. 

„Als gij zoo goed wilt zijn mijn geheim 
te bewaren, jongeheer Copperfield," ver- 
volgde hij „en mij in het algemeen niet 
tegen te werken, zal ik dat als een bijzon- 
dere gunst beschouwen. Gij zoudt zeker 
geen onaangenaamheden willen veroorza- 
ken. Ik weet wel, dat ge mij een goed hart 
toedraagtf maar daar ge mij alleen in mijn 
nederigen staat hebt gekend (in mijn nede- 
rigsten, moest ik eigenlijk zeggen, want ik 
ben nog altijd heel nederig), zoudt ge mij 
zonder het te willen of te weten, misschien 
bij mijn Agnes kunnen tegenwerken. Ik 
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noem haar de mijne, ziet ge, jongeheer 
Copperfield. Er is een liedje dat zegt: „Kro- 
nen zou ik wel verzaken, om de mijne haar 
te maken" en dat hoop ik binnenkort ook 
te doen." 

Dierbare Agnes! Zoo veel te lief en te 
goed voor ieder dien ik maar bedenken 
kon, zou het mogelijk zijn, dat zij bestemd 
was om de vrouw van zoo'n ellendeling te 
worden ! 

„Er is voorloopig geen haast bij, jonge- 
heer Copperfield," vervolgde Uriah, op zijn 
lijmerigen toon, toen ik hem, met die ge- 
dachte voor den geest, zat aan te staren. 
„Mijn Agnes is nog heel Jong, en moeder 
en ik zullen ons omhoog moeten, werken, 
en veel nieuwe schikkingen moeten ma- 
ken, voor het geschikte qogenblik geko- 
men is. Zoo zal ik tijd hebben haar lang- 
zamerhand met mijn hoop vertrouwd te 
maken, naarihate de gelegenheid zich daar- 
toe voordoet. O, ik ben u zoo verplicht 
voor dit vertrouwelijke onderhoud. O, gij 
kunt u niet indenken, wat een opluchting 
het voor mij is, te weten, dat gij onzen toe- 
stand begrijpt, en mij zeker niet zult tegen- 
werken, omdat gij geen onaangenaamheden 
in de familie zoudt willen veroorzaken." 

Hij nam mijn hand, die ik niet durfde 
terug te trekken, en nadat hij ze een klam- 
men druk had gegeven, keek hij op zijn 
kleurlooze horloge. 

„0, Heere!" zei hij, „het is al over eenen. 
De oogenblikken ontglippen iemand zoo in 
die oude vertrouwelijkheid, jongeheer Cop- 
perfield, dat het al bijna half twee is ge- 
wordem" 

Ik antwoordde, dat ik gedacht had, dat 
het nog later was. Niet dat ik dat werke- 
lijk dacht maar omdat ik bijna niet meer 
wist wat ik zeggen zou. 

„Goede hemel," zei hij, zich bedenkend. 
„Het huis waar ik logeer — een soort ge- 
sloten hotel, jongeheer Copperfield, bij 
New River Head — zal al wel twee uur 
gesloten zijn. - " 

„Het spijt mij," antwoordde ik, „er is 
hier maar een bed, en dat. ..." 

„0, snreek toch niet van bedden, jonge- 
heer Copperfield," riep hij in vervoering 
uit, en trok zijn eene been omhoog. „Maar 
zoudt gij er iets op tegen hebben als ik 
voor het vuur ging liggen?" 

„Als er zooiets gebeuren moet," zei ik, 
,,neem dan liever mijn bed, dan zal ik wel 
voor het fljuur gaan liggen." 

Zijn afwijzing van dit aahbod was, in zijn 
overmaat van verrassing en nederigheid, 
bijna schel genoeg om tot de ooren van 
juffrouw Crupp door te dringen die toen 

Dickens. David Copperfield 15 



denk ik, in een afgelegen vertrek, ongeveer 
gelijk met het laagwater-peil, lag te slapen, 
gesust door het tikken van een onverbeter- 
lijke klok, waarop zij zich altijd beriep als 
wij een klein geschil hadden over den tijd, 
en die npoit minder dan drie kwartier ach- 
ter, was, en altijd 's morgens precies gelijk 
gezet heette te zijn. Daargeen redenen, die 
ik in mijn verwarden toestand kon aan- 
voeren, eenigen invloed op zijn bescheiden- 
heid hadden, om hem tot het gebruik ma- 
ken van mijn slaapkamer te bewegen, was 
ik genoodzaakt de best mogelijke schikkin- 
gen te treffen, om hem voor het vuur te 
laten slapen. De matras van de sofa (die 
voor ziin lange, dunne pestalte veel te kort 
was), de kussens daarvan, een deken, een 
tafelkleed, een schoon ontbijtlaken en een 
jas dienden hem tot bed en dek, waarvoor 
hij meer dan dankbaar was. Na hem een 
slaapmuts geleend te hebben, die hij on- 
middellijk opzette en waarmee hij er zoo 
afschuwelijk uitzag, dat ik er sindsdien 
nooit meer een heb gebruikt, liet ik hem 
zich ter ruste begeven. 

Ik zal nooit dien nacht yergeten. Nooit 
zal ik vergeten hoe ik lag te woelen en te 
wentelen; hoe ik mij aftobde met over 
Agnes en dat creatuur te denken; hoe ik 
overlegde wat ik kon doefi en wat ik moest 
doen; hoe ik tot geen ander besluit kori 
komen dan dat het voor haar gemoedsrust 
het beste was, niets te doen en wat ik ge- 
hoord had voor mij zelf te houden. Als ik 
voor enkele oogenblikken sliep, rezen de 
beelden van Agnes met haar zachte oogen, 
en Van haar vader, die haar vol liefde aan- 
keek, zooals ik hem zoo dikwijls had zien 
doen, voor mij op, keken mij smeekend aan, 
en vervulden mij met een onbestemden 
angst. Als ik wakker werd, benauwde mij 
de gedachte, dat Uriah in de aangrenzen- 
de kamer lag te slapen als een wakende 
nachtmerrie, en werd ik door een half bij- 
geloovige vrees gekweld, alsof ik een soort 
van allergemeensten duivel bij mij te sla- 
pen had. 

Boyendien kwam de pook in mijn dom- 
melige gedachten terug en wilde er maar 
niet uit. Tusschen slapen en waken in dacht 
ik, dat hij nog gloeiend was en dat ik hem 
uit het vuur genomen en hem door zijn lijf 
gestoken had. Eindelijk werd dit denkbeeld 
zoo kwellend, hoewel ik wist dat er niets 
van aan was, dat ik naar de andere kamer 
sloop, om naar hem te kijken. Daar zag ik 
hem op zijn rug liggen, met zjjn beenen 
ik weet niet hoe ver uft'gestrekt, met roche- 
lingen in zijn keel, verstoppingen in zijn^ 
neus, en een mond gapend als een oven. 
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Hij was in werkelijkheid nog zooveel leelij- 
ker dan in mijn verwarde verbeelding, dat. 
ik daarna juist door mijn afschuw naar hem 
toegetrokken werd, en niet kon nalaten, 
om het half uur pf zoo, nog eens naar hem 
te gaan kijken. En toch scheen de lange, 
lange nacht even drukkend en hopeloos te 
blijven, en verscheen er in de donkere 
lucht nog maar steeds geen belofte van 
dag. 

Toen, ik hem 's morgens vroeg naar be- 
neden zag gaan (want den Hemel zij dank 
wilde hij niet blijven ontbijten) was het mij 
alsof in zijn persoon de nacht zelf ver- 
dween. Toen ik later naar de Commons 
ging, gaf ik juffrouw Crupp met bijzonde- 
ren nadruk last de ramen open te laten, 
teneinde mijn zitkamer te luchten en van 
zijn aanwezigheid te zuiveren. 



HOOFDSTUK XXVI. 
Ik verlies mijn vrijheid. 

Ik zag Uriah Heep niet meer, tot op den 
dag dat Agnes de stad verliet. Ik ging naar 
het diligencekantoor om afscheid van haar 
te nemen en haar te zien vertrekkenj , en 
daar was hij, die met dezelfde gelegenheid 
naar Canterbury terugkeerde. Het gaf mij 
eenig genoegen zijn lange bruine jas, met 
de korte taille en de hooge schouders, in 
gezelschap van een parapluie als een klei- 
ne tent, op het kantje van de achterbank 
bovenop de diligence te zien zitten, terwijl 
Agnes natuurlijk binnenin zatj maar wat ik 
uitstond bij mijn pogingen onl vriendelijk 
tegen hem te zijn, terwijl Agnes toekeek, 
verdiende misschien die kleine belooning 
wel. Bij het portier van de diligence, 'even- 
als tijdens het diner, draaide hij als een 
gier om ons heen, en slokte ieder woord 
op, dat ik tegen Agnes of dat Agnes tegen 
mij zei. ' 

In den toestand van ongerustheid, waar- 
in zijn mededeeling bij mijn haard mij ge- 
bracht had, had ik veel over de woorden 
nagedacht, die Agnes, over de aanstaande 
compagnieschap sprekend, had gebezigd: 
,,Ik heb gedaan wat ik hoop dat goed was. 
Daar ik mij overtuigd voelde dat het voor 
papa's gemoedsrust noodzakelijk was dat 
offer te brengen, drong ik er bij hem op 
aan, het maar te doen." Een jammerlijk 
voorgevoel dat zij voor datzelfde gevoel 
zou zwichten, en er een aanmoediging in 
zqu yinden, welk offer om zijnentwil ook 
van haar gevraagd mocht worden, had mij 
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sedertdien voortdurend benauwd. Ik wist 
hoe lief zij hem had. Ik wist -tot. welke op- 
offeringen zij in staat was, Ik wist uit haar 
eigen mond, dat zij zich zelf als de onschul- 
dige oorzaak van zijn afdwalingen be- 
schouwde en dacht dat zij een groote 
schuld aan hem had, die zij vurig verlang- 
de af te doen. Het troostte mij niet te zien, 
hoe groot het verschil was tusschen haar 
en den verfoeilijken roodkop met zijn 
paarsbruine jas,. want ik voelde dat, bij de 
zelfverloochening van haar reine ziel en de 
lage baatzucht van de zijne, juist in dat 
verschil het grootste gevaar lag. Dit alles 
wist hij zonder twijfel eveneens, en had hij 
met zijn geslepenheid heel goed overwo- 
gen. Echter was ik er zoo zeker van, dat 
het vooruitzicht van een dergelijk — zij 
het ook nog ,verwijderd — offer het geluk 
van Agnes moest verwoesten, en ik was 
er door haar houding zoo van overtuigd, 
dat zij het nog niet zag en dat het nog 
geen schaduw op haar geworpen had, 
dat ik haar even graag werkelijk nadeel 
zou hebben willen toebrengen als haar 
te waarschuwen voor wat; haar boven het 
hoofd hing. Zoo kwam hat dat wij zon- 
der eenige verklaring scheidden. Zij wuifde 
mij glimlachend uit het portier een vaarwel 
toe, terwijl haar booze geest zich bovenop 
zat te wringen, alsof hij haar al in zijn klau- 
wen had en triomfeerde. Ik kon dien laat- 
steii afscheidsblik langen tijd niet te boven 
komen. Toen Agnes mij schreef om mij haar 
goede overkomst te berichten, was ik nog 
even ellendig als toen ik haar zag weg- 
gaan. Wanneer ik aan het peinzen raakte, 
kwam dit onderwerp mij altijd voor den 
geest, en werd mijn onrust nog eens zoo 
groot. Er ging bijna geen nacht voorbij, dat 
ik er niet van droomde. Het werd een deel 
van mijn leven, even onafscheidelijk van 
mij zelf als mijn eigen hoofd. 

Ik had ruim den tijd om mij met mijn 
ongerustheid te kwellen; want Steerforth 
was in Oxford, zooals hij mij schreef, en als 
ik niet in de Commons was, was ik heel 
veel alleen. Ik geloof , dat ik in dien tijd 
een geheimen achterdocht tegen Steer- 
forth had. Ik schreef op zijn brief een har- 
telijk antwoord, maar ik geloof, dat ik over 
het geheel blij was dat hij toen juist niet 
naar Londen kon komen. De waarheid was, 
naar ik meen, dat de invloed van Agnes 
mij nog beheerschte, zonder verzwakt te 
worden doordat ik hem zag; en dat die 
invloed des te krachtiger werkte, omdat zij 
in zoo hooge mate mijn gedachten en be- 
langsteling bezighield. 

Intusschen gleden dagen en weken voor- 
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bij. Ik was bij Spenlow en Jorkins nu voOr 
vast op kantoor. Ik had negentig pond, per 
jaar (behalve mijn kamerhuur en wat daar- 
mee in verband stond) van mijn tante. Mijn 
kamers waren voor een jaar vast gehuurd; 
en hoewel ik ze 's avonds nog altijd ver- 
velend en de avonden lang vond, kon ik 
daar toch met gelijkmoedige neerslachtig- 
heid blijven zitten, en mij overgeven aan 
het gendt van koffie, die ik, als ik er aan 
terugdenk, in dat tijdperk van mijn leven 
bij emrriers gedronken schijn te hebben. 
Oinstreeks dezen tijd deed ik ook drie ont- 
dekkingen; in de eerste plaats, dat juffrouw 
Crupp verschrikkelijk gemarteld werd door 
een zonderlinge kwaal, door haar „kram- 
pen" genoemd, die gewoonlijk met een 
roodheid van haar neus vergezeld ging en 
voortdurend met pepermunt bestreden 
moest worden; . ten tweede, dat iets eigen- 
aardigs in de temperatuur van het provisie- 
kamertje de brandewijnflesschen deed 
springen; ten derde dat ik alleen in de 
wereld was, en het mij een genot was die 
omstandigheid in fragmenten van Engel- 
sche gedichten op te teekenen. Op den dag 
dat mijn contract gesloten werd, had er 
geen feestviering plaats, behalve dat ik 
voor de klerken sandwiches en sherry op 
het kantoor Het komen en 's avonds alleen 
naar de comedie ging. Ik ging ,,Menschen- 
haat en Berouw" zien, als een soort Doc- 
tor's-Commons-aehtig stuk, en was er zoo 
verschrikkelijk door aangedaan, dat ik toen 
ik thuis kwam, mij zelf in den spiegel bijna 
niet herkende. Mijnheer Spenlow merkte, 
bij gelegenheid dat wij de Zaak afdeden, op, 
dat hij mij graag aan zijn huis in Norwood 
had willen ontvangen, om de verbintenis, 
die wij gesloten hadden, te vieren, als zijn 
huishoudeh niet eenigszins in de war was 
geweest door de verwachte terugkomst van 
zijn dochter, die naar Parijs was geweest 
om haar opvoeding te voltooien. Maar hij 
gaf mij tevens te kennen, dat hij, wanneer 
zij thuis was, het genoegen hoopte te heb- 
ben mij eens bij zich te zien. Ik wist, dat 
hij weduwnaar was met een dochter, en zei 
dus, dat ik mij zeer verplicht voelde. Mijn- 
heer Spenlow hield woord. Een week of 
twee later herinnerde hij mij aan deze af- 
spraak, en zei, dat het hem veel genoegen 
zou doen, als ik aanstaanden Zaterdag zou 
willen komen en tot Maaiidag zou willen 
blijvem Natuurlijk zei ik, dat ik hem dat 
genoegen zou doen. Hij zou mij met zijn 
phaeton meenemeri en weer terugbrengen. 
Toen de dag kwam, was zelfs mijn reiszak 
een voorwerp van eerbied voor de gesala- 
rieerde klerken, voor wie het huis 'in Nor- 



wood een heilig mysterie was. Een van hen 
vertelde mij, dat hij gehoord had, dat mijn- 
heer Spenlow aan tafel niets dan zilver en 
porselein gebruikte; en een ander gaf mij te 
kennen, dat de champagne daar even ruim 
werd geschonken als ergens anders gewobn 
tafelbier. De oude klerk met de pruik, die 
mijnheer Tiffey heette, was er verscheidene 
malen in zijn leven voor zaken geweest, 
en telkens tot in de ontbijtkamer doorge- 
drongen. Hij beschreef deze als een aller- 
prachtigst vertrek, en zei, dat hij daar 
bruinen Oostindischen sherry had gedron- 
ken, zoo heerlijk, dat iemand er van moest 
knipoogen. 

Wij hadden dien dag een uitgestelde zaak 
in het Consistorie — over het excommuni- 
ceeren van een bakker, die zich tegen een 
in de kerkekamer vastgesteld loon voor 
straatmaken had verzet ■ — en daar de over- 
gelegde bewijsstukken voor en tegen, vol- 
gens een berekening, die ik maakte, pre- 
cies tweemaal zoolang waren als Robinson 
Crusoe, was het tamelijk laat op den dag 
voor wij klaar waren. Wij kregen hem ech- 
ter voor zes weken geexcommuniceerd en 
veroordeeld tot een eindelooze hoeveel- 
heid kosten; en toen gingen de proctor van 
den bakker, en de rechter en de advocaten 
van beide partijen (die alien nauw verwant 
aan elkaar waren) samen de stad uit, en 
reden mijnheer Spenlow en ik in den phae- 
ton weg. 

De phaeton was een heel fraai rijtuig; en 
de paarden bogen hun hals en tilden hun 
pooten op, alsof zij wisten dat zij tot Doc- 
tor's Commons behoorden. In alles wat ver- 
tooning maken betrof, heerschte er in de 
Commons vrij veel wedijver, en men hield. 
er toen eenige keurige equipages op na ; 
hoewel ik altijd gedacht heb, en altijd zal 
blijven denken, dat in mijn tijd het groot- 
ste punt van wedijver de stijfsel was, waar- 
van, naar mijn idee, onder de proctors zoo- 
veel gedragen werd, als een mensch maar 
met mogelijkheid dragen kaji. Wij hadden 
het onderweg heel genoeglijk met elkaar, 
en mijnheer Spenlow gaf mij eenige wen- 
ken ten opzichte van mijn vak. Hij zei, dat 
het het f atsoenlijkste vak van de wereld 
was, en vooral niet met dat van zaakwaar- 
nemer mbest worden verward, daar het 
eigenlijk heel iets anders was, oneindig 
meer exclusief, minder machinaal, en veel 
voordeeliger. Wij namen de zaken in de 
Commons veel gemakkelijker op, dan zij 
ergens anders opgenomen konden worden, 
merkte hij op, en dit gaf ons, als een ge- 
privilegeerde klasse, een geheel aparte po- 
sitie. Hij zei, dat het wel onmogelijk was 
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de onaangename waarheid te verbloemen, 
dat wij voornamelijk door zaakwaarnemers 
werden gebruikt, maar gaf mij te verstaan 
dat deze toch een lager menschensoort 
waren, waarop alle proctors van eenig aan- 
zien uit de hoogte neerkeken. 

Ik vroeg mijnheer Spenlow, wat hij voor 
de beste zaken in ons beroep hield. Hij 
antwoordde, dat een goed proces over een 
betwist testament, waarin een onbezwaard 
landgoedje van dertig of veertig duizend 
pond betrokken was, misschien het beste 
van alles was. In zoo'n proces, zei hij, 
waren er niet alleen op elken trap van de 
procedure heel aardige winstjes met pleiten 
te behalen, en bergen van bewijzen met 
verhooren en tegen-verhooren bijeen te 
brengen (om er nog niet over te spreken, 
dat men eerst bij de gedelegeerden en dan 
bij de lords kon appelleeren) ; maar daar 
men er tamelijk zeker van kon zijn, dat de 
kosten ten slotte uit den boedel zouden ko- 
men, ging men er van beide zijden lustig 
en levendig op los, en stoorde men zich 
ook niet aan onkosten. Daarna verviel hij 
in een algemeene lofspraak op de Com- 
mons. Wat vooral in de Commons bewon- 
derd diende te worden, zei hij, was dat' 
alles er zoo beknopt was. Nergens op de 
wereld was iets zoo gemakkelijk en handig 
ingericht. Het was een voorbeeld van een- 
voud. Alles lag er als'het "ware in een note- 
dop. Bij voorbeeld: Men bracht een proces- 
over echtscheiding of over restituties voor 
het Consistorie. Heel goed. Men liet het 
eerst in het Consistorie zijn gang gaan. Men 
maakte er een rustig spelletje van, in een 
familiekring, en speelde dat op zijn gemak 
uit. Verondersteld, men was met het Con- 
sistorie niet tevreden, wat deed men dan? 
Wei, dan ging men naar de Arches. Wat 
was de Arches? Hetzelfde Hof, in dezelfde 
zaal, met dezelfde balie, en dezelfde prak- 
tizijns, maar met een anderen rechter; want 
daar kon de rechter van het Consistorie 
elken zittingsdag als advocaat komen plei- 
ten. Wei, men speelde zijn spelletje daar 
weer uit. Nog was men niet tevreden. Heel 
goed. Wat deed men dan? Wei, dan ging 
men naar de gedelegeerden. Wie waren de 
gedelegeerden? Wei, de geestelijke gedele- 
geerden waren de advocaten zonder zaken, 
die bij het spelletje hadden toegekeken ter- 
wijl het in de twee Hoven gespeeld werd, 
en de kaarten hadden zien schudden, geven 
en uitspelen, en met al de spelers er over 
hadden gepraat, en nu kersversch als reen- 
ters optraden, om de zaak tot ieders ge- 
noegen te regelen. Ontevreden menschen 
mogen over de misbruiken in de Commons, 
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en het nepotisme in de Commons, en de 
noodzakelijkheid van hervormingen in de 
Commons praten, zei mijnheer Spenlow 
heel plechtig tot besluit; maar toen de prijs 
van een schepel tarwe het hoogst was ge- 
weest, hadden de Commons het meest te 
doen gehad; en men zou gerust de hand op 
het hart kunnen leggen en tot de heele 
wereld kunnen zeggen: ,,Raak aan de Com- 
mons en het land komt ten val!" 

Ik luisterde met aandacht naar dit alles, 
en hoewel ik zeggen moet, dat ik twijfelde 
of het land wel zooveel aan de Commons 
verplicht was als mijnheer Spenlow be- 
weerde, onderwierp ik mij uit eerbied aan 
zijn meening. Dat van den prijs van een 
schepel tarwe, voelde ik, in mijn beschei- 
denheid, dat mijn krachten te boven ging 
en de zaak volkomen afdeed. Ik ben, tot 
op dit oogenblik, nog nooit over die sche- 
pel tarwe heen gekomen. Het heeft mij, 
mijn heele leven lang, in verband met alle 
mogelijke onderwerpen, steeds weer den 
mond gesnoerd. Ik weet eigenlijk niet wat 
het met mij te maken heeft, of welk recht 
het heeft mij bij een oneindige verschei- 
denheid van gelegenheden te doen verstom- 
men; maar wanneer ik ooit ergens een sche- 
pel er bij de haren zie bijslepen (zooals, 
naar ik heb opgemerkt, altijd gebeurt), geef 
ik de zaak als verloren op. Dit is een uit- 
weiding. I k was de man niet om aan de 
Commons te raken en het land te doen 
vallen. Ik gaf door mijn stilzwijgen mijn 
onderdanige instemming te kennen met al- 
les wat ik van mijn meerdere in jaren en 
kunde had gehoord; en verder praatten wij 
over „Menschenhaat en Berouw", en over 
de twee paarden, tot wij het tuinhek van 
mijnheer Spenlow bereikten. Er behoorde 
een fraaie tuin bij het huis, en hoewel het 
niet het beste jaargetijde was om een tuin 
te zien, werd deze zoo keurig onderhouden, 
dat ik er verrukt over was. Er was een 
prachtig grasperk, er waren boomgroepen, 
en er waren fraai aangelegde wandelpaden, 
die ik in het donker nog juist kon onder- 
scheiden, met latwerk overwelfd, waarte- 
gen, in den groeitijd, heesters, en bloemen 
groeiden. ,,Hier zal juffrouw Spenlow in 
haar eehzaairiheid wandelen!" dacht ik. Wij 
kwamen aan het huis, dat vroolijk verlidnt 
was, en in een vestibule, waar allerlei soor- 
ten hoedefi, petten, jassen, mantels, hand- 
schoenen, zweepen en wandelstokken, hin- 
gen, lagen en stonden. 

„Waar is juffrouw Dora?" zei mijnheer 
Spenlow tot den knecht. 

„Doia" dacht ik. „Wat een mooie naam!" 
Wij stapten een aangrenzende kamer bin- 
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nen (ik geloof, dat het dezelfde zijkamer 
was, die door den bruinen Oostindischen 
sherry gedenkwaardig was geworden), en 
ik hoorde een stem zeggen: ,, Mijnheer Cop- 
perfield, mijn dochter Dora, en haar ver- 
trouwde vriendin!" Dit was zonder- twijfel 
mijnheer Spenlow's stem; maar ik wist niet 
wiens stem het was en het kon mij ook niet 
schelen. Het was in een oogenblik met mij 
gedaan. Mijn noodlot was vervuld. Ik was 
overwonnen, ik was een gev'angene, een 
slaaf geworden; ik had mijn vrijheid voor 
altijd verloren. Ik was smoorlijk op Dora 
Spenlow verliefd. 

Zij was meer dan een menschelijk wezen 
vOor mij. Zij was een fee, een sylphide. Ik 
weet niet wat zij was — zij was alles wat 
iemand ooit gezien had, en alles waarnaar 
iemand ooit had gesmacht." 

Ik werd in een oogenblik in een afgrond 
van liefde verzwolgen. Ik kon niet op den 
rand blijven aarzelen, ik kon niet naar be- 
neden of achterom kijken; ik was verloren, 
voor ik besef had een woord tegen haar te 
zeggen. 

„I k," zei een stem, die ik mij nog van 
vroeger herinnerde, nadat ik gebogen en 
iets gepreveld had, ,,heb mijnheer Copper- 
field wel eens meer gezien." 

Het was Dora niet, die sprak. Neen, de 
vertrouwde vriendin, juffrouw Murdstone! 

Ik geloof niet, dat ik erg verbaasd was. 
Voor zoover ik er over oordeelen kan, was 
ik niet meer vatbaar voor verbazing. Er 
was in de heele stoffelijke wereld niets noe- 
menswaardigs, behalve Dora Spenlow, om 
zich over te verbazen. Ik zei: ,,Hoe maakt 
gij het, juffrouw Murdstone? Nog goed, 
hoop ik." 

Zij antwoordde: „Heel goed." Toen zei 
ik: ,,Hoe gaat het met mijnheer Murdsto- 
ne?" 

Zij antwoordde: „Mijn broer maakt het 
uitstekend, dank u." 

Mijnheer Spenlow, die naar ik denk, ver- 
wonderd was, dat wij elkaar kenden, voeg- 
de er nu een woordje tusschen. 

,,Het verheugt mij, Copperfield," zei hij, 
„dat gij en juffrouw Murdstone al met el- 
kaar bekend zijt." 

. ,, Mijnheer Copperfield en ik," zei juf- 
frouw Murdstone met barsche kalmte, „zijn 
in zekeren zin nog aan elkaar verwant. 
Vroeger zijn wij eenigszins met elkaar be- 
kend geweest. Dat was in zijn kinderjaren. 
Omstandigheden hebben ons sedertdien 
van elkaar verwijderd. Ik zou hem werke- 
lijk niet herkend hebben." 

Ik antwoordde dat ik haar, overal her- 
kend zou hebben, wat maar al te waar was. 



,, Juffrouw Murdstone heeft de goedheid 
gehad," hervatte mijnheer Spenlow, ,,om 
de betrekkine, als ik het zoo mag uitdruk- 
ken, van mijn dochter Dora's vertrouwde 
vriendin te aanvaarden. Daar mijn dochter 
Dora, helaas, geen . moeder meer heeft, 
heeft juffrouw Murdstone de vriendelijk- 
heid gehad haar gezellin en beschermster 
te willen worden." 

Er vloog mij een gedachte door het 
hoofd, dat juffrouw Murdstone, evenals het 
zakwerktuigje dat men een ,,levensbescher- 
mer" (life-preserver) noemt, meer geschikt 
was om kwaad dan goed te doen. Maar 
daar ik voor alle dingen behalve voor Dora 
slechts een vluchtige gedachte overhad, 
keek ik terstond daarop weer naar haar, en 
meerjde aan haar grappig-onvergenoegde 
pezichtje te kunnen zien, dat zij niet. bijzon- 
der veel lust scheen te hebben om erg ver- 
trouwd met haar gezellin en beschermster 
te zijn, toen zich een schel liet hooren, die, 
zooals mijnheer Spenlow mij vertelde, het 
eerste sein voor het diner was, en mij dus 
deed heengaan om mij te verkleeden. Het 
denkbeeld zich in dien staat van verliefd- 
heid te gaan verkleeden, of iets anders te 
doen dat eenige inspanning vereischte, was 
een weinig al te zot. Ik kon alleen maar 
voor het vuur gaan zitten, op het sleuteltje 
van mijn reiszak bijten, en aan de betoo- 
verende, kinderlijke Dora, met haar stralen- 
de oogen denken. Wat een figuurtje had 
zij, en wat een gezichtje, en wat een graci- 
euze ongekunstelde, betooverende manier- 
tjes! 

De schel werd zoo gauw voor de tweede 
maal geluid, dat ik mijn toilet maar afjacht- 
te, .in plaats van er zooveel zorg aan te be- 
steden als ik onder deze omstandigheden 
wel graag had willen doen, en naar be- 
neden ging. Er was nog meer gezelschap. 
Dora stond met een ouden heer met een 
grijs hoofd te praten. Zoo grijs als hij was 
— en overgrootvader ook nog, want dit 
vertelde hij zelf — was ik razend jaloersch 
op hem. 

In welk een gemoedsstemming was ik! 
Ik was op iedereen jaloersch. Ik kon de 
gedachte niet verdragen, dat iemand mijn- 
heer Spenlow beter kende dan ik. Het was 
een marteling voor mij hen over gebeurte- 
nissen te hooren spreken die ik niet had 
bijgewoond. Toen een zeer beminnelijk per- 
soon, met een glimmend kaal hoofd, mij 
over de tafel heen vroeg, of dit de eerste 
maal was dat ik den tuin zag, had ik hem 
wel alles willen doen wat maar barbaarsch 
en wraakzuchtip was. 

Ik herinner mij niet meer wie er waren, 
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behalve Dora. Ik kan mij volstrekt niet 
meejxvoorstellen wat er verder ter tafel 
verscheen, behalve Dora. Ik geloof, dat ik 
mijn maaltijd geheel en al met Dora deed, 
en een half dozijn borden onaangeroerd liet 
wegnemen. Ik zat naast haar. Zij had een 
allerverrukkelijkst stemmetje, een aller- 
vroolijkst lachje, en de liefste en betoove- 
rendste maniertjes, die ooit een verloren 
jongeling in hopelooze slavernij brachten. 
Zij was over het geheel nogal fijn en teer. 
Zooveelte kostbaarder, vond ik. 

Toen zij met juffrouw Murdstone de ka- 
mer uitging (er waren geen andere dames 
bij het gezelschap) verzonk ik in een ge- 
mijmer, alleen verstoord door de gruwe- 
lijke vrees, dat juffrouw Murdstone bij haar 
kwaad van mij zou spreken. De beminne- 
lijke persoon met het glimmende hoofd ver- 
telde mij een lange geschiedenis, die, ge- 
loof ik, over tuinieren ging. Ik hoorde hem, 
naar ik meen, verscheidene malen, ,,mijn 
tuinman" zeggen. Oogenschijnlijk luisterde 
ik naar hem met de grootste aandacht, 
inaar intusschen zwierf ik met Dora rond 
in een hof van Eden. 

Mijn vrees, dat er bij het voorwerp van 
mijn hartstochtelijke' genegenheid kwaad 
van mij gesproken was, werd, toen wij naar 
den salon gingen, door het'stroeve en stijve 
gezicht van juffrouw Murdstone verleven- 
digd. Maar ik werd op een onverwachte 
manier daarvan ontheven. 

, .David Copperfield," zei juffrouw Murd- 
stone, mij wenkend om terzijde naar een 
raam te komen, ,,een woordje." 

Ik stond alleen tegenover juffrouw Murd- 
stone. 

,, David Copperfield," zei zij, ,,ik behoef 
niet over farhilie-omstandigheden uit te 
weiden. Zij zijn geen- uitlokkend onder- 
werp." 

,,Verre van dat, juffrouw," antwoordde 
ik. 

,,Verre van dat," herhaalde juffrouw 
Murdstone toestemmend. „Ik wensch de 
herinnering aan vroegere geschillen, of 
vroegere beleedigingen niet op te rakelen. 
Ik heb beleedigingen ontvangen van ie- 
mand — een vrouw, spijt het mij voor de 
eer van mijn sekse te moeten zeggen — 
die niet zonder verachting en afschuw te 
noemen is, en daarom wil ik haar liever 
maar niet noemen." 

Ik werd inwendig wel heel kwaad, maar 
zei alleen, dat het zeker beter zou zijn, als 
het juffrouw Murdstone niet beliefde haar 
te noemen. Ik kon haar, voegde ik er aan 
toe, niet op een oneerbie'dige manier hoo- 
ren noemen, zonder op een zeer beslisten 
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toon mijn gevoelens te kennen te geven. 

Juffrouw Murdstone sloot haar oogen en 
boog met zekere minachting haar hoofd; 
toen langzaam haar oogen weer openend. 
hervatte zij: 

,, David Copperfield, ik zal niet trachten 
te verbloemen, dat ik in uw jeugd een on- 
gunstige meening over u heb gehad. Dat 
kan een verkeerde meening zijn geweest, 
of gij kunt opgehouden hebben die te ver- 
dienen. Dat is nu de vraag niet tusschen 
ons. Ik behoor tot een familie, die, geloof 
ik, eenigszins uitmunt door vastheid van 
karakter, en ik ben geen speelbal van om- 
standigheden of veranderingen. Ik mag mijn 
meening over u hebben en gij moogt uw 
meening over mij hebben." 

Ik boog nu op mijn beurt het hoofd. 

,,Maar het is niet noodig," vervolgde juf- 
frouw Murdstone, „dat deze meeningen 
hier in botsing komen. Onder de bestaande 
omstandigheden zal het in alle o'pzichten 
goed zijn dat dit niet gebeurt. Daar een 
samenloop van" omstandigheden ons weer 
bij elkaar heeft gebracht, en dit ook bij 
andere gelegenheden nog wel eens zou 
kunnen gebeuren, zou ik willen zeggen: 
laten wij elkaar .hier als oppervlakkige ken- 
nissen ontmoeten. Familie-aangelegenheden 
zijn een voldoende reden, dat wij alleen op 
dien voet met elkaar omgaan, en het is vol- 
strekt niet noodig dat wij elkaar tot het 
onderwerp van aanmerkingen maken. 
Vindt gij dat goed?" 

,, Juffrouw Murdstone," antwoordde ik, 
„ik ben van oordeel, dat gij en mijnheer 
Murdstone mij heel barbaarsch en mijn 
moeder heel hard behandeld hebt. En dat 
zal ik altijd blijven denken, zoolang ik leef. 
Maar ik stem volkomen in met wat gij daar 
voorstelt." 

Juffrouw Murdstone sloot nog eens haar 
oogen en boog haar hoofd. Daarna met de 
toppen van haar koude stijve vingers even 
den rug van mijn hand aanrakend, ging zij 
weg, en verschikte daarbij de kettinkjes 
om haar polsen en haar hals, die nog de- 
zelfde, en in denzelfden staat schenen te 
zijn, als toen ik haar voor het laatst had 
gezien. Zij deden mij, in verband met juJ> 
frouw Murdstone's karakter, denken aan de 
kettingen en boeien boven de deur van een 
gevangenis, waardoor alle toeschouwers 
buiten kunnen begrijpen wat er binnen te 
verwachten is. . 

Alles wat ik van het overige gedeelte 
van den avond weet is, dat ik de keizerin 
van mijn hart betooverende Fransche ro- 
mances hoorde zingen, waarvan de inhoud 
doorgaans was, dat men, wat er ook ge- 



IN DEN TUIN 



beuren mocht, altijd behoorde te dansen. 
Tra la la, tra la la! waarbij zij zich zelf 
accompagneerde op een hemelsch instru- 
ment, dat op een guitaar leek. Dat ik in een 
zalige ijlhoofdigheid verzonken was. Dat ik 
voor alle ververschingen bedankte. Dat mijn 
ziel speciaal een afschuw had van punch. 
Dat zij, toen juffrouw Murdstone haar in 
verzekerde bewarinp nam en wegvoerde, 
mij met een glimlach haar verrukkelijke 
handje gaf. Dat ik mij zelf bij toeval in een 
spiegel zag en keek alsof ik mal en suf 



maar hij liet mij al zijn tanden zien, kroop 
onder een stoel, opzettelijk om te brom- 
men, en wilde niets van eenige vertrouwe- 
lijkheid weten. 

De tuin was koel en eenzaam. Ik wandel- 
de rond, mij afvragend hoe gelukkig ik mij 
wel zou voelen, als ik ooit met dat dier- 
bare wezentje verloofd zou mogen zijn. 
Wat trouwen, fortuin en dat alles betrof, 
hieromtrent was ik, geloof ik, toen nog 
even onnoozel en onverschillig, als toen ik 
op kleine Emily verliefd was. Haar „Dora" 
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DORA. 



was. Dat ik in een allerweemoedigste 
stemming naar bed ging, en in een crisis 
van tamme razernij opstond. 

Het was een prachtige ochtend en nog 
vroeg. Ik besloot dus, eens naar buiten te 
gaan en die met latwerk overwelfde paden 
door te wandelen, en mijn hartstocht te be- 
vredigen door mij daar haar beeld voor den 
geest te halen. Toen ik in de vestibule 
kwam, vond ik daar haar hondje, dat Jip 
sjenoemd werd — als een afkorting van 
Gipsy. Ik naderde hem met zachte vriende- 
lijkheid, want ik hield zelfs al van hem; 



te mogen noemen, aan haar te schrijven, 
haar te mogen liefhebben en aanbidden, 
reden te hebben om te gelooven, dat zij 
nog aan mij dacht als zij bij. andere men- 
schen was, scheen mij het toppunt van 
menschelijke eerzucht toe — in ieder ge- 
val weet ik zeker, dat dit het toppunt van 
de mijne was. Ik twijfel er volstrekt niet 
aan of ik was een dwaze sentimenteele 
kwast; maar in dat alles was toch een rein- 
heid van hart, die mij, hoewel ik er nu om 
kan lachen, toch verhindert er met eigen- 
lijke minachting aan te denken. 
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Ik had nog niet lang gewandeld, toen ik 
een hoek omsloeg en haar ontmoette. Ik 
tintel nog van net hoofd tot de voeten en 
mijn pen beeft in mijn vingers, als ik in 
mijn geheugen weer dien hoek omsla. 

„Gij — zijt — vroeg buiten, juffrouw 
Spenlow," zei ik. 

„Het is zoo vervelend in huis," antwoord- 
de zij, „en die juffrouw Murdstone heeft 
zulke zotte grillen! Zij kan er zoo mal over 
praten, dat de dag wat gelucht moet heb- 
ben voor ik buiten kom. Gelucht!" (Hier 
lachte zij op de meest melodieuse manier). 
„Op een Zondagochtend, als ik geen piano 
speel, moet ik toch iets doen. Ik zei dus 
gisteravond tegen papa, dat ik naar buiten 
moest. Bovendien, het is de mooiste tijd van 
den dag. Vindt ge ook niet?" 

Ik waagde een stoute poging, en zei (niet 
zonder stotteren) dat alles nu heel mooi 
voor mij was, hoewel het geen minuut ge- 
leden nog heel donker voor mij was ge- 
weest. 

,,Bedoelt gij een compliment," zei Dora, 
,,of dat het weer veranderd is?" 

Ik stotterde nog erger dan tevoren, toen 
ik antwoordde, dat ik geen compliment, 
maar de zuivere waarheid had bedoeld; 
hoewel ik mij niet bewust was, dat er eeni- 
ge verandering in het weer had plaats ge- 
had. Het was in den toestand van mijn 
eigen gevoel, voegde ik er bedeesd aan 
toe, om de opheldering nog duidelijker te 
maken. 

Ik had nog nooit zulke krullen gezien — 
hoe zou ik ook, want er waren nog nooit 
zulke krullen geweest — als die zij schud- 
de om haar blozen te verbergen. Wat het 
stroohoedje met blauw lint betreft, dat op 
die krullen stond, als ik het maar in mijn 
kamer in Buckingham-street had kunnen 
ophangen, wat een onschatbaar bezit zou 
het dan al geweest zijn! 

„Ge zijt zoo pas van Parijs teruggeko- 
men?" zei ik. 

,,Ja," antwoordde zij. ,,Zijt gij daar wel 
eens geweest?" 

,,Neen." 

„0, dan hoop ik, dat gij er gauw naar toe 
zult gaan. Wat zal het u daar bevallen!" 

Sporen van diepe zielesmart vertoonden 
zich op mijn gelaat. Dat zij hopen zou dat 
ik wegging, dat zij het mogelijk zou achten, 
dat ik kon weggaan, was ondraaglijk. Ik 
verachtte Parijs ; ik verachtte Frankrijk. Ik 
zei, dat ik, onder de bestaande omstandig- 
heden, Engeland voor niets ter wereld zou 
willen verlaten. Niets zou mij daartoe be- 
wegen. Kortom, zij schudde haar krullen 
weer, toen haar hondje kwam aanloopen 
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om ons uit de verlegenheid te helpen. Hij 
was doodelijk jaloersch op mij, en bleef 
aanhoudend tegen mij blaffen. Zij nam hem 
in haar armen — o mijn hemel! — en streel- 
de hem, maar hij bleef toch nog blaffen. Hij 
wilde niet, dat ik hem aanraakte, toen ik 
dit beproefde,- en toen sloeg zij hem. Het 
deed mijn lijden nog ontzaglijk toenemen, 
toen ik zag welke tikjes zij hem tot straf 
op zijn stompen neus gaf, terwijl hij knip- 
oogde, en haar hand likte, en nog in zich 
zelf bromde, als een contrabas in miniatuur. 
Eindelijk hield hij zich stil — wel mocht hij 
dat, met haar mollige kin op zijn kop! — 
en wij liepen verder om een oranjerie te 
gaan bekijken. 

,,Ge zijt niet erg bevriend met juffrouw 
Murdstone, is het wel?" zei Dora. ,,Mijn 
lieverdje!" (De twee laatste woorden waren 
tot den hond gericht. O, als zij het eens tot 
mij waren geweest!). 

„Neen," antwoordde ik. „HeelemaaI 
niet." 

„Zij is zoo'n vervelend schepsel," zei 
Dora, met een pruilend lipje. „Ik kan niet 
begrijpen hoe papa er toe gekomen is, om 
zoo'n lastig portret als gezelschap voor mij 
te kiezen. Wie heeft er nu een bescherm- 
ster noodig! Ik weet zeker, dat ik er geen 
noodig heb. Jip kan mij veel beter bescher- 
men dan juffrouw Murdstone. Is het niet, 
lieve Jip?" 

Hij knipoogde alleen maar flauwtjes, 
toen zij zijn ronden kop kuste. 

,,Papa noemt haar mijn yertrouwde vrien- 
din, maar dat is zij niet — lang niet, niet 
waar, Jip? Wij zullen zulke knorrige schep- 
sels niet tot onze vertrouwden maken, Jip 
en ik. Wij zullen veftrouwelijk zijn met wie 
wij willen, en zelf onze vriendinnen uitzoe- 
ken, in plaats, van ze voor ons te laten uit- 
zoeken — is het niet zoo, Jip?" 

Jip maakte tot antwoord een genoeglijk 
geluid, eenigszins lijkend op dat van een 
theeketel, die begint te zingen. Wat mij 
betrof, ieder woord was een stel nieuwe 
boeien, die boven de laatste werden vast- 
geklonken. 

,,Het is wel hard, omdat wij geen lieve 
mama hebben, dat wij daarom zoo'n 
stuursch, akelig, oud portret als die juf- 
frouw Murdstone altijd om ons heen moe- 
ten hebben — niet waar, Jip? Maar 't doet 
er niet toe, Jip. Wij zullen toch niet ver- 
trouwelijk zijn, en wij zullen het ons zoo 
pleizierig maken als wij maar kunnen, on- 
danks haar, en wij zullen haar plagen en 
niet behagen — is 't niet, Jip?" 

Als dit nog langer had geduurd, geloof 
ik, dat ik in het kiezel op mijn knieen zou 
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zijn neergezonken, met de waarschijnlijk- 
heid voor oogen om er het vel af te scha- 
ven en bovendien de deur uitgegooid te 
worden. Maar gelukkig was de oranjerie 
niet ver meer af, en brachten deze laatste 
woorden er ons vlak bij. 

Zij bevatte een heele teritoonstelling van 
de fraaiste geraniums. Wij wandelden daar 
langs, terwijl Dora dikwijls bleef stilstaan 
om deze of die te bewonderen, en ik bleef 
stilstaan om dezelfde te bewonderen, en 
Dora dan, op een kinderlijke manier, haar 
hondje ophield om aan de bloemen te rui- 
ken; en als wij niet alle drie in het land 
der feeen waren, was i k er toch zeker. 
De geur van een geraniumblad treft mij 
nu nog met een half grappige half ernstige 
verwondering over de verandering, die er 
dan in een oogenblik over mij komt; dan 
zie ik een stroohoedje met blauw lint, en 
een niassa krullen, en een zwart hondje in 
twee tengere armen omhoog gehouden, 
tegen een muur van frissche bladeren en 
bloemen. 

Juffrouw Murdstone had naar ons ge- 
zocht. Zij vond ons hier, en hield Dora haar 
onsmakelijke wang, waarvan de rimpeltjes 
met haarpoeder waren gevuld, toe om te 
kussen. Daarna nam zij Dora's arm in den 
haren, en liet ons naar het ontbijt marchee- 
ren alsof het een militaire begrafenis was. 

Hoeveel kopjes thee ik dronk, omdat 
Dora ze inschonk, weet ik niet. Maar ik 
herinner mij nog wel, dat ik thee zat te 
zwelgen, tot mijn heele zenuwgestel, als ik 
er in die dagen een had, in de war moest 
zijn geraakt. Daarop gingen wij naar de 
kerk. Juffrouw Murdstone zat tusschen 
Dora en mij in de bank; maar ik hoorde 
haar zingen, en de heele gemeente ver- 
dween. Er werd een preek gehouden — 
natuurlijk over Dora — en ik vrees dat dit 
alles is wat ik van de godsdienstoefening 
weet. 

Wij hadden een rustigen dag. Geen be- 
zoek, een wandeling, een huiselijk diner 
met ons vieren, en een avond van prenten 
kijken en boeken doorbladeren; juffrouw 
Murdstone > zat met een stichtelijk boek 
voor zich en hield ons waakzaam in het 
oog. O, weinig vermoedde mijnheer Spen- 
low, toen hij dien dag na het diner, met 
zijn zakdoek over zijn hoofd, tegenover mij 
zat, hoe vurig ik hem in mijn verbeelding 
als zijn schoonzoon omhelsde. "Weinig ver- 
moedde hij, toen ik dien avond afscheid 
van hem nam, dat hij juist zijn volledige 
toestemming tot mijn verloving met Dora 
had gegeven, en dat ik alle mogelijke zege- 
ningen over zijn hoofd afsmeekte. 



Wij reden den volgenden morgen vroeg 
weg, want wij hadden een proces over het 
redden van de lading van een schip in het 
Admiraliteits-Hof, dat een tamelijk nauw- 
keurige kennis van de geheele zeevaart- 
kunde vereischte, waarbij (daar men niet 
verwachten kon dat wij in de Commons 
veel van zulke dingen zouden weten) de 
rechter tw,ee oude zeeofficieren had ver- 
zocht, hem er uit menschlievendheid door- 
heen te komen helpen. Dora was echter 
weer aan het ontbijt om thee te schenken; 
en ik had het treurige genoegen in den 
phaeton mijn hoed voor haar af te nemen, 
terwijl zij met Jip in haar armen op de 
stoep stond. 

Wat de Admiraliteit dien dag voor mij 
was; wat voor onzin ik in mijn gedachten 
van ons proces maakte, terwijl ik er naar 
zat te luisteren; hoe ik ,,Dora" gegraveerd 
zag . op het blad van de zilveren roei- 
spaan, die als een zinnebeeld van deze 
hooge rechtspraak op de tafel lag; en hoe 
het mij, toen mijnheer Spenlow 's avonds 
zonder mij naar huis ging (ik had een 
krankzinnige hoop gekoesterd, dat hij mij 
weer zou meenemen), te moede was alsof 
ik zelf een zeeman was, en mijn schip was 
weggevaren en mij op een onbewoond 
eiland had achtergelaten, zal ik maar niet 
probeeren te beschrijven, daar een derge- 
lijke poging toch vruchteloos zou zijn. Als 
dat slaperige oude Hof eens wakker kon 
worden, en de droomen, die ik daar wa- 
kend over Dora heb gedroomd, in een zicht- 
bare gedaante kon vertoonen, zou het open- 
baren hoe oprecht ik het meende. 

Ik bedoel niet de droomen, die ik alleen 
dien dag droomde, maar iederen dag, week 
in, week uit, maand in, maand uit. Ik ging 
er heen, niet om te luisteren naar wat er 
verhandeld werd, maar om aan Dora te 
denken. Als ik ooit een'gedachte voor de 
processen overhad, terwijl zij hun lange 
lengte langzaam voor mij voorbijsleepten, 
was het alleen maar om, bij processen over 
huwelijkszaken (aan Dora denkend) mij 
verwonderd af te vragen, hoe getrouwde 
lieden ooit anders dan gelukkig konden 
zijn-, en om bij processen over erfenissen te 
overwegen, welke stappen ik, als mij zoo- 
veel geld was nagelaten, het allereerst ten 
aanzien van Dora zou hebben gedaan. In 
de eerste week van mijn verliefdheid kocht 
ik vier kostbare vesten — niet voor mij 
zelf, ik was er niet trotsch op, maar voor 
Dora — en begon op straat stroogele glace 
handschoenen te dragen, en legde den 
grondslag voor alle likdoorns, die ik ooit 
gehad heb. Indien de laarzen, die ik in dat 
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tijdperk droeg, nog eens te voorschijn ge- 
bracht en met de natuurlijke groptte van 
mijn voeten vergeleken konden worden, 
zouden zij op een alleraandoenlijkste ma- 
niter bewijzen in welken toestand mijn hart 
toen verkeerde. 

En toch, hoe ellendig kreupel ik mij zelf 
ook door dit huldebewiis aan Dora maakte, 
liep ik dagelijks mijlen ver, in de hoop 
haar te zullen zien. Niet alleen was ik op 
den weg naar Norwood al heel gauw even- 
goed bekend, als de brievenbestellers van 
die wijk, maar ik zwierf eyeneens , door 
Londen rond. Ik wandelde door de straten 
waar de fraaiste winkels voor dames wa- 
ren, bleef lang ronddwalen door den Ba- 
zaar en zwoegde het Park op en neer, lang 
nadat ik reeds volkomen afgemat was. 
Soms, bij zeldzame gelegenheden, met 
lange tusschenpoozen, zag ik haar. Mis- 
schien zag ik haar handschoentje uit het 
portier van een rijtuig wuiven, misschien 
kwam ik haar ergens tegen, wandelde ik 
een eindje met haar en juffrouw Murdstone 
mee en sprak ik met haar. In het laatste 
geval was ik daarna altijd diep ellendig, 
als ik bedacht, dat ik niets van eenige be- 
teekenis had gezegd, of dat zij geen flauw 
idee van mijn gemoedstoestand had, of dat 
zij in het minst niet om mij gaf. Altijd keek 
ik, zooals men wel begrijpen kan, naar een 
nieuwe uitnoodiging van mijnheer Spenlow 
uit. En altijd werd ik weer teleurgestel'd, 
'want ik kreeg er geen. 

Juffrouw Crupp moet een vrouw van 
doorzicht zijn geweest, want toen deze ver- 
liefdheid nog maar enkele weken oud was, 
en ik nog geen moed had gehad zelfs aan 
Agnes duidelijker te schrijven, dan dat ik 
bij mijnheer Spenlow aan huis was .geweest, 
,,wiens gezin," voegde ik er aan toe, „uit 
een dochter bestaat;" ik zeg, juffrouw 
Crupp moet een vrouw van doorzicht zijn 
geweest, want zelfs in dit vroege stadium 
ontdekte zij wat er met mij aan de hand 
was. Zij kwam op een avond, toen ik erg 
neerslachtig was, naar boven, om mi} te 
vragen (daar zij weer een aanval had van 
de kwaal, waarover ik al gesproken heb) 
of ik haar aan een beetje tinctuur van car- 
damom met rhabarber en zeven droppels 
nagelolie kon helpen, wat het beste mid- 
del was tegen haar kwaal; — of, als ik 
zooiets niet bij de hand had, aan een beetje 
brandewijn, wat daarna het beste was. Dat 
smaakte haar wel niet zoo goed, merkte 
zij op, maar het was toch daarna het beste. 
Daar ik van het eerste middel zelfs nooit 
had gehoord, en het tweede altijd in mijn 
kast had, gaf ik juffrouw Crupp een glaasje 

234 



van het tweede, dat zij (opdat ik niet zou 
denken, dat het voor een onbehoorlijk doel 
werd 1 gebruikt) in mijri aanwezigheid begon 
uit te drinken. 

,,Probeer u zelf wat op te beuren, mijn- 
heer," zei juffrouw Crupp; ,,ik kan het niet 
uitstaan u zoo te zien, mijnheer, ik ben zelf 
moeder." 

Ik kon het toepasselijke van deze om- 
standigheid op mijzelf niet goed begrijpen, 
maar keek juffrouw Crupp toch zoo vroo- 
lijk en vriendelijk aan als in mijn vermo- 
gen was. 

„Kom, mijnheer," zei juffrouw Crupp. 
,,Neem mij niet kwalijk. Ik weet wat het 
is, mijnheer. Er is een jongedame in het 
spel." 

,, Juffrouw Crupp!" antwoordde ik, blo- 
zend. 

„Och, mijn Hemel! Wees maar gerust, 
mijnheer," zei juffrouw Crupp, met een be- 
moedigend knikje. ,,Houd maar goeden 
moed. Als zij u niet vriendelijk wil aan- 
kijken, zijn er nog genoeg die het wel wil- 
len doen. Gij zijt een jongeheer, dien men 
vriendelijk moet aankijken, mijnheer 
Copperfull, en gij moet leeren begrijpen 
wat gij waard zijt, mijnheer." 

Juffrouw Crupp noemde mij altijd mijn- 
heer Copperfull: in de eerste plaats, zon- 
der twijfel, omdat mijn naam zoo niet was; 
ten tweede zou ik haast denken, omdat zij 
daarbij op de een of andere manier aan een 
waschdag dacht. 

,,Wat doet u denken, dat er een jonge- 
dame in het spel is, juffrouw Crupp?" zei 
ik. 

, .Mijnheer Copperfull," zei juffrouw 
Crupp, met veel gevoel, ,,ik ben zelf moe- 
der." 

Een poos lang kon juffrouw Crupp niets 
anders doen, dan haar hand op haar nan- 
kingschen boezem leggen, en zich tegen de 
opnieuw opkomende pijn met teugjes van 
haar medicijn versterken. Eindelijk sprak 
zij weer. 

,,Toen deze kamers door uw lieve tante 
voor u gehuurd werden, mijnheer Copper- 
full," zei juffrouw Crupp, „was- het eerste 
wat ik zei, dat ik nu iemand gevonden had 
om voor te zorgen. Goddank!" — dat wa- 
ren mijn eigen woorden — „ik heb nu 
iemand gevonden om voor te zorgen!" Gij 
eet niet genoeg, mijnheer, en gij drinkt ook 
niet genoeg." 

,,Is het daarop dat gij uw vermoeden 
grondt, juffrouw Crupp?" 

„Mijnheer," antwoordde juffrouw Crupp, 
op een toon die bijna tot strengheid over- 
ging. ,,Ik heb voor nog meer jonge heeren 
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gewasschen behalve voor u. Een jonge heer 
kan al te veel werk van zich zelf maken, 
of al te weinig. Hij kan zijn haar al te mooi 
opmaken, of niet mooi genoeg. Hij kan al 
te wijde laarzen dragen, of al te nauwe. Dat 
hangt van het eigenlijke karakter van den 
jongen heer af. Maar in welk uiterste hij 
ook vervallen mag, mijnheer, er is altijd 
een jongedame in het spel." 

Juffrouw Crupp schudde met zooveel be- 
slistheid haar hoofd, dat ik geen woord kon 
tegenspreken. ' 

,,Het is net als met dien heer, die hier 
voor u gestorven is," zei juffrouw Crupp, 
,,hij werd verliefd — op een buffetmeisje 

— en Het toen dadelijk al zijn vesten ver- 
nauwen, hoewel hij erg opgezet was van 
het drinken." 

,, Juffrouw Crupp," zei ik, „ik moet u ver- 
zoeken om u bij de jongedame in mijn ge- 
val geen buffet-meisje of iets van dien aard 
voor te stellen." 

„Mijnheer Copperfull," antwoordde juf- 
frouw Crupp, ,,ik ben zelf moeder, en ik 
zou het niet graag doen. Ik vraag u wel 
excuus, mijnheer, dat ik mij er mee bemoei. 
Ik zou me nooit met iemand willen be- 
moeien, waar ik niet welkom was. Maar gij 
zijt een jonge heer, mijnheer Copperfull, 
en de raad dien ik u geef is: probeer u wat 
op te beuren, mijnheer en houd moed, en 
leer uw eigen waarde kennen. Als gij de 
een of andere liefhebberij ter hand naamt, 
mijnhe,er," zei juffrouw Crupp, ,,kegelen, 
bij voorbpeld, wat een gezonde beweging 
is, zou dat misschien uw gedachten aflei- 
den en u goed doen." 

Met deze woorden zette juffrouw Crupp 
de brandewijnflesch — die totaal leeg was 

— met groot vertoon van voorzichtigheid 
weg; waarna zij mij met een statige nij- 
ging bedankte en wegging. Toen haar ge- 
daante in de duisternis van het portaaltje 
verdween, vond ik, dat haar raad wel 
eenigszins vrijpostig was; maar ik besloot 
niettemin er in een ander opzicht gebruik 
van te maken, namelijk als een waarschu- 
wing om mijn geheim voortaan beter te be- 
waren. 



HOOFDSTUK XXVII. 

Tommy Traddles. 

Misschien was het toch wel een gevolg 
van den raad, dien juffrouw Crupp mij ge- 
gegeven had, dat het den volgenden dag 
bij mij opkwam, Traddles eens te gaan op* 



zoeken. De tijd, dien hij gezegd had te zul- 
len wegblijven, was al lang om, en hij 
woonde in een straatje bij de veeartsenij- 
school in Camden Town, dat, zooals een 
van onze klerken, die daar in de buurt 
woonde, mij verteld had, voornamelijk be- 
woond werd door studenten, die levende 
ezels kochten, en op hun kamers proefne- 
mingen op deze dieren verrichtten. Nadat 
ik bij dien klerk naar. den weg naar deze 
hoogeschool had ge'informeerd, ging ik nog 
dienzelfden middag er op uit om mijn 
ouden schoolmakker te gaan bezoeken. 

Ik vond, dat de buurt niet zoo aanbeve- 
lenswaardig was, als ik terwille van Tradd- 
les wel gewenscht zou hebben. De bewo- 
ners schenen een neiging te hebben om alle 
kleinigheden, die zij niet meer gebruiken 
konden, op straat te smijten, wat haar niet 
alleen vunzig en plasserig maakte, maar 
haar ook, tengevolge van de vele koolbla- 
deren, iets van een vuilnishoop gaf. Dit 
vuilnis was ook niet alleen van een plant- 
aardige soort, want ik zag zelfs een schoen, 
een platgetrapt sauspannetje, een zwarten 
hoed en een parapluie, in verschillende 
stadia van ontbinding, terwijl ik naar het 
nummer zocht, waar ik moest zijn. 

Het algemeene voorkomen van de buurt 
herinnerde mij sterk aan de dagen, toen ik 
bij mijnheer en mevrouw Micawber woon- 
de. Een onbeschrijfelijk air van verloopen 
fatsoen, dat aan het huis, dat ik zocht, 
eigen was en het van alle andere huizen in 
de straat onderscheidde — hoewel zij alle- 
maal naar hetzelfde eenvormige model wa- 
ren gebouwd, en op de eerste schooloefe- 
ningen van een onhandigen jongen leken, 
die pas huizen leerde maken en nog niet 
verder dan tot stijve hanepooten van kalk 
en steen was gekomen — deed mij nog ster- 
ker aan mijnheer en mevrouw Micawber 
denken. Daar ik juist aan de deur kwam 
toen deze geopend werd voor den melk- 
boer, werd ik nog weer sterker aan mijn- 
heer en mevrouw Micawber herinnerd. 

,,,Wel," zei de melkboer tot een heel jeug- 
dig dienstmeisje. „Hebt gij al iets over dat 
rekeningetje van mij gehoord?" 

, r O, mijnheer zegt dat hij er zoo gauw 
mogelijk aan zal denken," was het ant- 
woord. 

„Omdat," zei de melkboer, die voortging 
alsof hij geen antwoord had gekregen, en, 
zooals ik uit zijn toon opmaakte, meer tot 
stichting van iemand binnenshuis dan van 
het jeugdige dienstmeisje sprak — een ge- 
dachte, waarin ik gesterkt werd door de 
manier waarop hij de gang inkeek — „om- 
dat dat rekeningetje nu al zoolang loopt, 
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dat lk begin te gelooven, dat het heelemaal 
weg zal loopen en ik er rtooit wat van zal 
hooren. Maar dat zal ik niet afwachten, be- 
grijpt ge wel?" zei de melkboer, steeds zijn 
stem het huis inzendend en de gang in- 
kijkend. 

Er kon, terloops gezepd, geen grooter 
tegenstrijdigheid bestaan, dan dat die man 
in zulke zachte waar als melk handelde. 
Zijn manier van doen zou zelfs voor een 
slager of een handelaar in brandewijn 
woest zijn geweest. De stem van het jeug- 
dige dienstmeisje werd flauw, maar naar 
de beweging van haar lippen te oordeelen, 
scheen zij nog eens te prevelen, dat er zoo 
gauw mogelijk aan gedacht zou worden. 

,,Ik zal u eens wat zeggen," zei de melk- 
boer, haar voor de eerste maal aahkijkend, 
en haar tegelijk onder haar kin pakkend. 
„H'oudt ge van melk?" 

,,Ja," antwoordde zij. 

,,Goed," zei de melkboer. ,,Dan zult gij 
ze morgen niet meer hebben, hoort ge? 
Geen druppeltje melk zult ge morgen meer 
hebben." 

Ik dacht, dat zij over het geheel al blij 
scheen te zijn met het vooruitzicht, dat zij 
dien dag nog melk zou hebben. De melk- 
boer liet, na dreigend zijn hoofd te hebben 
geschud, haar kin los, opende alles behalve 
goedschiks zijn kan, en goot de gewone 
hoeveelheid in haar kannetje over. Dit ge- 
daan zijnde, ging hij mompelend heen, en 
liet met een kwaadaardig gillende stem bij 
de volgende deur zijn beroepskreet hooren. 

„Woont hier mijnheer Traddles?" vroeg 
ik nu. Een geheimzinnige stem, achter uit 
de gang komend, antwoordde ,,ja"; waarop 
het jeugdige dienstmeisje eveneens ,,ja" 
antwoordde. ,,Is hij thuis?" zei ik. Weer 
werd door de geheimzinnige stem bevesti- 
gend geantwoord, en weer werd dit ant- 
woord door het dienstmeisje herhaald. Ik 
ging daarop naar binnen, en Hep, de aan- 
wijzingen van het dienstmeisje volgend, de 
trap op, mij er van bewust dat ik, toen ik 
de deur van een achterkamer voorbijkwam, 
door een geheimzinnig oog werd bespied, 
dat waarschijnlijk bij de geheimzinnige 
stem behoorde. 

Toen ik boven aan de trap kwam — het 
huis had maar een verdieping — stond 
Traddles op het portaal mij op te wach- 
ten. Hij was heel blij dat hij mij zag, en 
verwelkomde mij heel hartelijk in zijn ka- 
mertje. Dit lag aan den voorkant van het 
huis, en was heel netjes, hoewel spaarzaam 
gemeubileerd. Het was zijn eenige kamer, 
zag ik; want er stond een sofa-ledikant, 
en zijn schoenborstels lagen met het smeer- 
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fleschje bij zijn boeken — op de bovenste 
plank achter een dictionnaire. Zijn tafel 
was met papieren bedekt, en hij was, in een 
oud jasje, druk aan het werk. Ik keek naar 
niets, voor zoover ik weet, maar ik zag 
toch alles, zelfs het kerkje, dat op zijn por- 
seleinen inktkoker was geschilderd — en 
ook dit was een eigenschap, die ik in den 
tijd dat ik bij de Micawber's woonde sterk 
ontwikkeld had. Verscheidene ingenieuse 
arrangementen, die hij gemaakt had, om 
zijn latafel te vermommen en zijn laarzen, 
zijn scheerspiegeltje en zoo al meer op te 
bergen, trokken bijzonder mijn aandacht, 
als blijken van denzelfden Traddles, die 
modellen van olifantenhokken van schrijf- 
papier placht te maken, om er vliegen in 
te zetten, en zich, als hij mishandeld werd, 
met die gedenkwaardige kunstwerken 
placht te troosten, waarvan ik reeds dik- 
wijls melding heb gemaakt. 

In een hoek van de kamer stond iets, dat 
netjes met een grooten, witten doek was 
bedekt. Ik kon niet raden wat het was. 

,, Traddles," zei ik, hem nog eens de hand 
schuddend, nadat ik was gaan zitten. „Ik 
ben werkelijk heel blij dat ik u zie." 

,,En ik dat ik u zie, Copperfield," ant- 
woordde hij, ,, werkelijk heel blij. Het was 
juist omdat het me zoo'n geweldig pleizier 
deed, dat we elkaar op Ely Place weer 
terugzagen, en omdat ik zag, dat het u ook 
veel genoegen deed, dat ik u dit adres gaf, 
in plaats van mijn kantoor-adres." 

,,Zoo, hebt gij een kantoor?" zei ik. 

,,Ja, ik heb het vierdedeel van een kamer 
en een gang, en het vierdedeel van een 
klerk," antwoordde Traddles. ,,Drie ande- 
ren en ik doen samen om een kantoor te 
houden — om een beteren indruk te ma- 
ken — en den klerk deelen wij ook met 
ons vieren. Hij kost mij een halve kroon 
per week." Zijn eenvoud en goedhartigheid, 
en ook iets van zijn oude ongelukkigheid, 
schenen mij weer toe te lachen in den glim- 
lach, waarmee hij mij deze uitlegging gaf. 

,,Het is niet omdat ik ook maar eenigs- 
zins trotsch ben, begrijpt ge wel, Copper- 
field," zei Traddles, ,,dat ik meestal mijn 
adres niet hier geef. Het is alleen maar om 
de menschen die bij mij komen, en mis- 
schien niet graag hier zouden willen ko- 
men. Wat mij betreft, ik heb heel veel 
moeite om door de wereld te komen en 
het zou belachelijk zijn als ; ik mij wilde 
houden alsof dat niet zoo was." 

,,Gij studeert voor de balie, heeft mijn- 
heer Waterbrook mij verteld," zei ik. 

„Ja," antwoordde Traddles, zijn handen 
langzaam over elkaar wrijvend, ,,ik studeer 
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voor de balie. Om de waarheid te zegg'en, 
ik ben er eigenlijk mi pas, na lang uitstel, 
mee begonnen. Het is al eenigen tijd gele- 
den, dat ik geagreeerd ben, maar het be- 
talen van die honderd pond was een heel 
ding. Een heel ding," zei Traddles, met een 
huivering, alsof hij een kies had laten trek- 
ken. 

,,We.et ge wel, waaraan ik voortdurend 
denken moet, Traddles, als ik u zoo zit aan 
te kijken?" vroeg ik hem. 

,,Neen," zei hij. 

„Aan dat hemelsblauwe pakje, dat ge 
•destijds placht te dragen." 

,,Mijn hemel, ja!" riep Traddles lachend 
uit. ,,Zoo strak spannend om mijn armen 
en beenen, weet ge nog wel? Och heere, 
ja! dat was een gelukkige tijd, niet waar?" 

,,Ik vind, dat onze schoolmeester hem 
nog wel wat gelukkiger had kunnen ma- 
ken, zonder ons eenip nadeel te berokke- 
nen, moet ik bekennen," antwoordde ik. 

,,Misschien wel," zei Traddles. ,,Maar wij 
hadderi toch ook een boel pret. Weet ge 
nog wel van 's avonds in de slaapzaal? 
'Toen wij die soupertjes hadden? En toen gij 
geschiedenissen placht te vertellen? Ha, ha, 
ha! En weet ge nog wel, toen ik een pak 
slaag kreeg, omdat ik om mijnheer Mell 
huilde? Die oude Creakle! Maar ik zou hem 
toch graag nog eens terugzien!" 

„Hij was een beestachtige barbaar voor 
u, Traddles," zei ik met verontwaardiging, 
want bij zijn goedhartigheid was het mij 
■alsof ik hem pas gisteren had zien afranse- 
len. 

,,Vindt gij?" hervatte Traddles. „Werke- 
lijk? Misschien wel een beetje. Maar het 
is nu allemaal voorbij. Die oude Creakle!" 

,,Gij werdt toen door een oom opgevoed, 
is 't niet?" zei ik. 

„Ja zeker," antwoordde Traddles. ,,Dien 
-oom, aan wien ik altijd zou schrijven, en 
het nooit deed, he! Ha, ha, ha! Ja, ik had 
toen een oorn. Hij stierf kort nadat ik van 
school kwam." 

„Och kom!" 

,,Ja. Hij was — hoe heet het ook weer 
— lakenhandelaar geweest — en leefde 
to«n van zijn geld. Hij had mij tot zijn erf- 
genaam gemaakt.- Maar toen ik volwassen 
was, had hij heelemaal niet meer met mij 
op." 

„Meent ge dat in ernst?" zei ik. Hij bleef 
zoo bedaard, dat ik dacht dat hij iets an- 
ders bedoelde. 

„Och Heere^ja, ConDerfield, ik meen het 
in ernst," antwoordde Traddles. „Het was 
erg ongelukkig, maar ik beviel hem heele- 
Tnaal niet. Hij zei, dat ik lang niet geworden 



was wat hij verwacht had, en dus trouwde 
hij met zijn huishoudster." 

,,En wat deedt gij toen?" vroeg ik. 

,,Ik deed eigenlijk niets," zei Traddles. 
,,Ik bleef bij hem wonen, in afwachting of 
ik zou worden voortgeholpen, tot hem on- 
gelukkig de jicht op zijn maag sloeg — 
en toen stierf hij; en zij trouwde met een 
jongen man, en ik moest maar voor mij 
zelf zorgen." 

,,Zoodat ge dus niets van hem gekregen 
hebt?" 

, r O jawel," zei Traddles. ,,Ik kreeg vijf- 
tig pond. Maar ik was voor geen enkel be- 
roep opgeleid, en wist dus in het eerst niet 
wat ik beginnen moest. Maar tenslotte be- 
gon ik toch iets, met behulp van den zoon 
van een procureur, die ook op Salem House 
was geweest — Yawler, met zijn scheeven 
neus. Gij herinnert u hem zeker nog wel?" 

,,Neen. Hij was er niet tegelijk met mij; 
in mijn tijd stonden alle neuzen daar recht." 

,,Nu, dat doet er ook niet toe," zei Tradd- 
les. ,,Ik begon met zijn hulp processtukken 
te kopieeren. Dat bracht mij niet veel op; 
en toen begon ik memorien en uittreksels 
voor hem te maken, en al dat soort werk 
te doen. Want ik ben een soort werkezel, 
Copperfield, en had het noodige geduld 
voor zulke dingen. Nu, dat bracht mij op 
't idee om mij als student in . de rechten 
te laten inschrijven, en dat kostte me alles 
wat ik van mijn vijftig pond nog over had. 
Yawler recommandeerde mij echter bij nog 
een paar kantoren — dat van mijnheer 
Waterbrook onder anderen — en zoo kreeg 
ik tamelijk wat karweitjes. Ik was boven- 
dien zoo gelukkig om met een uitgever in 
kennis te komen, die een Encyclopedie op 
stapel had staan, en die zette mij ook aan 
het werk. Ik ben op het oogenblik" (met 
een blik naar zijn tafel) ,,juist voor hem 
aan het werk. Ik ben geen slecht compila- 
tor, Copperfield," zei Traddles, bij al wat 
hij zei hetzelfde blijmoedige zelfvertrouwen 
bewarend; ,,maar ik heb absoluut geen vin- 
dingrijkheid, geen zier. Ik geloof haast, dat 
er nooit een jongmensch bestaan heeft met 
zoo weinig originaliteit als ik." 

Daar Traddles scheen te verwachten, dat 
ik dit, als iets dat vanzelf sprak, zou be- 
amen, knikte ik; en hij vervolgde met het- 
zelfde dartele geduld — ik kan er geen 
betere uitdrukking voor vinden — als te- 
voren: 

,,Zoo schraapte ik langzamerhand, zuinig 
levend, die honderd pond bij elkaar, en den 
Hemel zij dank, ze zijn betaald — hoewel 
het zeker," zei hij, weer met een huivering, 
alsof hij nog een kies had laten trekken, 
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,,zeker een heel ding was. Ik leef nu van 
dat soort werk, waarvan ik je verteld heb, 
en ik hoop maar, dat ik binnenkort eens 
met een dagblad in relatie kom ; dan is, 
zoo goed als zeker, mijn fortuin gemaakt. 
En nu, Copperfield, ge zijt zoo precies de- 
zelfde als vroeger, met datzelfde vriende- 
lijke gezicht, en het is zoo prettig u weer 
te zien, dat ik niets voor u wil verbergen. 



grijpt ge wel, naar de kerk." 

Het genoegen waarmee hij deze bijzon- 
derheden naar voren bracht,; drong pas la- 
ter tot mij door, want op dat oogenblik wa- 
ren mijn egoistische gedachten bezig een 
platteprond te rhaken van mijnheer Spen- 
lows huis en tuin. 

,,Zij is zoo'n lief meisje!" zei Traddles; 
,,een beetje ouder dan ik, maar een aller- 




,,HIER," 



ZEI HIJ, MET EVENVEEL TROTS ALS BEHOEDZAAMHEID HET KLEED' WEGTREKKEND. 
„ZIJN TWEE MEUBELSTUKKEN OM MEE TE BEGINNEN." 



Gij moet dus ook weten dat ik geengageerd 
ben." 

Geengageerd! O Dora! 

,,Zij is de dochter van een predikant," 
zei Traddles, ,,een van tien kinderen, daar- 
ginds in Devonshire. Ja!" Want hij zag mij 
onwillekeurig naar het landschap op den 
inktkoker kijken. ,,Dat is de kerk! Gij gaat 
dit hek aan de linkerhand iiit en zoo rond," 
met zijn vinger langs den inktkoker wij- 
zena, ,,en daar waar ik nu mijn pen houd, 
staat het huis — met den voorgevel, be- 
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liefst meisje! Ik ben er naar toe geweest. 
Ik ben te voet gegaah en weer te voet te- 
ruggekomen, en ik heb een heerlijken tijd 
gehad. We zullen vermo'edelijk wel tame- 
lijk lang geengageerd moeten blijven, maar 
ons devies is: ,,Wachten en hopen!" Dat 
zeggen wij altijd. ,,Wachten en hopen," zeg- 
gen wij altijd. Zij zou op mij blijven wach- 
ten tot zij zestig jaar was; of zoo Oud als. 
gij maar wilt; Copperfield." 

Traddles stond van zijn stoel op, en leg- 
de met een zegevierenden glimlach zijn 
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hand op het witte kleed dat ik had opge- 
merkt. 

„Maar," zei hij, „we hebben toch niet 
gewacht om alv'ast een begin met ons huis- 
houden te maken. Neen, neen, wij zijn al 
begonnen. Wij moeten het langzaam-aan 
doen, maar wij zijn toch al begonnen. Hier," 
zei hij, met evenveel trots als behoedzaam- 
heid het kleed wegtrekkend, „zijn twee 
meubelstukken om mee te beginnen. Deze 
bloempot met standaard heeft zij zelf ge- 
gekocht. Dat zet gij in de zitkamer voor het 
raam," zei Traddles, een beetje achteruit- 
gaand om het met meer bewondering te 
kunnen beschouwen, ,,met een bloeiende 
plant er in, en — klaar zijt ge! Dit ronde 
tafeltje met marmeren blad t— het is bijna 
drie voet in omtrek — heb ik gekocht. 
Gij wilt een boek neerleggen, weet ge, of 
iemand komt u of uw vrouw bezoeken, en 
heeft een plaatsje noodig om een kopje thee 
neer te zetten, en — klaar zijt ge weer!" 
zei Traddles. „Het is keurig bewerkt en 
het staat zoo vast als een rots." 

Ik prees beide meubelen ten zeerste, en 
Traddles spreidde het kleed er weer even 
behoedzaam overheen als hij het had weg- 
genomen. 

„Het is nog wel niet veel als ameuble- 
ment," zei. Traddles, „maar het is toch al 
iets. De tafellakens en kussensloopen, en 
die soort van dingen, geveri mij de grootste 
zorg, Copperfield. En ook het keukengerei 
— kaarsenbakken, en braadroosters en al 
die soort van noodzakelijke dingen - — om- 
dat er daarvan zooveel zijn en het zoo op- 
loopt. Maar „wachten en hopen!"" En ik 
verzeker u, zij is een allerliefst meisje." 

„Daarvan ben ik volkomen overtuigd," 
zei ik. 

,,Intusschen," zei Traddles, naar zijn stoel 
terugkeerend, „en dat is het eind van mijn 
gezemel over mij zelf, probeer ik maar zoo 
goed mogelijk vooruit te komen. Ik verdien 
niet veel, maar ik verteer ook niet veel. 
Doorgaans eet ik bij de menschen beneden,- 
heel pleizierige luitjes. Mijnheer en me- 
vrouw Micawber hebben allebei veel van 
de wereld gezien en zijn heel gezellig en 
onderhoudend." 

,,Mijn beste Traddles!" riep ik haastig 
uit. ,,Waar hebt ge het pver!" 

Traddles keek mij aan, alsof hij zich af- 
vroeg, waar. i k het over had. 

,, Mijnheer en mevrouw Micawber!" her- 
haalde ik. „Wel, die ken ik allebei heel 
goed." 

Een juist bijtijds komend kloppen aan de 
deur, dat ik uit dude ervaring op Windsor 
Terrace heel goed herkende, en ■ waartoe 



niemand anders dan mijnheer Micawber in 
staat was, loste in mijn gemoed alien twij- 
fel, of het mijn oude vriendeh wel waren, 
op. Ik .verzocht Traddles zijn huisheer te 
vragen om boven te komen. Traddles deed 
dit, over de trapleuning heen; en mijnheer 
Micawber, geen zier veranderd — met zijn 
spanbroek, zijn stok, zijn boordjes en zijn 
lorgnet, alles nog precies als vroeger — 
kwam met een jeugdige en voorname hou- 
ding de kamer binnen. 

,,Ik vraag u wel excuus, mijnheer Tradd- 
les," zei mijnheer Micawber, met den ouden 
galm in zijn stem, en ophoudend met zacht- 
jes een wijsje te neurien, ,,ik wist niet dat 
er een persoon, dezen huize vreemd, in uw 
heifigdom was." 

Mijnheer Micawber boog even voor mij 
en trok zijn boordjes op. 

,,Hoe maakt gij het, mijnheer Micawber?" 
zei ik. 

,,Wel verplicht, mijnheer," antwoordde 
hij, ,,ik ben in statu quo." 

,,En mevrouw Micawber?" vervolgde ik. 
,,Zij, mijnheer," antwoordde mijnheer 
Micawber, ,,is, Goddank, ook in statu 
qu o." 

„En de kinderen, mijnheer Micawber?" 
„Het verheugt mij, mijnheer," zei mijn- 
heer Micawber, „u te kunnen antwoorden, 
dat zij eveneens een volmaakte gezondheid 
genieten." 

Al dien tijd had mijnheer Micawber mij 
absoluut niet herkend, hoewel hij vlak voor 
mij stond. Maar toen hij mij nu zag glim- 
lachen, bekeek hij mijn trekken met meer 
oplettendheid, deed een stap achteruit, 
riep: ,,Is het mogelijk! Heb ik het genoe- 
gen Copperfield weer te aanschouwen!" en 
schudde met de grootste hartelijkheid mijn 
beide handen. 

,,Goede hemel, mijnheer Traddles!" zei 
mijnheer Micawber; „te denken, dat ik u 
zoo goed bekend moet vinden met den 
vriend van mijn jeugd, den makker van 
vroeger dagen! Lieve vrouw!" riep hij over 
de leuning van de trap mevrouw Micawber 
toe, terwijl Traddles (zooals te begrijpen is) 
niet weinig verwonderd keek over de be- 
namingen, die hij mij gaf. ,,Er is een heer 
bij mijnheer Traddles, dien hij graag aan u 
zou willen voorstellen, liefste." 

Mijnheer Micawber kwam terstond weer 
binnen en schudde mij nogmaals de hand. 
,,En hoe gaat het met onzen goeden 
' vriend, den doctor, Copperfield?" zei mijn- 
heer Micawber, ,,en al de vrienden in Can- 
terbury?" ' ' ■ 

,,Ik krijg alleen maar goede berichten 
van hen," zei ik. 
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,,Dat doet mij buitengewoon veel genoe- 
gen," zei mijnheer Micawber. ,,Het was in 
Canterbury, dat wij elkaar het laatst ont- 
moet hebben,. in de schaduw, mag ik fi- 
guurlijk wel zeggen, van dat eerwaardige 
gebotiw, door Chaucer vereeuwigd, dat in 
oude tijden het doel van de pelgrims was 
uit de verst verwijderde hoeken der — 
kortom," zei mijnheer Micawber, ,,vlak bij 
de Kathedraal." 

Ik antwoordde dat dit inderdaad zoo was. 
Mijnheer Micawber bleef aan het praten 
zoo vlug als hij maar kon; maar niet, dacht 
ik, zonder door eenige teekenen van on- 
rust op zijn gezicht te toonen, dat hij zich 
bewust was van zekere geluiden in do aan- 
grenzende kamer, alsof mevrouw Micaw- 
ber haar handen waschte en haastig laden 
open- en dichtschoof, die lang niet glad 
liepen. ,,Gij vindt ons, Copperfield," zei 
mijnheer Micawber, met een oog op Tradd- 
les, ,,momenteel geetablisseerd oo een voet, 
dien men als gering en eenvoudig mag aan- 
duiden; maar het is u bekend, dat ik in den 
loop van mijn levensbaan moeilijkheden 
heb moeten overwinnen en hinderpalen te 
boven ben moeten komen. Het is u niet on- 
bekend, dat er tijdperken in mijn leven zijn 
geweest, waarin ik verplicht was te wach- 
ten tot er zekere lang verwachte gebeurte- 
nissen voor mij op zouden dage.n; waarin 
het noodig was dat ik eenige schreden 
terugging voor ik datgene kon doen, wat ik 
vertrouw, zonder van eigenwaan beschul- 
digd te worden, een sprong te mogen noe- 
men. Het tegenwoordige is een van die tij- 
delijke stadia in een menschenleven. Gij 
vindt mij nu, terugtreden voor een sprong; 
en ik heb alle reden te gelooven, dat er 
binnenkort een krachtige sprong zal plaats 
hebben." 

Ik gaf mijn genoegen hieroVer te ken- 
nen, toen mevrouw Micawber bihnenkwam, 
nog wat slordiger dan vroeger — of zij 
moest dit alleen maar schijnen omdat ik 
haar aanblik ontwend was — maar toch 
een beetje opgeknapt voor het bezoek, en 
met een paar bruine handschoenen aan. 

,,Lieve," zei mijnheer Micawber, haar 
naar mij toeleidend, ,,hier is een heer, die 
zich Copperfield noemt en graag de kennis- 
making met u zou herriieuwen. " 

Het zou, zooals achteraf bleek, beter zijn 
geweest haar zachtjes op deze aankondi- 
ging voor te bereiden; want daar mevrouw 
Micawber niet sterk.van gestel was, schrik- 
te zij er zoo van en werd zij zoo onpasse- 
lijk, dat mijnheer Micawber in grooten 
angst naar de waterton op het achterplaats- 
je moest loopen en een kom vol water ha- 
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len om haar voorhoofd er mee te betten. 
Weldra kwam zij echter weer bij en was 
werkelijk blij dat zij mij zag. Wij zaten al- 
ien tezamen nog een half uurtje gezellig te 
praten. Ik vroeg haar naar de tweelingen, 
die zij zei dat nu al ,,groote lummels" wa- 
ren, en naar jongenheer en jongejuffrouw 
Micawber, die zij ,,echte reuzen" noemde, 
maar die bij deze gelegenheid niet voor 
den dag kwamen. 

Mijnheer Micawber noodigde mij drin- 
gerid uit om te blijven eten. Ik zou daartoe 
niet ongeneigd zijn geweest, als ik mij niet 
verbeeld had een zekere onrust in me- 
vrouw Micawber 's oogen te zien, alsof zij 
bij zich zelf berekende hoe ver het koude 
vleesch wel zou reikert. Ik Verontschuldig- 
de mij dus met een aridere afspraak; en 
toen ik zag dat mevrouw Micawber dade- 
lijk opklaarde, liet ik mij door geen over- 
reding daarvan afbrengen. 

Maar ik zei tegen Traddles eri mevrouw 
Micawber, dat ik er niet aan denken' kon 
om weg te gaan, zonder dat zij een dag 
bepaald hadden waarop zij bij mij zouden 
komen dineeren. De bezigheden van Tradd- 
les maakten het noodzakelijk een nog 
eenigszins verwijderdeii»dag vast te $tellen, 
maar tenslotte werd er toch een gevonden, 
die ons alien gelegen kwam, en daarna 
nam ik afscheid. 

Onder voorwendsel van mij een korteren 
weg te willen wijzen, dan dien ik gekomen 
was, ging mijnheer Micawber tot aan den 
hoek van de straat met mij mee, daar hij 
heel Verlangend was (verklaarde hij mij) 
met een oud vriend een paar woordjes in 
vertrouwen te wisselen. 

,,Mijn waarde Copperfield," zei mijnheer 
Micawber, „ik behoef u wel niet te zeg- 
gen, dat het onder de gegeven omstandig- 
heden een onuitsprekelijk genot is, in uw 
vriend Traddles een geest onder ons dak 
te hebben, die — als ik mij die uitdruk- 
king veroorlooven mag — zoo'n weldadi- 
gen glans verspreidt. Met een waschvrouw 
vlak naast onze deur, die harde beschuit 
voor haar venster te koop heeft staah, en 
een inspecteur van politie aan den over- 
kant, kunt gij u wel voorstellen, dat zijn 
gezelschap voor mij en mijn vrouw een 
bron van troost is. Ik ben op het oogenblik, 
mijn waarde Copperfield, commissionnair 
i4 granen. Dit behoort niet tot de winst- 
gevende beroepen ^— met andere woorden 
er is niets mee te verdienen — en eenige 
tijdelijke moeilijkheden van financieelen 
aard zijn het gevolg daarvan geweest. Het 
verheugt mij echter er te kunnen bijvoegen, 
dat ik nu het vooruitzicht heb, dat er wel- 
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dra iets zal op komen dagen (het is mij niet 
geoorloofd te zeggen van welken aard) 
waarvan ik vertrouw, dat het mij in staat 
zal stellen zoowel mij zelf als uw vriend 
Traddles, yoor wien ik een oprechte be- 
langstelling koester, een vast bestaan te 
verschaffen. Het zal u misschien niet ver- 
wonderen te hooren, dat mijn vrouw zich 
in een gezondheidstoestand bevindt, die 
het niet onwaarschijnlijk maakt dat er bin- 
nenkort weer een vermeerdering zal plaats 
hebben van die panden van onze liefde, 
die — kortom van ons troepje kinderen. 
De familie van mevrouw Micawber is zoo 
goed geweest hun ongenoegen over dezen 
stand yan zaken te kenhen te geven. Ik 
wil daaromtrent alleen oprrierken, dat ik 
niet weet dat die stand van zaken hun 
eenigszins aangaat, en dat ik die uitlatin- 
gen met verachting en smaad terugwijs!" 
Daarop schudde mijnheer Micawber mij 
nogmaals de hand en verliet mij. 



HOOFDSTUK XXVIII. 
Mijnheer Micawber's handschoen. 

Tot de dag kwam, waarop ik mijn pas 
teruggevonden vrienden zou onthalen, leef- 
de ik voornamelijk van Dora en koffie. 
Mijn verliefdheid benam mij mijn eetlust, 
en ik was er blij om, want het was mij als- 
of ik verraad aan Dora zou hebben ge- 
pleegd, als ik met natuurlijken smaak had 
gegeten. De gezonde lichaamsbeweging, die 
mijn wandelingen mij verschaften, ging in 
dit opzicht niet met de gewone gevolgen 
gepaard, daar de invloed der frissche lucht 
door dien der teleurstelling werd tegenge- 
werkt. Ook koester ik eenigen twijfel, ge- 
grond op de pijnlijke ondervinding uit dit 
tijdperk van mijn leven, of een gezonde 
trek in dierlijk voedsel zich wel vrijelijk 
In een menschelijk wezen kan ontwikkelen, 
dat aanhoudend door knellende laarzen 
wordt gemarteld. Ik geloof, dat de extre- 
miteiten op hun gemak moeten zijn voor 
de maag met kracht kan werken. 

Bij gelegenheid van dit huiselijk dinertje 
herhaalde ik mijn vroegere uitgebreide 
toebereidselen niet. Ik zorgde alleen voor 
een paar tongen, een schapeboutje en een 
duivenpastei. Juffrouw Crupp kwam tot 
openlijken opstand bij mijn eersten bedees- 
den wenk over het koken van de visch en 
het braden van den schapebout, en zei met 
een deftigheid, waaruit bleek hoe diep zij 
het onrecht, dat haar aangedaan werd, voel- 
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de: ,,Neen, neen, mijnheer! Zooiets kunt ge 
niet van mij vergen, want ge kent mij te 
goed, dan dat ge mij in staat zoudt achten 
iets te doen, dat ik niet met eerbied voor 
mij zelf kan doen!" Eindelijk werd er ech- 
ter een vergelijk tot stand gebracht, en 
stemde juffrouw Crupp in het verrichten 
van dit kunststuk toe, onder voorwaarde, 
dat ik daarna veertien dagen lang niet 
thuis zou eten. En hier kan ik wel even aan 
toevoegen, dat het werkelijk verschrikke- 
lijk was, wat ik te lijden had onder de 
dwingelandij, die juffrouw Crupp over mij 
uitoefende. Nooit was ik voor iemand zoo 
bang geweest. Wij: moesten over alles tot 
een vergelijk komen. Als ik- ooit zwarig- 
heden maakte, werd zij onmiddellijk door 
die wonderlijke kwaal overvalle^n, die al- 
tijd in haar gestel op de loer lag, gereed 
om oogenblikkelijk haar organen aan te 
fasten. Als ik wat ongeduldig aan de schel 
trok, nadat ik dit zesmaal bescheiden, maar 
vruchteloos had gedaan, en zij eindelijk 
verscheen ' — iets, waarop men nog vol- 
strekt niet kon rekenen — deed zij dit met 
een verwijtenden blik, zonk biiiten adem 
op een stoel bij de deur, legde haar hand 
op haar nankingschen boezem, en werd 
dan zoo ziek, dat ik blij was haar, met op- 
offering van hoeveel brandewijn of iets 
anders ook, maar weer kwijt te raken. Als 
ik er iets op tegen had, dat mijn bed 's mid- 
dags om vijf uur werd opgemaakt — wat 
ik nog altijd voor een lastig tijdstip houd — 
was een enkele beweging van haar hand 
naar denzelfden nankingschen zetel van ge- 
kwetste gevoeligheid voldoende om mij 
een verontschuldiging te doen stamelen. 
Kortom, ik zou liever alles gedaan hebben, 
wat ik maar met eere doen kon, dan juf- 
frouw Crupp aanstoot te geven; zij was de 
schrik van mijn leven. 

Ik kocht voor dit dinertje ergens een 
tweedehandsch stommeknecht, liever dan 
dat handige jongmensch weer te huren, 
tegen wien ik een vooroordeel had opge- 
vat, omdat ik hem op een Zondagochtend 
in het Strand had ontmoet met een vest, dat 
bijzonder sterk op een van de mijne leek, 
dat sedert de vorige gelegenheid verdwe- 
nen was. Het „meisje" werd weer in dienst 
genomen, maar op voorwaarde, dat zij al- 
leen de sehotels zou binnenbrengen en dan 
weer op het trnpportaal, buiten mijn buiten- 
deur, zou gaan staan, waar het neusopha- 
len, dat zij zich had aangewend, niet voor 
de gasten hoorbaar, en het voor haar een 
physieke onmogelijkheid zou zijn, op de 
borden te trappen. 

Nadat ik de benoodigdheden voor een 
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kom punch had aangeschaft, die mijnheer 
Micawber zou prepareeren; nadat ik nog 
gezorgd had voor een fleschje lavendelwa- 
ter, twee waskaarsen, een brief spelden en 
een speldenkussen, ten dienste van me- 
vrouw Micawber, als zij voor mijn kaptafel- 
tje haar toilet maakte, en voor haar ook 
vuur had laten aanleggen in mijn slaap- 
kamer; en nadat ik eigenhandig de tafel 
had gedekt, wachtte ik met gerustheid den 
uitslag af. 

Op den afgesproken tijd kwamen mijn 
drie gasten tezamen aan. Mijnheer Micaw- 



tijd toen ik zelf nog vrijgezel was, en 
mevrouw Micawber nog niet verzocht was 
haar trouw aan net altaar van Hymen te 
verpanden." 

,,Hij bedoelt, door hem verzocht, mijn- 
heer Copperfield," zei mevrouw Micawber 
schalks; „voor anderen kan hij niet in- 
staan." 

„Mijn beste," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, met plotselingen ernst. ,,Ik begeer 
ook niet voor anderen in te staan. Ik weet 
maar al te goed, dat toen gij, door de on- 
naspeurlijke besluiten van het Noodlot, 
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ber, met nog hooger boordjes dan gewoon- 
lijk en een nieuw lint aan zijn lorgnet; me- 
vrouw Micawber met haar muts in een 
lichtgrauw papier, terwijl Traddles dit pak- 
je droeg en haar tevens met zijn arm on- 
dersteunde. Zij waren alien opgetogen over 
mijn woning. Toen ik mevrouw Micawber 
naar mijn toillettafeltje bracht, en zij zag 
hoe keurig dit voor haar was ingericht, was 
zij zoo verrukt, dat zij mijnheer Micawber 
binnenriep om er naar te kijken. 

,,Mijn waarde Copperfield," zei mijnheer 
Micawber, ,,dit is weelderig. Dit is een 
manier van leven, die mij herinnert aan den 
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voor mij bewaard werdt, het mogelijk is, 
dat gij bewaard werdt voor iemand, be- 
stemd om, na een langgerekte worsteling, 
eindelijk het slachtoffer te worden van fi- 
nancieele moeilijkheden van ingewikkel- 
den aard. Ik begrijp uw toespeling, lieve. 
Het smart mij, maar ik kan het dragen." 

,, Micawber!" riep mevrouw Micawber 
met tranen uit. „Heb ik dat verdiend? Ik, 
die u nooit verlaten heb, die u nooit ver- 
laten zal. Micawber!" 

,, Lieve," antwoordde mijnheer Micawber, 
zeer aangedaan, ,,gij zult het mij wel ver- 
geven, en onze oude en beproefde vriend 
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Copperfield zal het mij zeker ook wel ver- 
geven, dat mijn gekwetst gemoed zich een 
oogenblik diep verscheurd gevoelde door 
een kort geleden onaangenaamheid met een 
Slaaf des Gezags — ■ met andere woorden 
een brutalen kraansluiter van de waterlei- 
dingmaatschappij — en zult mijn diepgaan- 
de gevoelens beklagen, maar niet veroor- 
deelen." 

Daarop omhelsde mijnheer Micawber zijn 
echtgenoote en drukte mij de hand, het aan 
mij overlatend om uit zijn afgebrbken ge- 
zegde op te maken, dat zijn watertoevoer 
dien middag was afgesloten, omdat hij in 
de betaling van zijn schuld aan de water- 
leidingmaatschappij in gebreke was ge- 
bleven. 

Om zijn gedachten van dit treurige onder- 
werp af te leiden, vertelde ik mijnheer Mi- 
cawber, dat ik op zijn hulp had gerekend 
om een kom punch gereed te maken, en 
bracht hem bij de citroenen. Zijn neerslach- 
tigheid, om niet te zeggen wanhoop, was in 
een oogenblik verdwenen. ' Nooit zag ik 
iemand zich zoo aan den geur van citroen- 
schillen en brandende rum, vermengd met 
den damp van kokend water, vergasten, als 
mijnheer Micawber dien middag deed. 
Het was bewonderenswaardig hoe zijn ge- 
zicht ons uit een dunne wolk van die geu- 
rige dampen tegenblonk, terwijl hij mengde 
en roerde en proefde, met een ijver, alsof 
hij, in plaats van een kom punch, een for- 
tuin voor zich zelf en zijn heele familie 
tot in het verste nageslacht maakte. Wat 
mevrouw Micawber betreft, ik weet niet of 
het de uitwerking van de muts, of van het 
lavendelwater, of van de spelden, of van 
het vuur of van de waskaarsen was, maar 
zij kwam, vergelijkenderwijs gesproken, be- 
hoorlijk uit mijn kamer te voorschijn. En 
nooit was een leeuwerik vroolijker dan die 
goede vrouw. 

Ik geloof — ik heb er nooit naar durven 
vragen, maar ik geloof — dat juffrouw 
Crupp, na de tongen te hebben gebakken, 
ziek werd. Omdat wij daarna bleven 
steken. De schapebout kwam boven; van 
binnen heel rood en van buiten heel bleek, 
en bovendien besprenkeld met een vreem- 
de gruizige zelfstandigheid, alsof hij in de 
asch van dat merkwaardige keukenfornuis 
was gevallen. Wij konden dit echter niet 
uit de jus opmaken, daar het ,,meisje" die 
op de trap had gemorst — waar het, ter- 
loops gezegd in een langen straal bleef lig- 
. gen, tot het door het loopen was uitgesle- 
ten. De duivenpastei was niet slecht, maar 
eigenlijk een bedriegerij, daar de korst veel 
weg had van een teleurstellend hoofd — 



phrenologisch gesproken — vol bonken en 
knobbels, maar met niets bijzonders daar- 
onder. Kortom, het feestmaal was zoo mis- 
lukt, dat ik heel verdrietig zou zijn geweest 
— over die mislukking, bedoel ik, want ik 
was altijd verdrietig over Dora — als ik 
niet door de goede stemming van mijn 
gasten en door een voortreffelijken inval 
van mijnheer Micawber uit den nood was 
geholpen. 

,,Mijn beste vriend Copperfield," zei 
mijnheer Micawber, „in de best geregel- 
de huishoudens gebeuren wel eens onge- 
lukken; en in huishoudens, niet bestuurd 
door dien alles doordringenden invloed, die 
tegelijk heiligt en verheft wat — wat — 
kortom, ik wilde zeggen — door den in- 
vloed van een Vrouw, die den verheven 
rang van Echtgenoote bekleedt, kunnen zij 
steeds verwacht en moeten zij met wijs- 
geerigheid gedragen worden. Als ge mij de 
vrijheid wilt veroorloven op te merken, 
dat weinig gerechten in hun soort lekker- 
der zijn dan een Devil, en dat ik geloof, 
dat wij, met eenige verdeeling van den ar- 
beid, dit gerecht uitstekend zouden kunnen 
klaarmaken, indien deze jeugdige dienst- 
maagd ons een rooster kon bezorgen, dan 
wilde ik onder uw aandacht brengen, dat 
dit kleine ongeluk gemakkelijk te verhel- 
pen zou zijn." 

Er was in het provisiekamertje een roos- 
ter, waarop 's morgens mijn sneetje spek 
gebraden werd. Dezen hadden wij in een 
oogwenk bij de hand, en gingen dadelijk 
aan het werk om mijnheer Micawber 's denk- 
beeld te verwezenlijken. De verdeeling van 
den arbeid, die hij bedoeld had, was deze: 
Traddles sneed den schapebout aan schijf- 
jesi mijnheer Micawber (die zooiets voor- 
treffelijk verstond) deed er zout, mosterd en 
peper op; ik legde ze op den rooster, keer- 
de ze met een vork om en nam ze er van af, 
alles onder toezicht van mijnheer Micaw- 
ber; en mevrouw Micawber warmde, on- 
der voortdurend roeren, een champignon- 
saus in een pannetje. Toen wij schijven 
genoeg klaar hadden om mee te beginnen, 
vielen wij er, met onze mouwen nog omge- 
slagen, op aan; intusschen lagen er nog 
meer schijven op het vuur te sissen en te 
knappen, en onze aandacht was dus ver- 
deeld tusschen de portie op ons bord en 
die, welke weer aan het braden was. 

Door het nieuwe van deze kokerij, den 
heerlijken smaak, de drukte van het klaar- 
maken, het weer neervallen om te eten, 
naarmate de knappende schijven gloeiend 
heet van den rooster kwamen; doordat wij 
allemaal zoo druk bezig, zoo warm van den 
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vuurgloed, en zoo vol pret waren, was de 
schapebout al heel gauw tot op het been 
toe afgesneden. Mijn eetlust kwam als door 
een wonder terug. Ik schaam mij het te 
schrijven, maar ik geloof werkelijk, dat ik 
Dora voor een korte poos vergat. Ik ben 
vast overtuigd, dat mijnheer en mevrouw 
Micawber niet meer smaak in het feestmaal 
konden hebben, al hadden zij een bed ver- 
kocht om het zich te verschaffen. Traddles 
lachte bijna den heelen tijd even hartelijk 
als hij at en werkte. Dat deden wij eigen- 
lijk allemaal, en allemaal tegelijk; en ik 
durf wel zeggen dat nooit iets beter ge- 
slaagd was. Wij waren nog midden in onze 
vroolijkheid, en druk bezig, ieder met wat 
hij te doen had, om het laatste baksel tot 
een volmaaktheid te brengen, die de kroon 
op het feest moest zetten, toen ik merkte, 
dat er een vreemde in de kamer was, en 
mijn oogen die van den deftigen Littimer 
ontmoetten, die met zijn hoed in zijn hand 
voor mij stond. 

,,Wat is er?" vroeg ik onwillekeurig. 

,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer, men 
zei, dat ik maar binnen moest gaan. Is mijn 
meester niet hier, mijnheer?" 

,,Neen." 

„Hebt gij hem dan niet gezien, mijnheer?" 

,,Neen, komt ge dan niet van hem van- 
daan?" 

,,Niet direct, mijnheer." 

,,Had hij u gezegd, dat gij hem hier zoudt 
vinden?" 

,,Dat juist niet, mijnheer. Maar ik zou 
denken dat hij morgen wel hier zal komen, 
als hij vandaag niet gekomen is." 

,,Komt hij dan van Oxford terug?" 

„Laat ik u mogen verzoeken te gaan zit- 
ten, mijnheer," antwc rdde hij heel eer- 
biedig, „en mij dit te iiten doen." Daarop 
nam hij mij, die aan g^en tegenstand durf- 
de denken, de vork i it mijn hand, en boog 
zich over den rooster, alsof hij zijn voile 
aandacht daarop gevestigd had. 

Wij zouden er ons niet veel om bekom- 
merd hebben, vermoed ik, als Steerforth 
zelf was binnengekomen; maar voor zijn 
zoo uiterst fatsoenlijken dienaar werden 
wij in een oogenblik de bedeesdheid zelf. 
Mijnheer Micawber liet zich, een deuntje 
neuriend, om te toonen dat hij volkomen op 
zijn gemak was, op zijn stoel zakken, ter- 
wijl de steel van een haastig weggestopte 
vork uit zijn jaszak stak, alsof hij zich zelf 
daarmee had doodgestoken. Mevrouw Mi- 
cawber trok haar bruine handschoenen aan 
en trachtte de kwijnehde onverschilligheid 
van een voorname dame te vertoonen. 
Traddles streek met zijn vettige vingers 
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door zijn haar, bleef zoo recht als een staak 
staan, en staarde verlegen naar het tafel- 
laken. Wat mij betreft, ik was aan het 
hoofd van mijn eigen tafel een hulpeloos . 
wicht, en durfde nauwelijks de hoogst fat- 
soenlijke verschijning aan te kijken, die 
de Hemel wist waar vandaan gekomen was, 
om mijn huishouden op orde te brengen. 

Intusschen nam hij het gebraad van den 
rooster, en diende het met deftigen ernst 
rond. Wij namen alien nog iets, maar het 
smaakte ons niet meer, en wij hielden ons 
maar alsof wij aten. Toen wij een voor een 
onze borden wegschoven, nam hij ze ge- 
ruischloos weg, en zette de kaas op tafel. 
Hij nam die ook weer weg, toen wij er 
mee klaar waren, ruimde de tafel af, stapel- 
de alles op den stommeknecht, zette glazen 
voor ons neer, en schoof, zonder iets te 
vragen, den stommeknecht in het provisie- 
kamertje. Dit alles werd met de grootste 
dienstvaardigheid verricht, en hij sloeg 
geen enkele maal zijn oogen op van dat- 
gene waarmee hij bezig was. En toch sche- 
nen zelfs zijn ellebogen, als hij mij zijn rug 
had toegekeerd, te spreken en mij duide- 
lijk te zeggen, dat hij mij nog buitengewoon 
jong vond. 

,,Kan ik nog iets anders doen, mijnheer?" 

Ik bedankte hem en zei „Neen," maar 
vroeg of hij zelf niet wilde eten. 

„Dank u; wel verplicht, mijnheer." 

„Komt mijnheer Steerforth uit Oxford te- 
rug?" 

,,Pardon, mijnheer?" 

,,Komt mijnheer Steerforth uit Oxford te- 
rug?" 

,,Ik zou denken, dat hij morgen wel hier 
zal zijn, mijnheer. Ik dacht zelfs, dat hij 
vandaag al hier zou zijn, mijnheer. De ver- 
gissing zal zeker wel aan mijn kant zijn, 
mijnheer." 

,,Als gij hem eerder mocht zien," begon ik. 

„Neem mij niet kwalijk, mijnheer; ik 
denk niet dat ik hem eerder zal zien." 

„Maar als het zoo zijn mocht," zei ik, 
,,zeg hem dan, dat het mij spijt, dat hij van- 
daag niet hier geweest is, omdat er een 
oude schoolkameraad van hem hier was." 

,,Zoo, werkelijk, mijnheer?" en hij ver- 
deelde een buiging tusschen mij en Tradd- 
les met een blik naar den laatsten. 

Hij ging zachtjes naar de deur, toen ik, 
in de ijdele hoop om iets op een natuur- 
lijken toon te zeggen — wat ik tegen dezen 
man nooit kon doen — • riep: 

, r O, Littimer!" 

, .Mijnheer?" 

,,Zijt ge toen nog lang in Yarmouth ge- 
bleven?" 
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„Niet bijzonder lang, mijnheer." 

„Hebt gij het scheepje zien afrinaken?" 

„Ja, mijnheer. Ik bleef daar opzettelijk 
om het scheepje te zien afmaken." 

,,Dat weet ik!" Hij sloeg eerbiedig zijn 
Oogen naar mij op. ,, Mijnheer Steerforth 
heeft het zeker nog niet gezien, is het wel?" 

„Dat zou ik u werkelijk niet kunnen zeg- 
gen, mijnheer. Ik wensch u goedenayond, 
mijnheer." 

Hij omvatte alle aanwezigen in de eer- 
biedige buiging, die op deze woorden volg- 
de, en verdween. Mijn gasten schenen vrij- 
er adem te halen toen hij weg was; maar 
mijn verademing was zeker nog grooter, 
want behalve dat ik in het bijzijn van dien 
man altijd door dat zonderlinge gevoei van 
minderwaardigheid beklemd werd, veront- 
rustte mijn geweten mij nu met een gefluis- 
ter, dat ik zijn meester gewantrouwd had, 
en was het mij onmogelijk een onbestem- 
de vrees te smoren, dat hij dit zou ontdek- 
ken. Hoe kwam het toch dat ik, die in wer- 
kelijkheid zoo weinig te verbergen had, al- 
tijd een gevoei had alsof die man mij op 
iets zou betrappen? 

Mijnheer Micawber wekte mij uit dit ge- 
peins, dat met een zekeren knagenden 
angst om Steerforth zelf onder de oogen te 
komen gemengd was, door den afwezigen 
Littimer, dien hij een allerfatsoenlijksten 
kerel en een puikje van een bediende 
noemde, met loftuitingen te overladen. 
Mijnheer Micawber, moet ik opmerken, had 
zich rijkelijk zijn aandeel in de algemeene 
buiging toegeeigend en dit niet neerbuigen- 
de vriendelijkheid aangenomen. 

„Maar de punch, mijn waarde Copper- 
field," zei mijnheer Micawber, ,,evenals tijd 
en tij, wacht op niemand. Zij is op het 
oogenblik op haar best. Liefste, wilt ge mij 
uw meening eens zeggen?" 

Mevrouw Micawber vond de punch voor- 
treffelijk. 

,,Dan zal ik drinken," zei mijnheer Mi- 
cawber, ,,als mijnheer Copperfield mij die 
vrijheid wil veroorloven, op de dagen 
toen mijn vriend Copperfield en ik nog 
jonger waren en zij aan zij streden om ons 
een weg door de wereld te banen." 

Daarop dronk mijnheer Micawber zijn 
glas leeg, welk voorbeeld door ons alien 
werd gevolgd; Tradles zich kennelijk zeer 
verbaasd afvragend op welk ver verwijderd 
tijdstip mijnheer Micawber en ik wapen- 
broeders in den strijd tegen de wereld wa- 
ren geweest. 

„Ahem!" zei mijnheer Micawber, zijn keel 
schrapend en warm wordend.door de punch 
en het vuur, ,,Liefje, nog een glas?" 



Mevrouw Micawber zei, dat het maar 
een heel klein beetje moest zijn, maar dit 
konden wij niet toelaten en zoo werd het 
een glas vol. 

,,Daar wij hier geheel onder ons zijn, 
mijnheer Copperfield," zei mevrouw Mi- 
cawber, bij kleirie teugjes haar punch drin- 
kend, ,,want mijnheer Traddles behoort als 
het ware tot ons gezin, zou ik graag eens 
uw meening over mijnheer Micawber's 
vooruitzichten willen hooren. Want de gra- 
nen," zei mevrouw Micawber, op argumen- 
teerenden foon, „zooals ik meer dan eens 
tegen mijnheer Micawber heb gezegd, mo- 
gen fatsoenlijk zijn, maar winstgevend zijn 
zij niet. Commissien ten bedrage van twee 
shillingen en negen stuivers in de veertien 
dagen kunnen, hoe beperkt onze wenschen 
ook mogen zijn, niet als winstgevend wor- 
den beschouwd." 

Wij gaven dit alien toe. 

,,Dan," vervolgde mevrouw Micawber, 
die er trotsch op was, dat zij een helder in- 
zicht in de dingen had en mijnheer Micaw- 
ber door haar vrouwelijke wijsheid op den 
rechten weg hield, terwijl hij anders wel 
eens kromme wegen kon hebben bewan- 
deld, „dan stel ik mij zelf deze vraag: „Als 
wij geen vertrouwen kunnen hebben in de 
granen, waarin dan wel? Kunnen wij in 
steenkolen vertrouwen hebben? Volstrekt 
niet. Wij hebben, op raad van mijn familie, 
ons aan die proef gewaagd en zijn bedro- 
gen uitgekomen." 

Mijnheer Micawber, met zijn handen in 
zijn zakken achterover leunend in zijn 
stoel, keek ons van terzijde aan en knikte, 
als wilde hij zeggen, dat de zaak heel dui- 
delijk werd voorgedragen. 

,,Daar die artikelen, granen en steenko- 
len," zei mevrouw Micawber op nog def- 
tiger toon, „dus allebei buiten beschouwing 
moeten blijven, mijnheer Copperfield, kijk 
ik natuurlijk in de wereld rond en zeg: 
,,Wat is er, waarmee iemand met mijnheer 
Micawber's talenten fortuin zou kunnen 
maken?" En ik sluit alles uit, wat op com- 
missiehandel lijkt, omdat de commissiehan- 
del nooit zeker is. Wat voor iemand van 
mijnheer Micawber's temperament het 
meest geschikt zou zijn, is — daarvan ben 
ik overtuigd — iets zekers." 

Traddles en ik gaven beiden door een 
gevoelvol geprevej te kennen, dat wij niet 
twijfelden of deze groote ontdekking was 
volkomen waar en strekte mijnheer Micaw- 
ber tot eer. 

,,Ik wil het niet voor u verbloemen, mijn 
beste mijnheer Copperfield," zei mevrouw 
Micawber, ,,dat ik voor mij lang gedacht 
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heb, dat de brouwerij bijzonder geschikt 
voor mijnheer Micawber zou zijn. Kijk 
maar eens naar Barclay en Perkins! Kijk 
maar eens naar Truman, Hanbury en Bux- 
ton! Het is in zulke omvangrijke zaken, dat 
mijnheer Micawber — dat weet ik, omdat 
ik hem ken — vooral zou kunnen uitblin- 
ken; en de winsten, heeft men mij gezegd, 
zijn ont-zag-lijk! Maar als mijnheer Micaw- 
ber geen deelgenoot in die firma's kan 
worden — die zijn brieven zelfs niet eens 
beantwoorden, als hij ze voor een onder- 
geschikte betrekking zijn diensten aan- 
biedt — wat helpt het dan, over dat denk- 
beeld uit te weiden? Niets. Ik mag er voor 
mij zelf van overtuigd zijn, dat mijnheer 
Micawber's manieren. ..." 

,,Hm! werkelijk lieve," viel mijnheer Mi- 
cawber hierop in. 

,,Stil toch, beste," zei mevrouw Micaw- 
ber, haar bruinen handschoen op zijn arm 
leggend. ,,Ik mag er voor mij zelf van over- 
tuigd zijn, dat mijnheer Micawber's manie- 
ren hem bijzonder voor een bankierszaak 
geschikt doen zijn. Ik mag bij mij zelf rede- 
neeren, dat als i k geld op een bank had 
staan, de manieren van mijnheer Micawber, 
als representant van dat kantoor, vertrou- 
wen zouden inboezemen en de relaties 
moesten uitbreiden. Maar wanneer de ban- 
kierskantoren weigeren van mijnheer Mi- 
cawber's bekwaamheden gebruik te ma- 
ken, of het aanbod daarvan met minachting 
opnemen, wat helpt het dan over dat 
denkbeeld uit te weiden? Niets. Wat het 
plan aangaat om zelf een bankierskantoor 
op te richten, weet ik, dat er leden van 
mijn familie zijn, die, als zij verkozen hun 
geld in mijnheer Micawber's handen te 
plaatsen, heel goed een etablissement van 
dien aard konden helpen vestigen. Maar 
als zij niet verkiezen hun geld in mijn- 
heer Micawber's handen te plaatsen — wat 
zij inderdaad ook niet. doen — wat helpt 
ook dat dan? En opnieuw beweer ik, 
dat wij niets verder gekomen zijn, dan te- 
voren." 

Ik schudde mijn hoofd en zei: ,,Geen 
zier." Traddles schudde eveneens zijn hoofd 
en zei: ,,Geen zier." 

,,Wat leid ik nu hieruit af?" vervolgde 
mevrouw Micawber, nog steeds met het 
voorkomen van iemand, die iets heel dui- 
delijk wil maken. ,,Wat is de slotsom, mijn 
beste mijnheer Copperfield, waartoe ik on- 
weerstaanbaar gebracht word? Heb ik het 
mis als ik zeg: „het is duidelijk dat wij 
toch moeten leven?" 

Ik antwoordde: „Volstrekt niet!" en 
Traddles antwoordde: ,,Volstrekt niet," en 
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ik hoorde mij zelf daarna er nog alleen, 
heel verstandig, aan toevoegen, dat iemand 
of leven of sterven moest. 

„Juist," antwoordde mevrouw Micawber. 
,,Zoo is het ook. En nu is de zaak, mijn 
beste mijnheer Copperfield, dat wij niet 
kunnen leven als er niet binnenkort iets op 
komt dagen, dat volkomen van onze tegen- 
woordige omstandigheden verschilt. Nu 
ben ik er voor mij zelf van overtuigd, en 
ik heb het ook mijnheer Micawber den 
laatsten tijd verscheidene malen onder het 
oog gebracht, dat men niet verwachten 
kan, dat de dingen zoo maar vanzelf op 
komen dagen. Men moet ze, in zekeren zin, 
helpen om op te kunnen dagen. Ik kan het 
mis hebben, maar tot die conclusie ben ik 
gekomen." 

Traddles en ik gaven haar volkomen ge- 
lijk. . 

,,Heel goed," zei mevrouw Micawber. 
,,Wat is dan nu dus mijn advies? Hier is 
mijnheer Micawber, met een groote ver- 
scheidenheid van bekwaafnheden — met 
veel talent. ..." 

,, Werkelijk, lieve!" zei mijnheer Micaw- 
ber. 

,,Och, beste, laat mij toch uitspreken. 
Hier is mijnheer Micawber, met een groote 
verscheidenheid van bekwaamheden — met 
veel talent — ■ ik zou zeggen, met genie, 
maar dat kan de partijdigheid van een 
vrouw zijn — •" 

Traddles en ik mompelden beiden ,,neen". 

,,En hier is mijnheer Micawber, zonder 
eenige behoorlijke betrekking of bezigheid. " 
Op wien rust de verantwoording daarvan? 
Duidelijk op de maatschappij. Dan zou ik 
zoo'n schandeliik feit bekend maken en de 
maatschappij stoutmoedig uitdage'n om dit 
te verhelpen. Het komt mij voor, mijn beste 
mijnheer Copperfield," zei mevrouw Mi- 
cawber met kracht, ,,dat wat mijnheer Mi- 
cawber te doen heeft, niets anders is dan 
de maatschappij den handschoen toe te 
werpen, en als het ware te zeggen: ,,Laat 
mij eens zien wie dien zal opnemen. Laat 
de man terstond naar voren treden." 

Ik waagde het mevrouw Micawber te 
vragen, hoe dit gedaan moest worden. 

,,Door te adverteeren," zei mevrouw Mi- 
cawber — ,,in al de couranten. Het komt 
mij voor, dat wat mijnheer Micawber te 
doen heeft, teeenover zich zelf en zijn ge- 
zin, en ik durf wel te zeggen, ook tegen- 
over de maatschappij, die hem tot nu toe 
over het hoofd heeft gezien, niets anders 
is, dan in al de couranten te adverteeren; 
zich zelf duidelijk te beschrijven als zoo en 
zoo, met die en die bekwaamheden, en dan 
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te zetten: „Bezorg mij nu een winstgevende 
betrekking, en zend franco brieven aan 
W. M, Postkantoor, Camden Town." 

„Dit denkbeeld van mevrouw Micawber, 
mijn waarde Copperfield," zei mijnheer 
Micawber, zijn boordjes voor zijn kin bij 
elkaar trekkend en mij van terzijde aankij- 
kend, ,,is eigenlijk de sprong waarover ik 
sprak, toen ik laatst het genoegen had u te 
zien." 

,,Adverteeren is nogal kostbaar," merkte 
ik twijfelend op. 

„Juist!" zei mevrouw Micawber, met de- 
zelfde uitdrukking op haar gezicht, alsof 
alles wat zij zei heel logisch was. ,,Volko- 
men waar, mijn beste mijnheer Gopperfield! 
Ik heb mijnheer Micawber hetzelfde onder 
het oog gebracht. Het is vooral om die re- 
den dat ik vind, dat mijnheer Micawber, 
zooals ik al gezegd heb, tegenover zich zelf, 
zijn gezin en de maatschappij verplicht is, 
een zekere som geld op te nemen — op 
een wissel." 

Mijnheer Micawber, die in zijn stoel ach- 
terover leunde, speelde met zijn lorgnet en 
sloeg zijn oogen op naar.de zoldering; maar 
ik meende, dat hij tegelijk op Traddles 
lette, die naar het vuur keek. 

„Indien geen enkel lid van mijn familie," 
zei mevrouw Micawber, „genoeg natuurlijk 
gevoel bezit om geld voor dat wisseltje te 
geven — ik geloof, dat er een betere zaken- 
term bestaat om uit te drukken wat ik 
bedoel - — " 

Mijnheer Micawber, nog met zijn oogen 
op de zoldering gevestigd, zei zachtjes ,,Es- 
compteeren". 

„Om dat wisseltje te escompteeren," zei 
mevrouw Micawber, „dan is mijn meening, 
dat mijnheer Micawber naar de City moet 
gaan, dat wisseltje op de beurs brengen, 
en het van de hand doen voor wat hij er 
voor krijgen kan. Indien de heeren van 
de beurs mijnheer Micawber noodzaken 
zich een groote opoffering te getroosten, 
dan is dat iets tusschen hen en hun ge- 
weten. Ik houd het toch voor een goede 
speculatie; en ik raad mijnheer Micawber 
aan, mijn beste mijnheer Copperfield, dat 
ook te doen — het als een speculatie te be- 
schouwen, die beslist winst moet opleve- 
ren, en daarom tot e 1 k e opoffering te 
besluiten." 

Ik begreep, maar ik weet werkelijk 
niet waarom, dat mevrouw Micawber hier- 
door een groot bewijs van trouwe lief- 
de en zelfverloochening gaf, en prevelde 
dus iets in dien geest. Traddles, die mijn 
voorbeeld volgde, deed hetzelfde, maar 
bleef naar het vuur kijken. 



,,Ik wil," zei mevrouw Micawber, haar 
glas uitdrinkend, en haar shawl optrek- 
kena, als een voorbereiding om zich naar 
mijn slaapkamer te begeven, „ik wil deze 
opmerkingen over mijnheer Micawber 's fi- 
nancieele aangelegenheden niet verder 
voortzetten. Bij uw gastvrijen haard, mijn 
beste mijnheer Copperfield, en in het bij- 
zijn van mijnheer Traddles, die, hoewel 
niet zoo'n oud vriend als gij, toch volko- 
men eigen met ons is, kon ik niet nalaten 
u te zeggen wat i k mijnheer Micawber 
aanraad te doen. Ik voel dat nu de tijd 
gekomen is, dat mijnheer Micawber zich 
behoort in te spannen — wil ik er bijvoe- 
gen — zich te doen gelden, en het komt 
mij voor, dat dit de middelen daartoe zijn. 
Ik weet wel, dat ik maar een vrouw ben, 
en dat het oordeel van een man gewoon- 
lijk meer bevoegd wordt geacht om zulke 
zaken te behandelen; maar ik mag toch 
niet vergeten, dat mijn papa, toen ik nog 
thuis was bij papa en mama, gewoon was 
te zeggen: „Emma is teer en zwak van 
gestel, maar wat kracht van geest betreft 
als het er op aankomt iets te begrijpen, 
doet zij voor niemand onder." Dat mijn pa- 
pa al te veel met mij was ingenomen, weet 
ik wel; maar er aan te twijfelen, dat hij 
eenigszins een menschenkenner was, vei- 
biedt mij mijn kinderplicht zoowel als mijn 
verstand." 

Met deze woorden, en doof voor onze 
verzoeken, het verder rondgaan van de 
punchkom door haar aanwezigheid te blij- 
ven veraangenamen, begaf mevrouw Mi- 
cawber zich naar mijn slaapkamer. En ik 
voelde inderdaad, dat zij een edele vrouw 
was — de soort vrouw, die een Romeins.che 
matrone had kunhen zijn, en die in tijden 
van algemeene rampen allerlei heldenda- 
den had kunnen verrichten. 

In het vuur van dit gevoel, feliciteer- 
de ik mijnheer Micawber met den schat 
dien hij bezat. Traddles deed dit eveneens. 
Mijnheer Micawber gaf ons een voor een 
een hand, en bedekte toen zijn gelaat met 
zijn zakdoek, waaraan meer snuif gekleefd 
zat dan ik denk dat hij wel wist. Daarna 
keerde hij met opgewonden vroolijkheid 
tot de punch terug. 

Hij was vol welsprekendheid. Hij gaf ons 
te verstaan dat wij in onze kinderen her- 
leefden, en dat onder den druk van finan- 
cieele moeilijkheden elke vermeerdering 
van hun aantal dubbel welkom was. Hij 
zei, dat mevrouw -Micawber sedert kort 
twijfel in dit opzicht had gekoesterd, maar 
dat hij dien had verdreven en haar had ge- 
rustgesteld. Wat haar familie betrof, deze 

247 



DAVID COPPERFlELD 



lieden waren haar volkomen onwaardig, 
hun gevoelens waren hem volkomen on- 
verschillig, en zij mochten — om zijn eigen 
uitdrukking te gebruiken — naar den dui- 
vel loopen. 

Daarna sprak mijnheer Micawber een vu- 
rige lofrede op Traddles uit. Hij zei, dat 
Traddles een karakter had, op welks dege- 
lijke deugden hij (mijnheer Micawber) geen 
aanspraak kon maken, maar dat hij, den 
Hemel zij dank, toch kon bewonderen. Hij 
sprak met veel gevoel over een jongedame 
(hem onbekend), die Traddles met zijn ge- 
negenheid had vereerd, en die deze gene- 
genheid had beantwoord door Traddles met 
haar genegenheid te vereeren en geluk- 
kig te maken. Mijnheer Micawber dronk op 
haar gezondheid. Ik deed hetzelfde. Tradd- 
les dankte ons beiden, door- met een een- 
voud en oprechtheid, die mij verrukten, 
te zeggen: ,,Ik ben u werkelijk zeer ver- 
plicht. En ik verzeker u, zij is een allerliefst 
meisje!" 

Mijnheer Micawber nam daarop de eerste 
de beste gelegenheid waar om met groote 
kieschheid en plechtstatigheid over den 
staat van m ij n genegenheid te spreken. 
Alleen wanneer zijn vriend Copperfield 
hem ernstig van het tegendeel verzekerde, 
zei hij, zou hij zijn geloof verzaken, dat zijn 
vriend Copperfield beminde en bemind 
werd. Nadat ik mij een tijdlang erg heet 
en ongemakkelijk gevoeld, en veel ge- 
bloosd, gestotterd en ontkend had, zei ik, 
met mijn glas in mijn hand: ,,Welnu, ik 
drink op de gezondheid van D.," wat mijn- 
heer Micawber zooveel genoegen deed, en 
zoo in vuur bracht, dat hij met een glas 
punch naar mijn slaapkamer liep, opdat 
mevrouw Micawber eveneens op de ge- 
zondheid van D. zou kunnen drinken. Me- 
vrouw Micawber deed dit met geestdrift, 
riep met een schelle stem van binnen: 
,,Mijn beste mijnheer Copperfield, ik ben 
er verrukt over," en klopte, bij wijze van 
applaus, tegen den muur. 

Daarna nam ons gesprek een meer pro- 
zaische wending. Mijnheer. Micawber ver- 
telde ons, dat hij Camden Town ongemak- 
kelijk vond, en dat dus het eerste wat hij 
doen zou, wanneer de advertentie tenge- 
volge had dat er iets goeds op kwam da- 
gen, zou zijn, te verhuizen. Hij sprak over 
een terras, aan het westelijk einde van 
Oxford-Street tegenover Hyde Park, dat 
hij altijd al op het oog had gehad, maar 
waar hij toch niet dacht zich zoo dadelijk te 
kunnen vestigen, daar hij dan op een te 
grooten voet zou moeten leven. Er zou, 
zooals hij ons uitlegde, waarschijnlijk een 
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tusschentijd komen, waarin hij zich met 
een bovenhuis boven een fatsoenlijken win- 
kel zou moeten tevreden stellen, bij voor- 
beeld in Piccadilly — wat voor mevrouw 
Micawber een vroolijke stand zou zijn; en 
waar zij, door een balkonvenster te laten 
aanbrengen, of nog een verdieping er op te 
laten zetten, of een andere kleine verande- 
ring in dien geest, eenige jaren genoeglijk 
en deftig zouden kunnen wonen. Wat er 
ook voor hem mocht zijn weggelegd, zei hij 
uitdrukkelijk, of waar zijn woning ook 
mocht staan, er zou altijd een kamer voor 
Traddles zijn, en een mes en vork voor 
mij. Wij toonden ons gevoelig voor zijn 
goedheid, en hij verzocht ons hem te ver- 
geven, dat "hij over zulke proza'ische dingen 
had uitgeweid, en dit te verontschuldigen 
als iets natuurlijks voor iemand, die op een 
geheel anderen voet zou gaan leven en 
daartoe volkomen nieuwe schikkingen 
moest maken. 

Daar mevrouw Micawber opnieuw tegen 
den muur klopte, om te Weten of de thee 
al klaar was, maakten wij een einde aan 
dit bijzondere gedeelte van ons vriend- 
schappelijke onderhoud.- Zij schonk thee 
voor ons op een zeer elegante manier; en 
wanneer ik bij haar kwam, om de kopjes 
of de sandwiches rond te geven, vroeg zij 
mij fluisterend of D. blond was of donker, 
of kort, of lang, of iets van dien aard; wat 
ik, geloof ik, lang niet onaangenaam vond. 
Na de thee zaten wij voor het vuur nog 
over allerlei dingen te praten; en mevrouw 
Micawber was zoo goed om (met een 
schraal, zwak stemmetje, dat ik mij herin- 
ner, toen ik haar pas leerde kennen, bij 
flauw tafelbier vergeleken te hebben) de 
geliefde balladen van „De knappe Ser- 
geant" en „Kleine Tafflin" vogr ons te zin- 
gen. Om deze beide liederen was mevrouw 
Micawber, toen zij nog thuis woonde bij, 
haar papa en mama, beroemd geweest. 
Mijnheer Micawber vertelde ons, dat zij, 
toen hij haar voor het eerst had hooren 
zingen, den allereersten keer, dat hij haar 
in haar ouderlijke huis had ontmoet, bijzon- 
der zijn aandacht had getrokken; maar dat 
hij, toen zij aan „Kleine Tafflin" kwam, be- 
sloten had haar voor zich te winnen of bij 
die poging te sneven. 

Het was tusschen tien en elf uur, dat 
mevrouw Micawber opstond om haar muts 
weer in het lichtgrauwe papier te pakken r 
en haar hoed op te zetten. Mijnheer Mi- 
cawber nam de gelegenheid waar, toen 
Traddles zijn jas aantiok, om mij een brief 
in mijn hand te stoppen, met het gefluister- 
de verzoek, dien op mijn gemak te lezen. 
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Ik nam ook de gelegenheid waar, toen ik 
een kaars over de leuning van de trap 
hield, teneinde hen bij te lichten, en mijn- 
heer Micawber vooruitging om zijn vrouw 
te leiden, en Traddles met de muts wilde / 
volgen, dezen een oogenblik op het portaal 
staande te houden. 

,, Traddles," zei ik, ,,mijnheer Micawber 
bedoelt het niet kwaad, de arrrie slokker; 
maar als ik u was, zou ik hem niets lee- 
nen." 

,,Mijn beste Copperfield," antwoordde 
Traddles met een glimlach, ,,ik heb niets te 
leenen." 

„Gij hebt toch een naam?" zei ik. 

,,0! Noemt gij dat iets om te leenen?" 
antwoordde Traddles, met een peinzenden 
blik. 

,,Wel zeker!" 

, r O," zei Traddles. ,,Ja, dat is waar. Dank 
u wel, Copperfield; maar ik vrees, dat ik 
hem dien al geleend heb." 

,,Voor dat wisseltje, dat zoo'n goede spe- 
culate moet worden?" vroeg ik. 

,,Neen," antwoordde Traddles, ,,niet daar- 
voor. Dit is de eerste maal, dat ik daarover 
gehoord heb. Ik heb al gedacht, dat hij mij 
waarschijnlijk onderweg naar huis daarover 
wel zal spreken. Ik bedoel een ander." 

,,Ik hoop maar, dat er geen kwaad van 
zal komen," zei ik. 

,,Ik hoop van niet," antwoordde Traddles, 
„Maar ik denk ook wel van niet, omdat 
hij pas geleden gezegd heeft, dat er voor 
gezorgd was. Dat was zijn uitdrukking: 
,,Voor gezorgd!" 

Daar mijnheer Micawber juist op dit oo- 
genblik naar boven keek, had ik alleen nog 
maar tijd mijn waarschuwing te herhalen. 
Traddles bedankte mij en ging naar bene- 
den. Maar ik was, toen ik de goedige ma- 
nier zag, waarop hij met de muts in zijn 
hand de trap afging, en mevrouw Micaw- 
ber zijn arm gaf, erg bevreesd dat hij tot 
over zijn ooren er in zou vliegen. 

Ik ging weer bij het vuur zitten, en zoo 
zat ik nog, half ernstig en half lachend, over 
mijnheer Micawber's karakter en de oude 
betrekkingen tusschen ons na te denken, 
toen ik een haastigen stap de trap op hoor- 
de komen. Eerst dacht ik, dat het Traddles 
was, die voor het een of ander, dat me- 
vrouw Micawber had laten liggen, terug- 
kwam; maar toen de stap dichterbij kwam, 
herkende ik hem, en voelde ik mijn hart 
omstuimig kloppen en het bloed naar mijr 
wangen stijgen, want het was de stap van 
Steerforth. 

Ik vergat Agnes nooit, en nooit verliet 
zij dat heiligdom in mijn gedachten — als 



ik het zoo mag noemen — waar ik haar van 
den eersten dag af geplaatst had. Maar 
toen hij binnenkwam en . met uitgestrekte 
hand voor mij stond, veranderde de duis- 
ternis, die op hem gevallen was, in licht, 
en voelde ik mij verlegen en beschaamd, 
dat ik aan iemand had getwijfeld, dien ik 
zoo hartelijk liefhad. Ik had haar daarom 
niet minder lief; ik beschouwde haar steeds 
als denzelfden vriendelijken, weldoenden 
engel van mijn leven; ik verweet het mij 
zelf, niet haar, dat ik hem onrecht had aan- 
gedaan, en ik zou het heel graag tegenover 
hem hebben goedgemaakt, als ik maar ge- 
weten had wat ik doen moest en hoe ik het 
moest aanleggen. 

,,Wel, groentje, oude jongen, daar staat 
ge verstomd van, he?" riep Steerforth 
lachend uit, schudde hartelijk mijn hand en 
wierp die vroolijk weer van zich af. ,,Heb 
ik u op een feest betrapt, gij Sybariet! Die 
luitjes van Doctor's Commons zijn de vroo- 
lijkste snaken van de stad, geloof ik, en 
maken ons nuchtere Oxforders te schari- 
de!" 

Zijn heldere blik zwierf vroolijk door de 
kamer, terwijl hij tegenover mij op de sofa 
ging zitten, die mevrouw Micawber zoo 
pas had verlaten, en het vuur oppookte. 

,,Ik was in het eerst zoo verrast," zei ik, 
hem verwelkomend met al de warmte die 
ik inderdaad voelde, ,,dat ik haast geen 
adem meer had om u te begroeten." 

„Wel, mij aan te kijken is goed voor zee- 
re oogen, zooals de Schotten zeggen," her- 
vatte Steerforth, ,,en dat is met u ook het 
geval, Groentje,. zoo in uw voile frisch- 
heid. Hoe gaat het, mijn Bacchuspriester?" 

„Met mij gaat het heel goed," antwoord- 
de ik, ,,en vanavond heelemaal niet Bac- 
chusachtig, hoewel ik moet bekennen, dat 
ik drie gasten op bezoek heb gehad." 

,,Die ik allemaal op straat ben tegenge- 
komen, druk bezig uw lof uit te bazuinen," 
antwoordde Steerforth. ,,Wie was die vriend 
met die spanbroek?" 

Ik gaf hem een idee van mijnheer Micaw- 
ber, zoo goed als ik dit met enkele woorden 
kon doen. Hij lachte hartelijk over mijn 
vluchtig geschetste portret van dien heer, 
en zei, dat het een man was om te kennen 
en dat hij eens kennis met hem moest ma- 
ken. 

,,En wie denkt gii wel, dat onze andere 
vriend is?" vroeg ik op mijn beurt. 

,,Dat mag de hemel weten," zei Steer- 
forth. ,,Geen druiloor, hoop ik? Ik vond, 
dat hij er een beetje naar uitzag." 

,, Traddles!" antwoordde ik zegevierend. 

,,Wie is dat?" vroeg Steerforth op een 
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onverschilligen toon. 

,,Weet ge niet meer van Traddles? Tradd- 
les in onze kamer op Salem House?" 

„0, die jongen!" zei Steerforth, met den 
pook op een brok steenkool beukend, dat 
op het vuur lag. ,,Is hij nog altijd zoo'n 
doetje? En waar drommel hebt gij hem ge- 
vonden?" 

In mijn antwoord verhief ik Traddles zoo 
hoog als ik maar kon; want ik voelde, dat 
Steerforth hem eenigszins minachtte. Steer- 
forth stapte met een knikje, een glimlach 
en de opmerking, dat hij den ouden jon- 
gen graag nog eens zou willen zien, van 
het onderwerp af, en vroeg of ik hem iets 
te eten kon geven. Gedurende dit korte ge- 
sprek had hij, wanneer hij niet zeer leven- 
dig sprak, meestal verstrooid met den pook 
op het brok steenkool zitten beuken. Ik 
merkte op, dat hij dit nog bleef doen, ter- 
wijl ik het overschot van de duivenpastei 
en wat er verder over was, te voorschijn 
haalde. 

,,Wel, groentje, dat is een souper voor 
een koning!" riep hij uit, met een plotselin- 
ge uitbarsting zijn stilzwijgen afbrekend, en 
zich aan tafel zettend. ,,Ik zal het eer aan- 
doen, want ik ben heelemaal uit Yarmouth 
gekomen." 

,,Ik dacht, dat gij uit Oxford waart ge- 
komen," antwoordde ik. 

,,Wel neen," zei Steerforth, ,,ik heb een 
tochtje gemaakt op zee — een veel betere 
bezigheid!" 

,,Littimer is vandaag hier geweest om 
naar u te vragen," merkte ik op, „en ik 
had van hem begrepen, dat gij in Oxford 
waart; hoewel hij, nu ik mij bedenk, dat 
niet bepaald gezegd heeft." 

,,Littimer is een nog grooter gek dan ik 
dacht, dat hij hier naar mij is komen vra- 
gen," zei Steerforth, luchtig een glas wijn 
inschenkend en mij toedrinkend. ,,Maar wat 
betreft hem te begrijpen, moet gij knapper 
zijn dan de meesten van ons, Groentje, als 
ge dat kunt." 

„Dat is ongetwijfeld waar," zei ik, mijn 
stoel bij de tafel schuivend. ,,Dus zijt ge 
naar Yarmouth geweest, Steerforth? (Be- 
langstellend om er alles van te weten). ,,Zijt 
ge er lang geweest?" 

,,Neen," antwoordde hij. ,,Een escapade 
van een week ongeveer." 

,,En hoe maken zij het daar allemaal? 
Kleine Emily is zeker nog niet getrouwd?" 
,,Nog niet. Dat zal, geloof ik, over een 
paar weken of maanden gebeuren, ik weet 
het niet precies. Ik heb niet veel van ze ge- 
zien. A propos," hij legde zijn mes en vork 
neer, die hij zeer ijverig had gebruikt, en 
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begon in zijn zakken te fasten, ,,ik heb een 
brief voor u." 
,,Van wien?" 

,,Wel, van uw oude kindermeid," ant- 
woordde hij, eenige papieren uit zijn borst- 
zak halend. ,,J. Steerforth, Esquire, debet 
aan ,,Het Gewillig Hart"; dat is hij niet. 
Geduld, wij zullen hem dadelijk wel vin- 
den. De oude, hoe heet hij ook weer, is er 
slecht aan toe, en daarover gaat het, ge- 
loof ik." * 
,, Barkis, bedoelt ge?" 
,,Ja!" nog steeds zijn zakken uithalend 
en den inhoud nakijkend; „het is zoo goed 
als gedaan met dien armen Barkis, vrees ik. 
Ik heb daar een apothekertje — of chirur- 
gijntje, of wat hij zijn mag — ontmoet, dat 
uw edelheid in de wereld heeft geholpen. 
Hij heeft vreeselijk geleerd over de zaak 
met mij gesproken; maar eigenlijk kwam 
het hierop neer, dat de voerman, volgens 
hem, dicht bij het einde van zijn laatste 
reis was. Voel eens in den borstzak van 
miin overjas, daar op dien stoel; ik denk 
dat ge den brief daar zult vinden. Is hij 
daar?" 

„Hier is hij," zei ik. 
,, Goed zoo!" 

De brief was van Peggotty, nog wat min- 
der leesbaar dan gewoonlijk, en heel kort. 
Zij berichtte mij den hopeloozen toestand 
van haar man en zei, dat hij „nog wat deu- 
ner" dan vroeger, en daardoor moeilijker 
tot zijn eigen bestwil te regeeren was. Zij 
sprak met geen woord over haar waken en 
haar vermoeienis, en prees hem ten zeer- 
ste. In den heelen brief straalde een een- 
voudige, ongekunstelde, nederige vroom- 
heid door, dip ik wist dat echt was, en hij 
eindigde met ,,mijn dienstwillige groete aan 
mijn altijd lieveling" — waarmee zij mij 
betloelde, 

Terwijl ik dit geschrift ontcijferde bleef 
Steerforth eten en drinken. 

,,Het is een beroerd geval," zei hij, toen 
ik er mee klaar was, ,,maar alle dagen gaat 
de zon onder, en elke minuut sterven er 
menschen, en wij moeten ons door het lot 
dat iedereen treft niet uit het veld laten 
slaan. Als wij een doel wilden verzaken, 
omdat we dien voet, die eens aan alle deu- 
ren komt, ergens hoorden aankloppen, zou 
elk doel op deze wereld ons ontglippen. 
Neen! Doorrijden! Spoorslags als het moet, 
zachtjes-aan als dat genoeg is, maar toch 
voort. Rijd over alles heen wat u in den 
weg staat, en win den prijs!" 
„Welken prijs?" zei ik. 
,,Den prijs waarom men den wedren be- 
gonnen is," zei hij. ,, Doorrijden!" 
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Ik merkte op, herinner ik mij, terwijl hij 
zweeg en mij, met zijn fraai gevormde 
hoofd eenigszins achterovergebogen en zijri 
glas in zijn hand, aankeek, dat, hoewel de 
frischheid van de zeelucht op zijn blozen- 
de gezicht te zien was, er toch ook sporen 
in waren, ontstaan sedert ik hem het laatst 
gezien had; alsof hij die vurige wilskracht, 
die, wanneer zij eenmaal was opgewekt, 
zoo hartstochtelijk in hem werkte, thans 
gewoon was voortdurend in spanning te 
houden. Ik dacht er aan hem die dolzin- 
nige manier om aan elken lust, die bij hem 
opkwam, gevolg te geven — zooals bij 
voorbeeld dat kampen met de onstuimige 
zee en het trotseeren van het gure weer 
— te ontraden; maar het eigenlijke onder- 
werp van ons gesprek kwam mij weer voor 
den geest, en deed mij dit weer opvatten. 

„Ik zal u eens wat zeggen, Steerforth," 
zei ik, ,,als gij tenminste weer bedaard ge- 
noeg zijt om naar mij te luisteren." 

„Ik wil alles doen wat gij maar verkiest," 
antwoordde hij, weer van de tafel naar den 
haard gaande. 

„Dan zal ik u eens wat zeggen, Steer- 
forth. Ik denk er over om mijn oude kinder- 
meid te gaan opzoeken. Niet, dat ik veel 
voor haar zal kunnen doen, maar zij is zoo 
aan mij gehecht, dat mijn bezoek evenveel 
uitwerking zal hebben, alsof ik wel iets 
voor haar kon doen. Zij zal het zoo prettig 
vinden, dat het een troost en steun voor 
haar zal zijn. Het is heusch niet te veel 
moeite voor iemand, die altijd zoo goed 
voor mij is geweest. Zoudt gij er ook niet 
een dagreis voor over hebben, als gij in 
mijn plaats waart?" 

Zijn gezicht stond peinzend, en hij zat 
zich een poos te bedenken, voor hij met 
een zachte stem antwoordde: ,,Wel! Ga! 
Kwaad kan het niet." 

,,Gij zijt zoo pas daar vandaan gekomen," 
zei ik, ,,en het zou dus weinig zin hebben, 
als ik u vroeg met mij mee te gaan?" 

,,Neen," antwoordde hij. ,,Ik ga vanavond 
nog naar Highgate. Ik heb mijn moeder in 
lang niet gezien, en dat drukt mij, want 
het zegt iets, om bemind te worden zooals 
zij haar verloren zoon bemint. — Maar 
.och, nonsens! — Gij zijt zeker van plan 
morgen te gaan?" zei hij, mij op armsleng- 
te van zich afhoudend, met zijn handen op 
mijn schouders. 

,,Ja, vermoedelijk wel." 

,,Wel, ga dan liever overmorgen. Ik had 
graag, dat gij eenige dagen bij ons kwaamt. 
Ik ben opzettelijk hierheen gekomen om u 
dat te vragen, en nu vliegt ge naar Yar- 
mouth." 



,,Het staat u mooi om over wegvliegen 
te spreken, gij, die zelf altijd op den een 
of anderen onbekenden tocht uit zijt." 

Hij keek mij een oogenblik zwijgend aan, 
en hervatte toen, terwijl hij mij nog steeds 
vasthield en mij schudde: 

„Kom! Zeg overmorgen, en breng mor- 
gen zooveel tijd bij ons door als gij kunt. 
Wie weet wanneer wij elkaar anders terug- 
zien? Kom! Zeg overmorgen! Ik heb u noo- 
dig om tusschen Rosa Dartle en mij te 
staan en ons van elkaar te houden." 

,, Zoudt gij, zonder mij, elkaar al te veel 
liefhebben?" 

,,Ja, of haten," antwoordde Steerforth 
lachend, ,,'t een of 't ander. Kom! Zeg over- 
morgen!" 

Ik zei dus overmorgen, en hij stak een 
sigaar op en trok zijn jas aan om naar 
huis te gaan. Toen ik hem dit zag doen, 
trok ik ook mijn jas aan (maar stak geen 
sigaar op, daar ik hiervan voor een heele 
poos genoeg had) en ging met hem mee 
tot aan den buitenweg, die destijds 
's avonds heel stil en eenzaam was. Hij was 
onderweg erg opgewonden, en toen wij 
afscheid namen, en ik hem nakeek, terwijl 
hij zoo moedig en luchtig huiswaarts stapte, 
dacht ik aan zijn gezegde: „Rijd over alles 
heen wat u in den weg staat en win den 
prijs!" en wenschte, voor de eerste maal, 
dat hij een waardig doel voor oogen had. 

Ik was mij in mijn kamer aan het uit- 
kleeden, toen mijnheer Micawber's brief 
op den grond viel. Aldus daaraan herin- 
nerd, maakte ik hem open en las het vol- 
gende. Hij was anderhalf uur voor ons 
diner gedateerd. Ik weet niet zeker of ik 
al gezegd heb, dat mijnheer Micawber, als 
hij zich in een bij zonder wanhopigen toe- 
stand bevond, een soort van rechtsgeleer- 
den stijl aannam; wat — naar het scheen — 
voor zijn gevoel hetzelfde was als orde op 
zijn zaken te stellen. 

,, Mijnheer — want ik durf niet 
zeggen, mijn waarde Copperfield. 

,,Het is noodzakelijk u te berichten, dat 
de ondergeteekende verpletterd is. Eenige 
ongestadige pogingen om u de voorbarige 
bekendheid met zijn calamiteuse positie te 
besparen, kunt gij misschien heden bij hem 
opmerken, maar de hoop is onder den 
horizont weggezonken, en de ondergetee- 
kende is verpletterd. 

„De onderhavige mededeeling wordt 
neergeschreven in de persoonlijke nabfj- 
heid (gezelschap kan ik het niet noemen) 
van een individu, dat in een de dronken- 
schap nabij komenden toestand verkeert, 
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en in dienst van een deurwaarder is. Dit 
individu is in legale possessie van de wo- 
ning, onder een dwangbevel voor de huur- 
penningen. Zijn inventaris omvat niet alleen 
de roerende goederen van alle soort, welke 
den ondergeteekende, als huurder dezer 
woning, toebehooren, maar ook de goede- 
ren toebehoorend aan den heer Thomas 
Traddles, inwonend huurder, lid der Hono- 
r'abele Societeit van den Inner Temple. 

,,Indien er nog een druppel ellende aan 
den overloopenden beker ontbrak, welke 
thans (in de taal van een onsterfelijk 
schrijver) aan de lippen van ondergetee- 
kende is ,,gevoerd", zou die te vinden zijn 
in het factum, dat een vriendschappelijk 
accept voor de som van 23 pond 4 shilling 
9% stuiver, door den voormelden heer 
Thomas Traddles aan den ondergeteekende 
verleend, vervallen en niet gehonoreerd 
is. Insgelijks, dat de levende responsabili- 
teiten, aan den ondergeteekende vastge- 
ketend, volgens den loop der natuur, met 
de som van nog een hulpeloos slachtoffer 
zullen worden vermeerderd, welks jammer- 
lijke verschijning • — in ronde cijfers — • te 
verwachten is na de expiratie van een 
periode, die van zes maanden, te rekenen 
van de dagteekening dezes af, niet te 
boven gaande. 

„Na deze premissen zou het superrogatoir 
zijn er nog bij te voegen, dat thans voor 
eeuwig stof en asch is gestrooid 

„Op 
„Het 
„Hoofd 
„Van 

„WILKINS MICAWBER". 

Arme Traddles! Ik kende mijnheer Mi- 
cawber genoeg om te voorzien, dat h ij 
den slag waarschijnlijk wel te boven zou 
komen; maar mijn nachtrust werd jammer- 
lijk gestoord door de gedachte aan Tradd- 
les en de predikantsdochter, een van tien 
kinderen, daarginds in Devonshire, die 
zoo'n lief meisje was, en op Traddles zou 
wachten (onheilspellende lof!) tot zij zestig 
jaar was, of zoo oud als iemand maar 
zeggen kon. 



HOOFDSTUK XXIX. 

Ik bezoek Steerforth nog eens thuis. 

Ik zei 's morgens tegen mijnheer Spen- 
low, dat ik graag een korteri tijd verlof 
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wilde hebben, en daar ik geen salaris ont- 
ving, en de onverzoenlijke Jorkins dus ook 
niet op mij gebeten was, had dit niet het 
minste bezwaar. Ik nam deze gelegenheid 
te baat — hoewel mijn stem mij in de keel 
bleef steken, en er een nevel voor mijn 
oogen kwam toen ik de woorden uitsprak 
— om mijn hoop te kennen te geven dat 
juffrouw Spenlow nog' in goeden welstand 
verkeerde; waarop mijnheer Spenlow, met 
niet meer aandoening dan alsof hij over een 
gewoon menschelijk wezen sprak, ant- 
woordde, dat hij mij bedankte en dat zij 
het uitstekend maakte. • 

Wij geagreeerde klerken, als kiemen der 
patricische orde van proctors, werden met 
zooveel inschikkelijkheid behandeld, dat ik 
altijd zoo goed als mijn eigen meester was. 
Daar ik echter geen lust had om voor een 
of twee uur in Highgate aan te komen, en 
wij dien morgen weer een excommunicatie- 
zaakje voor het Hof hadden, bracht ik daar 
in gezelschap van mijnheer Spenlow nog 
een paar uur heel aangenaam door. Dit 
proces was ontstaan uit een handgemeen 
van twee kerkmeesters, van wie de een 
beschuldigd werd den ander tegen een 
pomp geduwd te hebben; terwijl, daar de 
slinger van deze pomp in een school te- 
recht kwam, welke school onder de lijst 
van het kerkdak stond, deze duw daardoor 
tot een kerkelijke overtreding werd ge- 
maakt. Het was een alleraardigst proces, en 
deed mij, terwijl ik op den bok van de dili- 
gence naar Highgate reed, nog eens na- 
denken over de Commons en wat mijnheer 
Spenlow gezegd had over de Commons en 
den val van het land. 

Mevrouw Steerforth was verheugd mij 
te zien, en Rosa Dartle eveneens. Het was 
een aangename verrassing voor mij, dat 
Littimer er niet was, en wij door een zedig 
kamermeisje met blauwe linten op haar 
muts werden bediend, wier blik, als ik dien 
toevallig ontmoette, mij veel aangenamer 
was en veel minder verlegen maakte dan de 
blik van dien hoogst fatsoenlijken man. 
Maar wat mij vooral opviel, voor ik nog 
een half uur in huis was geweest, was de 
oplettendende aandacht waarmee juffrouw 
Dartle naar mij keek, en de loerende blik 
waarmee zij mijn gezicht met dat van Steer- 
forth, en Steerforth's gezicht met het mijne 
scheen te vergelijken, -en zat te gluren of 
zij ook iets tusschen ons kon ontdekken. 
Zoo ' vaak ik naar haar keek, zag ik 
dat scherpe gezicht, met de holle zwarte 
oogen en het uitvorschende voorhoofd naar 
het mijne gekeerd, of zich eensklaps van 
het mijne naar dat van Steerforth wendend, 
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of ons beiden met een blik omvattend. Wei 
verre van zich voor dat lynxachtige be- 
spieden te schamen, wanneer zij zag dat ik 
er op lette, vestigde zij dan juist haar door- 
dringenden blik nog scherper op mij. Hoe 
schuldeloos ik ook was, en wist te zijn aan 
alle kwaad, waarvan zij mij met mogelijk- 
heid kon verdenken, sloeg ik toch mijn 
oogen voor die zonderlinge blikken neer, 
niet in staat hun hongerigen glans te ver- 
duren. 

Den heelen dag scheen zij overal in huis 
tegelijk te zijn. Toen ik met Steerforth in 
zijn kamer zat te praten, hoorde ik buiten 
op de kleine galerij haar japon ritselen. 
Toen hij en ik op net grasperk achter het 
huis met onze vroegere lichaamsoefeningen 
bezig waren, zag ik haar gezicht, als een 
dwaallicht, van raam naar raam zweveh, 
tot het voor een er van stilhield en ons 
daar bleef bewaken. Toen wij 's middags 
met ons vieren gingen wandelen, sloot zij 
haar magere hand als een veer om mijn 
arm, om mij tegen te houden tot Steerforth 
en zijn moeder ver genoeg vooruit waren 
om ons niet te kunnen hooren, en begon 
toen tegeh mij te spreken. 

„Gij zij t in lang niet hier geweest," zei zij. 
„Is uw vak werkelijk zoo belangwekkend 
en onderhoudend, dat het al uw aandacht 
in beslag neemt? Ik vraag het maar, om- 
dat ik graag altijd onderricht wil worden 
als ik iets niet weet. Is het werkelijk zoo?" 

Ik antwoordde, dat het mij goed beviel, 
maar dat ik er dat alles niet van zeggen 
kon. 

,,0, ik ben blij dat ik dat weet," zei Rosa 
Dartle, ,,omdat ik altijd graag terechtge- 
wezen word, als ik het mis heb. Gij bedoelt 
misschien, dat het een beetje droog is?" 

,,Nu ja," antwoordde ik, ,, misschien is 
het wel een beetje droog." 

,,0! en is dat de reden dat gij ontspan- 
ning en afwisseling noodig hebt — op win- 
ding en zoo al meer?" zei zij. ,,Ja, zeker! 
Maar is het niet een beetje — he? — voor 
hem; u bedoel ik niet." 

Een snelle blik naar de plek, waar Steer- 
forth, met zijn moeder aan zijn arm, ons 
vooruitwandelde, bewees mij wien zij be- 
doelde; maar behalve dat, begreep ik er 
niets van; en ik twijfel niet, of dit stond 
op mijn gezicht te lezen. 

„Sleept het hem — ik zeg niet dat het 
zoo is; bedenk wel, ik wil het alleen maar 
weten — sleept het hem niet wat al te 
veel mee? Maakt het hem misschien niet 
nog wat kariger dan anders met zijn be- 
zoeken aan zijn liefhebbende — he?" met 
nog een Snellen blik naar die twee, en een 



blik op mij, die mijn geheimste gedachten 
scheen te doorgronden. 

,,Juffrouw Dartle," antwoordde ik, ,,denk 
toch niet . ... ." 

,,Dat doe ik ook niet," zei zij. ,,Och Hee- 
re, geloof toch niet dat ik iets denk! Ik ben 
niet achterdochtig. Ik vraag alleen maar; ik 
zeg niet dat ik een meening heb. Ikwilde 
een meening vormen uit wat gij mij zegt. 
Is het dus niet zoo? Wel, ik ben blij dat ik 
het weet." 

,,Het is zeker niet zoo," zei ik verbijsterd, 
,,dat het aan mij te wijten is, dat Steerforth 
langer dan gewoonlijk van huis is weg- 
gebleven — als hij dat gedaan heeft, wat 
ik zelfs op dit oogenblik nog niet weet, 
of ik moet het uit uw woorden opmaken. 
Ik heb hem in langen 'tijd niet gezien, tot 
nu weer gisteravond." 

„Niet?" 

,,Neen, juffrouw Dartle, werkelijk niet!" 

Toen zij mij aankeek, zag ik haar gezicht 
scherper en bleeker worden, en de sporen 
van de oude wond zich verlengen, tot zij 
de misvormde lip geheel doorsneden, en 
nog ver over de onderlip en schuins over 
het gezicht voortliepen. Deze verandering 
en het schitteren van haar oogen hadden 
bepaald iets ontzettends voor mij, toen zij, 
mij nog strak aankijkend, zei: 

,,Wat voert hij dan uit?" 

Ik herhaalde die woorden, meer voor mij 
zelf dan voor haar, zoo verbaasd was ik. 

,,Wat voert hij uit?" zei zij met een harts- 
tochtelijkheid, die voldoende scheen te zijn 
om haar als een vuur te verteren. ,,Waarin 
helpt die man hem, die mij nooit aankijkt, 
zonder een ondoorgrbndelijke valschheid in 
zijn oogen? Als gij trouw en eerlijk zijt, wil 
ik u niet vragen uw vriend te ver- 
raden. Ik vraag u alleen maar mij te zeg- 
gen, is het woede, is het haat, is het trots, 
is het onrust, is het een woeste gril, is het 
liefde, w a t i s h e t, dat hem bezielt?" 

,, Juffrouw Dartle," antwoordde ik, ,,hoe 
kan ik u doen gelooven, dat ik van Steer- 
forth niets anders weet, dan wat ik van 
hem wist toen ik de eerste maal hier 
kwam? Ik kan mij ook niet voorstellen wat 
er zou zijn. Ik geloof vast, dat er niets is. 
Ik begfijp zelfs niet goed, wat gij bedoelt." 

Terwijl zij mij nog steeds strak aankeek, 
kwam er een trekking of klopping, waarbij 
ik niet nalaten kon aan pijn te denken, in 
dat akelige litteeken, en trok haar lip aan 
den hoek omhoog, als om hoonende min- 
achting of srriadelijk medelijden aan te dui- 
den. Zij hield haastig haar hand er voor — 
een hand zoo fijn en teer, dat ik die, toen 
ik ze haar eens voor het vuur omhoog zag 
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houden om den gloed van haar gezicht af 
te weren, in mijn gedachten bij porselein 
had vergeleken — en zei snel en driftig: 
,,Ik bezweer u dit geheim te houden." Daar- 
na zei zij geen woord meer. 

Mevrouw Steerforth was in net gezel- 
schap van haar zoon bijzonder vergenoegd 
en Steerforth was ditmaal bijzonder oplet- 
tend en eerbiedig voor haar. Het was heel 
belangwekkend voor mij hen zoo samen te 
zien, niet alleen om Iran wederzijdsche ge- 
hechtheid, maar ook om de sterke gelijke- 
nis in hun voorkomen, en de in het oog loo- 
pende wijze waarop datgene, wat bij hem 
trotsch en heftig was, bij haar door sekse 
en jaren tot een bevallige deftigheid was 
verzacht. Ik dacht meer dan eens, dat het 
gelukkig was dat er nooit een ernstige 
reden van geschil tusschen hen was ont- 
staan, daar anders twee zulke karakters — 
ik moest liever zeggen, twee zulke nuances 
van hetzelfde karakter — misschien moei- 
lijker te verzoenen zouden zijn geweest dan 
twee volkomen tegenover elkaar staande 
uitersten. Ik moet echter bekennen, dat dit 
denkbeeld niet uit mijn eigen doorzicht, 
maar door een gezegde van Rosa Dartle 
bij mij opkwam. Aan tafel zei zij: 

,,0, vertel me toch eens een van alien, 
want ik heb er al den heelen dag over ge- 
dacht, en ik zou het zoo graag willen we- 
ten." 

,,Wat wilt ge weten, Rosa?" zei mevrouw 
Steerforth hierop. ,,Kom, Rosa, wees nu 
toch niet zoo geheimzinnig!" 

,,Geheimzinnig!" riep zij uit. ,,Och, wer- 
kelijk? Houdt ge mij daarvoor?" 

„Verzoek ik u niet voortdufend," zei me- 
vrouw Steerforth, „om duidelijk, op uw na- 
tuurlijke manier te spreken?" 

,,Zoo! Dan is dit dus niet mijn natuur- 
lijke manier?" hervatte zij. ,,Gij moet toch 
heusch wat geduld met mij hebben, want ik 
vraag alleen maar om wijzer te worden. 
Men kent zich zelf nooit." 

,,Het is een tweede natuur bij u gewor- 
den," zei mevrouw Steerforth, zonder eenig 
misnoegen; ,,maar ik herinnef mij nog — 
en dat moet gij u ook wel herinneren, 
dunkt mij — dat gij vroeger een heel an- 
dere manier van spreken hadt, Rosa; niet 
zoo omzichtig en veel vertrouwelijker." 

,,Gij zult zeker wel gelijk hebben," ant- 
woordde zij, ,,en zoo neemt iemand slechte 
gewoonten aan. Is 't heusch? Minder om- 
zichtig en veel vertrouwelijker? Hoe kan 
ik ongemerkt toch zoo veranderd zijn! Het 
is wonderlijk! Ik moet er mij op toeleggen 
om weer te worden zooals ik vroeger was." 

,,Dat zou ik ook heel graag willen," zei 
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mevrouw Steerforth met een glimlach. 

, r O! dat wil ik werkelijk," antwoordde zij. 
„Ik wil openhartigheid leeren van — laat 
eens zien — van James." 

„Gij kunt zeker om openhartigheid te lee- 
ren bij niemand beter schoolgaan," zei me- 
vrouw Steerforth snel — want wat Rosa 
Dartle zei had altijd iets spottends, ook al 
werd het, zooals het laatste, op een volko- 
men argeloozen toon gezegd. 

,,Daar ben ik zeker van," antwoordde zij, 
met buitengewonen nadruk. ,,Als ik van 
iets zeker ben — dat weet gij ook wel — 
ben ik daar zeker van." Het scheen me- 
vrouw Steerforth te spijten, dat zij zich een 
beetje geraakt had getoond, want weldra 
zei zij vriendelijk: 

„Wel, mijn lieve Rosa, nu hebben wij nog 
niet gehoord wat ge zoo graag zoudt willen 
weten." 

„Wat ik graag zou willen weten?" ant- 
woordde zij met tergende koelheid. „Och, 
het was maar of menschen, die veel op el- 
kaar lijken wat hun zedelijke principes be- 
treft — is dat de juiste uitdrukking?" 

,,Zij is net zoo goed als iedere andere," 
zei Steerforth. 

,,Dank u — of dus menschen die in ze- 
delijk opzicht veel op elkaar lijken, meer 
gevaar loopen dan anderen om tot een 
kwaadaardige, hardnekkige vervreemding 
te komen, als er eens een ernstige reden 
van geschil tusschen hen mocht ontstaan." 

„Ik zou zeggen van ja," zei Steerforth. 

„Zoudt ge?" hervatte zij. ,,Och kom. Als 
men dan bij voorbeeld eens veronderstelde 
— voor een veronderstelling kan alles 
dienen, ook al is het nog zoo onwaar- 
schijnlijk — dat gij en uw moeder eens 
ernstig ongenoegen zouden krijgen." 

,,Mijn lieve Rosa," viel mevrouw Steer- 
forth er goedhartig lachend op in, ,,neem 
liever een andere veronderstelling! James 
en ik kennen onzen plicht tegenover elkaar 
beter, zou ik hopen." 

,,Zoo!" zei juffrouw Dartle, peinzend 
met haar hoofd knikkend. ,,Juist. Dat zou 
het dus verhinderen? Ja dat spreekt van 
zelf. Precies. Nu, ik ben blij dat ik zoo on- 
noozel ben geweest om zoo'n geval te ver- 
onderstellen, want het is een heele gerust- 
stelling te weten, dat uw plicht tegenover 
elkaar dat zou verhinderen. Ik dank u 
wel." 

Nog een kleine omstandigheid ten aan- 
zien van juffrouw Dartle mag ik niet over- 
slaan-, want ik had later, toen het geheele 
onherstelbare verleden duidelijk werd, 
maar al te veel reden om mij die te herin- 
neren. Dien heelen dag, maar vooral van 
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dat oogenblik af, spande Steerforth al zijn 
krachten in — wat hij echter met het groot- 
ste gemak en volkomen ongedwongen deed 
— om dit zonderlinge wezen in een ge- 
noeglijke stemming te brengen en tot een 
voor ons aangenaam gezelschap te maken. 
Dat dit hem lukte verwonderde mij niet. 
Dat zij zich tegen den betooverenden in- 
vloed van zijn innemende kunst — die ik 
toen voor natuurlijk hield • — yerzette, ver- 
wonderde mij evenmin; want ik wist, dat 
zij soms erg kwaaddenkend en halsstarrig 
was. Ik zag haar gelaatstrekken en manie- 
ren langzamerhand veranderen,- ik zag hoe 
zij hem met klimmende bewondering be- 
schouwde; ik zag hoe zij, al flauwer en 
flauwer, maar steeds nog met een zekere 
boosheid, alsof zij zich een zwakheid ver- 
weet, het verleidelijke vermogen dat hij 
bezat trachtte te weerstaan; en eindelijk 
zag ik haar scherpen blik zachter en haar 
glimlach vriendelijker worden, en was ik 
niet langer bang voor haar, zooals ik wer- 
kelijk den heelen dag geweest was, en zaten 
wij alien om het vuux te praten en te 
lachen, met zoo weinig terughouding alsof 
wij nog kinderen waren. 

Of het was omdat wij daar zoolang had- 
den gezeten, of omdat Steerforth het be- 
haalde voordeel niet wilde verliezen, weet 
ik niet; maar wij bleven, nadat zij was weg- 
gegaan, niet langer dan viif minuten in de 
eetkamer. 

„Zij speelt op de harp," zei Steerforth 
zachtjes, voor de deur. van het salon, „en 
niemand anders dan mijn moeder heeft 
haar dat, geloof ik, in drie jaar hooren 
doen." Hij zei dit met een zonderlingen 
glimlach, die terstond weer verdween, en 
wij gingen de kamer binnen en vonden 
haar alleen. 

„Sta toch niet op!" zei Steerforth (maar 
zij was al opgestaan). „Kom, lieve Rosa, 
wees nu eens vriendelijk, en zing een 
Iersch liedje voor ons." 

,,Wat geeft gij nu om een Iersch liedje?" 
antwoordde zij. 

„Veel!" zei Steerforth! „Veel meer dan 
om een ander. En Groentje hier is een 
hartstochtelijke liefhebber van muziek. 
Zing een Iersch liedje, Rosa, en laat ik 
zitten luisteren, net als vroeger." 

Hij raakte haar, of den stoel waarvan zij 
was opgestaan, niet aan, maar ging bij de 
harp zitten. Zij bleef een poos daarbij 
staan, en maakte op een zonderlinge ma- 
nier met haar rechterhand een beweging 
alsof zij speelde, maar zonder de snaren te 
laten klinken. Eindelijk ging zij zitten, trok 
de harp met een plotselingen ruk naar zich 



toe, en speelde en zong. 

Ik weet niet wat het was in haar spel of 
in haar stem, dat dit lied tot het meest bo- 
venaardsche maakte, dat ik ooit in mijn 
leven gehoord heb, of mij kan voorstellen. 
Er lag iets angstaanjagends in de uitdruk- 
king, die het had. Het was alsof het nooit 
geschreven of op muziek was gezet, maar 
zoo opwelde uit den hartstocht in haar bin- 
nenste, die zich in de zachte klanken van 
haar stem maar onvolkomen uitte, en zich 
weer verschool wanneer zij zweeg. Ik was 
nog verstomd, toen zij alweer over haar 
harp gebogen stond en met haar rechter- 
hand speelde, maar zonder de snaren te 
laten klinken. 

Nog een minuut en dit had mij uit mijn 
verrukte bedwelming gewekt: — Steerforth 
was opgestaan en naar haar toegegaan, en 
had lachend zijn arm om haar middel ge- 
stagen en gezegd: „Kom, Rosa, voortaan 
zullen wij veel van elkaar houden!" En zij 
had hem een slag gegeven, en zich met de 
woede van een wilde kat van hem losge- 
rukt, en was de kamer uitgestoven. 

„Wat scheelt Rosa toch?" zei mevrouw 
Steerforth, binnenkomend. 

,,Zij is een klein poosje een engel ge- 
weest, moeder," antwoordde Steerforth, 
,,en is daarna, bij wijze van boete, tot het 
andere uiterste overgeslagen." 

,,Gij moet oppassen, dat gij haar niet 
plaagt, James. Bedenk, dat haar humeur 
veel geleden heeft en men er niet te veel 
van moet vergen." 

Rosa kwam niet terug, en er werd niet 
meer over haar gesproken, tot ik met Steer- 
forth naar zijn kamer ging, om hem daar 
goedennacht te zeggen. Toen lachte hij 
over haar, en vroeg mij of ik ooit zoo'n 
toonbeeld van oploopendheid en onbegrij- 
pelijkheid had gezien. 

Ik drukte zooveel van mijn verbazing uit 
als toen voor uitdrukking vatbaar was, en 
vroeg of hij niet kon raden wat het was, 
dat zij opeens zoo erg kwalijk had geno- 
men. 

,,Och, dat mag de hemel weten," ant- 
woordde Steerforth. „A1 wat ge maar wilt 
— of niemendal! Ik heb u al gezegd, dat zij 
alles, zich zelf inbegrepen, op een slijp- 
steen hield en scherp sleep. Zij is aan alle 
kanten scherp en men moet voorzichtig 
met haar omgaan, zij is altijd gevaarlijk. 
Goedennacht!" 

.Goedennacht, beste Steerforth," zei ik. 
„Ik zal morgen al weg zijn, voor gij wakker 
wordt. Goedennacht!" 

Hij scheen mij met tegenzin te laten 
gaan, en bleef met zijn handen op mijn 
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schouders, mij op armslengte van zich af- 
houdend, staan, zooals hij ook in mijn 
eigen kamer had gedaan. . 

„Groentje," zei hij met een glimlach, 
,,want al is dat de naam niet, dien uw peet 
u heeft gegeven, het is toch de naam, waar'- 
bij ik u het liefste noem — en ik wenschte, 
ik wenschte, ik wenschte, dat gij mij zoo 



ken, Steerforth," zei ik. ,,Ik heb altijd even- 
veel van u gehouden." 

Ik voelde zoo'n wroeging, dat ik hem 
ooit, zelfs al was het maar door een onbe- 
stemde gedachte, had verongelijkt, dat de 
bekentenis dat ik dit gedaan had, mij op 
de lippen kwam. Zonder mijn tegenzin om 
het vertrouwen van Agnes te verraden, en 
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kondt noemen." 

,,Wel, dat kan ik toch wel als ik wil," 
zei ik. 

,,Groentje, als er ooit iets zou gebeuren, 
waardoor er een verwijdering tusschen ons 
zou ontstaan, moet ge altijd aan mij den- 
ken, zooals ik was in mijn beste oogenblik- 
ken, oude jongen. Kom, laten we dat af- 
spreken. Denk altijd aan mij zooals ik op 
mijn best was, als de omstandigheden ons 
ooit mochten scheiden." 

,,Ik kan niet beter of slechter van u den- 
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mijn verlegenheid hoe ik over de zaak zou 
spreken zonder dit te doen, zou hij die be- 
kentenis gehoord hebben, voor hij zei: 
,,God zegene u, Groentje, en goedennacht!" 

Door mijn aarzelen, hoorde hijze niet. 
Wij drukten elkaar de hand, en zoo scheid- 
den wij. 

Ik was al op, toen de dag pas aanbrak, 
en nadat ik mij zoo stil .mogelijk had aan- 
gekleed, keek ik nog even in zijn kamer. 
Hij was vast in slaap en lag ongedwongen 
met zijn hoofd op zijn arm, zooals ik hem 
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op school dikwijls had zien liggen; en zoo, 
in dat stille morgenuur, verliet ik hem. Om 
nooit meer — o, God vergeve u, Steerforth! 
— die passieve hand in liefde en vriend- 
schap aan te raken. Nooit, nooit meer! 



HOOFDSTUK XXX. 
Een verlies. 

Ik kwam 's avonds in Yarmouth aan en 
ging naar de herberg. Ik wist, dat Peggot- 
ty's logeerkamertje — mijn kamertje — 
waarschijnlijk spoedig genoeg bezet zou 
wordeh, als die groote Gast, voor wien 
ajlle levenden plaats moeten maken, niet al 
in huis was. Ik ging dus naar de herberg, 
at daar, en bestelde mijn bed. Het was tien 
uur toen ik uitging. Vele winkels waren al 
gesloten, en de stad was doodsch en stil. 
Toen ik bij Omer en Joram kwam, zag ik, 
dat de luiken dicht waren, maar dat de 
winkeldeur nog openstond. Daar ik, toen 
ik naar binnen keek, Omer zag, die bij de 
kamerdeur zijn pijp zat te rooken, ging ik 
den winkel in en vroeg hem hoe hij het 
maakte. 

„Wel, heb ik van mijn levenj" zei Omer. 
„Hoe maakt gij het zelf? Ga zitten! — De 
rook hindert u toch niet, hoop ik?" 

,,Volstrekt niet," zei ik. „Ik mag hem wel 
— als hij uit een andermans pijp komt." 

„Ja, precies, niet uit die van u zelf, he?" 
antwoordde Omer lachend. „Des te beter, 
mijnheer. Slechte gewoonte voor een jong- 
mensch. Ga zitten. Ik zelf rook voor mijn 
asthma." 

Omer was opgestaan en had een stoel 
voor mij bijgeschoven. Hij ging weer zit- 
ten, erg buiten adem, en hijgend aan zijn 
pijp trekkend, alsof deze een voorraad be- 
vatte van datgene, wat beslist noodzakelijk 
voor hem was om in leven te blijven. 

,,Het spijt mij, dat ik slechte tij ding van 
Barkis heb gehoord," zei ik. 

Mijnheer Omer keek mij aan met een 
strak gezicht, en schudde zijn hoofd. 

„Weet gij ook hoe het vanavond met 
hem is?" vroeg ik. 

,,Dat is juist de vraag, die ik u had wil- 
len doen, mijnheer," antwoordde mijnheer 
Omer, ,,als ik het niet uit kieschheid had 
gelaten. Dat is een van de onaangenaam- 
heden van ons vak. Als iemand ziek is, 
k u n n e n wij niet vragen hoe het met 
hem gaat." 

Aan dit bezwaar had ik niet gedaclvt; 
hoewel ik toch wel iets gevreesd had, na- 
melijk dat ik, toen ik naar binnen ging, het 
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oude wijsje zou hooren. Nu hij er over 
sprak, moest ik echter erkennen, dat het 
zoo was, en zei dit ook. 

„Ja, ja, gij begrijpt dat wel," zei mijnheer 
Omer knikkend. „Wij zouden het niet dur- 
ven doen. Goede hemel, het zou een schok 
zijn, dien de meeste zieken misschien niet 
te boven zouden komen, als men hun kwam 
zeggen: ,,De complimenten van Omer en 
Joram, en hoe het vahmorgen met u gaat" 
— of vanavond — al naar het uitkomt." 

Mijnheer Omer en ik knikten elkaar toe, 
en mijnheer Omer hielp zich door middel 
van zijn pijp weer op adem. 

„Dat is een van de dingen, die ons in 
dit beroep terughouden van beleefdheden, 
die men anders graag zou bewijzen," zei 
mijnheer Omer. „Neem mij zelf nu maar 
eens, bij voorbeeld. Ik ken Barkis heel 
goed, omdat ik hem al veertig jaar hier 
heb zien voorbijrijden. Maar toch kan i k 
niet gaan vragen hoe hij het maakt." 

Ik voelde, dat dit wel een beetje hard 
voor mijnheer Omer was, en zei hem dit 
ook. 

„Ik ben niet inhaliger dan andere men- 
schen, geloof ik," zei mijnheer Omer. „Kijk 
mij maar eens aan. Ieder oogenblik kan 
mijn adem blijven steken, en het is niet 
waarschijnlijk dat ik, ter.wijl ik dat zelf wel 
weet, onder zulke omstandigheden inhalig 
zou zijn. Ik zeg, dat is niet waarschijnlijk 
voor een man, die weet dat, als zijn adem 
eenmaal wegblijft, het zoo goed zal zijn 
alsof men een blaasbalg opensneed — en 
dan nog wel een grootvader." 

Ik antwoordde: „Heelemaal niet." 

,,Niet dat ik klagen wil over mijn be- 
roep," zei mijnheer Omer. „Dat is het niet. 
Ieder beroep heeft ongetwijfeld zijn voor en 
zijn tegen. Wat ik zou wenschen is alleen 
maar, dat de menschen wat minder bevoor- 
oordeeld waren." 

Met een heel vergenoegd en vriendelijk 
gezicht blies mijnheer Omer in stilte ver- 
scheidene rookwolken uit, en zei toen, weer 
op zijn punt van uitgang terugkomend: 

,,Als wij dus willen weten hoe het met 
Barkis gaat, zijn wij genoodzaakt om ons 
te houden aan wat Emily er van zegt. 
Zij weet wel hoe wij het bedoelen, en heeft 
even weinig achterdocht of slechte gedach- 
ten over ons, alsof wij allemaal lammetjes 
waren. Minnie en Joram zijn eigenlijk juist 
even naar het huis gegaan (zij is daar altijd 
na werktijd, om haar tante te helpen) dm 
te vragen hoe hij het vanavond maakt; en 
als gij hier wilt wachten tot zij terugkomen, 
kunt gij alles van hen hooren; Wilt ge iets 
gebruiken? Een glaasje rum met water? Ik 
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zelf drink rum met water bij mijn pijp," zei 
Omer, zijn glas opnemend, ,,omdat dat be- 
schouwd wordt als verzachtend voor de 
luchtwegen, waar die lastige adem van mij 
doorheen moet. Maar och Heere!" zei mijn- 
heer Omer, met een schorre stem, ,,het zijn 
de luchtwegen niet, waar het aan hapert. 
Geef mij maar adem genoeg," zeg ik altijd 
tegen mijn dochter Minnie, ,,dan zal ik er 
wel wegen voor vinden, kind." 

Hij had inderdaad geen adem meer over, 
en het was onrustbarend hem te zien 



,,Wel, ze is tegen woordig zoo wonder- 
lijk," zei mijnheer Omer. „Niet dat ze niet 
even mooi en lief is als vroeger; o, neen, zij 
is nog niooier — ik verzeker u, zij is 
nog mooier. Niet dat zij niet zoo goed 
werkt als vroeger, want dat doet zij. Zij 
was altijd net zooveel waard als zes ande- 
re, en dat is zij nog. Maar zij heeft, om zoo 
te zeggen, geen wil. Als ge begrijpt," zei 
mijnheer Omer, nadat hij nog eens zijn kin 
gewreven en een paar trekken aan zijn pijp 
had gedaan, ,,wat ik bedoel als ik zeg: 




„GEEF MIJ MAAR ADEM GENOEG," ZEG IK ALTIJD TEGEN MIJN DOCHTER MINNIE, 

ER WEL WEGEN VOOR VINDEN, KIND." 



„DAN ZAL IK 



lachen. Toen hij weer in een toestand was, 
dat men tegen hem kon spreken, bedankte 
ik hem voor de aangeboden verversching, 
die ik, daar ik pas gedineerd had, afsloeg; 
en na te hebben gezegd, dat ik, daar hij zoo 
goed was mij daartoe uit te noodigen, graag 
zou wachten tot zijn dochter en schoonzoon 
terugkwamen, vroeg ik hoe kleine Emily 
het maakte. 

„Wel, mijnheer," zei Omer, de pijp uit 
zijn mond nemend, om zijn kin te kunnen 
wrijven, ,,orri u de waarheid te zeggen, ik 
zal blij zijn als ze getrouwd is." 

,,Hoe zoo?" vroeg ik. 
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„Tsa, mannen, frisch er op los, hoera!" dan 
zou ik willen zeggen, dat het dat was — 
bij wijze van spreken — wat ik eigenlijk 
bij Emily mis." 

Mijnheer Omer's gezicht en toon drukten 
zooveel uit, dat ik met een gerust geweten 
kon knikken, alsof ik zijn bedoeling wel 
raadde. Mijn vlugheid van begrip scheen 
hem te bevallen, en hij veryolgde: 

„Nu geloof ik, dat dit voomamelijk daar- 
door komt, dat zij het niet met zich zelf 
eens is,, ziet ge. Wij hebben er veel over 
gepraat, haar oom en ik, en haar vrijer en 
ik, na het werk; en ik geloof, dat het voor- 
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namelijk komt, doordat zij het niet met 
zich zelf eens is. Gij moet altijd bij Emily 
bedenken," zei mijnheer Omer, zachtjes zijn 
hoofd schuddend, „dat zij een buitenge- 
woon lief schepseltje is. Het spreekwoord 
zegt: „men kan van een varkensoor geen 
zijden beursje maken." Maar dat weet ik 
' nog zoo niet. Ik denk eerder van wel, als 
men er maar vroeg mee begint. Zij heeft 
van die oude schuit een thuis gemaakt, 
mijnheer, waar hardsteen en marmer niet 
tegenop kunnen." 

„Dat heeft zij zeker," zei ik. 

„Als men ziet hoe dat aardige kleine 
ding aan haar oom gehecht is," zei mijn- 
heer Omer, „als men ziet hoe zij zich iede- 
ren dag dichter en steviger aan hem vast- 
klemt, dan is dat iets om nooit te vergeten. 
Maar juist omdat zij dat doet, geloof ik, dat 
zij met zich zelf in tweestrijd is. En waar- 
om zou men dien langer laten duren dan 
noodig is?" 

Ik luisterde met aandacht naar den goe- 
den ouden man, en stemde van ganscher 
harte in met wat hij zei. 

„Daarom heb ik hun dit gezegd," zei 
mijnheer Omer, op een rustigen, gemoede- 
lijken toon. „Ik. zei: „Denk vooral niet, dat 
Emily, wat haar tijd betreft, hier gebonden 
zit. Bepaal zelf haar tijd maar. Haar dien- 
stenzijn meer waard geweest dan wij ge- 
dacht hadden; zij heeft ook veel gauwer 
geleerd dan wij gedacht hadden; Omer en 
Joram kunnen best door wat er over is 
van haar tijd een streep halen; zij is vrij 
wanneer ' gij maar wilt. Als zij later een 
regeling wil treffen om aan huis nog eens 
iets voor ons te 'doen, heel goed. Wil ze 
dat niet, ook goed. Wij verliezen er in geen 
geval bJJ." ,,Want, ge begrijpt toch wel," zei 
Omer, mij even met zijn pijp aanrakend, 
„dat het toch niet denkbaar is, dat iemand, 
zoo kortademig als ik en bovendien nog 
grootvader, zoo'n bloempje met blauwe 
oogjes, als zij is, hard zou willen vallen?" 

,,Natuurlijk niet, daar ben ik zeker van," 
zei ik. 

„Beslist niet! Net zooals gij zegt," zei 
mijnheer Omer. ,,Wel mijnheer, haar neef 
— ge weet immers, dat het een neef ven 
haar is, met wien zij gaat trouweh?" 

„Ja zeker," antwoordde ik. „Ik ken hem 
heel goed." 

„Och ja, natuurliik," zei mijnheer Omer. 
„Wel, mijnheer, haar neef, die, naar het 
schijnt goed werk heeft en behoorlijk zijn 
brood verdient, bedankte mij daarvoor op 
een heel aardige mannelijke manier (over 
het geheel, moet ik zeggen, heeft hij zich 
op een manier gedragen, die mij een hoo- 



gen dunk van hem peeft) en ging toen zoo'n 
gezellig huisje huren als gij of ik ooit maar 
kunnen wenschen te zien. Dat huisje is nu 
heelemaal gemeubileerd, zoo netjes en com- 
pleet als een poppenkamer; en als Barkis' 
ziekte niet zoo'n slechten keer had geno- 
men, zouden zij zeker nu al man en vrouw 
zijn geweest. Maar nu is het huwelijk uit- 
gesteld." 

„En Emily, mijnheer Omer?" vroeg ik. „Is 
zij nu wat rustiger geworden?" 

„Wel, ziet ge," antwoordde hij, weer zijn 
onderkin wrijvend, ,,dat is eigenlijk nog niet 
goed te verwachten. Het vooruitzicht van 
de verandering en de scheiding, en dat al- 
les, is nu, om zoo te zeggen, tegelijk dicht- 
bij en veraf. Barkis' dood zou het huwelijk 
niet lang behoeven uit te stellen, maar als 
hij bleef sukkelen zou dat wel eens kun- 
nen gebetiren. Het blijft nog altijd een on- 
zekerheid, ziet ge?" 

,,Dat is waar," antwoordde ik. 
,,Bijgevolg," hervatte mijnheer Omer, „is 
Emily nog een beetje neerslachtig en een 
beetje onrustig; misschien over het geheel 
nog wel meer dan tevoren. Met iederen 
dag schijnt zij meer en meer van haar 
oom te gaan houden en minder geneigd om 
van ons allemaal te scheiden. Een goed 
woordje van mij brengt haar de tranen in 
de oogen, en als gij haar met de kleine 
meid van mijn dochter Minnie zaagt, zoudt 
gij het nooit meer vergeten. Heere mijn 
tijd," zei mijnheer Omer peinzend, „wat 
houdt zij veel van dat kind!" 

Daar ik er nu zoo'n gunstige gelegenheid 
voor had, kwam het in mij op aan mijnheer 
Omer, voor ons gesprek door de terug- 
komst van zijn dochter en haar man ge- 
stoord werd, te vragen of hij iets van 
Martha wist. 

„Och," antwoordde hij, zijn hoofd schud- 
dend en erg neerslachtig kijkend. „Niets 
goeds. Een droevige geschiedenis, mijn- 
heer, wat gij er ook van hoort. Ik had 
nooit gedacht, dat er kwaad in dat meisje 
stak. Ik zou dat niet graag tegen mijn doch- 
ter Minnie willen zeggen — want zij zou 
mij dadelijk den wind van voren geven — 
maar dat had ik toch nooit gedacht. Nie- 
mand van ons had dat ooit gedacht." 

Daar mijnheer Omer den voetstap van 
zijn dochter hoorde, voordat ik dit deed, 
raakte hij mij even met zijn pijp aan, en 
gaf mij een waarschuwend knipoogje. Zij 
en haar man kwamen terstond daarop bin- 
nen. 

Hun bericht was, dat Barkis ,,zoo erg was 
als hij maar zijn kon;" dat hij volkomen 
bewusteloos was; en dat dokter Chillip, 
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toen hij zoo pas was weggegaan, in de keu- 
ken had gezegd, dat alle dokters, chirur- 
gijns en apothekers, als zij tezamen bij hem 
geroepen werden, hem met hun alien niet 
meer konden helpen. 

Toen ik dit hoorde, en vernam dat baas 
Peggotty daarginder was, besloot ik er on- 
middellijk heen te gaan. Ik wenschte mijn- 
heer Omer, en mijnheer Joram en zijn 
vrouw goedennacht, en begaf mij naar het 
huis van Barkis en Peggotty, in een ernsti- 
ge stemming, die Barkis een geheel ander 
wezen voor mij deed worden. 

Mijn behoedzame kloppen aan de deur 
werd door baas Peggotty beantwoord. Hij 
was niet zoo verwonderd mij te zien als ik 
verwacht had. Ik merkte ditzelfde ook op 
bij Peggotty toen zij. beneden kwam, en 
daarna is mij dit nog eenige keeren opge- 
vallen; ik denk, dat in de verwachting van 
die groote verrassing alle andere verras- 
singen bnbeteekenend worden. 

Ik gaf baas Peggotty een hand en ging 
de keuken binnen, terwijl hij zachtjes de 
deur sloot. Kleine Emily stond bij het vuur, 
met haar handen voor haar gezicht. Ham 
stond dicht bij haar. 

Wij spraken fluisterend, telkens luiste- 
rend naar elk geluid in de kamer boven. 
Ik had er bij gelegenheid van mijn vorige 
bezoek niet over nagedacht, maar wat 
vreemd was het mij nu, dat Barkis daar niet 
in de keuken was. 

,,Dat is vriendelijk van u, jongeheer 
David," zei baas Peggotty. 

,,Bijzonder vriendelijk," zei Ham. 

„Emily, liefje," riep baas Peggotty. ,,Kijk 
eens! Daar is jongeheer David! Kom, pro- 
beer u wat tegen uw verdriet te verzetten. 
Kan er nu geen woordje overschieten voor 
jongenheer David?" 

Er ging een trilling door haar heen, die 
ik nog voor mij zie. En nog voel ik de kou 
van haar hand, toen ik die aanraakte. Het 
eenige teeken van leven, dat zij gaf, was 
dat zij deze hand uit de mijne terugtrok; en 
daarna schoof zij langzaam van haar stoel, 
en naar den anderen kant van haar oom 
sluipend, vleide zij zich, zonder een woord 
te zeggen en nog altijd be vend, aan zijn 
borst. 

,,Zij heeft zoo'n teer hartje," zei baas 
Peggotty, met zijn groote hand over haar 
welige haren strijkend, ,,dat zij de droef- 
heid van dit alles niet dragen kan. Dat is 
heel natuurlijk bij jonge menschen, mijn- 
heer David, als zij nog vreemd staan tegen- 
over zulke beproevingen, en vooral als zij 
bovendien nog zoo vreesachtig zijn als mijn 
vogeltje — dat is heel natuurlijk." 
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Zij klemde zich nog dichter aan hem 
vast, maar hief haar gezichtje niet op en 
sprak geen woord. 

„Het wordt laat, liefje," zei baas Peggot- 
ty, „en Ham is al gekomen om u naar huis 
te brengen. Kom! Ga met hem mee! Wat 
zegt ge, Emily, mijn liefje?" 

Het geluid van haar stem had mij niet 
bereikt; maar hij boog zijn hoofd alsof hij 
naar haar luisterde en zei toen: 

,,U bij uw oom laten blijven? Wei, dat 
meent gij toch zeker niet? Bij uw oom blij- 
ven, kindje? Als hij, die binnenkort uw man 
zal zijn, er is om u naar huis te brengen? 
Niemand zou het willen gelooven, als hij 
dit kleine ding naast zoo'n ruwen verweer- 
den klant als ik ben zag," zei baas Peggot- 
ty, met onuitsprekelijken trots naar ons 
beiden kijkend; „maar de heele zee heeft 
niet meer zout dan zij hartelijkheid heeft 
voor haar oom — die dwaze kleine Emily!" 

,,Daar heeft Emily gelijk in, jongeheer 
David,"" zei Ham. „Luister eens. Omdat 
Emily het zoo graag wil, en omdat zij toch 
ook wat ontdaan en angstig schijht te zijn, 
zal ik haar tot morgen hier laten. Laat mij 
dan ook maar blijven." 

„Neen, neen," zei baas Peggotty, „dat 
gaat niet aan — voor een getrouwd man 
als gij — of tenminste zoo goed als — zoo 
maar een dag werk te verzuimen. En het 
gaat ook niet aan om te waken en te wer- 
ken allebei. Dat kan niet. Gij moet naar 
huis gaan en naar bed. En wees maar niet 
bang, dat er niet goed op Emily gepast 
zal worden, daar sta ik voor in." 

Ham Het zich overreden en nam zijn hoed 
om weg te gaan. Zelfs toen hij haar kuste 
— en ik zag hem haar nooit naderen, of ik 
voelde dat de natuur hem de ziel van een 
gentleman gegeven had — scheen zij zich 
dichter aan haar oom vast te klemmen, als- 
of zij haar aanstaanden echtgenoot zelfs 
wilde vermijden. Ik deed de deur achter 
hem dicht, opdat het toeslaan de stilte niet 
zou verstoren; en toen ik terugkwam vond 
ik baas Peggotty nog steeds tegen haar 
sprekend. 

„Nu, ik ga naar boven, om uw tante te 
zeggen dat jongeheer David er is,", zei hij, 
„dat zal haar een beetje opbeuren. Ga zoo- 
lang hier bij het vuur zitten, liefje, eh warm 
die ijskoude handjes wat. Gij hoeft niet 
zoo angstig te zijn, en het u zoo aan te 
trekken. Wat? Woudt ge met mij mee- 
gaan? — Wei, kom dan maar mee. — Kom! 
Als haar oom uit huis en hof werd ver- 
jaagd en aan een dijk moest gaan liggen, 
jongeheer David," zei hij, met niet minder 
trots dan tevoren, „geloof ik vast en zeker, 
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dat zij nog met hem mee zou gaan! Maar 
er zal wel gauw iemand anders zijn — gauw 
iemand anders, Emily!" 

Toen ik later naar boven ging en langs 
de deur van mijn kamertje, waar geen licht 
brandde, Hep, kreeg ik vaag den indruk, dat 
zij daar binnen was en zich op den grond 
had laten vallen. Maar of zij het werkelijk 
was, of dat de verwarde schaduwen mij 
misleidden, weet ik nu nog niet. 

Ik had bij het keukenvuur tijd genoeg om 
na te denken over Emily's angst voor den 
dood — dien ik, gevoegd bij wat mijnheer 
Omer mij verteld had, voor de oorzaak van 
naar vreemden toestand hield — en zelfs 
tijd genoeg, voor Peggoty beneden kwam, 
om toegeeflijker over de zwakheid van dien 
angst te denken, terwijl ik daar naar het 
tikken van de klok zat te luisteren en de 
plechtige stilte om mij heen hoe langer hoe 
dieper indruk op mij maakte. Peggotty 
sloot mij in haar armen, en zegende en be- 
dankte mij telkens en telkens weer, omdat 
ik (zooals zij zei) in haar verdriet zoo'n 
troost voor haar was. Toen verzocht zij mij 
om boven te komen, terwijl zij al snikkend 
zei, dat Barkis altijd veel van mij gehouden 
en mij heel erg bewonderd had; dat hij nog 
dikwijls over mij gesproken had, voor hij 
buiten kennis raakte; en dat zij geloofde, 
als hij weer bij bewustzijn kwam, dat mijn 
gezicht hem zou opfleuren, als hij door 
iets ter wereld tenminste nog kon worden 
opgefleurd. 

De waarschijnlijkheid dat dit nog ooit 
gebeuren zou, kwam mij, toen ik hem zag, 
heel gering voor. Hii lag met zijn hoofd 
en schouders buiten het bed, in een onge- 
makkelijke houding, half over den koffer 
heen, die hem zooveel pijn en moeite had 
gekost. Ik vernam, dat, toen hij niet meer 
uit bed kon kruipen om dien koffer open 
te maken, en zich zelf niet meer met be- 
hulp van de wichelroede, die ik hem had 
zien gebruiken, er van kon overtuigen, dat 
de koffer er nog veilig stond, hij gewild 
had, dat hij naast zijn bed op een stoel zou 
worden gezet, en hem zoo nacht en dag 
omarmd had gehouden. Hij lag er nu nog 
met zijn arm overheen. De tijd en de wereld 
ontglipten hem, maar den koffer had hij 
nog; en de laatste woorden, die hij sprak, 
waren — op den toon van een verklaring: 
,,Oude kleeren!" 

„Barkis, lieve man!" zei Peggotty, bijna 
vroolijk, terwijl zij zich over hem heen 
boog, en haar broer en ik aan het voeten- 
einde van het bed stonden. „Daar is mijn 
lieve jongen — mijn lieve jongen, jonge- 
heer David, die ons bij elkaar heeft ge- 



bracht! Door wien ge mij boodschappen 
hebt gestuurd, weet ge wel? Wilt ge niet 
eens met jongenheer David spreken? Hij 
was even stom en gevoelloos als de koffer, 
aan welken zijn lichaam de eenige uitdruk- 
king ontleende, die het nog bezat. 

,,Hij zal heengaan met het tij," zei baas 
Peggotty tegen mij, achter zijn hand. 

Mijn oogen waren omfloerst, en die van 
baas Peggotty eveneens, maar ik herhaalde 
fluisterend: ,,Met het tij?" 

,,De menschen hier langs de kust kun- 
nen niet sterven," zei baas Peggotty, ,,of 
het moet bijna laag water zijn. Zij kunnen 
niet geboren worden of het moet bijna 
hoog water zijn — niet werkelijk geboren 
worden dan bij vollen vloed. Hij zal heen- 
gaan met het tij. Om half vier is het eb, 
en dan is er een half uur stilstaand water. 
Als hij blijft leven tot het tij keert, zal hij 
het nog wel houden tot de vloed weer over 
is, en heengaan met het.volgende tij." 

Wij bleven daar lang bij hem waken — 
uren lang. Welken geheimen invloed mijn 
aanwezigheid in dien toestand van zijn zin- 
nen op hem had, zal ik mij niet vermeten te 
zeggen; maar toen hij eindelijk flauw be- 
gon te ijlen, is het zeker, dat hij iets mom- 
pelde van mij naar school te rijden. 

,,Hij komt weer bij," zei Peggotty. 

Baas Peggotty stootte mij aan en fluister- 
de met ontzag en eerbied: ,,Het is bijna 
laag water en bijna gedaan." 

,, Barkis, lieve man!" zei Peggotty. 

„C. P. Barkis," riep hij met een zwakke 
stem. ,,Nergens een betere vrouw!" 

,,Kijk eens! Hier is jongeheer David!" 
zei Peggotty. Want hij opende nu zijn 
oogen. 

Ik was op het punt hem te vragen of 
hij mij herkende, toen hij zijn arm naar 
mij probeerde uit te strekken, en duidelijk, 
met een vriendelijken glimlach, zei: 

,, Barkis heeft wel zin!" 

Daar het nu laag water was, ging hij 
heen, met het tij. 



HOOFDSTUK XXXI. 

Een grooter verlies. 

Het viel mij niet moeilijk, op Peggotty's 
verzoek daar te blijven tot het overschot 
van den armen vrachtrijder zijn laatste reis 
naar Blunderstone zou hebben gemaakt. Zij 
had lang geleden, van haar eigeh spaargeld, 
een stukje grond op het oude kerkhof ge- 
kocht, dicht bij het graf van ,,haar lieve 
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meesteres," zooals zij mijn moeder altijd 
noemde; en daar zouden zij beiden rusten. 
Terwijl ik Peggotty gezelschap hield en 
alles voor haar deed wat ik kon (wat eigen- 
lijk heel weinig was) was ik heel dankbaar 
dat ik dat weinige toch in ieder geval voor 
haar kon doen. Maar ik vrees, dat het een 
genoegen van persoonlijken aard was, dat 
met het door mij gekozen beroep in be- 
trekking stond, toen ik het testament van 
Barkis in bewaring nam en den inho'ud 
daarvan uitlegde. 

Ik mag aanspraak maken op de verdien- 
ste van het eerst geopperd te hebben, dat 
men dit in den koffer zou moeten zoeken. 
Inderdaad werd het daar ook gevohden, 
onder in een voerzak, waarin men (behalve 
hooi) ook een gouden horloge met ketting 
en cachetten ontdekte, dat Barkis op zijn 
trouwdag had gedragen, en dat men daar- 
voor of daarna nooit had gezien; verder een 
zilveren pijpestopper in den vorm van een 
been; een houten citroen, vol kleine kopjes 
en schoteltjes, dien ik denk dat Barkis, 
toen ik een kind was, gekocht had om mij 
cadeau te geven, en waarvan hij later niet 
had kunnen scheiden; zeven en tachtig en 
een halve guinje, in guinjes en halve guin- 
jes; tweehonderd en tien pond in nog vol- 
komen nieuwe bankbiljetten; zekere bewij- 
zen voor in de Bank van Engeland op in- 
terest geplaatste geldenj een oud hoefijzer, 
een valschen shilling; een stuk kamfer en 
een oesterschelp. Uit de omstandigheid, dat 
dit laatste voorwerp heftig geschuurd was 
en van binnen kleuren vertoonde, maakte 
ik op, dat Barkis bepaalde ideeen over 
paarlen moest hebben gehad, die nooit tot 
een duidelijke voorstelling waren ge- 
komen. 

Jaar in, jaar uit had Barkis dezen koffer 
dagelijks op al zijntochten meegenomen. 
Opdat hij te beter aan de aandacht zou 
ontsnappen, had hij het verzinseltje be- 
dacht, dat hij aan „Mr. Blackboy" behoorde, 
en bij Barkis bewaard moest blijven tot hij 
werd afgehaald, een fabeltje, dat hij met 
thans nauwelijks meer leesbare letters op 
het deksel had geschreven. 

Hij was, naar ik merkte, niet voor niets 
al die jaren zoo zuinig geweest. Zijn bezit 
in geld bedroeg bij de drieduizend pond. 
Hiervan vermaakte hij den interest van 
duizend pond aan baas Peggotty voor zijn 
leven; na zijn overlijden moest het kapitaal 
tusschen Peggotty, kleine Emily en mij, of 
tusschen zoovelen van ons als er dan nog 
in leven zouden zijn, gelijkelijk verdeeld 
worden. Al zijn overige bezittingen ver- 
maakte hij aan Peggotty, die hij tevens tot 
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eenige executrice van zijn testament be- 
noemde. 

Ik gevoelde mij al een echte proctor, 
toen ik dit document met alle mogelijke 
plechtigheid voorlas, en de bepalingen 
daarvan, ik weet niet hoe vaak, aan hen 
wie het aanging, uitlegde. Ik begon te den- 
ken, dat er achter de Commons toch meer 
stak dan ik gedacht had. Ik onderzocht het 
testament met de grootste oplettendheid, 
verklaarde' dat het in alle opzichten vol- 
komen in orde was, zette eenige potlood- 
merkjes op den rand en vond het zelf 
eenigszins wonderbaarlijk, dat ik zooveel 
wist. 

Met deze geleerde bezigheid, met voor 
Peggotty een inventaris op te maken van 
alles wat haar ten deel was gevallen, met 
al de zaken behoorlijk in orde te brengen, 
en haar, tot onze wederzijdsche vreugde, 
in alle opzichten inlichting en raad te 
geven, hracht ik de week voor de begrafe- 
nis door. Ik zag kleine Emily in dien tijd 
niet; maar men vertelde mij, dat zij over 
veertien dagen in alle stilte zou trouwen. 

Ik woonde de begrafenis niet officieel bij, 
als ik het zoo mag uitdrukken. Ik bedoel, 
ik werd niet met een zwarten mantel en 
een lamf er als een vogelverschrikker toe- 
getakeld; maar ik ging 's morgens vroeg 
naar Blunderstone, en was al op het kerk- 
hof toen de lijkstoet, alleen gevolgd door 
Peggotty en haar broer, daar aankwam. De 
krankzinnige heer zat voor mijn raampje 
uit te kijken; het kindje van mijnheer Chil- 
lip zwaaide met zijn zware hoofdje en keek, 
over den schouder van zijn kindermeisje 
heen, met zijn uitpuilende oogjes naar den 
predikant; mijnheer Omer stond op den 
achtergrond te hijgen; verder was er nie- 
mand, en het was heel stil. Wij bleven, 
toen alles was afgeloopen, nog een uur op 
het kerkhof rondwandelen en plukten eeni- 
ge jonge blaadjes van den boom boven mijn 
moeders graf. 

Een angst overvalt mij hier. Er hangt een 
dreigende wolk boven de afgelegen stad, 
waarheen ik mijn eenzame schreden richt- 
te. Ik ben bang haar te naderen. Ik kan 
niet denken aan wat er op dien gedenk- 
waardigen avond gebeurde, en dat als het 
ware nog eens zal gebeuren, als ik verder 
ga. 

Het wordt er niet erger door, omdat ik 
er over schrijf. Het zou er niet beter door 
worden, als ik mijn onwillige hand liet 
rusten. Het is gebeurd. Niets kan het on- 
gedaan maken; niets kan het anders maken 
dan het was. 
Mijn oude kindermeid zou den volgenden 
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dag met mij mee naar Londen gaan, voor 
het testament. Kleine Emily was dien dag 
bij mijnheer Omer. Wij zouden dien avond 
allemaal in de oude woonschuit bijeen- 
komen. Ham zou Emily er op den gewonen 
tijd heenbrengen. Ik zou op mijn gemak 
terugwandelen. De broer en de zuster zou- 
den teruggaan zooals zij gekomen waren, 
en ons, tegen het vallen van den avond, 
aan den huiselijken haard verwachten. 

Ik nam afscheid van hen bij het hek, 
waar in mijn verbeelding Straps met Rode- 
rick Random's knapzak gerust had, en in 
plaats van regelrecht terug te gaan, wan- 
delde ik den weg naar Lowestoft) een eindje 
op. Toen keerde ik om en stapte op Yar- 
mouth aan. Ik bleef in een fatsoenlijk her- 
bergje eten, een paar mijlen van de pont, 
waarover ik vroeger neb gesproken; en zoo 
ging de dag voorbij en was het al avond, 
toen ik die pont bereikte. Het regende 
hard en het was onstuimig weer; maar 
achter de wolken stond de maan; het was 
niet volkomen donker. 

Al heel gauw kreeg ik baas Peggotty's 
huis in het oogen het licht dat door het 
venster scheen. Na wat zwoegen door het 
mulle zand bereikte ik de deur en ging 
naar binnen. Het zag er daar heel gezellig 
uit. Baas Peggotty had zijn avondpijp ge- 
rookt, en men maakte reeds toebereidselen 
voor het avondmaal. Het vuur brandde hel- 
der, de asch was aangeveegd, het bankje 
voor Emily stond op de oude plaats gereed. 
Op haar eigen oude plaats zat Peggotty 
weer, en zag er uit (behalve haar kleeding) 
alsof zij die nooit verlaten had. Zij was 
alweer teruggekeerd tot het gezelschap van 
het naaikistje met de St.-Paulskerk op het 
deksel, het ellemaatje in het huisje en het 
eindje waskaars. En daar zaten zij alle- 
maal, alsof zij er nooit vandaan waren ge- 
weest. Juffrouw Gummidge scheen in haar 
ouden hoek een beetje te zitten kniezen, en 
zag erdus ook heel natuurlijk uit. 

„Gij zijt de eerste van den troep, jonge- 
heer David!" zei baas Peggotty, met een 
vergenoegd gezicht. „Houd die jas niet aan, 
mijnheer, als ze nat is." 

,,Dank u," antwoordde ik, hem mijn over- 
jas gevend om op te hangen. ,,Zij is heele- 
maal droog." 

„Dat is zoo," zei baas Peggotty, mijn 
schouders betastend. „Zoo droog als gort! 
Ga zitten, mijnheer, ik hoef u zeker niet 
te verwelkomen, maar welkom zijt ge toch, 
en van ganscher harte." 

„Dank u wel, baas Peggotty, daarvan 
ben ik overtuigd. Wel, Peggotty!" zei ik, 
haar een kus gevend. „Hoe gaat het, oud 



vrouwtje?" 

,,Ha, ha!" zei baas Peggotty, zich naast 
ons neerzettend en zijn handen wrijvend, 
zoowel omdat hij zich nu van de beklemd- 
heid der droevige omstandigheden ontsla- 
gen voelde, alfc uit oprechte goedhartig- 
heid, „er is geen vrouw in de heele wereld, 
mijnheer — zooals ik haar al zei — die 
rustiger kan zijn dan zij! Zij heeft aan den 
overledene haar plicht gedaan, en dat heeft 
de overledene heel goed geweten ook; en 
de overledene heeft het goed met haar ge- 
maakt, zooals zij het goed met den over- 
ledene gemaakt had, en ' — en — en zoo 
is dus a 1 1 e s goed!" 

Juffrouw Gummidge slaakte een zwaren 
zucht. 

,,Kom, moedertje, niet zoo somber!" zei 
baas Peggotty. Maar terzijde schudde hij 
zijn hoofd tegen ons, blijkbaar bedenkend, 
dat de jongste gebeurtenissen haar den 
oude wel weer in de herinnering zouden 
hebben gebraoht. ,,Wees niet zoo neer- 
slachtig! Probeer u zelf, voor uw eigen best- 
wil, een beetje op te beuren, en kijk dan 
eens of ge vanzelf niet veel vroolijker zult 
worden." 

,,Och, neen, Daniel," antwoordde juf- 
frouw Gummidge. ,,Ik krijg nooit iets van- 
zelf, behalve narigheid. Ik moet maar een- 
zaam en verlaten blijven." 

,,Wel neen, wel neen," zei baas Peggotty 
troostend. 

„Jawel, Daniel!" zei juffrouw Gummidge. 
,,Ik ben geen mensch om bij menschen te 
wonen, die geld geerfd hebben. Ik breng 
alleen maar narigheid. Het zou beter zijn 
als ge mij kwijt waart." 

,,Wel, hoe zou ik het zonder u ooit kun- 
nen verteren?" zei baas Peggotty, met een 
ernstig gezicht.. „Wat praat ge toch? Heb ik 
u nu niet meer noodig, dan ooit?" 

,,Ik wist wel, dat ik vroeger nooit noodig 
was!" riep juffrouw Gummidge op een jam- 
merlijken klaagtoon uit, „en nu wordt het 
mij gezegd! Hoe kon ik ook denken, dat ik 
ergens noodig zou zijn, ik, die zoo onge- 
lukkig ben en zooveel narigheid heb!" 

Baas Peggotty scheen over zich zelf ont- 
zet te zijn, dat hij in staat was geweest iets 
te zeggen, dat zoo hatelijk kon worden uit- 
gelegd; maar Peggotty, die hem aan zijn 
jnouw trok en haar hoofd schudde, weer- 
hield hem er van een antwoord te geven. 
. Nadat hij juffrouw Gummidge een poos 
lang heel drbevig had zitten aankijken, 
keek hij naar de klok, stond op, snoot de 
kaars en zette die voor het raam. 

,,Daar!" zei hij vroolijk. ,,Zoover zijn wij 
weer, juffrouw Gummidge!" Juffrouw Gum- 
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midge zuchtte eventjes. ,,Weer geillumi- 
neerd, als gewoonlijk. Gij vraagt u zeker 
af, waarvoor dat is, mijnheer? Wei, dat is 
voor onze kleine Emily. Gij begrijpt wel, 
het pad is na donker niet erg licht of erg 
vroolijk; en als ik hier ben op het uur, dat 
zij naar huis komt, zet ik altijd het licht 
voor het raam. Dat, ziet ge," zei hij, met 
groote pret zich naar mij overbuigend, 
,,heeft twee redenen. Dan zegt Emily: ,,Daar 
is ons huis." En dan zegt zij ook: „Daar is 
mijn oom!" Want als ik er niet ben, wordt 
er nooit een kaars neergezet." 

,,Ge zijt nog precies een kleine jongen," 
zei Peggotty, die — als zij dit al vond — 
hem er alleen maar te liever om had. 

,,Wel," antwoordde baas Peggotty, met 
zijn beenen wijd vaneen op den grond ge- 
plant, en heel vergenoegd met zijn handen 
op en neer langs die beenen wrijvend, ter- 
wijl hij beurtelings naar ons en naar het 
vuur keek. „Misschien hebt ge daarin wel 
gelijk. Maar om zoo te zien toch niet." 

,,Neen, niet precies," merkte Peggot- 
ty op. 

,,Neen," zei haar broer lachend, ,,met 
om zoo te zien, maar om — om zoo te den- 
ken, ziet ge. Maar wat kan mij dat schelen! 
Ik zal u eens wat zeggen. Iederen keer als 
ik naar dat mooie huisje van onze Emily 
ga kijken, dan mag — dan mag ik geblekt 
worden," zei baas Peggotty met nadruk — 
,,daar! meer kan ik niet zeggen — als het 
voor mijn gevoel niet net is alsof de klein- 
ste dingetjes daar iets van haar zelf zijn. 
Ik neem ze op en zet ze weer neer, en raak 
ze zoo voorzichtig aan alsof zij onze Emily 
zelf waren. Zoo is het ook met haar hoed- 
jes en al die dingen. Ik zou niets daarvan 
met opzet ruw kunnen zien behandelen — 
voor alles op de wereld niet. Daar hebt ge 
dan nu een kleinen jongen in de gedaante 
van een grooten zeeegel!" zei baas Peg- 
gotty, zijn ernst door een schaterend ge- 
lach lucht gevend. 

Peggotty en ik lachten beiden mee, maar 
niet zoo luid. 

,,Ik geloof," zei baas Peggotty, met een 
vergenoegd gezicht, nadat hij zijn beenen 
nog wat had gewreven, ,,dat het komt, 
doordat ik zooveel met haar gespeeld heb, 
en wij dan gedaan hebben alsof wij Turken, 
en Franschen, en haaien, en allerlei vreemd 
volk waren — och Heere ja, en leeuwen 
en walvisschen, en weet ik wat al meer! 
— toen zij niet hooger kwam dan tot mijn 
knie. Zoo heb ik mij dat zoo aangewend, 
begrijpt ge. En nu die kaars!" vervolgde 
hij, er lachend met zijn hand naar wijzend. 
,,Ik weet heel goed dat ik, als zij eenmaal 
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getrouwd en bij ons vandaan is, die kaars 
daar toch nog neer zal zetten, net als nu. 
Ik weet heel goed, als ik 's avonds hier 
ben (en waar zou ik anders gaan wonen, 
al had ik nog zooveel geld gekregen) en zij 
niet hier is, of ik niet daar ben, dat ik dan 
toch de kaars voor het raam zal zetten, en 
voor het vuur zal gaan zitten, en net zal 
doen alsof ik op haar wachtte, precies als 
nu. Daar hebt gij nu een kleinen jongen," 
zei baas Peggotty, nogmaals «chaterend, ,,in 
de gedaante van een zeeegel! Wel, nu op 
dit oogenblik, als ik de kaars zie flikkeren, 
zeg ik tegen mijzelf: ,,Zij kijkt er naar! 
Emily komt er aan!" Daar hebt gij nu een 
kleinen jongen in de gedaante van een 
zeeegel! Maar ik heb toch gelijk," zei baas. 
Peggotty, zijn luidruchtigheid smorend en 
zijn handen in elkaar slaand, ,,want daar 
is zij!' 

Het was Ham alleen. Het moest nog har- 
der zijn gaan regenen sedert ik binnen was,, 
want hij had een grooten zuidwester op,: 
die bijna zijn heele gezicht bedekte. 

,,Waar is Emily?" zei baas Peggotty. 

Ham maakte een beweging met zijn 
hoofd alsof zij buiten stond. Baas Peggotty 
nam de kaars van het raam, haalde de pit 
op, zette ze op de tafel, en was druk bezig 
met het vuur op te poken, toen Ham, die 
zich niet bewogen had, zei: 

,,Jongeheer David, wilt gij even buiten 
komen om te kijken naar wat Emily en ik 
u wilden laten zien?" 

Wij gingen naar buiten. Toen ik hem bij 
de deur voorbijging, zag ik tot mijn ver- 
bazing en schrik, dat hij doodsbleek was. 
Hij duwde mij haastig naar buiten, en sloot 
de deur achter ons. Alleen achter ons bei- 
den. 

„Ham, wat is er aan de hand!" 

,,Jongeheer David!" 

Ach, zijn gebroken hart! Hoe verschrik- 
kelijk schreide hij! 

Ik bleef, bij het zien van zooveel droef- 
heid, als versteend staan. Ik weet niet wat 
ik dacht of wat ik vreesde. Ik kon niet an- 
ders doen dan hem aankijken. 

„Ham! Beste kerel! Om 's Hemels wil r 
zeg mij wat er gebeurd is." 

,,Mijn liefste, jongeheer David — de 
trots en de hoop van mijn hart — zij, voor 
wie ik gestorven zou zijn, en nog zou wil- 
len sterven — zij is weg!" 

„Weg?" 

„Emily is weggeloopen! O, jongeheer Da- 
vid, u kunt u waarschijnlijk wel voorstellen 
hoe zij is weggegaan, als ik mijn goeden 
en genadigpn God bid om haar — haar, die 
mij boven alles dierbaar is — liever te la- 
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ten sterven, dan naar tot ongeluk en schan- 
. de te laten komen!" 

Het gezicht, dat hij naar de onstuimige 
lucht ophief, het beven van zijn gevouwen 
handen, de zielesmart in zijn geheele we- 
zen, komen mij tot op den dag van heden 
altijd voor den geest, als ik aan die een- 
zame vlakte denk. Het is daar altijd nacht, 
en hij is het eenige wat ik daar zie. 

,,Gij zijt een geleerde," zei hij haastig, 
„en weet wat er gedaan moet worden. Wat 
moet ik daar binnen zeggen? Hoe zal ik 
er ooit tegen hem over kunnen beginnen, 
jongeheer David?" 

Ik zag de deur bewegen, en probeerde 
onwillekeurig de klink van buiten vast te 
houden, om een oogenblik tijd te winnen. 
Het was te laat. Baas Peggotty stak zijn 
hoofd naar buiten, en nooit, al werd ik 
honderd jaar oud, zal ik de verandering 
kunnen vergeten, die zijn gezicht onder- 
ging, toen hij ons zag. 

Ik herinner mij een groot gejammer en 
geschrei, en hoe de vrouwen hem vasthiel- 
den, en hoe wij allemaal in de kamer ston- 
den; ik met een papier in mijn hand, dat 
Ham mij gegeven had; baas Peggotty met 
zijn vest opengerukt, ziin haren woest om 
zijn hoofd, zijn gezicht en zijn lippen heele- 
maal wit, en het bloed over zijn borst drui- 
pend (het was hem uit ziin mond gespron- 
gen, geloof ik), terwijl hij mij strak stond 
aan te staren. 

,,Lees het voor, mijnheer," zei hij, met 
een zachte, bevende stem. ,,Langzaam, als 
het u belieft, ik weet niet of ik het wel zal 
kunneri begrijpen." 

Temidden van een doodsche stilte, las ik 
het volgende, uit een gevlekten brief. 

„Wanneer gij, die zooveel meer van mij 
houdt dan ik ooit heb verdiend, zelfs toen 
mijn hart nog onschuldig was, dit leest, zal 
ik ver weg zijn." 

„Zal ik ver weg zijn," herhaalde hij lang- 
zaam. „Wacht even! Emily ver weg. O!" 

„Wanneer ik mijn dierbaar huis verlaat 
— mijn dierbaar huis — o mijn dierbaar 
huis — het morgen verlaat" — 

(De brief droeg den datum van den vori- 
gen avond.) 

,, — zal het zijn om nooit terug te komen, 
of hij moest mij terUgbrengen als een dame. 
Dit briefje zal 's avonds, vele uren later, 
in mijn plaats gevonden worden. O, als gij 
wist hoe mijn hart verscheurd wordt. Als 



zelfs gij, wien ik zooveel onrecht heb aan- 
gedaan, dat gij mij nooit kunt vergeven, 
maar weten kondt, wat ik lijd! Ik ben te 
slecht om over mij zelf te schrijven. O, 
troost er u mee, dat ik zoo slecht ben. O, 
uit barmhartigheid, zeg aan oom dat ik hem 
nog nooit zoo heb liefgehad als nu. Q, denk 
er niet meer aan hoe goed en lief gij alien 
voor mij geweest zijt — denk er niet meer 
aan, dat wij ooit zouden trouwen — maar 
probeer te denken, dat ik stierf toen ik 
nog klein was en ergens begraven werd. 
Bid den Herriel, dien ik nu ontvlied, om 
medelijden te hebben met mijn oom! Zeg 
hem, dat ik hem nooit zoo heb liefgehad. 
Wees zijn troost. Zoek een goed meisje, 
dat voor mijn oom zal zijn wat ik eens ge- 
weest ben, en dat u trouw zal blijven, en 
u waardig zal zijn, en zich over niets zal 
behoeven te schamen behalve over mij. 
God zegene alien. Ik zal voor alien dikwijls 
op mijn knieen bidden. Als hij mij niet als 
een dame terugbrengt, en ik niet meer voor 
mij zelf bid, zal ik toch voor u alien bidden. 
Mijn laatsten groet aan oom. Mijn laatste 
tranen en mijn laatsten dank voor oom!" 

Dit was alles. 

Hij bleef, lang.nadat ik opgehouden had 
met lezen, mij nog staan aankijken. Einde- 
lijk waagde ik het zijn hand te vatten, en 
hem zoo goed ik kon te smeeken wat te 
bedaren. Hij antwoordde: ,,Ik dank u, mijn- 
heer, ik dank u!" zonder zich te bewegen. 

Ham sprak ook tegen hem. Baas Peggot- 
ty toonde zich in zoover bewust te zijn van 
z ij n ongeluk, dat hij hem de hand drukte; 
maar overigens bleef hii in denzelfden toe- 
stand, en niemand durfde hem te storen. 

Langzaam eindelijk wendde hij zijn oogen 
van mijn gezicht af, alsof hij uit een visioen 
ontwaakte, en Het ze de kamer rondgaan. 
Daarop zei hij met een gesmoorde stem: 

„Wie is de man? Ik moet zijn naam we- 
ten." 

Ham keek naar mij, en eensklaps voelde 
ik een schok, die mij deed terugdeinzen. 

„Er wordt iemand verdacht," zei baas 
Peggotty. „Wie is het?" 

„Jongeheer David!" zei Ham smeekend. 
„Ga even naar buiten, en laat mij hem zeg- 
gen wat ik zeggen moet. Gij behoeft het 
niet te hooren, mijnheer." 

Ik voelde den schok opnieuw. Ik zohk 
op een stoel n'eer, en probeerde iets te 
antwoorden; maar mijn tong was als ver- 
lamd en het schemerde mij voor de oogen. 

,,Ik moet zijn naam weten!" hoorde ik 
nog eens zeggen. 

„Sedert eenigen tijd," zei Ham haperend, 
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„is hier nu en dan een knecht geweest. Er 
is ook een heer geweest. Die twee hoorden 
bij elkaar." 

Baas Peggotty stond even onbeweeglijk 
als tevoren, maar keek hem nu aan. 

,,Die knecht," vervolgde Ham, „is gister- 
avond gezien met — ons ongelukkige meis- 
je. Hij heeft zich hier schuilgehouden, deze 
week of langer. Men dacht dat hij weg was, 
maar hij hield zich schuil. Blijf toch niet 
hier, jongeheer David!" 

Ik voelde Peggotty's arm om mijn hals, 
maar had mij niet kunnen bewegen, al was 
het huis op het punt geweest om op mij 
neer te storten. 

,,Een vreemde sjees met vreemde paar- ' 
den stond vanmorgen buiten de stad op 
den weg naar Norwich nog bijna voor het 
dag was," vervolgde Ham. ,,De knecht ging 
er naar toe, en kwam terug, en ging er 
daarna weer naar toe. Toen hij er weer 
naar toe ging, was Emily bij hem. De ander 
zat er in. Hij is de man." 

„Om Gods wil," zei baas Peggotty, terug- 
deinzend en zijn hand uitstekend, als om 
iets, dat hij vreesde, van zich af te weren. 
,,Zeg mij niet, dat hij Steerforth heet!" 

, .Jongeheer David," riep Ham stamelend 
uit, ,,het is uw schuld niet — en ik denk 
er niet aan het u te verwijten — maar hij 
heet Steerforth, en hij is een verdoemde 
schurk!" 

Baas Peggotty gaf geen geluid, en stortte 
geen traan, en bewoog zich niet meer, tot 
hij opeens weer scheen te ontwaken, en 
zijn ruige jas van zijn haak in een hoek 
rukte. 

,,Help eens een handje! Ik ben heelemaal 
uit het lood gestagen en kan ze niet aan- 
krijgen," zei hij ongeduldig. ,,Help eens een 
handje. Zoo!" (Toen een van hen het ge- 
daan had.) ,,En geef mij nu dien hoed eens 
aan." 

Ham vroeg hem waar hij heenging. 

„Ik ga mijn nichtje zoeken. Ik ga mijn 
Emily zoeken. Ik ga eerst die boot in elkaar 
trappen en ze laten zinken, waar ik hem 
verzopen zou hebben, zoo waar als ik leef, 
als ik maar een oogenblik had kunnen den- 
ken wat voor schurk hij was! Toen hij daar 
zoo voor mij zat," zei hij woest, zijn gebalde 
vuist uitstekend, ,,toen hij daar zoo voor mij 
zat, sla mij dood als ik hem niet verzopen 
had en gedacht, dat ik er goed aan deed! 
— Ik ga mijn nichtje zoeken." 

,,Waar?" zei Ham, zich voor de deur 
plaatsend. 

,,Overal. Ik ga door de heele wereld mijn 
nichtje zoeken. Ik ga mijn ongelukkige 
nichtje zoeken in haar schande, en haar 
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terughalen. Laat niemand mij tegenhouden! 
Ik zeg u, ik ga mijn nichtje zoeken!" 

,,Neen, neen," riep juffrouw Gummidge, 
luid schreiend tusschen hen in komend. 
„Neen, neen, Daniel, niet zooals gij nu zijt. 
Ga haar over een poosje zoeken, mijn on- 
gelukkige Daniel, en dan zal het goed zijn; 
maar niet zooals ge nu zijt. Ga zitten, en 
vergeef het mij, dat ik ooit een plaag voor 
u geweest ben, Daniel — wat zijn m ij n 
narigheden ooit hierbij vergeleken ge- 
weest! — en laten wij wat praten over den 
tijd toen zij pas een weesje was geworden, 
en Ham ook, en toen ik een arme weduwe 
was, en gij mij in huis naamt. Dat zal uw 
ongelukkige hart goed doen, Daniel!" haar 
hoofd op zijn schouder leggend, ,,en dan 
zult gij uw leed beter dragen, want gij kent 
de belofte, Daniel: ,,Gelijk gij aan de min- 
sten van dezen gedaan hebt, dat hebt gij 
mij gedaan!" en dat kan nooit falen onder 
dit dak, dat ons zooveel jaren heeft geher- 
bergd!" 

Hij was nu volkomen passief; en toen ik 
hem hoorde schreien, maakte de neiging, 
die ik gevoeld had, om op mijn knieen te 
vallen en hun om vergiffenis te smeeken 
voor den jammer, dien ik veroorzaakt had, 
en Steerforth te vervloeken, voor betere 
gevoelens plaats. Mijn overkropt hart vond 
dezelfde verlichting en ik schreide even- 
eens. 



HOOFDSTUK XXXII. 

Het begin van een lange reis. 

Wat in mij natuurlijk is, begrijp ik dat 
in vele andere menschen eveneens natuur- 
lijk zal zijn, en zoo ben ik niet bevreesd 
om te schrijven, dat ik nooit meer van 
Steerforth had gehouden, dan toen de ban- 
den, die mij aan hem hechtten, verbroken 
waren. In mijn bittere droefheid over de 
ontdekking van zijn onwaardigheid, dacht 
ik des te meer aan al zijn schitterende 
eigenschappen, verteederde ik mij des te 
meer over alles wat er goeds in hem was, 
deed ik des te meer recht aan de hoedanig- 
heden, die hem tot een edel mensch, een 
man van grooten naam hadden kunnen ma- 
ken, meer dan ik ooit gedaan had toen ik 
het meest aan hem gehecht was. Hoe diep 
ik er ook van overtuigd was, onbewust te 
hebben bijgedragen tot het misdrijf, waar- 
door hij een eerlijk huis had geschand- 
vlekt, geloof ik, dat ik, als ik hem voor mij 
had gezien, geen enkel verwijt had kunnen 
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uiten. Ik zou toch nog zooveel van hem 
hebben gehouden — hoewel hij mij niet' 
langer betooverde — ik zou toch nog zoo- 
veel teederheid voor de herinnering van 
mijn gehechtheid aan hem hebben gekoes- 
terd, dat ik waarschijnlijk zoo zwak zou 
zijn geweest als een zielsbedroefd kind, be- 
halve dat ik nooit de gedachte gekoesterd 
zou hebben, dat wij ooit weer hereenigd 
konden worden. Welke herinnering hij aan 
mij bleef bewaren, heb ik nooit geweten — 
zij was misschien maar heel oppervlakkig 
en gemakkelijk uitgewischt — maar ik 
bleef aan hem denken als aan een dierba- 
ren vriend, die gestorven was. 

Ja, Steerforth, al zoo lang van het too- 
neel van deze geschiedenis verdwenen! 
Mijn smart mag voor den Troon des Oor- 
deels onwillekeurig tegen u getuigen; maar 
booze gedachten of verwijten van mij zul- 
len dat nooit doen — dat weet ik! 

Het nieuws van wat er gebeurd was ver- 
spreidde zich al spoedig door de stad, zoo- 
dat ik, toen ik den volgendgn morgen langs 
de straten ging, er de rrierfschen aan hun 
deuren over hoorde spreken. Velen vielen 
haar hard, enkelen vielen hem hard, maar 
jegens haar tweeden vader en haar verloof- 
de koesterde men maar een gevoel. Onder 
allerlei soorten van menschen heerschte 
een eerbied vobr hen in hun droefenis, die 
vol meewarigheid en kieschheid was. De 
zeelieden hielden zich op een afstand, toen 
men deze twee vroeg in den ochtend langs 
het strand zag wandelen, en bleven in 
groepjes medelijdend met elkaar staan 
praten. 

Het was op het strand, heel dicht bij de 
zee, dat ik hen vond. Het zou gemakkelijk 
te zien zijn geweest, dat zij den heelen 
nacht niet hadden geslapen, zelfs als Peg- 
gotty mij niet verteld had, dat zij bij elkaar 
waren blijven zitten, precies zooals ik hen 
verlaten had, tot het klaarlichte dag was. 
Zij zagen er vermoeid uit; en ik dacht, dat 
baas Peggotty's hoofd in dien eenen nacht 
meer gebogen was dan in al de jaren, dat 
ik hem gekend had. Maar zij waren beiden 
even ernstig en stil als de zee zelf, die zon- 
der golving onder een donkere lucht lag 
uitgespreid — maar toch met een zware 
deining, alsof zij in haar rust toch nog 
ademde — en langs den gezichtseind^r 
door de onzichtbare zon met een zilveren 
lichtstreep omzoomd. 

,,Wij hebben veel gepraat, mijnheer," zei 
baas Peggotty, nadat wij een poos zwijgend 
naast elkaar hadden voortgeloopen, ,,over 
wat wij moeten doen en niet moeten doen. 
Maar nu zien wij onzen koers." 



Ik keek toevallig naar Ham, die over de 
zee naar het licht in de verte tuurde; en 
een verschrikkelijke gedachte kwam in mij 
op — niet dat zijn gezicht toornig stond, 
want dat deed het niet; ik kan mij niet 
anders herinneren dan dat het een uit- 
drukking van sombere vastberadenheid 
vertoonde — dat hij, als hij Steerforth ooit 
ontmoette, dezen zou vermoorden. 

,,Mijn werk hier, mijnheer," zei baas Peg- 
gotty, ,,is afgeloopen. Ik ga nu — " hij 
bleef steken, en vervolgde met vaste stem: 
,,ik ga weg om haar te zoeken. Dat zal 
van nu af mijn eenige werk zijn." 

Hij schudde zijn hoofd toen ik hem vroeg, 
waar hij haar wilde gaan zoeken, en vroeg 
mij daarop of ik morgen naar Londen ging. 
Ik zei hem dat ik vandaag nog niet ver- 
trokken was, uit vrees, dat ik een gelegen- 
heid zou verzuimen hem van dienst i.e 
kunnen zijn; maar dat ik gereed was om 
te gaan zoodra hij maar wilde. 

,,Ik zal morgen met u meegaan, mijn- 
heer," antwoordde hij, ,,als gij het goed- 
vindt." 

Wij liepen weer een poos zwijgend naast 
elkaar voort. 

,,Ham," hernam hij weldra, ,,zal aan zijn 
tegenwoordige werk blijven, en bij mijn 
zuster gaan inwonen. Die oude schuit daar- 
ginder . . . ." 

„Gij zult uw oude woning toch niet voor 
altijd verlaten, baas Peggotty?" viel ik er 
zachtjes op in. 

,,Mijn plaats, mijnheer David," antwoord- 
de hij, ,,is niet meer hier; en als er ooit 
een scheepje is vergaan, sedert er duister- 
nis heerst over de diepte, dan is dat 
wel ten onder gegaan. Maar neen, mijnheer, 
neen, ik wil niet, dat de oude woonschuit 
voor altijd verlaten zal worden. Verre van 
dat!", 

Wij liepen weer een poos voort, tot hij 
hervatte: 

,,Mijn verlangen is, mijnheer, dat de 
schuit er dag en nacht, winter en zomer 
net zoo zal uitzien, als zij altijd gedaan 
heeft zoolang zij ze gekend heeft. Als zij 
ooit mocht terugkomen, zou ik niet willen, 
dat de oude woning den schijn had haar 
terug te stooten, begrijpt ge wel; liever 
moet zij haar lokken om dichterbij te ko- 
men, en naar binnen te kijken, misschien 
wel als een geest daar buiteri in wind en 
regen, door het oude raam, naar de oude 
plaats bij den haard. En als zij niemand 
anders dan juffrouwGummidge zag, zou zij 
misschien moed genoeg hebben om bevend 
naar binnen te sluipen, en zou zij zich mis- 
schien weer in haar oude bedje laten leg- 
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gen, en haar vermoeide hoofd laten rusten 
waar zij eens zoo vroolijk was." 

Ik kon niet spreken om hem antwoord 
te geven, hoewel ik het beproefde. 

,,Elken avond," zei baas Peggotty, „zoo 
zeker als het avond wordt, moet de kaars 
op haar oude plaats voor het raam worden 
gezet, zoodat, als zij ze ooit mocht zieii, 
het zou zijn alsof dat licht tegen haar zou 
zeggen: ,,Kom terug, mijn kind, kom terug!" 
Als er ooit na donker, Ham, bij uw tante 
aan de deur wordt geklopt (vooral als het 
zachtjes is), ga dan niet naar voren. Laat 
zij het zijn — niet gij — die mijn gevallen 
kind ziet." 

Hij liep een beetje voor ons uit en bleef 
een poos voor ons. In dien tusschentijd 
keek ik Ham weer aan, en nog dezelfde uit- 
drukking op zijn gezicht ziend, terwijl hij 
steeds nog ziin oogen op het licht in de 
verte gevestigd hield, stootte ik, hem even 
aan. 

Tweemaal riep ik hem bij zijn naam, hard 
genoeg om een slapende te wekken, voor 
hij er op lette. Toen ik hem eindelijk vroeg, 
waaraan hij zoo ernstig dacht, antwoordde 
hij: 

,,Auii wat ik voor mij heb, jongeheer 
Dfvid, en aan den overkant." 

,Aan het ieven dat gij voor u hebt, be- 
doelt gij?" Hij had droomerig naar de zee 
gewezen. 

„Ja, jongeheer David. Ik weet niet goed 
hoe het is, maar daar van den overkant 
schijnt iets voor mij aan te komen — dat 
het einde lijkt te zijn." Hij keek mij aan 
alsof hij wakker werd, maar nog met het- 
zelfde strakke gezicht. 

,,Welk einde?" vroeg ik, nog door mijn 
vorige vrees gekweld. 

„Dat weet ik niet," zei hij nadenkend. 
,,Ik dacht er aan, dat alles hier begonnen 
was — en toen kwam het einde ook daar 
vandaan. Maar het is voorbij, jongeheer 
David," vervolgde hij, mijn blik, naar ik 
denk, beantwoordend, ,,en gij hebt geen re- 
den om bang voor mij te zijn, maar ik ben 
een beetje beteuterd, en kan nergens goed 
uit wijs worden," — waarmee hij wilde zeg- 
gen, dat zijn gedachten nog verward waren. „ 
Baas Peggotty bleef staan om op ons te 
wachten; wij voegden ons bij hem en spra- 
ken niet verder. De herinnering hieraan, 
met mijn vroegere gedachte verbonden, 
kwam mij echter nu en dan weer voor den 
geest, totdat on den daarvoor bestemden 
tijd het onverbiddelijke einde kwam. 

Ongemerkt waren wij bij de oude woon- 
schuit gekomen, en wij gingen naar bin- 
nen. Juffrouw Gummidge zat niet langer in 

270 



haar hoek te druilen, maar was druk bezig 
het ontbijt gereed te maken. Zij nam baas 
Peggotty zijn hoed af, zette een stoel voor 
hem gereed en sprak zoo zacht en vrien- 
delijk, dat ik haar bijna niet herkende. 

„Daniel, mijn beste man," zei zij, „ge 
moet wat eten en drinken, om uw krachten 
te bewaren, want als ge die niet behoudt, 
kunt ge niets doen. Probeer het maar eens, 
als een beste man. En als ik u hinder met 
mijn geratel" (zij bedoelde haar praten), 
,,zeg het dan maar, Daniel, dan zal ik het 
laten." 

Toen zij ons alien bediend had, ging zij 
bij het raam zitten en begon ijverig eenige 
hemden en onderkleeren van baas Peggotty 
te verstellen, die zij vervolgens netjes op- 
vouwde en in een zak van geolied zeildoek 
pakte, zooals matrozen meenemen op reis. 
Intusschen bleef zij met dezelfde vriende- 
lijke bedaardheid aan het praten. 

,,Jaar in jaar uit, hoor, Daniel," zei zij, 
,,zal ik hier blijven en alles zal er net zoo 
blijven uitzien als gij het , graag hebben 
wilt. Ik heb weinig geleerd, maar ik zal u 
toch nu en dan schrijven, als ge weg zijt, 
en mijn brieven aan mijnheer David sturen. 
Misschien zult ge mij ook wel eens schrij* 
ven, Daniel, nu en dan, en laten we ten hoe 
het u gaat op uw treurige reis." 

„Gij zult hier heel eenzaam zijn, vrees 
ik," zei baas Peggotty. 

„Neen, neen, Daniel," antwoordde zij, 
„dat zal ik niet. Wees over mij maar niet 
ongerust. Ik zal genoeg te doen hebben om 
hier een „inval" voor u te onderhouden 
(een „thuis" bedoelde zij) tegen dat ge 
terugkomt — om een ,,inval" te onderhou- 
den voor anderen die misschien terug zul- 
len komen, Daniel. Als het mooi weer is, 
zal ik buiten de deur gaan zitten, net als 
vroeger. Als er dan iemand komen mocht, 
zullen zij al in.de verte zien, dat de oude 
weduwvrouw hun trouw is." 

Wat een verandering bij juffrouw Gum- 
midge in zoo'n korten tijd! Zij was een heel 
ander mensch. Zij was zoo welwillend en 
gedienstig, zij had zoo'n vlug begrip van 
wat er wel gezegd en wat beter niet gezegd 
kon worden, zij vergat zichzelf zoo volko- 
men, en dacht zoo medelijdend om het leed 
van anderen, dat ik een soort eerbied voor 
haar opvatte. Wat werkte zij dien dag! Er 
moest nog veel van het strand gehaald en 
in de schuur geborgen worden — zooals 
riemen, netten, zeilen, touwen, kreeftenpot- 
ten, zakken met ballast, en dergelijke din- 
gen; en hoewel, haar genoeg hulp werd aan- 
geboden, daar er niemand was, die niet 
graag hard voor baas Peggotty had willen 
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werken, en zich genoeg beloond geacht zou 
hebben, als men er hem alleen maar om 
had gevraagd, bleef zij toch den heelen 
dag zwoegen onder vrachteh, waarvoor zij . 
niet berekend was, en heen en weer loopen 
om allerlei onnoodige boodschappen te 
doen. Wei verre van haar eigen rampen te 
bejammeren, scheen zij geheel vergeten te 
hebben, dat zii die ooit had gehad. Onder 
al haar medelijden bewaarde zij een gelijk- 
matige opgeruimdheid, die niet het minst 
verbazende deel was van de verandering, 
die in haar had plaats gegrepen. Geen 
schijn van kribbigheid viel er meer te be- 
speuren. Ik kon den heelen dag lang, tot 
de avond viel, niet merken, dat haar stem 
haperde of haar een traan in de oogen 
kwam. Toen, terwijl zij, ik en baas Peggot- 
ty alleen tezamen waren, en hij van ver- 
moeidheid in slaap was gevallen, barstte 
zij in een half gesmoord snikken en schrei- 
en uit, en mij naar de deur brengend, zei 
zij: God zeeene u altijd, mijnheer David, 
wees een vriend voor den armen, lieven 
man!" Daarop liep zij haastig het huis uit, 
om haar gezicht te gaan wasschen, opdat 
hij, als hij wakker werd, haar weer s'til aan 
haar werk zou vinden. Kortom, toen ik 
's avonds wegging, kon ik gelooven dat ik 
baas Peggotty een steun en troost in zijn 
droefheid achterliet; en kon ik niet genoeg 
nadenken over de les, die juffrouw Gum- 
midge mij gegeyen, had, en de nieuwe on- 
dervinding die ik door haar had opgedaan. 

Het was tusschen negen en tien uur toen 
ik, treurig door de stad wandelend, voor de 
deur van mijnheer Omer stil bleef staan. 
Mijnheer Omer, had zich, zooals zijn doch- 
ter mij vertelde, de geschiedenis zoo aan- 
getrokken, dat hij den heelen dag onwel 
was geweest en zonder een pijp.t.e hebben 
gerookt naar bed was gegaan. 

„Een slechte, valsche meid," zei juffrouw 
Joram. „Er heeft nooit iets goeds in haar 
gestoken!" 

„Zeg dat niet,". antwoordde ik. ,,Dat 
meent gij niet." 

,,Ja, dat doe ik wel," riep juffrouw Joram 
gramstorig uit. 

„Neen, neen," zei ik. 

Juffrouw Joram wierp haar hoofd in den 
nek en probeerde heel barsch en zuur te 
kijken, maar zij kon haar zachtere gevoe- 
lens niet bedwingen en begon te schreien. 
Ik was zeer zeker nog jong; maar ik dacht 
door dit medelijden veel beter over haar, 
en verbeeldde mij dat het haar, als deugd- 
zame vrouw en moeder, heel goed stond. 

„Wat moet zij beginnen," snikte Minnie. 
„Waar zal zij naar toe gaan! Wat zal er 



van haar worden! O, hoe kon zij zoo wreed 
zijn, voor zichzelf en voor hem!" 

Ik dacht aan den tijd toen Minnie een 
jong" en knap meisje was, en het verheugde 
mij, dat zij ook nog met zooveel gevoel 
daaraan dacht. 

,,Mijn kleine Minnie," zei juffrouw Jo- 
ram „is pas zooeven in slaap kunnen ko- 
men. Zelfs in haar slaap snikt zij nog om 
Emily. Den heelen dag lang heeft Minnie 
om haar gehuild, en mij telkens gevraagd, 
of Emily heusch slecht was. Wat kan ik 
haar zeggen, als ik bedenk, dat Emily nog 
den laatsten avond dat zij hier was een lint 
van haar eigen hals heeft genomen en klei- 
ne Minnie om den hals heeft gedaan en 
haar hoofd naast haar op het kussen heeft 
gelegd tot zij vast in slaap was. Mijn kleine 
Minnie heeft het lint nog om haar halsje. 
Dat moest misschien wel niet, maar wat 
kan ik er aan doen? Emily is heel slecht, 
maar zij hielden zooveel van elkaar. En het 
kind weet het toch niet." 

Juffrouw Joram was zoo bedroefd, dat 
haar man naar buiten kwam om haar tot 
bedaren te brengen. Hen bij elkander ach- 
terlatend, ging ik naar het huis van Peg- 
gotty, zoo mogelijk nog treuriger dan ik 
tot nu toe al geweest was. 

Dat goede schepsel — Peggotty bedoel 
ik — nog niet vermoeid door al den angst, 
dien zij onlangs had doorstaan, en haar 
slapelooze nachten, was bij haar broer, 
waar zij tot den volgenden morgen dacht te 
blijven. Een oude vrouw, die sedert eenige 
weken voor het huiswerk was aangenomen, 
daar Peggotty niet in staat was om dit zelf 
te doen, was de eenige, die behalve mij in 
huis was. Daar ik niets voor haar te doen 
had, liet ik haar naar bed gaan, waartoe 
zij lang niet ongenegen was, en ging voor 
het keukenvuur zitten, om nog eens over 
alles na te denken. 

Ik verwarde in mijn gedachten de jong- 
ste gebeurtenis met het sterfbed van Bar- 
kis, en dreef over de golven naar de verte, 
waarin ik Ham 's morgens zoo zonderling 
had zien turen, toen ik door een kloppen 
aan de deur uit mijn gemijmer werd ge- 
wekt. Er was een klopper aan de deur, 
maar deze was het niet, die het geluid ver- 
oorzaakt had. Er was met de hand geklopt, 
zoo laag bij den grond, alsof een kind 't had 
gedaan. 

Dit geluid deed mij zoo verschrikt op- 
springen, alsof het de klop van een lakei 
van een aanzienlijk persoon was geweest. 
Ik opende de deur, en zag, tot mijn verba- 
zihg, eerst niets anders dan een groote pa- 
raplu, waarop ik neerkeek en die alleen 
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op en neer scheen te kuieren. Maar weldra 
ontdekte ik daaronder — juffrouw Mow- 
cher. 

Ik zou dit wonderlijke schepselfje mis- 
schien geen erg vriendelijke ontvangst heb- 
ben bereid, indien, toen zij haar paraplu, 
die zij met inspanning van al haar krach- 
ten niet kon dicht krijgen, op zij hield, haar 
gezicht dezelfde ,,wufte" uitdrukking had 
vertoond, die bij onze eerste en laatste ont- 
moeting zoo'n bijzonderen indruk op mij 
had gemaakt. Maar het gezicht, waarmee 
zij nu naar mij opkeek, stond zoo ernstig, 
en toen ik haar van haar paraplu bevrijdde 
(die zelfs voor den langsten man ongemak- 
kelijk groot zou zijn geweest), wrong zij 
zoo bedroefd haar handjes, dat ik reeds een 
zekere welwillendheid voor haar begon te 
voelen. 

,, Juffrouw Mowcher!" zei ik, nadat ik de 
leege straat op en af had gekeken, zonder 
precies te weten wat ik nog meer verwacht- 
te te zien. ,,Hoe komt gij hier? Wat scheelt 
er aan?" 

Zij wenkte mij, met haar korten rechter- 
arm, om de paraplu voor haar dicht te 
doen, en ging, mij haastig voorbijdringend, 
naar de keuk'en. Toen ik de deur gesloten 
had en haar met de paraplu in mijn hand 
volgde, vond ik haar op den hoek van den 
haardrand zitten — die laag was en twee 
platte ijzers had om borden op te zetten — 
, onophoudelijk voor- en achterover zwaai- 
end, en haar handen over haar knieen wrij- 
vend, als iemand, die zware pijneti lijdt. 

Ontsteld, dat ik de eenige ontvanger van 
dit ontijdige bezoek, en de eenige getuige 
van dit zonderlinge gedrag was, riep ik op- 
nieuw uit: 

,,Zeg mij toch wat er aan scheelt, juf- 
frouw Mowcher! Zijt ge ziek?" 

,,Mijn lieve jonge ziel," antwoordde juf- 
frouw Mowcher, haar beide handen over 
elkaar op haar hart drukkend, ,,hier ben ik 
ziek, heel ziek. Als ik bedenk, dat het zoo 
ver komen moest, terwijl ik het had kun- 
nen voorzien en het misschien had kunnen 
voorkomen, als ik niet zoo'n gedachtelooze 
zottin was geweest!" 

Weer ging haar groote hoed (volkomen 
onevenredig aan haar gestalte) voorwaarts 
en achterwaarts met het heen en weer 
zwaaien van haar lichaampje, terwijl, daar- 
mee gelijk blijvend, op den muur een reus- 
achtige hoed heen en weer bewoog. 

,,Ik ben verwonderd, dat ik u zoo be- 
droefd en zoo ernstig zie," begon ik — toen 
zij mij in de rede viel. 

,,Ja, zoo is het altijd!" zei zij. „Zij zijn 
alien verwonderd, die onbedachtzame jon- 
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gelui, groot en recht opgegroeid, als zij 
zien, dat een klein ding, zooals ik, een na- 
tuurliik gevoel heeft! Zij houden mij voor 
■ een stuk speelgoed, vermaken zich met mij, 
smijten mij weg als zij mij moe zijn, en ver- 
wonderen zidh dat ik meer gevoel heb dan 
een houten paardje of soldaatje! Ja, ja, zoo 
gaat het, zoo gaat het altijd." 

„Het mag bij anderen zoo zijn," ant- 
woordde ik, ,,maar ik verzeker u, dat het 
bij mij niet zoo is. Misschien behoorde ik 
mij niet te verwonderen dat ik u zoo zie, 
omdat ik u zoo weinig ken. Ik zei wat ik 
dacht, zonder er bij na te denken." 

,,Wat kan ik er aan doen?" hervatte het 
vrouwtje opstaand en haar armpjes uitste- 
kend, om zich geheel te laten zien. ,,Kijk! 
Zooals ik ben is mijn vader geweest, en zijn 
mijn broer en zuster ook. Ik heb voor mijn 
broer en zuster gewerkt, vele jaren lang 
— hard gewerkt, mijnheer Copperfield — 
den heelen langen dag. Ik moet leven. Ik 
doe geen kwaad. Als er menschen zijn, zoo 
onnadenkend of zoo onbarmhartig, om den 
spot met mij te drijven, wat schiet er voor 
mij dan anders over dan met mij zelf, met 
hen en met alle andere dingen den spot te, 
drijven? Als i'k dal dan wel eeffi doe, Wiens 
schuld is het dan? De mijne?" 

Neen. Niet juffrouw Mowcher's schuld. 
Dat begreep ik wel. 

„Als ik bij uw valschen vriend getoond 
had, dat ik een dwergje met een gevoelig 
hart was," vervolgde het vrouwtje, met 
verwijtenden ernst haar hoofd schuddend, 
,,hoeveel hulp of gunst denkt gij dan dat 
ik ooi-t gekregen zou hebben? Als de kleine 
Mowcher (die zichzelf niet zoo gemaakt 
heeft, jongeheer) zich tot hem, of zijns ge- 
lijken had gewend, omdat zij ongelukkig 
was,.wanneer denkt gij dan dat haar stem- 
metje gehoord zou zijn? De kleine Mow- 
cher zou evenveel noodig hebben om te 
leven, als zij de verbitterdste en domste 
van alle dwergen was; maar dan zou zij 
er niet komen. Neen. Zij zou naar haar bo- 
terham kunnen fluiten, tot zij van het flui- 
ten en hongerlijden stierf!' 

Juffrouw Mowcher ging weer op den 
haardrand zitten, haalde haar zakdoek voor 
den dag en veegde haar oogen af. 

„Wees dankbaar voor mij, als gij een 
goed hart hebt, wat ik wel denk," vervolg- 
de zij, „dat ik, terwijl ik heel goed weet 
wat ik ben, toch dankbaar kan zijn, en dat 
allemaal verdragen kan. Ik zelf ben in ieder 
geval dankbaar, dat ik mijn weggetje door 
de wereld vinden kan, zonder dat ik van 
iemand afhankelijk hbef te zijn, en dat ik 
in ruil voor alles wat mij onderweg aan 
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ijdelheden en dwaasheden naar het hoofd 
wordt gegooid, met zeepbellen terug kan 
gooien. Als ik over alles wat ik mis niet 
zit te peinzen en te morren, dan is dat des 
te beter voor mij, en niemand tot nadeel. 
Als ik voor u, reuzen, een stuk speelgoed 
ben, behandelt mij dan zachtjes." 

Mij heel scherp aankijkend, stak juf- 
frouw Mowcher haar zakdoek weer in haar 
zak, en vervolgde: 

„Ik zag u zooeven op straat. Gij kunt wel 
begrijpen, dat ik zoo hard niet kon loopen 
als gij, met mijn kerte beentjes en mijn 
kortademigheid, en dat ik u niet kon in- 
halen; maar ik raadde waar gij naar toe 
zoudt gaan, en liep u na. Ik ben vandaag 
als eens eerder hier geweest, maar de goe- 
de vrouw was niet thuis." 

,,Kent gij haar?" vroeg ik. 
; „Ik heb bij Omer en Joram van haar ge- 
hoord," antwoordde zij. „Ik ben vanmor- 
gen om zeven uur al daar geweest. Weet 
ge nog wel wat Steerfofth over dat onge- 
lukkige meisje tegen mij zei, toen ik u alle- 
. bei in die herbefg zag?" 

De groote hoed op juffroirvy Mowcher's 
hoofd en de nog grootere op den muur be- 
gonnen, toen zij deze vraag deed, weer 
heen en weer te zwaaien. 

Ik herinnerde mij heel goed waarover zij 
sprak, daar het mij dien. dag verscheidene 
malen in de herinnering was gekomen. Ik 
zei haar dit. 

„Moge de Vader van alle Kwaad hem er 
voor vinden," zei zij, haar wijsvinger tus- 
schen mij en haar flikkerende oogen op- 
stekend, ,,en nog tienmaal meer dien god- 
deloozen knecht; maar ik meende dat gij 
het waart, die een jongensachtigen harts- 
tocht voor haar hadt opgevat." 

,,Ik?" zei ik. 

„Kind, kind! In den naam van het blinde 
ongeluk," riep juffrouw Mowcher, vol on- 
geduld haar handen wringend, terwijl zij 
weer op den haardrand heen en weer 
zwaaide, ,,waarom moest gij haar zoo prij- 
zen, en zoo blozen en zoo verlegen kijken?" 

Ik kon het niet voor mij zelf verbloemen, 
dat ik dit gedaan had, hoewel om een heel 
andere reden dan zij vermoedde. 

,,Wat wist ik er van?" zei juffrouw Mow- 
cher, haar zakdoek weer te voorschijn ha- 
lend en telkens met haar voetje op den 
grond stampend, als zij dien met beide han- 
den tegelijk naar haar oogen bracht. ,,Hij 
plaagde u en flikflooide u tegelijk, dat zag 
ik wel! en gij waart zoo week als was in 
zijn handen, dat zag ik ook. Was ik niet 
nog maar even de kamer uit, toen zijn 
knecht mij vertelde, dat die Jonge On- 

Dlckens. David Copperfield 18 



schuld (zoo noemde hij u, en gij moogt hem 
Oude Schuld noemen, zoolang gij leeft) 
zijn hart op haar gezet had, en dat zij een 
lichtzinnig klein ding was en veel van hem 
hield, maar dat zijn meester er voor zorgen 
zou, dat er geen kwaad van zou komen — 
meer om uwentwildan om haar — en dat 
dit de reden was dat zij hier waren? Wat 
kon ik anders doen dan hem gelooven? Ik 
zag dat Steerforth u pleizier deed door haar 
te prijzen. Gij waart de eerste om over haar 
te spreken. Ik hoorde u bekennen, dat gij 
een oud zwak voor haar hadt. Gij werd 
warm en koud, rood en bleek tegelijk, toen 
ik tegen u over haar sprak. Wat kon, wat 
moest ik anders denken, dan dat gij een 
johge lichtmis waart — loszinnig in alles 
behalve in ervaring — en dat gij in handen 
gevallen waart, die ervaring genoeg had- 
den en die (nu het hun zoo beliefde) u wel 
op het rechte pad zouden houden? O, o, o! 
Zij waren bang dat ik achter de waarheid 
zou komen," riep juffrouw Mowcher uit, 
stohd van den haardrand op, en liep, met 
haar korte armpjes jammerend opgestoken, 
de keuken op en neer, ,,omdat ik een slim 
klein ding ben — dat moet ik wel zijn om 
door de wereld te komen — en zij bedro- 
gen mij heelemaal, en ik gaf het ongeluk- 
kige meisje een brief, die ik vast geloof 
dat de oorzaak was, dat zij ooit met Litti- 
mer sprak, die daartoe opzettelijk hier werd 
gelaten!" 

Ik stond verstomd bij het ontdekken van 
zooveel valschheid, en bleef naar juffrouw 
Mowcher staren, die de keuken op en neer 
liep tot zij buiten adem was, waarna zij 
zieh weer op den haardrand zette, haar ge- 
zicht met haar zakdoek afveegde en een 
tijdlang haar hoofd schudde, zonder zich 
verder te bewegen of een woord te zeggen. 

,,Mijn rondtrekken door het land," ver- 
volgde zij eindelijk, ,, bracht mij eergister- 
avond in Norwich, mijnheer Copperfield. 
Wat ik daar toevallig ontdekte van hun 
geheime manier van komen en gaan zonder 
u — wat ik vreemd vond — deed mij ver- 
moeden, dat er iets kwaads achter stak. Ik 
ging gisteravond met de diligence van Lon- 
den, toen die door Norwich kwam, mee en 
kwam vanmorgen hier. O, p, o! te laat!" 

Het arme vrouwtje werd na al haar 
schreien en jammeren zoo huiverig, dat zij 
zich op den haardrand omkeerde, haar 
arme natte voetjes in de asch stak om ze 
te warmen en als een groote pop in het 
vuur bleef zitten kijken. Ik zat op een stoel 
aan den anderen kant van • den • haard, in 
treurige gedachten verdiept, en keek ook 
in het vuur, en nu en dan naar haar. 
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rr Ik moet gaan," zei zij, eindelijk op- 
staand. r ,Het is al laat. Gij wantrouwt mij 
toch niet?" 

Haar scherpen blik ontmoetend, die, toen 
zij dit zei, even scherp was als ooit, kon ik, 
zoo rechtuit gevraagd, niet volkomen eer- 
lijk ,,neen" antwoorden. 

„Kom," zei zij, mijn aangeboden hand 
aannemend om haar over den haardrand te 
helpen, en mij strak aankijkend, ,,gij zoudt 



haar, dat ik geloofde dat zij mij een trouw 
beeld van ■zich zelf had gegeven, en dat wij 
beiden ongelukkige werktuigen in arglisti- 
ge handen waren geweest. Zij bedankte mij, 
en zei dat ik een goedejongen was. 

„Luister eens!" zei zij, zich onderweg 
naar de deur omkeerend en mij met haar 
sehrandere oogen aankijkend, weer met 
haar wijsvinger omhoog. ,,Ik heb reden om 
te vermoeden, naar wat ik gehoord heb — 
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mij niet wantrouwen, dat weet gij wel, als 
ik een vrouw van normale lengte was." 

Ik voelde, dat hierin veel waarheid stak, 
en schaamde mij eenigszins voor mij zelf. 

,,Gij zijt nog jong," zei zij knikkend. 
,,Neem een goeden raad aan, zelfs van 
een persoontje van drie voet. Doe uw best, 
mijn goede vriend, om bij lichaamsgebreken 
niet tegelijk aan zielsgebreken te denken, 
tenzij gij er gegronde redenen voor hebt." 

Zij was nu over den haardrand heen ge- 
komen en ik over mijn wantrouwen. Ik zei 
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want mijn ooren staan altijd open; ik heb 
te weinig vermogens om er ook maar iets 
van te verwaarloozen — dat zij naar het 
buitenland zijn gegaan. Maar als zij ooit 
terugkomen, als een van hen ooit terug- 
komt, terwijl ik nog leef, is het waarschijn^ 
lijk dat ik, die overal kom, er eerder van 
zal hooren dan iemand anders. Wat ik 
weet, zult gij ook weten. Als ik ooit iets 
doen kan om het arme verraden meisje van 
dienst te zijn, dan zal ik het vast en zeker 
doen, als het God behaagt! Littimer mocht 
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liever door een bloedhond achterna wor- 
den pezete'n, dan door de kleine Mowcher!" 

Ik hechtte onvoorwaardelijk geloof aan 
deze laatste verklaring, toen ik den blik 
zag, waarmee zij vergezeld ging. 

„Vertrouw mij niet meer, maar vertrouw 
mij ook niet minder, dan gij een vrouw van 
normale lengte zoudt vertrouwen," zei net 
schepseltje smeekend, haar hand op mijn 
arm leggend. ,,Als gij mij ooit terugziet, 
anders dan ik nu ben, en zooals gij mij het 
eerst gezien hebt, let dan op in welk gezel- 
schap ik ben. Bedenk, dat ik een hulpeloos 
en weerloos wezentje ben. Stel u mij voor 
bij mij thuis, met mijn broer en zuster, alle- 
bei net als ik, als mijn dagwerk gedaan is. 
Misschien zult gij dan niet zoo heel hard 
over mij denken, of u verwonderen dat ik 
droevig en ernstig kan zijn. Goedennacht!" 

Ik gaf juffrouw Mowcher een hand, met 
een heel andere opinie over haar, dan ik 
tot nu toe had gehad, en opende de deur 
om haar uit te latea. Het was geen kleinig- 
heid, de groote paraplu op te zetten en 
haar deze behoorlijk in evenwicht in de 
hand te geven; maar eindelijk lukte mij dit 
toch, en zag ik haar door den regen de 
straat afwippen, zonder den mihsten schijn 
dat er iemand onder liep, behalve wanneer 
een waterstroom uit een overloopende dak- 
goot haar naar een kant deed overhellen, 
en juffrouw Mowcher te voorschijn kwam, 
geweldig wofstelend om haar weer recht 
te krijgen. Na twee- of driemaal te zijn toe- 
geschoten om haar te helpen — wat echter 
noodelooze moeite was, daar de paraplu 
telkens weer als een reusachtige vogel 
voortwipte voor ik haar kon bereiken — 
ging ik naar binnen en naar bed, en sliep 
tot den volgenden ochtend. 

's Morgens kwamen baas Peggotty en 
mijn oude kindermeid mij opzoeken, en wij 
gingen vroeg naar het diligence-kantoor, 
waar juffrouw Gummidge en Ham stonden 
te wachten om afscheid van ons te nemen. 

,,Jongeheer David," fluisterde Ham, mij 
ter zijde nemend, terwijl baas Peggotty zijn 
zak tusschen de bagage stopte, „zijn leven 
is heelemaal gebroken. Hij weet niet waar 
hij heen gaat; hij weet niet wat er voor 
hem ligt; hij begint een reis, die, af en aan, 
zal duren zoolang hij leeft, geloof dat op 
mijn woord, of hij moet vinden wat hij 
zoekt. Ik kan er toch van op aan, dat gij 
een vriend voor hem zult zijn, jongeheer 
David?" 

,,Geloof mij, dat zal ik zeker," zei ik, hem 
ernstig de hand drukkend. 

,,Wel bedankt. Heel hartelijk bedankt, 
mijnheer. En nu nog iets. Ik heb werk, waar 



ik behoorlijk mee verdien, zooals ge weet, 
jongeheer David, en ik weet nu niet meer 
wat ik met mijn geld moet doen. Ik heb nu 
alleen maar wat noodig om van te leven. 
Als gij het voor hem beleggen kunt, zal ik 
meer hart voor mijn werk hebben. Hoewel, 
wat dat betreft, mijnheer," en hij sprak op 
een even zachten als vasten toon, ,,moet gij 
niet denken, dat ik ooit anders zal werken 
dan als een man, en niet altijd alles zal 
doen wat in mijn vermogen is." 

Ik zei hem, dat ik daarvan overtuigd 
was, en ik zinspeelde er op, dat er een tijd 
zou komen waarop hij van dat eenzame 
leven zou afzien, dat hij nu natuurlijk voor 
oogen had. 

,,Neen, mijnheer," zei hij, zijn hoofd 
schuddend, ,,dat is allemaal voorbij en ge- 
daan voor mij, mijnheer. Niemand kan ooit 
de plaats innemen, die nu leeg is. Gij zult 
het wel onthouden van dat geld, want er 
ligt altijd wat voor hem klaar." 

Ham herinnerend aan de omstandigheid, 
dat baas Peggotty nu een vast, zij het ook 
zeer matig inkomen uit het legaat van zijn 
zwager trok, beloofde ik dit te doen. Daarop 
namen wij afscheid van elkaar. Ik kan hem 
zelfs nu niet verlaten, zonder met smart 
aan zijn nederige standvastigheid en zijn 
bittere harteleed te denken. 

Wat juffrouw Gummidge aangaat, als 
ik zou trachten te beschrijven, hoe zij naast 
die diligence de straat af liep, niets anders 
ziende dan baas Peggotty bovenop de dili- 
gence, door de tranen heen, die zij probeer- 
de te bedwingen, tegen de menschen, die 
van den anderen kant kwamen, aanloo- 
pend, zou ik een heel moeilijke taak op 
mij nemen. 

Ik laat haar dus maar liever zitten op de 
stoep van een bakker, heelemaal buiten 
adem, met een hoed, die alle model ver- 
loren heeft, en met nog maar een schoen, 
daar de andere een heel eind verder op de 
straat was blijven liggen. 

Toen wij het eind van onzen tocht be- 
reikten, was ons eerste werk een beschei- 
den onderdak voor Peggotty te zoeken, 
waar ook haar broer een bed kon krijgen. 
Wij waren zoo gelukkig om zindelijke en 
, goedkoope kamers te vinden, boven een 
kruidenierswinkel, en maar een paar stra- 
ten van mij af. Toen wij deze kamers had- 
den gehuurd, kocht ik in een eethuis wat 
koud vleesch, en nam mijn reisgenooten 
mee naar mijn woning om thee te drinken; 
een daad, die, ik moet het tot mijn leedwe- 
zen zeggen, geenszins de goedkeuring van 
juffrouw Crupp wegdroeg, maar precies het 
tegendeel. Ik moet echter ter vexklaring 
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van den gemoedstoestand van deze dame 
opmerken, dat zij zich er zeer aan ergerde, 
dat Peggotty, voor zij nog tien minuten bij 
mij was, haar rouwjapon opspelde, en aan 
het werk ging, om mijn. slaapkamer te stof- 
fen. Dit beschouwde juffrouw Crupp als 
een vrijpostigheid, en een vrijpostigheid, 
zei zij, was iets, dat zij nooit verdroeg. 

Baas Peggotty had mij onderweg naar 
Londen iets meegedeeld, waarop ik niet on- 
voorbereid was, namelijk, dat hij van plan 
was allereerst mevrouw Steerforth te gaan 
opzoeken. Daar ik mij verplicht achtte hem 
hierbij behulpzaam te zijn en ook om als 
bemiddelaar tusschen die twee op te tre- 
den, schfeef ik, met het doel om de gevoe- 
lens van de moeder zooveel mogelijk te 
sparen, dienzelfden avond nog aan haar. Ik 
vertelde haar, zoo zacht als ik kon, welk 
onrecht hem was aangedaan, en welk aan- 
deel ik zelf aan zijn ongeluk had gehad. Ik 
zei, dat hij een man van heel geringen 
stand, maar zeer zachtzinnig en rechtscha- 
pen was; en dat ik durfde hopen, dat zij 
niet weigeren zou hem in zijn diepe droef- 
heid te woord te staan. Ik zei verder nog, 
dat wij tegen twee uur in den middag zou- 
den komen; en verzond dezen brief 's mor- 
gens met de eerste diligence. 

Op den bepaalden tijd stonden wij voor 
de deur — ; de deur van dat huis, waar ik 
enkele dagen geleden nog zoo gelukkig was 
geweest, waar ik mijn jeugdige vertrouwen 
zoo oprecht en eerlijk had geschonken, en 
dat voortaan voor mij gesloten zou zijn, dat 
nu een mine, een leege plek voor mij was. 
Geen Littimer verscheen. Het veel aan- 
genamer gezichtje, dat bij gelegenheid van 
mijn laatste bezoek het zijne had ve'rvan- 
• gen, liet ons binnen en ging ons voor naar 
den salon. Mevrouw Steerforth zat daar al. 
Rosa Dartle kwam, toen wij binnenkwa- 
men, van het andere einde van de kamer 
aansluipen en ging achter haar stoel staan. 
Ik zag terstond aan het gezicht van zijn 
moeder, dat zij van hem zelf wist wat hij 
had gedaan. Dit gezicht was heel bleek, en 
droeg sporen van een veel diepere aandoe- 
ning, dan alleen mijn brief, verzwakt door 
den twijfel, dien haar liefde natuurlijk in 
haar moest hebben opgewekt, had kunnen 
doen ontstaan. Ik vond, dat zij meer op 
hem leek dan ooit, en voelde meer dan dat 
ik het zag, dat die gelijkenis ook mijn met- 
gezel niet ontging. Zij zat rechtop in haar 
leunstoel, met een statig, onbewogen 
voorkomen, dat door niets scheen te kun- 
nen worden verstoord. Zij keek baas Peg- 
gotty, toen hij voor haar stond, heel strak 
aan, en hij keek haar even strak aan. Rosa 
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Dartle's scherpe blik omvatte ons alien. 
Eenige oogenblikken lang werd er geen 
woord gesproken. 

Zij wenkte baas Peggotty om te gaan 
zitten, Hij antwoordde met een zachte stem: 
,,Ik zou er iets vreemds in vinden, me- 
vrouw, hier in huis te gaan zitten. Ik wil 
liever blijven staan." En daarop volgde 
weer een stilte, die zij aldus verbrak: 

„Ik weet, tot mijn diepe leedwezen, wat 
u hier heeft doen komen. Wat wilt ge van 
mij? Wat wilt gij mij.vragen om te doen?" 
Hij nam zijn hoed onder zijn arm, en na- 
dat hij in zijn borstzak naar Emily's brief 
had gezocht, haalde hij dezen te voorschijn, 
vouwde hem open, en reikte hem haar 
over. 

,,Lees dat, als het u belieft, mevrouw. 
Dat is een brief van mijn nichtje." 

Zij las den brief met hetzelfde statige, 
hartstochtlooze gezicht — - zonder, zoover 
ik zien kon, door den inhoud ontroerd te 
worden — en gaf hem terug. ,,Of hij moet 
mij als een dame terugbrengen," zei baas 
Peggotty, die plaats met zijn vinger aan- 
wijzend. „Ik kom om te weten, mevrouw, of 
hij zijn woord zal houden." 
,,Neen," antwoordde zij. 
,,Waarom niet?" zei baas Peggotty. 
,,Dat is onmogelijk. Hij zou zichzelf ont- 
eeren. Gij moet toch wel weten, dat zij ver 
beneden hem staat." 

,,Verhef haar dan!" zei baas Peggotty. 
,,Zij heeft geen opvoeding gehad en niets 
geleerd." 

,,Misschien niet, misschien wel," zei baas 
Peggotty. „Ik denk van wel, mevrouw, 
maar ik kan over die dingen niet oordeelen. 
Laat haar dan een betere opvoeding 
geven!" 

,,Daar ge mij noodzaakt om duidelijker tie 
spreken — wat mij verre van aangenaam 
is — haar familiebetrekkingen zouden zoo- 
iets onmogelijk maken, zelfs al was er niets 
anders." 

,,Luister eens, mevrouw," antwoordde hij 
langzaam en bedaard. „Gij weet wat het is 
uw kind lief te hebben. Ik ook. Als zij hon- 
derdmaal mijn kind was, zou ik niet meer 
van haar kunnen houden. Gij weet niet wat 
het is uw kind te verliezen. Ik wel. Al de 
schatten van de wereld zouden mij niet te 
veel zijn — als ik ze had — om haar terug 
te-koopen! Maar red haar van deze schan- 
de, en zij zal nooit schande van ons te 
wachten hebben. Niemand van ons, onder 
wie zij is opgegroeid, niemand van ons, die 
met haar geleefd hebben en voor wie zij 
alles en alles is geweest, zal ooit haar lieve 
gezichtje meer aanzien. Wij zullen tevre- 
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den zijn met haar te laten blijven wat zij is; 
wij zullen tevreden zijn met in de verte 
aan haar te denken, alsof zij onder een an- 
deren hemel leefde; wij zullen tevreden 
zijn met haar over te laten aan haar man 
— aan haar kindertjes misschien — en den 
tijd afwachten, dat wij alien gelijk in rang 
zullen zijn voor onzen God!" 

De ruwe welsprekendheid, waarmee hij 
sprak, liet niet na eenigen indruk te maken. , 
Zij behield nog steeds haar trotsche hou- 
ding, maar er was toch een zweem van 
zachtheid in haar stem, toen zij antwoord- 
de: 

„Ik wil niets rechtvaardigen. Ik wil geen 
tegenbeschuldigingen doen. Maar het spijt 
mij te moeten herhalen, dat het onmogelijk 
is. Een dergelijk huwelijk zou de carriere 
van mijn zoon Onherstelbaar bederven. 
Niets is zekerder dan dat het noodt kan en 
zal plaats hebben. Als er een andere soort 
vergoeding is . . . ." 

,,Ik zie de gelijkenis van een gezicht," 
viel baas Peggotty, met een bedaarden, 
maar nu vuriger wordenden blik er op in, 
,,dat mij in mijn huis, bij ,mijn haard, in 
mijii schuit — en waar niet al — lachend 
en vriendelijk heeft aangekeken, terwijl het 
zoo verraderlijk was, dat ik half razend 
word als ik er aan denk. Als de gelijkenis 
van dat gezicht niet gloeiend rood wordt, 
bij de gedachte, mij geld aan te bieden 
voor de schande en het verderf van mijn 
kind, is het even slecht. Ik weet niet, of 
zij, als dame, misschien niet nog slech- 
ter is." 

Zij veranderde nu, plotseling. Een toor- 
nige bios verscheen op haar gelaat, en zij 
zei, op een toon vol trotsche verontwaar- 
diging, met beide handen de armleuningen 
van haar stoel omklemmend: ,,Welke ver- 
goeding kunt gij m ij geven voor het ver- 
oorzaken van zoo'n kloof tusschen mij en 
mijn zoon? Wat is uw liefde vergeleken bij 
de mijne? Wat is uw scheiding vergeleken 
bij de onze?" 

Juffrouw Dartle raakte haar zachtjes aan 
en boog haar hoofd om haar iets toe te 
fluisteren; maar zij wilde niets hooren. 

,,Neen, Rosa, geen woord! Laat die man 
luisteren naar wat ik zeg! Dat mijn zoon, 
die het doel van mijn leven is geweest, 
aan wien ik al mijn gedachten had gewijd, 
wiens wenschen ik van kind af aan altijd 
heb bevredigd, van wien mijn bestaan van 
zijn geboo'rte af nOoit gescheiden is ge- 
weest — zich in een opwelling aan zoo'n 
meisje vergooit en mij voor haar verlaat! 
Dat hij om haar mijn vertrouwen met 
systematisch bedrog beloont, en mij om 



haar vermijdt! Dat hij deze ellendige gril 
hooger stelt dan de aanspraken van zijn 
moeder op zijn liefde, zijn gehoorzaamheid, 
zijn eerbied, zijn dankbaarheid — aan- 
spraken, die elken dag en ieder uur van 
zijn leven een kracht hadden moeten geven, 
waartegen niets bestand was! Heb ik dan 
geen reden tot ongenoegen?" 

Weer trachtte Rosa Dartle haar te kal- 
meeren, maar weer tevergeefs. 

,,Geen wodrd, Rosa, zeg ik! Als hij alles 
op het spel kan zetten voor zooiets on- 
belangrijks, kan ik het voor iets grooters 
doen. Laat hij gaaii waarheen hij wil, met 
de middelen, die mijn liefde hem verschaft 
heeft! Denkt hij mij door lange afwezig- 
heid te overwinnen? Hij kent zijn moeder 
heel slecht als hij dat denkt. Laat hij. nu 
nog van zijn gril afzien, en hij is weer 
welkom bij mij. Maar als hij niet van haar 
af wil zien, zal hij nooit meer bij mij terug- 
komen, al was ik stervend, zoolang ik mijn 
hand kan opheffen om hem tegen te houden, 
of hij moet, nadat hij voor altijd afstand 
van haar heeft gedaan, nederig bij mij 
komen en mij vergiffenis vragen. Daarop 
heb ik recht. Dit is de genoegdoening, die 
ik wil hebben. Dit is de scheiding, die 
tusschen ons is ontstaan! En heb ik dan," 
voegde zij er bij, haar bezoeker met het- 
zelfde trotsche ongeduld aankijkend, waar- 
mee zij begonnen was, ,,geen reden tot 
ongenoegen?" 

Toen ik de moeder hoorde en zag, terwijl 
zij deze woorden sprak, scheen ik den zoon 
te hooren en te zien, dien ze trotseerde. 
Al de eigenzinnigheid en onverzettelijk- 
heid, die ik ooit in hem gezien had, zag 
ik in haar. Alles wat ik nu van zijn karak- 
ter en zijn verkeerd gerichte wilskracht 
begreep, deed mij ook haar karakter be- 
grijpen, en overtuigde mij dat het, wat 
kracht en inhoud betrof, volkomen hetzelf- 
de was. 

Zij zei nu, zich tot mij richtend en zeer 
luid, terwijl zij haar vroegere stijfheid her- 
nam, dat het nutteloos was verder nog iets 
te hooren of te zeggen, en dat zij verzocht 
een einde aan het gesprek te maken. Zij 
stond reeds deftig op om de kamer te ver- 
laten, toen baas Peggotty haar te kennen 
gaf, dat dat niet noodig was. 

,,Wees niet bang dat ik u nog langer 
lastig zal vallen, mevrouw," zei hij, terwijl 
hij naar de deur ging, ,,ik heb niets meer 
te zeggen. Ik ben zonder hoop hier ge- 
komen, en ik ga ook zonder hoop weer 
weg. Ik heb gedaan wat ik dacht dat ik 
doeii moest, maar ik heb nooit gedacht, 
dat er iets goeds van zou komen. Dit is 
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een te slecht huis geweest voor mij en de 
mijnen, om dat te verwachten, zoolang ik 
nog bij mijn zinnen ben." 

Daarmee vertrokken wij, en lieten haar 
bij haar leunstoel staan, als een toonbeeld 
van een knappe en statige dame. 

Wij moesten, om naar de voordeur te 
komen, door een soort galerij, met een dak 
en wanden van glas, waartegen een wijn- 
gaard was opgeleid. Deze had reeds groene 
bladeren, en daar het een zonnige dag was, 
stond de glazen deur, die in den tuin uit- 
kwam, open. Van dezen kant kwam Rosa 
Dartle, toen wij dicht daarbij waren, met 
onhoorbare schreden aan, en zich tot mij 
wendend, zei zij: 

,,Gij hebt er wel goed aan gedaan dien 
kerel bier te brengen!" 

Zooveel woede en smaad als haar gezicht 
verduisterde en in haar koolzwarte oogen 
flikkerde, had ik niet gedacht dat zelfs dit 
gezicht in staat was om uit te drukken. 
Het litteeken, door den hamer veroorzaakt, 
kwam, zooals gewoonlijk wanneer haar 
trekken eenige drift verrieden, bijzonder 
sterk uit. Toen de klopping, die ik vroeger 
gezien had, er nu weer in kwam, lichtte 
zij zelfs haar hand op en gaf het een slag. 

,,Dit is wel een kerel," zei zij, ,,om partij 
voor te trekken en hier te brengen, niet 
waar? Ge zijt een trouwe vriend." 

,,Juffrouw Dartle," antwoordde ik, ,,gij 
zijt toch zeker zoo onbillijk niet om mij 
de schuld te willen geven?" 

,,Waarom brengt gij verdeeldheid tus- 
schen die twee razenden?" antwoordde zij. 
,,Weet gij dan niet, dat zij beiden razend 
zijn van trots en eigenzinnigheid?" 

,,Is het mijn schuld?" antwoordde ik. 

,,Is het uw schuld!" liet zij hierop volgen. 
,,Waarom brengt gij dien man hier?" 

,,Hij is een zwaar beleedigd man, juf- 
frouw Dartle," antwoordde ik. ,,Misschien 
Weet ge dat niet." 

,,Ik weet, dat James Steerforth," zei 
zij, met haar hand op haar borst, als wilde 
zij den storm, die daar heerschte, beletten 
om uit te barsten, ,,een valsch en verdorven 
hart heeft, en een verrader is. Maar wat 
hoef ik iets van dien kerel en zijn gemeene 
nicht te weten, of wat kunnen zij mij sche- 
len?" 

,,Juffrouw Dartle," antwoordde ik, ,,gij 
maakt de beleediging nog erger. Zij is al 
groot genoeg. Ik wil tot afscheid zeggen, 
dat gij hem groot onrecht aandoet." 

,,Ik doe hem geen onrecht aan," ant- 
woordde zij. ,,Het is een slechte, gemeene, 
troep. Ik zou haar graag laten geeselen." 

Baas Peggotty liep, zonder een woord te 
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zeggen, door en ging de deur uit. 

,,0 foei, juffrouw Dartle, schaam u," zei 
ik met verontwaardiging. ,,Hoe kunt gij het 
onverdiende ongeluk zoo met voeten tre- 
den!" 

,,Ik zou hen alien wel willen vertrappen," 
antwoordde zij. Ik zou zijn huis willen laten 
afbrekem Ik zou haar in haar gezicht wil- 
len laten brandmerken, in lompen steken en 
zoo op straat smijten om te verhongeren. 
Als ik de macht had om een vonnis over 
haar te vellen, zou ik dat laten doen! 
Laten doen? Ik zou het zelf doen! Ik verfoei 
haar. Als ik haar haar schande ooit ergens 
kon verwijten, zou ik overal heen willen 
gaan om dat te doen. Als ik haar vervolgen 
kon tot aan het graf, zou ik het doen. Als 
er een woord van troost was, dat haar 
stervensuur kon verzachten, en het in mijn 
bezit was, zou ik het niet uitspreken, al 
was mijn eigen leven er mee gemoeid!" 
Haar. heftige woorden alleen, voel ik wel, 
kunnen slechts een zwakken indruk geven 
van de hartstochtelijke drift, die haar be- 
heerschte en uit haar geheele wezen sprak, 
hoewel haar stem in plaats van luider, nog 
doffer was dan gewoonlijk. Geen beschrij- 
ving, die ik van haar kon geven; zou haar 
kunnen vdorstellen zooals ik mij haar her- 
inner, of een denkbeeld kunnen geven hoe 
volkomen zij zich aan haar woede overgaf. 
Ik heb hartstochtelijke opgewondenheid in 
_ vele gedaanten gezien, maar nooit in een 
gedaante als deze. 

Toen ik baas Peggotty volgde, wandelde 
hij langzaam en peinzend den heuvel af. 
Hij zei mij, zoodra ik bij hem was, dat hij, 
nu hij zijn gemoed had ontlast van wat hij 
in Londen had willen doen, van plan was 
nog dienzelfden avond ,,op reis" te gaan. Ik 
vroeg hem waarheen hij dacht te gaan. Hij 
antwoordde niets anders dan: ,,Ik ga mijn 
nichtje zoeken, mijnheer." 

Wij gingen naar de kamers boven den 
kruidenierswinkel, en daar vond ik gele- 
genheid aan Peggotty mee te deelen, wat 
hij mij gezegd had. Zij vertelde mij daarop, 
dat hij haar dien morgen hetzelfde had ge- 
zegd. Zii wist evenmin als ik waar hij heen 
wilde gaan, maar zij dacht, dat hij bij zich- 
zelf wel een of ander plan had. 

Ik wilde hem onder zulke omstandig- 
heden niet graag verlaten, en wij deden te- 
zamen onzen maaltijd met een biefstuk- 
pastei — een van de lekkerniien, waarvoor 
Peggotty' vermaard was — en die ditmaal, 
naar ik mij herinner, een bijzonderen smaak 
had, door de gemengde geuren van thee, 
koffie, boter, spek, kaas, versch brood, 
brandhout, kaarsen en soja, die voortdu- 
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rend uit den winkel opstegen. Na den maal- 
tijd bleven wij nog een uurtje bij het raam 
zitten, zonder veel te praten; en toen stond 
baas Peggotty op, haalde zijn reiszak en 
zijn dikken stok te voorschijn en legde ze 
op de tafel. 

Hij nam van zijn zuster een kleine som 
als voorschoj; op zijn legaat aan; maar net 
genoeg, zou ik gedacht hebben, om een 
maand in zijn onderhoud te kunnen voor- 
zien. Hij beloofde het mij te laten weten 
als hem iets overkwam, en toen hing hij 
zijn reiszak om, nam hoed en stok en zei 
ons vaarwel. 

,,Alles goeds, mijn beste oudje," zei hij, 
Peggotty omhelzend, ,,en u ook, mijnheer 
David!" terwijl hij mij de hand drukte. ,,Ik 
ga haar zoeken, wijd en zijd. Als zij naar 
huis mocht komen, terwijl ik weg ben — 
maar och, dat zal wel niet gebeuren! — 
of als ik haar mocht terugbrengen, ben ik 
van plan ergens met haar te gaan wonen, 
waar niemand haar iets kan verwijten. Als 
mij een ongeluk mocht overkomen, onthoud 
dan, dat de laatste woorden die ik voor 
haar achtergelaten heb, wareh: „Ik heb 
mijn lievelingskind onveranderlijk lief, en 
ik vergeef haar!" Hij zei dit plechtig, 
blootshoofds; en daarna, zijn hoed opzet- 
tend, ging hij naar beneden en de straat op. 
Wij volgden hem tot aan de deur. Het was 
een warme, vochtige avond, juist het 
oogenblik, waarop in de groote straat, 
waarop dit dwarsstraatje uitliep, voor een 
poos eenige stilstand in den onophoude- 
lijken stroom van voetgangers heerschte, 
en de zon fel-rood onderging. Hij sloeg ge- 
heel alleen den hoek van ons donkere 
straatje om, en dompelde zich in een gloed 
van licht, waarin wij hem uit het oog ver- 
loren. 

Zelden kwam dat avonduur terug, zelden, 
werd ik in den nacht wakker, zelden keek 
ik naar de maan of de sterren op, of tuurde 
ik naar den regen, of hoorde ik den wind 
loeien, of ik dacht aan zijn eenzame ge- 
stalte, zooals hij daar, als een arme pelgrim, 
voortzwoegde, en aan zijn laatste woor- 
den: 

,,-Ik ga haar zoeken, wijd en zijd. En als 
mij een ongeluk mocht overkomen, onthoud 
dan, dat de laatste woorden, die ik voor 
haar achtergelaten heb, waren: „Ik heb 
mijn lievelingskind onveranderlijk lief, en 
ik vergeef haar!" 



HOOFDSTUK XXXIII. 
Zaligheid. 

Al dien tijd was ik op Dora verliefd ge- 
bleven, en erger dan ooit. Aan haar te 
denken was voor mij een toevlucht in te- 
leurstelling en verdriet, en vergoedde mij 
zelfs eenigszins het verlies van mijn vriend. 
Hoe meer ik mij zelf of anderen beklaagde, 
des te meer zocht ik troost in het beeld 
van Dora. Hoe grooter de opeenstapeling 
van bedrog en onrust in de wereld was, 
des te helderder en reiner schitterde Dora's 
ster hoog boven de wereld. Ik geloof niet, 
dat ik een bepaald denkbeeld had, waar 
Dora vandaan kwam, of in welken graad 
zij met een hooger soort van wezens was 
verwant; maar ik ben er zeker van, dat ik 
de gedachte, dat zij eenvoudig een men- 
schelijk wezen was, zooals elke andere 
jongedame, met verachting en verontwaar- 
diging zou hebben verworpen. 

Als ik het zoo mag uitdrukken, ik was 
in Dora geweekt. Ik was niet alleen tot 
over mijn ooren op haar verliefd, maar 
volkomen van liefde doortrokken. Er had, 
zinnebeeldig gesproken, genoeg liefde uit 
mij geperst kunnen worden, om er iemand 
in te verdrinken, en toch zou er nog ge- 
noeg overgebleven zijn om mijn heele be- 
staan te vullen. 

Het eerste wat ik, na mijn terugkomst, 
op mijn eigen houtje deed, was een nacht- 
wandeling naar Norwood te maken, en 
daar, zooals het in het eerwaardige raad- 
seltje uit mijn kindertijd heet, voortdurend 
aan Dora denkend ,,het huis al om en om te 
gaan, zonder ooit het huis te raken." Ik 
meen, dat de oplossing van dit onbegrijpe- 
lijke raadsel ,,de maan" was. Hoe dat zij, 
ik, de maanzieke slaaf van Dora, zwierf 
twee uur lang om het huis en den tuin 
rond, door de spleten in de schutting 
kijkend, mijn kin door geweldig rekken 
boven de roestige pennen op den rand 
brengend, kussen naar de lichten voor de 
ramen uitzendend, en zeer romantisch den 
nacht aanroepend om mijn Dora te be- 
schermen — ik weet niet precies waar- 
tegen, maar ik denk tegen brand. Misschien 
wel tegen muizen, waaraan zij een hekel 
had. . 

Ik was zoo van mijn liefde vervuld en 
het was zoo iets natuurlijks voor mij Peg- 
gotty in vertrouwen te nemen, dat ik haar, 
toen ik haar op een avond weer met haar 
oude stelletje naaigereedschap bij mij vond, 
druk bezig mijn garderobe na te zien, met 
tamelijk veel omhaal, .mijn groote geheim 
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vertelde. Peggotty hoorde mij met groote 
belangstelling aan, maar ik kon er haar 
beslist niet toe krijgen de zaak uit mijn 
oogpunt te bezien. Zij had een brutaal gun- 
stig vooroordeel ten opzichte van mij, en 
was volkomen buiten staat om te begrijpen, 
waarvoor ik angsti.g of waarom ik neer- 
slachtig zou zijn. ,,De jongedame zou heel 
blij mogen zijn, zou ik zoo zeggen," merkte 
zij op, ,,met zoo'n vrijer. En wat haar pa 
betreft," zei zij, ,,wat zou dat heerschap, in 
s Hemels naam, dan anders verwachten!" 

Ik merkte evenwel op, dat mijnheer 
Spenlow's proctoriale toga en stijve das 
Peggotty een lageren toon deden aanslaan, 
en haar meer eerbied inboezemden voor 
den man, die met elken dag in mijn oogen 
meer en meer een wezen van verheven 
aard werd, en van wien voor mij zelfs een 
glans scheen af te stralen, als hij in het 
Hof statig rechtop tusschen zijn papieren 
zat, als een kleine vuurbaken in een zee 
van documenten. En terloops gezegd, ik 
herinner mij, dat het mij, als ik daar ook in 
het Hof zat, bijzonder vreemd placht voor 
te komen, als ik bedacht, dat die sombere 
oude rechters en doctors, al hadden zij 
Dora gekend, toch heelemaal niets om haar 
zouden hebben gegeven; dat zij niet zinne- 
loos van verrukking zouden zijn geworden, 
al was hun een huwelijk met Dora voorge- 
steld; dat Dora had kunnen zingen en op 
die hemelsche guitaar had kunnen spelen, 
tot zij mij op den rand, van krankzinnigheid 
had gebracht, zonder een van die talmkou- 
sen een duimbreed van zijn weg af te.lok- 
ken! 

Ik verachtte heif tot den laatsten man 
toe. Oude ijskoude tuinlieden tusschen de 
bloembedden van het hart, vatte ik een per- 
soonlijken afkeer voor hen op. Het heele 
Hof was voor mij niets anders dan een 
troep gevoellooze muggenzifters. De Balie 
be vatte even weinig poezie of teederheid 
als de toonbank van een tapperij. 

Met niet weinig hoogmoed de zaken van 
Peggotty zelf in handen nemend, liet ik 
het testament beeedigen, maakte een schik- 
king met het kantoor voor de successie- 
rechten, bracht haar naar de Bank, en had 
spoedig alles in orde. Ter afwisseling van 
deze rechtsgeleerde bezigheden, gingen wij 
een verzameling van wassenbeelden in 
Fleet Street (die, hoop ik, al wel sedert 
twintig jaar gesmolten zal zijn) en de ten- 
toonstelling van Miss Linwood bezoeken 
(waarvan ik mij herinner, dat het een mau- 
soleum van borduurwerk was, heel ge- 
schikt om tot zelfonderzoek en berouw aan 
te sporen), den Tower van Londen bezich- 
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tigen en den koepel van de St. Paulskerk 
beklimmen. Al deze wonderen gaven Peg- 
gotty zooveel genoegen, als zij onder de 
bestaande omstandigheden kon genieten; 
behalve, geloof ik, de St. Paulskerk, die 
door haar lange gehechtheid aan haar naai- 
kistje een mededinger van het schilderijtje 
op net deksel werd, en in sommige opzich- 
ten, vond zij, door dat kunstwerk werd 
overtroffen. 

Toen de'zaak van Peggotty, die, zooals 
wij in de Commons plachten te zeggen, tot 
de gewone loopende zaakjes behoorde (en 
heel winstgevend en gemakkelijk waren 
die loopende zaakjes), geheel in orde was r 
bracht ik haar op een ochtend naar het 
kantoor om haar rekenihg te betalen. Mijn- 
heer Spenlow was uitgegaan, zei de oude 
Tiffey, om een heer voor een huwelijks- 
licence *) te laten beeedigen; maar daar ik 
begreep, dat hij spoedig terug zou komen, 
verzocht ik Peggotty even te wachten. 

Wij leken in de Commons, als wij testa- 
mentaire zaken behandelden, eenigszins op 
aansprekers, daar wij het tot een regel 
maakten om min of meer bedrukt te kijken, 
als wij met clienten in den rouw te doen 
hadden. Een dergelijk gevoel van kiesch- 
heid deed ons met clienten voor huwelijks- 
licences altijd vroolijk en luchtig zijn. ik 
gaf dus Peggotty een wenk, dat zij mijn- 
heer Spenlow nu al wel bekomen zouvin- 
den van den schok, dieh het overlijden van 
Barkis hem gegeven had; en hi] kwam ook 
werkelijk binnen alsof hij zelf een bruide- " 
gom was. 

Maar noch Peggotty noch ik had oogen 
voor hem, toen wij, in zijn gezelschap, mijn- 
heer Murdstone zagen. Hij was heel weinig 
veranderd. Zijn haar scheen even dik en 
was zeker even zwart als vroeger; en zijn 
bliik was even weinig te vertrouwen als 
ooit. 

„Ah, Copperfield?" zei mijnheer Spenlow. 
,,Gij kent dezen heer wel, geloof ik?" 

Ik maakte een stijve bulging voor mijn- 
heer Murdstone, en Peggotty toonde maar 
heel even, dat zij hem herkende. Hij was in 
het eerst eenigszins ontzet, dat hij ons bei- 
den daar ontmoette, maar nam spoedig een 
besluit en kwam naar mij toe. 

„Ik hoop," zei hij, ,,dat het u goed gaat?" 

,,Dat zal u waarschijnlijk weinig interes- 
seeren," antwoordde ik. „Maar, als gij het 
dan wenscht te weten, ja." 



1) Een verlof om een huwelijk te voltrekken, zonder 
vooraf de geboden te laten afkbndigen, welk verlof voor 
geld te verkrijgen is. 
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Wij keken elkaar aan en hij wendde zich 
tot Peggotty. 

,,En gij," zei hij. ,,Het spijt mij te zien, 
dat gij uw man v^rloren hebt." 

,,Dat is het eerste verlies hiet, dat ik in 
mijn leven heb gehad, mijnheer Murdsto- 
ne," antwoordde Peggotty, bevend van het 
hoofd tot de voeten. ,,Ik ben blij dat ik 
hopen kan, dat hiervoor niemand zich iets 
te verwijten heeft — niemand er voor ver- 
antwoordelijk is." 

,,Ja," zei hij, „dat is een gedachte die u 
troosten moet. Gij hebt uw plicht gedaan." 

„Ik heb niemand het leven zuur ge- 
maakt," zei Peggotty, „en ik ben dankbaar 
als ik dat bedenk. Neen, mijnheer Murdsto- 
ne, ik heb geen lief Jong schepseltje dood- 
geplaagd en van angst en verdriet in 't graf 
gebracht." 

Hij keek haar een oogenblik somber aan 
— met wroegend zelfverwijt, naar ik 
dacht, en zei toen, zijn hoofd naar mij om- 
keerend, maar naar mijn voeten, in plaats 
van mijn gezicht kijkend: 

„Het is niet waarschijnlijk, dat wij elkaar 
spoedig weer zullen ontmoeten, wat ons 
beiden . ongetwijfeld veel genoegen zal 
doen, want ontmoetingen als deze kunnen 
nooit aangenaam zijn. Ik verwacht niet dat 
gij, die u altijd tegen mijn rechtmatig gezag 
hebt verzet, dat tot uw welzijn en uw ver- 
betering werd uitgeoefend, mij thans goed- 
gezind zult zijn. Er bestaat een antipathie 
tusschen ons. ..." 

„Een oude, geloof ik," zei ik, hem in de 
rede vallend. 

Hij glimlachte, en wierp een blik op mij, 
zoo boosaardig als er maar uit zijn donkere 
oogen te voorschijn kon komen. 

„Die knaagde reeds als kind in uw borst," 
zei hij. ,,Zij verbitterde het leven van uw 
arme moeder. Gij hebt gelijk. Ik hoop, dat 
gij u nog verbeteren zult." 

Hier maakte hij een einde aan het ge- 
sprek, dat zachtjes in een hoekje van het 
buitenkantpor gevoerd was, door de kamer 
van mijnheer Spenlow binnen te gaan, en 
zei toe"n luid op zijn zalvendsten toon: 

,,Heeren van mijnheer Spenlow's beroep 
zijn wel gewoon aan familiegeschillen en 
weten wel hoe ingewikkeld en netelig die 
altijd zijn!" Daarop betaalde hij zijn licence; 
nadat hij deze netjes opgevouwen van mijn- 
heer Spenlow had ontvangen, met een 
handdruk en efen beleefden gelukwensch 
voor hem- en zijn aanstaande vrouw, ging 
hij heen. 

Ik zou misschien moeite gehad hebben 
om onder zijn woorden te blijven zwijgen, 
indien ik minder moeite had gehad om Peg- 



gotty (die alleen om mijnentwil boos was, 
de goede ziel) te beduiden, dat dit geen 
plaats was om verwijten te doen, en dat ik 
haar dus verzocht zich stil te houden. Zij 
was zoo opgewonden, dat ik blij was er met 
een hartelijke omhelzing af te komen, waar- 
toe deze herinnering aan onze oude grie- 
ven haar opwekte, en de zaak voor mijn- 
heer Spenlow en de klerken zoo goed mo- 
gelijk te verklaren. 

Mijnheer Spenlow bleek niet te weten 
welke betrekking er tusschen mijnheer 
Murdstone en mij bestond, waarover ik blij 
was; want als ik mij het lot van mijn arme 
moeder herinnerde, kon ik het niet over mij 
verkrijgen om die betrekking te erkennen. 
Mijnheer Spenlow scheen te denken, als hij 
al over de zaak dacht, dat mijn tante aan 
het hoofd van de regeeringspartij van mijn 
familie stond, en dat er een oppositiepartij 
was, die door iemand anders werd aange- 
voerd — dit maakte ik tenminste op uit 
hetgeen hij zei, terwijl Kij wachtte tot mijn- 
heer Tiffey Peggotty's onkostenrekening 
had opgemaakt. 

„Juffrouw Trotwood," merkte hij op, 
„heeft een vast karakter, dat is zeker; en 
het is niet waarschijnlijk, dat zij ooit voor 
oppositie zal wijken. Ik heb achting voor 
haar karakter, en ik mag u wel feliciteeren, 
Copperfield, dat gij tot de beste partij be- 
hoort. Geschillen tusschen familiebetrek- 
kingen zijn zeer te betreuren — maar zij 
zijn heel gewoon, en de hoofdzaak is, dat 
men zich aan den rechten kant houdt," 
hiermee bedoelend, denk ik, aan dien kant 
waar het meeste geld zat. 

,,Een vrij goed huwelijk, geloof ik?" zei 
mijnheer Spenlow. 

Ik verklaarde hem, dat ik er niets van 
wist. 

„Zoo, is 't toch?" zei hij. „Uit de paar 
woorden, die mijnheer Murdstone zich 
heeft laten ontvallen — zooals iemand bij 
zulke gelegenheden dikwijls doet — en uit 
wat juffrouw Murdstone zich heeft laten 
ontvallen, zou ik opmaken, dat het een vrij 
goed huwelijk was." 

„Bedoelt ge dat er geld is, mijnheer?" 
vroeg ik. 

„Ja," zei mijnheer Spenlow, ,,ik hoor dat 
er geld is. En zijn aanstaande vrouw moet 
knap zijn ook,. naar ik hoor." 

„Zoo? Is zijn nieuwe vrouw nog jong?" 

,,Pas meerderjarig geworden," ant- 
woordde mijnheer Spenlow. „Zoo kort ge- 
leden, dat ik haast zou denken dat zij daar- 
op gewacht hebben." 

„God zij haar genadig!" zei Peggotty, met 
zooveel nadruk en zoo onverwachts, dat 
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wij alle drie verlegen stilzwegen, tot Tiffey 
met de rekening binnenkwam. 

De oude Tiffey verscheen echter spoedig 
en gaf de rekening aan mijnheer Spenlow 
om haar na te kijken. Mijnheer Spenlow 
schikte zijn kin, die hij zachtjes wreef, in 
zijn das, keek met een benepen gezicht — 
alsof alles weer Jorkin's bedrijf was — de 
posten na, en gaf met een zachten zucht de 
rekening aan Tiffey terug. 

,,Ja," zei hij. ,,Dat is in orde. Volkomen 
in orde. Ik zou heel graag, Copperfield, deze 
rekening tot de werkelijke uitschotten be- 
perkt hebben; maar het is een onaangena- 
me omstandigheid in mijn zakelijke leven, 
dat ik geen vrijheid heb om mijn eigen zin 
te doen. Ik heb een compagnon — mijn- 
heer Jorkins." 

Daar hij dit met een zachte treurigheid 
zei, die bijna even goed was alsof hij heele- 
maal niets gerekend had, betuigde ik hem 
uit naam van Peggotty mijn dank, en be- 
taalde Tiffey in bankbiljetten. Daarna ging 
Peggotty naar huis, terwijl mijnheer Spen- 
low en ik naar het Hof gingen, waar wij 
een proces van echtscheiding hadden (on- 
der een vernuftig statuutje, tegenwoordig 
herroepen, maar door middel waarvan ik 
verscheidene huwelijken heb zien nietig 
verklaren), waarvan dit de hoofdpunten 
waren: De man, die Thomas Benjamin heet- 
te, had een huwelijkslicence onder den en- 
kelen naam van Thomas genomen, en het 
Benjamin weggelaten, voor het geval, dat 
het huwelijk hem niet zoo goed bevallen 
mocht als hij dacht. Daar het hem werke- 
lijk niet zoo goed beviel als hij dacht, of 
zijn vrouw hem begon te vervelen, arme 
man, kwam hij nu, na een jaar of twee ge- 
trouwd te zijn geweest, vertegenwoordigd 
door een vriend voor het Hof, en verklaar- 
de, dat hij Thomas Benjamin heette en dus 
in het geheel niet getrouwd was. Hetgeen 
het Hof, tot zijn groote genoegen bevestig- 
de. 

Ik moet zeggen, dat ik eenigszins twijfel- 
de of dit wel strikt rechtvaardig was, en 
mij zelfs niet door het schepel tarwe, dat 
altijd alle tegenstrijdigheid verzoende, van 
mijn twijfel liet afbrengen. Maar mijnheer 
Spenlow beredeneerde de zaak met mij. Hij 
zei, als men de wereld bekeek, dan was er 
goed en kwaad in; bekeek men de kerke- 
lijke wet, dan was daar ook goed en 
kwaad in. Alles was een deel van een sy- 
steem. Welnu! Dat was de heele kwestie! 

Ik had den euvelen moed niet om Dora's 
vader onder het oog te brengen, dat wij 
misschien zelfs de wereld eenigszins kon- 
den verbeteren, als wij maar 's morgens 
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vroeg opstonden en onze jas uittrokken om 
flink te kunnen werken; maar 'ik bekende 
hem toch wel, dat 't mij niet onmogelijk 
voorkwam, de Commons wat te verbeteren. 
Mijnheer Spenlow zei hierop, dat hij mij 
bijzonder zou aanraden dit denkbeeld uit 
mijn geest te verbannen, daar het mijn ka- 
rakter als gentleman onwaardig was; maar 
dat hij toch wel eens van mij wilde hooren 
voor welke verbetering ik de Commons 
vatbaar zou achten. 

Dat gedeelte van de Commons nemend, 
dat juist toevallig het dichtst bij ons was 
— want onze man was nu alweer onge- 
trouwd, en wij waren buiten het Hof en 
kuierden het Prerogatiefkantoor voorbij, 
zei ik van meening te zijn, dat dit Preroga- 
tief-kantoor een instelling was waarmee 
vrij zonderling werd omgesprongen. Mijn- 
heer Spenlow vroeg, in welk opzicht. Ik 
antwoordde, met alien gepasten eerbied 
voor zijn meerdere ondervinding (maar met 
meer eerbied, vrees ik, voor zijn macht als 
Dora's vader), dat het misschien eenigszins 
verkeerd was, dat het archief van dat Hof, 
dat de origineele testamenten bevatte van 
alle personen, die sedert drie eeuwen in het 
ontzaglijk uitgebreide district van Canter- 
bury goederen hadden nagelaten, maar een 
hulpgebouw was, dat nooit daarvoor be- 
stemd was geweest, door de registrators tot 
eigen voordeel was gehuurd, van het dak 
tot den kelder met gewichtige documenten 
volgepropt, niet eens veilig voor brand, 
kortom een inhalige speculatie van de re- 
gistrators, die het publiek veel geld lieten 
betalen en de testamenten van dat publiek 
maar ergens wegstopten, hoe en waar dan 
ook, zonder op iets anders te letten dan 
om er maar goedkoop van af te zijn. Dat 
het misschien eenigszins onredelijk was 
dat deze registrators, die jaarlijks een be- 
drag van acht of negenduizend pond ont- 
vingen (om nog niet eens over de winsten 
van de gedeputeerden en nominale klerken 
te spreken), niet verplicht waren een ge- 
deelte van dat geld te besteden om een re- 
delijk veilige bewaarplaats te vinden voor 
de gewichtige documenten, die menschen 
uit allerlei klassen, of zij wilden of niet, ge- 
dwongen waren hun ter hand te stellen. 
Dat het misschien eenigszins onbillijk was, 
dat alle hooge posten in dit groote kantoor 
prachtige sinecuren waren, terwijl de onge- 
lukkige klerken die het werk deden, in de 
koude donkere kamer boven, de slechtst 
betaalde en minst geachte menschen waren, 
die in Londen gewichtige diensten verrich- 
ten. Dat het misschien eenigszins onbehoor- 
lijk was, dat de voornaamste registrator van 
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•alien, wiens plicht het was, het publiek, 
dat daar voortdurend komen moet, alle 
noodige gemakken te verschaffen, zijn post 
alleen maar als een sinecure beschouwde 
(en bovendien nog eenige andere posten 
van dien aard kon hebben), terwijl het pu- 
bliek het ongerief moest verdragen, waar- 
van wij elken middag als het druk was in 
het kantoor, een voorbeeld hadden, en 
waarvan wij wisten, dat het ondraaglijk 
was. Dat misschien, om kort te gaan, dit 
Prerogatiefkantoor van het aartsbisdom 
Canterbury zoo'n verfoeilijke knoeierij en 
zoo'n gruwelijke ongerijmdheid was, dat 
het, als het niet in een hoekje van het St. 
Paul's Kerkhof, dat maar weinig menschen 
kenden, was weggestopt, al lang geleden 
binnenste buiten en onderste boyen zou 
zijn gekeerd. 

Mijnheer Spenlow glimlachte terwijl ik 
met bescheiden ijver hierover sprak, en be- 
redeneerde toen de zaak met mij, zooals hij 
ook de andere had gedaan. Hij zei: waarop 
kwam het eigenlijk neer? Het was een 
kwestie van opinie. Indien het publiek 
dacht, dat him testamenten veilig bewaard 
werden, eri aannam, dat de inrichting niet 
verbeterd kon worden, wie werd daardoor 
dan benadeeld? Niemand. Wie werd er 
door bevoordeeld? Alle Sinecuristen. Wel- 
nu. Dan had het goede de overhand. Het 
was misschien geen volmaakt systeem; 
n i e t s was volmaakt, maar waar hij op 
tegen was, was het ondermijnen van iets. 
Onder het Prerogatief-kantoor was het land 
bloeiend geweest. Ondermijn het Preroga- 
tief-kantoor, en het land zou niet bloeiend 
meer zijn. Hij was van opinie, dat een gent- 
leman zich tot regel behoorde te stellen, de 
dingen te nemen zooals hij ze vond; en hij 
twijfelde niet of het Prerogatief-kantoor 
zou het onzen tijd wel uithouden. Ik legde 
mij bij deze opinie neer, hoewel ik er bij 
mij zelf sterk aan twijfelde. Ik heb echter 
bemerkt, dat hij gelijk had; want het heeft 
het niet alleen tot op den huidigen dag uit- 
gehouden, maar heeft dat ook zelfs gedaan 
ondanks een groot parlements-rapport, dat 
achttien jaar geleden is opgemaakt, toen al 
mijn bezwaren in bijzonderheden uiteenge- 
zet werden, en men verklaarde, dat het be- 
staande pakhuis van testamenten nog maar 
ruimte bood om wat er in twee en een half 
jaar bij zou komen, te kunnen bergen. Wat 
zij er sedert mee gedaan hebben; of zij er 
veel van hebben laten wegraken, of dat zij 
er nu en dan aan de komenijswinkels van 
verkoopen, weet ik niet. Ik ben maar blij 
dat mijn testament er niet is, en hoop, dat 
het er vooreerst nog niet komen zal. 



Ik heb dit alles in dit hoofdstuk over mijn 
zaligheid neergeschreven, omdat het hier 
zijn natuurlijke plaats vindt. Toen mijnheer 
Spenlow en ik hierover in gesprek waren 
geraakt, zetten wij het, tegelijk met onze 
wandeling, voort, tot wij op algemeene on- 
derwerpen kwamen. En zoo gebeurde het 
eindelijk, dat mijnheer Spenlow mij vertel- 
de, dat het over acht dagen Dora's verjaar- 
dag was, en dat het hem genoegen zou doen 
als ik bij die gelepenheid zou willen over- 
komen om aan een kleine picnic deel te 
nemen. Ik raakte op slag van zinnen; den 
volgenden dag werd ik stapelgek, bij de 
ontvangst van een stukje postpapier met 
een uitgeslagen randje: ,,Met toestemming 
van papa. Ter herinnering;" en den verde- 
ren tusschentijd sleet ik in een toestand 
van volslagen verbijstering. 

Ik geloof zeker, dat ik, om mij op die ge- 
zegende gebeurtenis voor te bereiden, zoo- 
veel zotheden beging, als maar eenigszins 
mogelijk waren. Ik word nog gloeiend 
rood, als ik denk aan de das, die ik kocht. 
Mijn laarzen hadden in een verzameling 
van marteltuigen geplaatst kunnen wor- 
den. Ik zond daags te voren met de Nord- 
woodsche diligence een keurig mandje, dat 
op zichzelf, dacht ik, bijna met een declara- 
tie gelijkstond. Er waren pistaches in met 
de teederste deviezen die maar voor geld 
te krijgen waren. 's Morgens om zes uur 
was ik al op de markt van Covent Garden, 
om een bouquet voor Dora te koopen. Om 
tien uur zat ik te paard (ik huurde een vu- 
rigen schimmel voor deze gelegenheid) met 
den bouquet op mijn hoed om hem frisch te 
houden, en draafde den weg naar Norwood 
op. 

Ik geloof dat ik, toen ik Dora in den tuin 
zag en mij hield alsof ik haar niet zag, en 
het huis voorbijreed, terwijl ik deed alsof 
ik er angstvallig naar zocht, twee kleine 
zotheden beging, die andere jongelieden in 
mijn omstandigheden ook wel begaan kon- 
den hebben — omdat ze mij zoo natuurlijk 
afgingen. Maar o! toen ik het huis eindelijk 
vond, en voor het tuinhek afstapte, en die 
onbarmhartige laarzen over het grasveld 
voortsleepte naar de bank onder den se- 
ringeboom, waarop Dora zat, wat een aan- 
blik bood zij toen op dien heerlijken och- 
tend tusschen de kapelletjes, met een wit 
spanen hoedje en een hemelsblauw japon- 
netje! 

Er was een andere jongedame bij haar 
— bij haar vergeleken al oudachtig — bijna 
twintig, zou ik zeggen. Zij heette juffrouw 
Mills, en Dora noemde haar Julia. Zij was 
Dora's boezemvriendin. Gelukkige juffrouw ' 
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Mills! 

Jip was er ook, en Jip kon weer niet na- 
laten tegen mij te blaffen. Toen ik mijn 
bouquet aanbood, knarsetandde hij van ja- 
loezie. Wei mocht hij dat doen, als hij er 
ook maar eenig idee van had hoe ik zijn 
meesteres aanbad. 

, r O, ik dank u wel, mijnheer Copperfield! 
Wat een prachtige bloemen!" zei Dora. 

Ik was van plan geweest te zeggen (en 
ik had drie mijleh lang de beste uitdrukkin- 
gen bestudeerd) dat ik ze mooi had gevon- 
den, voor ik ze zoo dicht bij haar zag. Maar 



toen pakte Jip een takje geranium tusschen 
zijn tanden, en schudde het heen en weer, 
alsof hij zich verbeeldde dat het een kat 
was; en toen sloeg Dora hem, en zei met 
een pruilend lipje: ,,Mijn arme mooie bloe- 
men!" zoo medelijdend, vond ik, alsof Jip 
mij zelf had gebeten. O, had hij het maar 
gedaan! 

„Gij zult wel blij zijn, mijnheer Copper- 
field," zei Dora, ,,als ge hoort, dat die knor- 
rige juffrouw Murdstone er niet is. Zij is 
naar haar broer gegaan, om zijn .huwelijk 
bij te wonen, en zal minstens drie weken 
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ik kon het niet uitbrengen. Zij was al te 
verbijsterend. Het was onmogelijk, haar die 
bloemen tegen haar mollige kinnetje te 
zien houden, zonder in weemoedige verruk- 
king alle tegenwoordigheid van geest en 
het heele spraakvermogen te verliezen. Het 
verwondert mij, dat ik niet zei: „Dood mij 
juffrouw Mills, als gij er den moed toe 
hebt. Laat mij hier sterven!" 

En toen hield Dora Jip mijn bloemen 
voor, om er aan te ruiken-, en toen bromde 
Jip en wilde er niet aan ruiken; en toen 
lachte Dora, en hield ze hog wat dichter 
bij Jip, om het hem toch te laten doen; en 
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wegblijven. Is dat niet verrukkelijk?" 

Ik zei, dat het zeker verrukkelijk voor 
haar moest zijn, en dat alles wat verrukke- 
lijk voor haar was, ook verrukkelijk voor 
mij was. Juffrouw Mills keek ons, met een 
gezicht alsof zij veel wijzer dan wij en de 
welwillendheid zelf was, glimlachend aan. 

„Zij is het onaangenaamste schepsel, dat 
ik ooit gezien heb," zei Dora. ,,Gij kunt u 
niet voorstellen hoe lastig en slecht van 
humeur zij is, Julia." 

„Ja, dat kan ik wel, lieve," zei Julia. 

,,0, ja, gij kunt het misschien wel, lieve," 
antwoordde Dora, haar hand op die van 
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Julia leggend. ,,Vergeef mij, dat ik u niet 
dadelijk heb uitgezonderd." 

Ik maakte hieruit op, dat juffrouw Mills 
in een eenigszins wisselvallig leven be- 
proevingen moest hebben ondervonden, en 
dat ik daaraan misschien die wijsheid en 
welwillendheid van haar voorkomen en 
haar manier van doen moest toeschrijven, 
die ik reeds had opgemerkt. In den loop van 
den dag vernam ik, dat dit werkelijk het 
geval was; juffrouw Mills was door een • 
misplaatste genegenheid ongelukkig ge- 
worden, 'en had zich met al haar ongeluk- 
kige ondervindingen uit de wereld terug- 
getrokken, maar bleef toch een kalme be- 
langstelling koesteren voor de nog onver- 
woeste hoop en liefde van de jeugd. 

Maar nu kwam mijnheer Spenlow het 
huis uit, en Dora ging naar hem toe, en zei: 
,,Kijk eens papa, wat een mooie bloemen!" 
En juffrouw Mills glimlachte peinzend, als- 
of zij zeggen wilde: „Broze stervelingen, ge- 
niet van uw kortstondig b.estaan in den hel- 
deren morgen van het leven!" En allemaal 
samen wandelden wij van het grasveld 
naar het rijtuig, dat ingespannen stond te 
wachten. 

Nooit zal ik ooit weer zoo'n ritje maken. 
Nooit heb ik er ooit weer zoo een gemaakt. 
Zij zaten maar met hun drieen in den phae- 
ton, met hun mand, en mijn mandje en de 
guitaarkist; en ik reed er achter, en Dora 
zat met haar. rug naar de paarden en haar 
gezichtje naar mij toe. Zij had haar bou- 
quet dicht bij zich op het kussen gelegd, en 
wilde Jip beslist niet aan dien kant laten 
zitten, uit vrees, dat hij de bloemen zou be- 
schadigen. Dikwijls nam zij ze in de hand, 
en dikwijls verkwikte zij zich met den geur 
van de bloemen. Dikwijls ontmoetten onze 
oogen elkaar daarbij, en waarover ik mij 
nog altijd heel sterk verwonder is, dat ik 
niet over den kop van mijn vurigen schim- 
mel in het rijtuig tuimelde. Het was stoffig, 
geloof ik. Ik geloof zelfs, dat het erg stoffig 
was. Ik heb er een flauwe herinnering aan, 
dat mijnheer Spenlow mij waarschuwde 
niet zoo in het stof te blijven rijden, maar 
ik merkte er niets van. Ik wist alleen maar, 
dat er een nevel van liefde en schoonheid 
om Dora zweefde, anders niets. Soms stond 
hij op en vroeg mij hoe ik het uitzicht vond. 
Ik zei, dat het prachtig was, en dat zal het 
oqk wel geweest zijn; maar voor mij was 
alles alleen maar Dora. De zon scheen Do- 
ra, en de vogeltjes zongen Dora. Het zui- 
denwindje woei Dora, en de wilde bloemen 
in de heggen waren allemaal Dora's tot 
het laatste knopje toe. Mijn troost is, dat . 
juffrouw Mills mij begreep. Juffrouw Mills 



alleen kon volkomen , mijn gevoelens be- 
grijpen. Ik weet niet hoelang wij onder- 
weg bleven, en tot op heden toe weet ik 
ook niet waar ,wij heen gingen. Misschien 
naar een park bij Guildford. Misschien 
opende een toovenaar uit de Duizend-en- 
een-nacht de plaats voor dien eenen dag, 
en sloot ze, toen wij weggingen, voor altijd 
weer toe. Het was een groene plek, op een 
heuvel, met een tapijt van mollig gras. Er 
waren schaduwrijke boomen, en er was 
heide, en zoover het oog reikte een vroo- 
lijk landschap. Het was een zware beproe- 
ving, dat ik hier menschen op ons vond 
wachten; en mijn jaloezie, zelfs op de da- 
mes, was grenzenloos. Maar alle leden van 
mijn eigen sekse — vooral een bedrieger, 
drie of vier jaar ouder dan ik, met roode 
bakkebaarden, waarop hij zich zoo liet 
voorstaan, dat het niet om uit te houden 
was — waren mijn doodsvijanden. 

Wij pakten allemaal onze manden uit en 
togen aan het werk om den maaltijd gereed 
te maken. Roodbaard beweerde, dat hij sla 
kon aanmaken (wat ik niet geloof), en 
trachtte de algemeene aandacht op zich te 
vestigen. Eenige van de jongedames wasch- 
ten de sla voor hem en sneden ze volgens 
zijn aanwijzingen'klein. Dora behoorde ook 
daarbij. Ik voelde, dat het noodlot mij 
tegen dezen man in het strijdperk had ge- 
roepen, en dat een van ons beiden moest 
vallen. Roodbaard maakte zijn sla klaar (ik 
vroeg mij af hoe men er van kon eten; 
niets zou mij hebben kunnen bewegen ze 
aan te raken) en fnatigde zich toen de zorg 
voor den wijnkelder aan, dien hij, daar hij 
een slim dier was, in den hollen stam van 
een boom inrichtte. Weldra zag ik hem, met 
de grootste portie van een kreeft op zijn 
bord, aan de voeten van Dora zitten eten! 

Ik heb maar een vage herinnering aan 
wat er gebeurde, nadat dit afschuwelijke 
schouwspel zich voor mij had vertoond. 
Ik was heel vroolijk, dat weet ik wel; maar 
het was een gemaakte vroolijkheid. Ik 
voegde mij bij een Jong schepseltje in het 
rose, met kleine oogjes, en was wanhopig 
galant tegen haar. Zij nam mijn attenties 
heel gunstig op; maar of dit alleen om 
mijnentwil was, of omdat zij bedoelingen 
met Roodbaard had, kan ik niet zeggen. Er 
werd gedronken op Dora's gezondheid, 
Toen ik meedronk, veinsde ik mijn gesprek 
daarvoor maar even af te breken, en het 
dadelijk weer te hervatten. Ik ving Dora's 
blik op toen ik voor haar boog, en meende 
dat die smeekend was. Maar die blik be- 
reikte mij over het hoofd van Roodbaard 
heen, en ik was zoo hard als diamant. 
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Het jonge schepseltje in net rose had 
een moeder in het groen; en ik geloof dat 
deze ons om staatkundige redenen van 
elkaar scheidde. Hoe dit zij, het heele ge- 
zelschap verspreidde zich, terwijl de over- 
blijfselen van den maaltijd werden wegge- 
ruimd; en ik ging, vol woede en wroeging, 
alleen onder de boomen wandelen. Ik over- 
legde juist bij mij zelf of ik niet zou voor- 
wenden, dat ik onwel was om op mijn vu- 
rigen schimmel de vlucht te nemen — ik 
weet niet waarheen — toen Dora en juf- 
frouw Mills mij tegenkwamen. 

,,Mijnheer Copperfield," zei juffrouw 
Mills, ,,wat zijt gij stil!" 

Ik vroeg haar excuus. Volstrekt niet. 

,,En Dora," zei juffrouw Mills, ,,gij zijt 
ook stil!" 

„Wel neen! Heelemaal niet." 

,,Mijnheer Copperfield en Dora," zei juf- 
frouw Mills, met een bijna eerwaardige uit- 
drukking. ,,Laat 't nu uit zijn. Laat geen 
beuzelachtig misverstand de lentebloesems 
doen verwelken, die eenmaal ontloken en 
verflenst, zich nooit kunnen vernieuwen. 
Ik spreek," zei juffrouw Mills, ,,uit onder- 
vinding van het verleden — het v#r ver- 
wijderde, onherroepelijke verleden. De 
springende bronnen, die in den zonneschijn 
flikkeren, moeten niet alleen maar uit gril- 
ligheid worden verstopt; de oase in de 
woestijn van Sahara moet niet zonder nood- 
zaak worden uitgeroeid." 

Ik wist nauwelijks wat ik deed, zoo 
gloeide ik overal; maar ik greep Dora's 
handje en kuste het — en zij liet het toe! 
Ik kuste juffrouw Mills de hand, en toen 
scheen het mij toe, dat wij alle drie regel- 
recht naar den zevenden hemel zweefden. 

Wij kwamen niet weer naar beneden. 
Wij bleven den heelen avond daar omhoog. 
Eerst kuierden wij onder de boomen op 
en neer. Ik met Dora's arm door den 
mijnen; en de Hemel weet, hoe dwaas dit 
alles ook was, dat het een gelukkig lot 
zou zijn geweest, in die dwaze stemming 
de eeuwigheid te zijn ingegaan en altijd 
onder die boomen te zijn blijven voort- 
wandelen. 

Maar veel te gauw hoorden wij de an- 
deren lachen en praten, en roepen: ,,Waar 
is Dora?" Wij gingen dus terug, en zij 
wilden, dat Dora zou zingen. Roodbaard 
wilde de guitaarkist uit het rijtuig gaan 
halen; maar Dora zei hem, dat niemand 
wist waar die was, behalve ik. Zoo was 
Roodbaard in een oogenblik uit den weg 
geruimd, en i k haalde de kist, en i k 
maakte die open, en i k nam de guitaar 
er uit, en i k bleef bij haar zitten, en i k 
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bewaarde haar zakdoek en haar hand- 
schoenen, en i k dronk ieder toontje van 
haar lieve stem in, en zij zong voor mij r 
die haar beminde, en al de anderen moch- 
ten applaudisseeren zooveel zij wilden r 
maar zij hadden er niets mee te maken! 

Ik was dronken van vreugde. Ik vreesde, 
dat mijn geluk te groot was om waar te 
zijn, en dat ik weldra in Buckingham-Street 
zou ontwaken, en juffrouw Crupp met het 
theegoed zou hooren rammelen, en het 
ontbijt klaarzetten. 

Maar Dora zong en de anderen zongen, 
en juffrouw Mills zong — over de sluime- 
rende echo's in-de spelonken der Herin- 
nering, alsof zij hpnderd jaar was — en de 
avond viel; en wij dronken thee, terwijl 
de ketel, als in eeo zigeunerkamp, boven 
een vuurtje hing, en ik was nog altijd maar 
even gelukkig. 

Ik was gelukkiger dan ooit toen het ge- 
zelschap opbrak, en de anderen, met den 
uit het veld geslagen Roodbaard er bij, 
ieder huns weegs gingen, en wij den onzen 
ihsloegen, in den stillen avond en het weg- 
stervende licht, en met de zoete geuren om 
ons heen. Daar mijnheer Spenlow door de 
champagne wat doezelig was geworden — 
eere zij den grond, waarop de druiven 
groeiden, en de druiven, waaruit de wijn 
geperst werd, en de zon, die ze deed rijpen, 
en den koopman, die hem vervalschte! — 
en in een hoekje van het rijtuig rustig zat 
te slapen, reed ik er naast en praatte met 
Dora. Zij bewonderde mijn paard en streel- 
de het — o, hoe lief en klein was dat handje 
op een paard! — en haar shawl wilde niet 
blijven zitten, en nu en dan trok ik dien 
met mijn arm om haar heen; en ik verbeeld- 
de mij, dat zelfs Jip begon in te zien hoe 
de zaken stonden, en te begrijpen, dat hij 
er toe zou moeten komen, goede vrienden 
met mij te worden. 

En dan die verstandige juffrouw Mills; 
die beminnelijke, hoewel volkomen afge- 
storven kluizenares; dat patriarchje van 
nog geen twintig, dat al met de wereld 
had afgedaan, en de sluimerende echo's in 
de spelonken der Herinnering niet wilde 
laten wekken; wat een vriendelijkheid be- 
wees die mij! 

,, Mijnheer Copperfield," zei juffrouw 
Mills, „kom eens een oogenblik aan dezen 
kant van het rijtuig — als gij een oogen- 
blik te missen hebt. Ik moet u even spre- 
ken." 

Zie mij daar, op mijn vurigen schimmel, 
naar juffrouw Mills overgebogen, met mijn 
hand op het portier! 

„Dora komt bij mij logeeren. Zij gaat 



EEN ZEER BELANGRIJK BEZOEK 



overmorgen met mij mee naar huis. Als 
gij eens wilt aankomen, zal papa u zeker 
met veel genoegen ontvangen." 

Wat kon ik anders doen dan heimelijk 
een zegen over het hoofd van juffrouw 
Mills inroepen, en haar adres in het veilig- 
ste hoekje van mijn geheugen bergen! Wat 
kon ik anders doen, dan juffrouw Mills met 
dankbare blikken en gloeiende woorden 
zeggen, hoe hoog ik haar goedheid waar- 
deerde, en welk een onschatbare waarde 
ik aan haar vriendschap hechtte! 

Daarop liet juffrouw Mills mij goedgun- 
stig weer vrij, zeggend: ,,Ga nu maar weer 
naar Dora," en ik ging; en Dora leunde uit 
het rijtuig om met mij te praten; en wij 
praatten den heelen weg langs; en ik reed 
met mijn vurigen schimmel zoo dicht bij 
het rijtuig, dat ik zijn voorpoot er tegen 
schaafde, en hem, naar de eigenaar be- 
weerde, een schade van drie pond en zeven 
shillings toebracht — die ik betaalde en 
wat ik voor zooveel genot bijzonder goed- 
koop vond. Intusschen zat juffrouw Mills 
naar de maan te kijken, prevelde verzen bij 
zich zelf, en dacht, geloof ik, aan de ver- 
vlogen dagen, toen zij en de wereld nog 
iets met elkander hadden uit te staan. 

Norwood was vele mijlen te dichtbij, en 
wij bereikten het vele uren te vroeg; maar 
mijnheer Spenlow werd pas kort voordat 
wij er arriveerden wakker, en zei: ,,Gij 
moest nog even binnenkomen, Copperfield, 
en wat rusten;" en daar ik hierin toestem- 
de, gebruikten wij nog sandwiches en wijn 
met elkaar. In de helder verlichte kamer 
zag de blozendeDora er zoo bekoorlijk uit, 
dat ik mij niet van haar kon losrukken, 
maar als in een droom naar haar bleef zit- 
ten staren, tot het snorken van mijnheer 
Spenlow mij voldoende tot mijzelf deed 
komen om afscheid te nemen. Zoo scheid- 
den wij, en den heelen weg naar Lon- 
den voelde ik het laatste lichte drukje 
van Dora's handje nog in mijn hand, 
en herinnerde ik mij nog duizendmaal 
ieder woord, dat er gesproken, en alles wat 
er gebeurd was; en zoo ging ik naar bed, 
zoo vol verrukking, als ooit een jong uils- 
kuiken geweest is, dat door de liefde zijn 
bezinning had verloren. 

Den volgenden morgen werd ik wakker 
met het vaste besluit om Dora mijn liefde 
te verklaren en te weten wat mijn lot zou 
zijn. Geluk of rampzaligheid was nu de 
vraag. Er bestond voor mij geen andere 
vraag in de wereld, en alleen Dora kon 
daarop antwoord geven. Ik bracht drie da- 
gen door in een weelde van ellende, mij 
zelf martelend, door alles wat er ooit tus- 



schen Dora en mii was voorgevallen op 
allerlei manieren een ongunstige uitlegging 
te geven. Eindelijk, met groote kosten daar- 
toe uitgedost, begaf ik mij, met een liefdes- 
verklaring op mijn lippen, naar het huis 
van juffrouw Mills. 

Hoe dikwijls ik de straat op en neer en 
het plein rondliep — met een pijnlijk besef, 
dat ik een veel beter antwoord op het oude 
raadseltje was dan het origineele — voor 
ik er mijzelf toe kon brengen de stoep op 
te gaan en aan te kloppen, doet er nu niet 
meer toe. Zelfs toen ik eindelijk had aan- 
geklopt en voor de deur stond te wachten, 
kreeg ik nog een verbijsterde ingeving om 
(in navolging van den armen Barkis) te 
vragen of ik daar bij mijnheer Blackboy 
terecht was, mij te excuseeren en weer weg 
te paan. Maar ik hield toch stand. 

Mijnheer Mills was niet thuis. Ik had ook 
niet verwacht hem thuis te zullen vinden. 
Hem had ik niet noodig. Juffrouw Mills 
was wel thuis. Juffrouw Mills was vol- 
doende. 

Ik werd in een bovenkamer gelaten, waar 
ik juffrouw Mills en Dora vond. Jip was er 
ook. Juffrouw Mills was bezig muziek te 
kopieeren (ik . herinner mij, dat het een 
nieuw lied was, getiteld: „Het Graf der 
Liefde") en Dora zat bloemen te teekenen. 
Wat een gevoel was het voor mij, toen ik 
mijn eigen bloemen herkende, dezelfde 
bloemen, die ik in Covent Garden had ge- 
kocht. Ik kan niet zeggen, dat zij er veel 
op leken, of bijzondere overeenkomst ver- 
toonden met eenigerlei bloemen, die ik ooit 
had gezien; maar ik herkende ze aan het 
papier dat er om zat, en dat nauwkeurig 
was nageteekend. 

Juffrouw Mills was heel blij dat ik eens 
aankwam, en het speet haar zeer, dat haar 
papa niet thuis was; hoewel ik geloof, dat 
wij dit alien heel manmoedig droegen. Juf- 
frouw Mills was eenigen tijd heel spraak- 
zaam, en toen, haar pen neerleggend, op het 
Graf der Liefde, stond zij op en ging de 
kamer uit. 

Ik begon er over te denken, het maar 
tot morgen uit te stellen. 

„Ik hoop, dat uw arme paard dien avond 
niet al te moe was," zei Dora, haar mooie 
oogen opslaand. ,,Het was heel ver voor 
hem." 

Ik begon er over te denken, het toch 
maar vandaag te doen. 

„Voor hem was het ver," zei ik, „want 
hij had onderweg niets om hem op de been 
te houden." 

,,Had hij dan geen voer gehad, dat arme 
dier?" vroeg Dora. 
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Ik begon er weer over te denken, het 
maar tot morgeri Uit te stellen. 

, r O ja," zei ik, ,,er was goed voor hem 
gezorgd. Ik bedoel, dat hij het onuitspreke- 
lijke geluk niet voelde, dat ik voelde, van 
zoo dicht bij u te zijn." 

Dora boog haar hoofdje over haar teeke- 
ning, en zei na een poosje — ik had in- 
tusschen zitten gloeien alsof ik koorts had, 
en een eigenaardige stijfheid in mijn beenen 
gevoeld: 

,,Gij scheent toch, op een zeker gedeelte 
van den dag, niet zoo bijzonder gevoelig 
voor dat geluk te zijn." 

Ik zag, dat ik er mi niet meer aan ont- 
komen kon, en dadelijk zou moeten spreken. 

,,Dat geluk liet u volkomen koud," zei 
Dora, haar wenkbrauwen een beetje op- 
trekkend en haar hoofdje schuddend,,,,toen 
u naast juffrouw Kitt zat." 

Kitt, moet ik hier even opmerken, was 
de naam van het schepseltje in het rose met 
de kleine oogjes. 

,,Hoewel ik ook eigenlijk niet weet waar- 
om gij er iets om zoudt geven," zei Dora, ,,of 
waarom gij het een geluk zoudt noemen. 
Maar gij meent natuurlijk ook niet wat gij 
zegt. En niemand twijfelt er ook aan of het 
staat u vrij te doen wat u verkiest. Jip, on- 
deugd, kom hier." 

Ik weet niet hoe ik het deed. Ik deed het 
in een oogenblik. Ik was Jip voor. Ik had 
Dora in mijn armen. Ik was ongelooflijk 
welsprekend. Ik zocht geen oogenblik naar 
een woord. Ik zei haar hoeveel ik van haar 
hield. Ik zei haar, dat ik zonder haar zou 
sterven. Ik zei, dat ik haar verafgoodde en 
aanbad. Jip blafte al dien tijd alsof hij dol 
was. 

Toen Dora haar hoofdje liet hangen, en 
schreide en beefde, werd mijn welsprekend- 
heid nog grooter. Als zij wilde, dat ik voor 
haar zou sterven, had zij maar een woord 
te zeggen, en ik was bereid. Zonder haar 
liefde zou het leven geen waarde rrieer voor 
mij hebben. Ik zou het niet kunnen dragen. 
Ik had haar liefgehad sedert ik haar voor 
het eerst had gezien, elke minuut, dag en 
nacht. Op dat allereerste oogenblik had ik 
haar onmidderijk wanhopig liefgekregen. 
Ik zou haar altijd wanhopig blijven lief- 
hebben. Voor mij waren er mannen ver- 
liefd geweest, en later zouden er nog meer 
mannen verliefd zijn, maar geen enkele man 
zou of kon zoo van iemand houden, als ik 
van Dora hield. Hoe heftiger ik raasde, des 
te harder blafte Jip. Beiden werden wij, 
ieder op zijn manier, met ieder oogenblik 
dollar. 

Wei, wel! Dora en ik zaten na eenigen 
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tijd heel stilletjes, op de sofa, en Jip lag op 
haar schoot en keek mij vreedzaam knip- 
oogend aan. Het pak was van mijn hart. 
Ik verkeerde in een staat van volmaakfte 
verrukking. Dora en ik waren verloofd. 

Ik denk wel dat wij er een flauwe notie 
van hadden, dat dit op een huwelijk moest 
uitloopen. Wij moeten dat wel gehad heb- 
ben, daar Dora bedong, dat wij nooit zou- 
den trouwen zonder de toestemming van 
haar papa. Maar in onze jeugdige verruk- 
king, geloof ik niet, dat wij werkelijk voor 
of achter ons keken, of naar iets anders 
verlangden dan naar het tegenwoordige 
met al zijn onbestemdheid. Wij zouden ons 
geheim voor. mijnheer Spenlow verborgen 
houden; maar ik weet zeker dat het geen 
oogenblik bij mij opkwam, dat daarin iets 
oneerlijks gelegen was. 

Juffrouw Mills was peinzender dan ooit, 
toen Dora, die haar was gaan zoeken, haar 
terugbracht — ik vermoed, doordat het ge- 
beurde in staat had kunnen zijn de sluime- 
rende echo's in de spelonken der Herinne- 
ring te doen ontwaken. Maar zij gaf ons 
toch haar zegen en de verzekering van haar 
eeuwige vriendschap, en sprak ons over het 
geheel toe, zooals een Stem uit het Klooster 
betaamt. ■ 

. Wat een'gelukkige, zorgelooze tijd was 
dat! Wat een onwezenlijke, gelukkige, dwa- 
ze tijd! 

Toen ik de maat nam van, Dora's vinger- 
tje voor een ring, die van vergeet-mij- 
nietjes moest worden gemaakt, en toen de 
juwelier, bij wien ik de maat bracht, er 
alles van begreep, en over zijn orderboek 
stond te lachen, en mij rekende zooveel hij 
maar wilde voor het fraaie snuisterijtje met 
de blauwe steentjes — in mijn herinnering 
zoo nauw met Dora's hand verbonden, dat, 
toen ik gisteren bij toeval zoo'n ringetje 
aan den vinger van mijn eigen dochter zag, 
ik een oogenblik een ontroering voelde, die 
iets pijnlijks had! 

Toen ik rondwandelde, trotsch op mijn 
geheim en vol van mijn eigen gewichtig- 
heid, en zoozeer de waardigheid voelde, die 
het mij gaf, dat ik Dora beminde en weder- 
keerig door haar bernihd werd, dat ik, al 
had ik door de lucht gewandeld, mij niet 
meer verheven had kunnen vqelen boven 
de gewone menschen, die op de aarde 
rondkropen! 

Toen wij elkaar ontmoetten in den tuin 
van het plein, en in het vervelooze zomer- 
huisje zaten, zoo gelukkig, dat ik nog altijd 
daarom alleen de Londensche musschen 
liefheb, en een tropische kleurenpracht in 
haar dof-bruine veeren zie. 



MIJN GELUKKIGE TIJD 



Toen wij onze eerste groote oneenigheid 
hadden (binnen een week na onze verlo- 
ving) en toen Dora mij den ring terugzond, 
in een wanhopig driehoekig briefje geslo- 
ten, waarin zij de verschrikkelijke uitdruk- 
king bezigde, dat ,,onze liefde in dwaasheid 
begonnen was, en in krankzinnigheid ein- 
digde!" welke vreeselijke woorden mij mijn 
haren deden uittrekken en uitroepen, dat 
nu alles was afgeloopen! 

Toen ik, onder dekking van het avond- 
donker, naar juffrouw Mills snelde, die ik 
tersluiks in de achterkeuken sprak, waar de 
mangel stond, en haar smeekte om het tus- 
schen ons bij te leggen en de dreigende 
krankzinnigheid te verhoeden. Toen juf- 
frouw Mills die taak op zich nam en met 
Dora terugkwam, en ons, van den kansel 
van haar eigen bittere jeugd, vermaande, 
om van beide kanten wat toegeeflijk te zijn 
en de woestijn van Sahara te vermijden! 

Toen wij schreiden, en het bijlegden, en 
weer zoo zalig waren, dat de achterkeuken, 
met mangel en al, in een tempel der liefde 
veranderde, waar wij het plan voor een 
briefwisseling bespraken, die door tus- 
schenkomst van juffrouw Mills gevoerd zou 
worden, en' die zou bestaan uit minstens 
een brief per dag van weerszijden! 

Wat een dwaze tijd! Wat een onwezen- 
lijke, gelukkige, dwaze tijd! Onder al mijn 
tijden, die de Tijd heeft verzwolgen, is er 
geen enkele, waarvan de herinnering mij 
half xoo dikwijls kan doen glimlachen, of 
waaraan ik met half zooveel teederheid 
kan terugdenken. 



HOOFDSTUK XXXIV. 
Mijn tante verbaast mij. 

Ik schreef aan Agnes, zoodra Dora en ik 
verloofd waren. Ik schreef haar een langen 
brief, waarin ik trachtte haar te doen be- 
grijpen hoe zalig ik was, en wat een ver- 
rukkelijk wezentje Dora was. Ik smeekte 
Agnes dit niet als een lichtzinnigen harts- 
tocht te beschouwen, die ooit voor een an- 
deren kon plaats maken, of als een van die 
jongensgrillen, waarover wij vroeger wel 
eens hadden geschertst. Ik verzekerde haar 
dat de diepte van mijn liefde absoluut on- 
peilbaar was, en verklaarde er van over- 
tuigd te zijn, dat niemand ooit iets derge- 
lijks had gekend. 

Hoe het kwam weet ik niet, maar terwijl 
ik op een mooien avond voor mijn open 
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raam aan Agnes zat te schrijven, en de 
herinnering aan haar heldere oogen, haar 
kalmen blik en haar lieve gezichtje mij be- 
kroop, verspreidde dit zoo'n vreedzamen 
invloed over de onrustige opgewondenheid, 
waarin ik den laatsten tijd had geleefd en 
waarin zelfs mijn geluk eenigszins deelde, 
dat ik er tot zachte tranen door werd be- 
wogen. Ik weet nog wel dat ik, toen de 
brief half af was, miin hoofd op mijn hand 
liet rusten, en mij ver diepte in mijmerende 
gedachten, dal! ik eigenlijk bij Agnes thuis 
behoorde. Alsof in die stille woning, door 
haar aanwezigheid bijna voor mij geheiligd, 
Dora en ik gelukkiger moesten zijn dan er- 
gens anders. Alsof in liefde,- blijdschap, 
smart, hoop of teleurstelling, bij alle emo- 
. ties, mijn hart zich vanzelf daarheen moest 
wenden, om er een schuilplaats en een 
beste vriendin te vinden. 

Van Steerforth zei ik niets. Ik zei alleen 
dat men in Yarmouth erg bedroefd was, 
doordat Emily de vlucht had genomen; en 
dat dit voorval mij dubbel pijn deed door 
alle bijkomende omstandi^heden. Ik wist 
hoe vlug zij altijd was in het raden van de 
waarheid, en dat zij nooit de eerste zou zijn 
om zijn naam te noemen. 

Op dezen brief ontving ik met de vol- 
gende post al een antwoord. Toen ik dit las, 
scheen Agnes tot mij te spreken. Het was 
alsof haar hartelijke stem mij in de ooren 
klonk. Wat kan ik meer zeggen! 

Terwijl ik in den laatsten tijd veel van 
huis was geweest, was Traddles twee- of 
driemaal aangekomen. Daar hij Peggotty 
bii mij aantrof, en van haar hoorde, dat zij 
mijn oude kindermeid was (een mededee- 
ling, die zij graag aan iedereen verstrekte, 
die er maar naar luisteren wilde), was het 
tusschen hen beiden tot een genoeglijke 
kennismaking gekomen, en was hij een 
poosje bij haar blijven zitten om met haar 
een praatje te maken over mij. Tenminste, 
zoo stelde Peggotty het voor. Maar ik 
vrees, dat het praatje alleen van haar kant 
was gekomen, en tamelijk lang zal zijn ge- 
weest, want als zij eenmaal over mij aan 
het praten was (God zegene haar), was het 
verre van gemakkelijk haar tot zwijgen te 
brengen. 

Dit herinnert mij iiiet alleen, dat ik 
Traddles op zekeren middag, dien hij zelf 
had vastgesteld, verwachtte, maar ook, dat 
juffrouw Crupp van alles wat tot haar werk 
voor mij behoorde (het salaris uitgezon- 
derd) had afgezien, tot Peggotty weg zou 
blijven. Juffrouw Crupp had, nadat zij op 
de trap met een zeer schelle stem verschei- 
dene gesprekken over Peggotty had gehou- 
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den — met een onzichtbaren gedienstigen 
geest naar het scheen, want lichamelijk 
was zij dan heelemaal alleen — mij een 
brief doen toekomen, waarin zij haar idee- 
en ontwikkelde. Zij begon met de algemeen 
toepasselijke bewering die zij bij alle om- 
standigheden in haar leven te berde bracht, 
dat zij zelf moeder was, en deelde mij ver- 
volgens mee, dat zij eens heel andere da- 
gen had gekend, maar dat zij in alle tijd- 
perken van haar leven een onoverwinne- 
lijken afkeer van spionnen, indringers en 
verklikkers had gehad. Zij noemde geen 
namen, zei zij; wie de schoen paste, kon 
hem aantrekken; maar spionnen, indringers 
en verklikkers, vooral in weduwrouw (deze 
uitdrukking was onderstreept) had zij altijd 
ten diepste veracht. Indien een gentleman 
het slachtoffer van spionnen, indringers en 
verklikkers was (zij noemde nog altijd 
geen namen) was dit zijn eigen verkiezing. 
Het stond hem vrij te doen wat hij zelf ver- 
koos. Alles wat zij, juffrouw Crupp, bedong, 
was, dat zij met zulke lieden niet in ,,kon- 
neksie" zou worden gebracht. Zij verzocht 
daarom van alle verdere bediening der bo- 
venkamers verschoond te blijven, totdat al- 
les daar weer zijn zpu als vroeger en zoo- 
als zij het wenschte; en berichtte mij ver- 
der, dat haar boekje elken Zaterdagochtend 
op de ontbijttafel te vinden zou zijn, en dat 
zij om onmiddellijke afdoening verzocht, 
met het menschlievende oogmerk om ieder- 
een moeite ,,en displezier" te besparen. 

Daarna beperkte juffrouw Crupp zich tot 
het spannen van valstrikken op de trap, 
voornamelijk door middel van kruiken en 
kannen, en trachtte Peggotty aldus haar 
beenen te doen breken. Ik vond het hoogst 
onaangenaam in een dergelijken staat van 
beleg te leven, maar was veel te bang voor 
juffrouw Crupp om te weten hoe ik daar- 
aan een einde zou kunnen maken. 

„Mijn beste Copperfield, hoe gaat het?" 
zei Traddles, ondanks al deze belemmerin- 
gen op den afgesproken tijd mijn deur bin- 
nenstappend. 

,,Mijn beste Traddles," antwoordde ik, 
,,ik ben blij, dat ik u eindelijk weer eens 
zie, en het spijt mij erg, dat ik de vorige 
keeren niet thuis ben geweest. Maar ik heb 
het zoo druk. ..." 

„Ja, ja, dat begrijp ik," zei Traddles. „Zij 
woont in Londen, geloof ik." 

„Wat bedoelt ge?" 

„Zij — neem mij niet kwalijk — juffrouw 
D., weet ge wel," zei Traddles, blozend uit 
overmaat van kieschheid, ,,woont in Lon- 
den, geloof ik?" 

,,0 ja. Dicht bij Londen." 
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„De mijne, herinnert gij u misschien," zei 
Traddles met een ernstigen blik, woont 
daarginds in Devonshire — een van tien 
kinderen. Ik heb het dus niet zoo druk als 
gij — in dien zin." 

„Ik begrijp niet, hoe gij het kunt uithou- 
den," antwoordde ik, „om haar zoo zelden 
te zien." 

,,Ja!" zei Traddles nadenkend. ,,Dat 
schijnt natuurlijk wel vreemd. Maar dat ik 
het uithoud, komt vermoedelijk, Copper- 
field, doordat het nu eenmaal niet te veran- 
deren is." . 

„Misschien wel," antwoordde ik, met een 
glimlach en niet zonder te blozen. „En ook 
omdat gij zooveel geduld en standvastig- 
heid hebt, Traddles." 

,,Hemel!" zei Traddles nadenkend; „v:ndt 
gij dat van mij, Copperfield? Dat wist ik 
heusch niet, dat ik zoo was. Maar zij is 
zoo'n buitengewoon lief meisje, dat het wel 
mogelijk is, dat zij mij iets van die deug- 
den heeft overgedaan. Nu gij er over 
spreekt, Copperfield, zou het mij heelemaal 
niet verwonderen, Ik verzeker u, zij ver- 
geet altijd zich zelf om voor de andere 
negen te zorgen." 

,,Is zij de oudste?" vroeg ik. 

„0, Hemel, neen," antwoordde Traddles. 
,,De oudste is een schoonheid." 

Hij zag, denk ik, dat ik niet kon nalaten 
over den eenvoud van dit antwoord te 
glimlachen, en vervolgde, met een glim- 
lach op zijn eigen openhartige gezicht: 

,,Niet, dat mijn Sofie — een aardige 
naam, is 't niet, Copperfield?" 

,,Heel aardig," zei ik. 

,,Niet, dat Sofie niet mooi is, in mijn 
oogen natuurlijk. Ik geloof zelfs, dat zij in 
de oogen van iedereen 't liefste meisje 
moet zijn, dat er ooit heeft bestaan. Maar 
als ik zeg, de oudste is een schoonheid, be- 
doel ik dat zij" — hij scheen met beide 
handen een wolk om zich heen te beschrij- 
ven — ,,Prach tig, weet ge?" zei Traddles 
met nadruk. 

,,Zoo, zoo," zei ik. 

„0, ik verzeker u," antwoordde Traddles, 
„werkelijk iets heel bijzonders. En omdat 
zij feitelijk geschapen is om uit te gaan en 
bewonderd te worden, en omdat hun be- 
krompen middelen niet toelaten daar veel 
van te genieten, wordt zij natuurlijk soms 
wel eens een beetje wrevelig en ongemak- 
kelijk. Maar Sofie brengt haar altijd weer 
in een goed humeur." 

„Is Sofie de jongste?" waagde ik te vra- 
gen. 

,,O r Hemel, neen," antwoordde Traddles 
zijn kin wrijvend. „De twee jongste zijn nog 
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maar pas negen en tien. Sofie zorgt voor 
hun opvoeding." 

„Dan de tweede dochter, misschieh?" 
waagde ik nog eens. 

„Neen," zei Traddles, ,,Sara is de tweede. 
Sara heeft iets aan haar ruggegraat, het 
arme meisje! De kwaal zal wel langzaam 
uitslijten, zeggen de dokters; maar intus- 
schen moet zij een jaar blijven liggen. Sofie 
verzorgt haar. Sofie is de vierde." 

„Leeft haar moeder nog?" vroeg ik. 

„0 ja," antwoordde Traddles, „die leeft 
nog. Zij is een zeer hoogstaande vrouw, 
werkelijk, maar de vochtige lucht is slecht 
voor haar gestel en — kortom, zij heeft 
het gebruik van haar beenen verloren." 

,,Goede hemel!" zei ik. 

„Heel treurig, niet waar?" hervatte 
Traddles. „Maar voor het huishouden is het 
toch niet zoo erg als het wel had kunnen 
zijn, omdat Sofie haar plaats inneemt. Zij 
is evengoed een moeder voor haar moeder, 
als voor de andere negen." 

Ik voelde. de diepste bewondering voor 
de deugden van deze jongedame; en eer- 
lijk met het oogmerk om zooveel ik kon te 
verhoeden, dat de goedhartigheid van 
Traddles tot nadeel van hun beider vooruit- 
zichten zou worden misbruikt, vroeg ik, 
hoe mijnheer Micawber het maakte. 

„Heel goed, Copperfield, dank u," zei 
Traddles. ,,Maar ik woon niet meer bij 
hem." 

„Niet?" 

,,Neen. Om de waarheid te zeggen," zei 
Traddles fluisterend, ,,hij heeft, met het oog 
op zijn tijdelijke moeilijkheden, zijn naam 
in Mortimer veranderd; en hij gaat nooit 
voor donker uit — en dan nog met een bril. 
Er is een executie in het huis geweest, voor 
de huur. Mevrouw Micawber was in zoo'n 
akeligen toestand, dat ik het werkelijk niet 
laten kon mijn naam te zetten op dat twee- 
de wisseltje, waar wij toen over spraken. 
Gij kunt u wel voorstellen, hoe streelend 
het voor mijn gevoel was, Copperfield, toen 
ik zag, dat de zaak daarmee in orde was, 
en mevrouw Micawber weer opknapte." 

„Hm!" zei ik. 

„Niet dat haar geluk van langen duur 
was," hervatte Traddles, „want helaas 
kwam er nog binnen een week een tweede 
executie. Daardoor werd het huishouden 
opgebroken. Ik heb sedertdien op een ge- 
meubileerde kamer gewoond, en de Mor- 
timer's hebben zich heel erg mpeten be- 
helpen. Ik hoop, dat gij het niet ego'istisch 
zult vinden, Copperfield, als ik u vertel, dat 
ik den deurwaarder het ronde tafeltje met 
het marmeren blad, en Sofie's bloempot en 



standaard heb laten meenemen." 

„Verschrikkelijk!" riep ik met veront- 
waardiging uit. 

„Het was — het was een heel ding!" zei 
Traddles, met zijn gewone huivering bij die 
uitdrukking. „Ik zeg het echter niet 
om iemand iets te verwijten, maar met een 
bedoeling. De zaak is, Copperfield, dat ik, 
toen ze in beslag werden genomen, niet 
in staat was ze terug te koopen; in de 
eerste plaats omdat de uitdrager, die den 
boel weghaalde, begreep dat ik ze graag 
wilde hebben, en den prijs ontzettend op- 
dreef; en in de tweede plaats omdat ik — 
geen geld had. Nu heb ik steeds den winkel 
van dien uitdrager in het oog gehouden," 
zei Traddles, blijkbaar in zijn schik met het 
geheim van zijn slimheid, ,,die aan het eind 
van Tottenham Court Road is, en eindelijk 
heb ik ze vandaag te koop zien staan. Ik 
heb er alleen maar aan den overkant van 
de straat naar gekeken; want als de uitdra- 
ger mij zag, zou hij er ik weet niet hoeveel 
geld voor vragen. Wat ik nu bedacht heb, 
nu ik het geld heb, is, dat gij er misschien 
niets tegen zoudt hebben die goede kinder- 
meid van u te vragen eens met mij naar 
dien winkel te gaan — ik kan hem haar op 
den hoek van de naaste straat wijzen — 
en ze zoo goedkoop te koopen als zij kan, 
alsof ze voor haar zelf waren!" 

De blijdschap, waarmee Traddles mij dit 
voorstel deed, en zijn zichtbare ingenomen- 
heid met de buitengewone slimheid van dit 
plan, staan mij nog zoo levendig voor den 
geest als maar weinig andere dingen. 

Ik zei hem, dat mijn oude kindermeid 
hem graag zou willen helpen, en dat wij 
er alle drie samen op uit zouden gaan, maar 
onder een voorwaarde. Die voorwaarde 
was, dat hij zich plechtig moest voornemen, 
voortaan nooit meer zijn naam, of wat het 
ook zijn mocht, aan mijnheer Micawber te 
leenen. 

„Mijn beste Copperfield," antwoordde 
Traddles, ,,dat heb ik al gedaan, omdat ik 
begin te voelen, dat ik niet alleen onnaden- 
kend, maar ook onrechtvaardig tegenover 
Sofie ben geweest. Daar ik mij zelf mijn 
woord heb gegeven, is er niets meer te 
vreezen; maar ik geef ook mijn woord aan 
u, met de grootste bereidwilligheid. Dien 
eersten ongelukkigen wissel heb ik be- 
taald. Ik twijfel er niet aan of mijnheer Mi- 
cawber zou hem betaald hebben als hij kon, 
maar hij kon het niet. Maar een ding moet 
ik u zeggen, dat mij in mijnheer Micawber 
bijzonder bevalt, Copperfield. Het betreft 
den tweeden wissel, die nog niet vervallen 
is. Hij zegt mij niet, dat er voor gezorgd 
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i s, maar hij zegt, dat er voor gezorgd zal 
wo rden. Dat vind ik toch werkelijk heel 
behoorlijk van hem." 

Ik wilde niet graag mijn vriend zijn ver- 
trouwen ontnemen, en deed dus maar alsof 
ik het met hem eens was. Na nog wat ge- 
praat te hebben, gingen wij naar den krui- 
denierswinkel, om Peggotty te halen, daar 
Traddles weigerde den avond bij mij te 
blijven doorbrengen, niet all'een omdat hij 
vreesde, dat iemand anders misschien zijn 
eigendommen zou koopen, voor hij ze weer 
in zijn bezit kon brengen, maar ook omdat 
het de avond was, dien hij altijd besteedde 
om aan het liefste meisje van de wereld te 
schrijven. 

Nooit zal ik vergeten hoe hij op den hoek 
van de dwarsstraat stond te kijken, terwijl 
Peggotty die kostbare voorwerpen probeer- 
de te bemachtigen, noch zijn ontroering, - 
toen zij, na vergeefs een bod te hebben ge- 
daan, langzaam naar ons toe kwam, en door 
den uitdrager, die berouw kreeg, nageroe- 
pen, weer terugkeerde. Het einde van de 
onderhandeling was, dat zij de voorwerpen 
tamelijk goedkoop kocht, en dat Traddles 
opgetogen van blijdschap was. 

„Ik ben u werkelijk heel verplicht," zei 
Traddles, toen hij hoorde dat de stukken 
hem dien avond thuis gebracht zouden wor- 
den. „Als ik u mi nog om een gunst zou 
mogen vragen, hoop ik, dat gij het niet gek 
van mij zult vinden, Copperfield." 
. Ik zei bij voortbaat, zeker niet. 

,,Als gij dan zoo goed zoudt willen zijn," 
zei Traddles tot Peggotty, ,,om den bloem- 
pot nu te halen, dan zou ik (omdat hij van 
Sofie is, Copperfield) hem- graag zelf mee 
naar huis nemen!" 

Peggotty was' blij, dat zij nog iets voor 
hem kon doen, en hij overstelpte haar met 
dankbetuigingen, en ging daarna zijns 
weegs, Tottenham Court Road af, met den 
bloempot liefderijk in zijn armen en het 
vergenoegdste gezicht, dat ik ooit gezien 
heb. 

Daarop gingen wij weer naar mijn huis. 
Daar de winkels voor Peggotty een bekoor- 
lijkheid hadden, die ik hen in dien gr,aad 
nooit voor iemand anders heb zien bezit- 
ten, kuierde ik langzaam voort, mij verma- 
kend met de manier, waarop zij naar de 
ramen staarde, en zoo dikwijls op haar 
wachtend als zij maar verkoos. Het duurde 
dus tamelijk lang voor wij de Adelphi be- 
reikten. 

Toen wii naar boven gingen, deed ik Peg- 
gotty opmerken, dat de valstrikken van 
juffrouw Crupp plotseling verdwenen wa- 
ren, en ook, dat er versche voetstappen op 
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de trap waren te zien. Wij waren beiden 
heel verwonderd, dat wij, toen wij boven 
kwamen, mijn buitendeur, die ik gesloten 
had, open vonden, en daarbinnen stemmen 
hoorden. 

Wij keken elkaar aan, zonder te weten 
wat wij er van denken moesten, en gingen 
de zitkamer binnen. Hoe groot was onze 
verbazing, toen wij mijn tante en mijnheer 
Dick daar vonden! Mijn tante zat op een 
hoop bagage, met haar twee vogeltjes voor 
haar, en haar kat op haar knie, als een 
vrouwelijke Robinson Crusoe, thee te drin- 
ken. Mijnheer Dick stond nadenkend op 
een grooten vlieger te leunen, zooals wij er 
dikwijls samen een hadden opgelaten, en 
achter hem lag no? meer bagage opgesta- 
peld. 

,,Beste tante!" riep ik uit. ,,Wat een aan- 
gename verrassing!" 

Wij omhelsden elkaar hartelijk, en mijn- 
heer Dick en ik drukten elkaar hartelijk de 
hand, en juffrouw CrupD, die bezig was 
thee te schenken en overgedienstig was, 
zei hartelijk, dat zij wel geweten had, dat 
mijnheer Copperfull het hart op zijn tong 
zou hebben, als hij zijn lieve familie zag. 

„Holla!" zei mijn tante tot Peggotty, die 
ontzet en bedeesd voor haar stond, „hoe 
maakt gij het?" 

„Gij kent mijn tante toch wel, Peggotty?" 
zei ik. 

,,In naam van alles wat goed is, kind," 
riep mijn tante uit, „noem die vrouw toch 
niet bij dien Zuidzeeschen naam! Als ze 
toch getrouwd is geweest en zich zoo van 
dien naam heeft afgemaakt, wat wel het 
beste was wat zij doen kon, waarom gunt 
gij haar dan het voordeel van die verande- 
ring niet? Hoe lieet gij nu — P?" zei mijn 
tante, om den hatelijken naam niet uit te 
spreken. 

,, Barkis, juffrouw," antwoordde Peggotty 
met een nijging. 

„Zoo! dat is tenminste menschelijk," zei 
mijn tante. ,,Het klinkt minder alsof ge nog 
een zendeling noodig hadt. Hoe gaat het, 
Barkis? Ik hoop nog altijd goed?" 

Door deze vriendelijke woorden en de 
uitgestoken hand van rriijn tante aangemoe- 
digd, kwam Barkis dichterbij, vatte de 
hand en gaf haar dankbaarheid te kennen 
door nog eens te nijgen. 

,,Wij zijn wat ouder geworden, zie ik," 
zei mijn tante. „Wij hebben elkaar vroeger 
maar een keer ontmoet, weet ge nog wel? 
Mooie dingen hebben wij toen gedaan. 
Trot, beste jongen, nog een kopje." 

Ik reikte dit gehoorzaam aan mijn tante 
over, die even recht en stijf zat als gewoon- 
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lijk, en waagde het, er iets tegen in te bren- 
gen, dat zij op een koffer zat. 

,,Laat ik de sofa hierheen schuiven, of 
een leunstoel, tante," zei ik. ,,Waarom 
zoudt gij het u zoo ongemakkelijk maken?" 

„Dank je wel, Trot," antwoordde mijn 
tante. „Ik zit liever op mijn bezittingen." 
Hier keek mijn tante juffrouw Crupp scherp 
aan, en zei: ,,wij zullen u niet lastig vallen 
om langer te wachten, juffrouw." 

,,Zal ik nog een beetje thee in den pot 
doen, voor ik wegga, juffrouw?" zei juf- 
frouw Crupp. 

,,Neen, juffrouw, dank u wel," antwoord- 
de mijn tante. 

„Wil ik nog een stukje boter voor u ha- 
len, juffrouw?" hervatte juffrouw Crupp. 
„Of hebt ge misschien trek in een versch 
eitje? Of zal ik een reepje spek bakken? 
Is er niets, dat ik voor uw lieve tante doen 
kan, mijnheer Copperfull?" 

„Niets, juffrouw," antwoordde mijn tan- 
te. ,,Ik kan het best stellen zoo. Dank u 
wel." 

Juffrouw Crupp, die onophoudelijk had 
geglimlacht, om een engelachtig humeur 
en onophoudeliik haar hoofd op zij had la- 
ter! hangen, om zwakheid van gestel aan 
te duiden, en onophoudelijk haar handen 
had gewreven, om haar verlangen uit te 
drukken alle verdienstelijke personen van 
dienst te zijn, ging met haar hoofd op zij, 
glimlachend en haar handen wrijvend, 
langzaam-aan de kamer uit. 

,,Dick!" zei mijn tante. „Gij weet wel wat 
ik u over oogendienaars en geldaanbidders 
verteld heb?" 

Mijnheer Dick gaf haastig — maar met 
een eenigszins verschrikt gezicht, alsof hij 
het vergeten had — een bevestigend ant- 
woord. 

„ Juffrouw Crupp is een van die men- 
schen," zei mijn tante. „Barkis, mag ik u 
lastig vallen om «ens naar de thee te kij- 
ken, en mij een ander kopje te geven, want 
wat die vrouw voor mij heeft ingeschonken 
smaakt mij niet." 

Ik kende mijn tante voldoende om te we- 
ten, dat zij iets van gewicht op haar hart 
had, en dat deze onverwachte komst een 
ernstiger reden had dan een buitenstaander 
had kunnen vermoeden. Ik lette er op, hoe 
haar oogen op mij rustten, als zij dacht, 
dat mijn aandacht door iets anders was 
afgeleid; en wat een wonderlijk proces van 
aarzeling er in haar scheeri plaats te heb- 
ben, terwijl zij uiterlijk haar stijfheid en 
kalmt'e bewaarde. Ik begon na te gaan of 
ik ook iets gedaan had, dat haar kon neb- 
ben verstoord, en mijn geweten fluisterde 



mij toe, dat ik haar nog hiets van Dora had 
verteld. Zou het dat misschien kunnen zijn? 
dacht ik. 

Daar ik wist, dat zij op haar tijd wel zou 
spreken, ging ik bij haar zitten, praatte 
tegen de vogeltjes, speelde met de kat, en 
scheen zoo rustig als ik maar zijn kon. In 
werkelijkheid was ik echter verre van rus- 
tig, en zou dat evenmin geweest zijn, al 
had mijnheer Dick, achter mijn tante over 
deft grooten vlieger geleund, niet elke on- 
gemerkte gelegenheid waargenomen om ge- 
heimzinnig zijn hoofd te schudden en met 
zijn vinger naar haar te wijzen. 

,,Trot!" zei mijn tante eindelijk, toen zij 
klaar was met theedrinken, en nadat zij 
zorgvuldig haar japon had gladgestreken 
en haar lippen had afgeveegd. „Gij hoeft 
niet weg te gaan, Barkis! — Trot, hebt ge 
nu standvastigheid en zelfvertrouwen ge- 
kregen?" 

,,Ik hoop van ja, tante." 

„Maar wat denkt gij?" zei tante Betsey. 

„Ik denk van ja, tante." 

„Wel dan, mijn jongen," zei mijn tante, 
mij ernstig aankijkend, „waarom denkt gij 
dan, dat ik vanavond liefst op mijn eigen- 
dommen blijf zitten?" 

Ik schudde mijn hoofd, niet in staat om 
dit te raden. 

,,Omdat dit alles is, wat ik heb," zei mijn 
tante. ,,Omdat ik geruineerd ben, mijn jon- 
gen." 

Indien het huis en wij alien tezamen in 
de rivier getuimeld waren, had het mij nau- 
welijks grooter schok kunnen geven. 

„Dick weet het," zei mijn tante, haar hand 
kalm op mijn schouder leggend. „Ik ben 
geruineerd, beste Trot. Al wat . ik in de 
wereld heb, is hier in de kamer, met uit- 
zondering van het huisje; en daar heb ik 
Janet in achtergelaten om het te verhuren. 
Barkis, ik heb vannacht een bed voor dezen 
heer noodig. Om kosten te besparen, kunt 
ge misschien hier wel iets voor mij opma- 
ken. Alles is goed. Het is maar voor dezen 
nacht, morgen zullen wij over dit alles 
verder spreken." 

Vol verbazing en bekommering voor 
haar — voor haar, daar ben ik zeker van — 
zat ik versuft te peinzen, toen zij mij deed 
ontwaken door mij, een oogenblik maar, 
om den hals te vallen en schreiend uit te 
roepen, dat zij alleen om mijnentwil be- 
droefd was. Na een oogenblik bedwong zij 
haar aandoening echter weer, en zei met 
een meer zegepralend dan neerslachtig ge- 
zicht: 

,,Wij moeten onze tegenspoeden moedig 
onder de oogen zien, en er ons niet door la- 
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ten verschrikken, teste jongen. Wij moeten 
het spel leeren uitspelen. Wij moeten onze 
rampen overwinnen door ze te overleven, 
Trot." 



HOOFDSTUK XXXV. 
Neerslachtighe^d. 

Zoodra ik mijn tegenwoordigheid van 
geest terughad, die ik door den eersten 
overweldigenden schok van de tijding mij- 
ner tante volkomen was kwijtgeraakt, stel- 
de ik mijnheer Dick voor met mij mee te 
gaan naar den kruidenierswinkel, en daar 
het bed in bezit te nemen, dat baas Peg- 
gotty onlangs had gebruikt. Daar de krui- 
denierswinkel in Hungerford Market was, 
en Hungerford Market er in die dagen heel 
anders uitzag dan nu, was er een kleine 
houten colonnade voor de deur (niet onge- 
lijk aan die voor de oude weerhuisjes, 
waarin het mannetje en vrouwtje woon- 
den), waarmee mijnheer Dick bijzonder was 
ingenomen. De heerlijkheid om boven dit 
bouwsel te logeeren, zou hem zeker met 
veel ongemakken verzoend hebben; maar 
daar er inderdaad maar weinig waren, be- 
halve de mengeling van geuren, waarvan 
ik reeds melding heb gemaakt en misschien 
het gebrek aan een beetje meer ruimte, 
was hij zeer in zijn schik met zijn onder- 
dak. Juffrouw Crupp had hem met veront- 
waardiging verzekerd, dat er geen ruimte 
was, om er een kat in rond te zwaaien; 
maar mijnheer Dick maakte, terwijl hij op 
het voeteneinde van het bed zijn been zat 
te wrijven, de zeer juiste opmerking: ,,Ge 
weet wel, Trotwood, ik wil hier geen kat 
rondzwaaien. Ik zwaai nooit met katten in 
het rond. Wat komt dat er dus voor mij 
op aan?" 

Ik probeerde er achter te komen, of mijn- 
heer Dick eenig begrip had van de oorza- 
ken van deze plotselinge en groote veran- 
dering in de omstandigheden van mijn tan- 
te. Zooals ik wel had kunnen verwachten, 
begreep hij er niets van. Het eenige wat 
hij er van vertellen kon, was, dat mijn tan- 
te twee dagen geleden tegen hem gezegd 
had: ,,Wel, Dick, zijt ge nu werkelijk zoo'n 
philosoof als waarvoor ik u houd?" Dat 
hij toen gezegd had, ja, dat hoopte hij. Dat 
mijn tante toen gezegd had: ,,Dick, ik ben 
geruineerd." Dat hij toen gezegd had: ,,Zoo, 
is het toch?" Dat mijn tante hem toen heel 
erg had geprezen, waarover hij bijzonder 
verheugd was. En dat zij toen naar mij toe 
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waren gekomen, en onderweg porter en bo- 
terhammen hadden gehad. 

Mijnheer Dick vertelde mij dit zoo ver- 
genoegd, terwijl hij op het voeteneinde van 
het bed zijn been zat te wrijven, en mij met 
wijd open oogen en een verbaasden 
glimlach aankeek, dat ik mij, tot mijn 
spijt, door korzeligheid liet bewegen hem 
uit te leggen, dat ,, geruineerd zijn" armoe- 
de, gebrek en hongerlijden beteekende; 
maar al gauw werd ik voor deze hardheid 
gestraft, toen ik zag hoe hij verbleekte en 
de tranen over zijn wangen rolden, terwijl 
hij mij aankeek met een blik zoo vol on- 
uitsprekelijke smart, dat deze een veel har- 
der hart dan het mij ne had kunnen vermur- 
wen. Het kostte veel meer moeite hem 
weer op te beuren dan hem van streek 
te brengen, en weldra begreep ik (wat ik 
dadelijk had moeten beorijpen) dat hij al- 
leen zoo gerust was geweest, omdat hij zich 
zoo volkomen op de verstandigste en be- 
wonderenswaardigste van alle vrouwen 
verliet, en geloofde, dat mijn bekwaamhe- 
den mij onbegrensde hulpmiddelen zouden 
verschaffen. Die bekwaamheden achtte hij, 
geloof ik, voldoende om elke soort van on- 
heil, dat niet volstrekt doodelijk was, te 
herstellen. 

,,Wat kunnen wij doen, Trotwood?" zei 
mijnheer Dick. ,,Daar is de Memorie. ..." 
,,Ja, die is er zeker," zei ik. ,,Maar alles 
wat wii op het oogenblik kunnen doen, 
mijnheer Dick, is een vroolijk gezicht zet- 
ten en mijn tante niet laten zien, wat wij 
er van denken." 

Hij beloofde dit met den meesten ernst, 
en smeekte mij om hem, als ik hem maar 
een duimbreed van den rechten weg af 
zag dwalen, op een van die schrandere ma- 
nieren, die ik altijd bij de hand had, weer 
daarop terug te roepen. Het spijt mij 
echter te moeten zeggen, dat de schrik, 
dien ik hem gegeven had, zoo sterk bleek 
te zijn, dat zijn krachtigste pogingen om 
dien te verbergen niet konden baten. Den 
heelen avond zwierven zijn oogen voort- 
durend naar mijn tante, met zoo'n akelig 
angstige uitdrukking, alsof hij haar nu 
reeds zichtbaar magerder zag worden. Hij 
was zich hiervan wel bewust, en hield zijn 
hoofd in bedwang; maar dat hij dit onbe- 
weeglijk stilhield, terwijl zijn oogen heen 
en weer gingen, alsof zij door een slinger 
in beweging werden gebracht, maakte de 
zaak zeker niet beter. Ik zag hem onder het 
avondmaal naar het brood kijken (toevallig 
hadden wij een klein broodje) alsof wij 
niets anders meer hadden om ons voor den 
hongerdood te bewaren, en betrapte hem 
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er op, dat hij brokken van zijn brood en 
kaas in zijn zak stopte; ongetwijfeld met de 
bedoeling om ons met dien opgespaarden 
schat weer bij te brengen, als wij van hon- 
ger flauw vielen. 

Mijn tante daarentegen toonde.een be- 
daardheid, die voor ons alien een lesje was 
— voor mij zeer zeker. Zij was bijzonder 
vriendelijk tegen Peggotty, behalve wan- 
neer ik haar uit onbedachtzaamheid bij 



haar gewonen slaapdrank voor te zetten. 
„Neen!" 

,,Niemendal, tante?" 

„Geen wijn, mijn jongen. Bier." 

„Maar er is hier wijn, tante; en gij hebt 
altijd wijn gedronken." 

„Bewaar hem, voor eventueele ziekte," 
zei mijn tante. „Wij moeten hem niet zon- 
der noodzaak gebruiken. Trot, geef mij 
bier. Een half pintje." 
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ZIJN GROOTEN VLIEGER OP ZIJN RUG, WAS HIJ EEN WAAR TOONBEELD VAN MENSCHELIJKE 

ELLENDE. 



dien naam noemde; en scheen, hoewel ik 
wist dat zij zich in Londen altijd vreemd 
voelde, volkomen thuis te zijn. Zij zou mijn 
bed nemen, en ik zou in de zitkamer sla- 
pen, om de wacht over haar te houden. Zij 
toonde er zich zeer mee ingenomen, dat wij 
zoo dicht bij de rivier waren, ingeval van 
een grooten brand; en ik geloof werkelijk, 
dat zij in deze omstandigheid een zekere 
geruststelling vond. 

,,Trot, beste jongen," zei mijn tante, toen 
zij mij toebereidselen zag maken om haar 



Ik dacht, dat mijnheer Dick in zwijm zou 
vallen. Daar mijn tante onverzettelijk bleef, 
ging ik zelf uit en haalde het bier. Daar het 
al laat begon te worden, namen Peggotty 
en mijnheer Dick deze gelegenheid waar 
om samen naar den kruidenierswinkel te 
gaan. Toen ik hem op den hoek van de 
straat van mij wep zag gaan, de arme kerel, 
met zijn grooten vlieger op zijn rug, was hij 
een waar toonbeeld van menschelijke ellen- 
de. 

Mijn tante liep, toen ik terugkwam, de 
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kamer op en neer, terwijl zij de strooken 
van haar nachtmuts met haar vingers op- 
plooide. Ik warmde het bier en roosterde 
het brood naar den eisch. Toen het voor 
haar klaar was, was zij er ook voor klaar, 
met haar nachtmuts op en den rok van haar 
japon op haar knieen omgeslagen. 

,,Het is veel beter dan wijn, beste jon- 
gen," zei mijn tante, na er een lepeltje van 
te hebben geproefd. ,,Niet half zoo wrarig." 

Ik denk, dat ik twijfelend keek, want zij 
vervolgde: 

„Kom, kom, kind. Als ons niets ergers 
overkomt dan bier te moeten drinken, zijn 
wij er nog best aan toe." 

,,Dat zou ik voor mijzelf zeker ook den- 
ken, tante," zei ik. 

„Wel, waarom denkt gij het dan niet?" 
zei mijn tante. 

„Omdat er tusschen u en mij een groot 
verschil is," antwoordde ik. 

„Gekheid Trot!" zei mijn tante. 

Zij bleef met een smaak en tevredenheid, 
waarin weinig, zoo al iets, gemaakts was, 
het warme bier met het theelepeltje op- 
slurpen en de geweekte reepjes brood eten. 

„Trot," zei zij, „in het algemeen houd ik 
niet van vreemde gezichten, maar die Bar- 
kis van u bevalt mij toch wel." 

„Het is mij meer waard dan honderd 
pond, dat ik u dat hoor zeggen!" zei ik. 

„Het is een wonderlijke wereld," merkte 
mijn tante op en wreef tegelijk haar neus; 
„maar hoe die vrouw er ooit met dien naam 
op is gekomen, is mij onbegrijpelijk. Het 
zou veel gemakkelijker zijn geweest als 
Jackson, of iets van dien aard, geboren te 
worden." 

„Misschien denkt zij dat ook wel; het is 
haar schuld niet," zei ik. 

„Dat zal wel zoo zijn," antwoordde mijn 
tante, alsof zij dit eenigszjns met tegenzin 
toegaf, ,,maar toch is het ergerlijk. Maar in 
ieder geval, zij heet nu Barkis. Dat is ten- 
minste een troost. Barkis houdt bijzonder 
veel van u, Trot." 

„Men zou niets van haar kunnen vergen 
om dat te bewijzen, of zij zou het doen," 
zei ik. 

„Niets, geloof ik," zei mijn tante. ,,Daar 
immers die malloot mij al gesmeekt en ge=- 
beden heeft, of zij mij wat van haar geld 
mocht geven — - omdat zij toch te veel 
heeft. De onnoozele gans!" 

Mijn tante liet werkelijk tranen van wee- 
moedige blijdschap in het warme bier 
droppelen. 

,,Zij is het belachelijkste schepsel, dat 
ooit geboren is," zei mijn tante. „Van het 
eerste oogenblik af, dat ik haar bij dat' arm e 

296 



lieve schaap, uw moeder, zag, begreep ik 
al, dat zij de gqkste meid op de wereld 
was. Maar zij heeft toch ook veel goeds r 
die Barkis." 

Den schijn aannemend alsof zij lachte, 
had zij gelegenheid haar hand voor haar 
oogen te houden. Nadat zij op die manier 
heimelijk haar tranen had weggeveegd, her- 
vatte zij haar gesprek onder het afwisselen- 
de gebruik van het warme bier. 

,,Och! Heere bewaar ons!" zei mijn tante 
met een zucht.„Ik heb alles gehoord, Trot. 
Barkis en ik hebben heel wat afgebabbeld, 
terwijl gij met Dick uit waart. Ik heb alles 
gehoord. Ik voor mij weet niet hoe die 
ongelukkige meisjes zich voorstellen, dat 
het met haar af zal loopen. Het verbaast 
mij, dat zij zich het hoofd niet te berste 
loopen tegen — tegen een schoorsteen- 
mantel," zei mijn tante; een denkbeeld, 
waarop zij waarschijnlijk door den aanblik 
van den mijnen werd gebracht. 

„Arme Emily!" zei ik. 

„Och, praat me niet van arm!" liet mijn 
tante hierop volgen. „Daar had zij aan 
moeten denken, voor zij zooveel ellende 
veroorzaakte. Geef mij een kus, Trot. Het 
spijt mij, dat gij al zoo vroeg zulke onder- 
vindingen opdoet." 

Toen ik mij naar haar toe boog, zette zij 
haar glas op haar knie, om mij vast te 
houden, en zei: 

„0, Trot, Trot! En dus verbeeldt gij u r 
dat ge verliefd zijt. Is 't niet?" 

„Verbeelden, tante!" riep ik uit, zoo rood 
als ik maar worden kon. „Ik aanbid haar 
met mijn heele ziel!" 

„Dora — zoo zoo!" hervatte mijn tante. 
„En gij wilt zeker zeggen, dat dat kleine 
ding heel bekoorlijk is, he?" 

„Beste tante," antwoordde ik, „niemand 
kan zich ook maar eenigszins voorstellen 
wat en hoe zij is!" 

„Zoo! En niet kinderachtig?" zei mijn 
tante. 

„Kinderachtig, tante!" 

Ik geloof in ernst, dat het nog nooit bij 
mij was opgekomen om na te gaan of zij 
dat was of niet. Ik ergerde mij natuurlijk 
over die gedachte; maar werd er toch ook 
eenigszins door getroffen, als iets geheel 
nieuws. 

„Niet oppervlakkig?" zei mijn tante. 

,,Oppervlakkig, tante!" Ik kon niet an- 
ders doen dan deze gewaagde veronderstel- 
ling herhalen, met hetzelfde soort gevoel, 
waarmee ik de vorige vraag had herhaald. 

„Nu, nu," zei mijn tante, „ik vraag het 
maar. Ik wil geen kwaad van haar zeggen. 
Arm jong paartje! En dus denkt ge, dat ge 
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voor elkaar geschapen zijt, en altijd een 
leventje zult hebben alsof ge met elkaar 
op een soupertje waart, Trot?" 

Zij vroeg mij dit zoo vriendelijk en zacht, 
met zoo'n mengeling van scherts en treu- 
righeid dat het mij werkelijk ontroerde. 

„Wij zijn nog jong en onervaren, tante, 
dat weet ik wel," antwoordde ik; „,en wij 
zullen ook wel veel zeggen en doen, wat. 
niet verstandig is. Maar wij hebben elkaar 
oprecht lief, daar ben ik zeker van. Als 
ik dacht, dat Dora ooit van iemand anders 
zou kunnen houden, of niet langer van mij 
zou houden, of dat ik ooit van iemand an- 
ders zou kunnen houden, of niet langer van 
haar zou houden, weet ik niet wat ik doen 
zou — van mijn zinnen raken, geloof ik." 

,,Och, Trot!" zei mijn tante, met een ern- 
stigen glimlach haar hoofd schuddend, 
„blind, blind, blind! Iemand, dien ik ken, 
Trot," vervolgde mijn tante, na een poos 
van stilte, ,,hoewel zeer buigzaam van aard, 
heeft toch een ernst in zijn liefde, die mij 
aan dat arme kind doet denken. Ernst is 
het wat die iemand moet zoeken, om zich 
staande te houden en zich nog te verbete- 
ren. Trot — oprechten, trouwen, vurigen 
ernst!" 

„Als gij maar wist hoe ernstig Dora het 
meent, tante!" riep ik uit. 

„Och, Trot," zei zij weer, „blind, 
blind!" en zonder te weten waarom, voelde 
ik een onbestemd, ongelukkig gemis of ver- 
lies van iets, dat mij treurig deed worden. 

„Maar ik ben er niet op uit," zei mijn 
tante, ,,om twee jonge menschen tegen el- 
kaar op te stoken of ongelukkig te maken; 
en hoewel het nog maar een jeugdliefde is, 
en zoo'n liefde heel dikwijls — let wel, ik 
zeg niet altijd — op niets uitloopt, zullen 
wij haar toch ernstig opnemen, en hopen, 
dat zij binnenkort een gelukkig resultaat 
mag hebben. Het kan nog lang genoeg du- 
ren voor er lets van komt." 

Dit was over het geheel niet bijzonder 
bemoedigend voor een verrukten minnaar; 
maar ik was blij, dat ik nu mijn tante in 
mijn vertrouwen had, en bedacht, dat zij 
vermoeid moest zijn. Ik dankte haar dus 
vurig voor dit blijk van genegenheid en 
voor al haar goedheid voor mij, en na een 
hartelijk goedennacht, ging zij naar mijn 
slaapkamer. 

Hoe rampzalig voelde ik mij, toen ik zelf 
eenmaal lag. Hoe maalde het gedurig door 
mijn hoofd, dat ik nu in mijnheer Spenlow's 
oogen arm was; dat ik niet meer was wat 
ik dacht te zijn, toen ik Dora mijn liefde 
verklaarde; hoe ik verplicht was Dora de 
vefandering van mijn omstandigheden mee 



te deelen, en haar, als zij dit wenschte, van 
haar woord te ontslaan; hoe ik, gedurende 
al den tijd, dat ik door mijn contract ge- 
bonden was, zou leven zonder iets te ver- 
dienen; hoe ik iets doen moest om mijn 
tante te ondersteunen en geen middel daar- 
toe wist; hoe ik spoedig zoo ver zou komen, 
dat ik geen geld meer op zak had, een kale 
jas zou moeten dragen, Dora geen cadeau- 
tjes meer zou kunnen geven, geen vurigen 
schimmel berijden en geen behoorlijken in- 
druk meer zou kunnen maken! Hoe laag- 
geestig en egoi'stisch ik wist dat het was, 
zooveel over mijn eigen ongeluk te denken, 
was mijn liefde voor Dora toch de oorzaak, 
dat ik dit niet laten kon. Ik wist wel, dat 
het laag van mij was niet meer aan mijn 
tante en minder aan mij zelf te denken; 
maar in zooverre was zelfzucht onafschei- 
delijk van Dora, en ik kon voor niets of 
niemand in de wereld Dora verzaken. Hoe 
diep rampzalig was ik in dien nacht! 

Wat slapen aangaat, ik droomde van 
armoede in allerlei gedaanten, maar scheen 
te droomen zonder het voorafgaande sta- 
dium van in slaap vallen. Nu eens was ik 
een havelooze bedelaar en wilde Dora zwa- 
velstokken verkoopen, zes bosjes voor een 
stuiver; dan weer kwam ik met een nacht- 
japon en laarzen aan op het kantoor en 
werd door mijnheer Spenlow berispt, dat 
ik in die luchtige kleedij voor de clienten 
verscheen; nu eens raapte ik hongerig de 
kruimels op, die de oude Tiffey van zijn 
beschuit liet vallen, die hij dagelijks regel- 
matig at, als de klok van de St.-Paulskerk 
een sloeg; dan weer deed ik hopelooze po- 
gingen een licence te bemachtigen, om met 
Dora te kunnen trouwen, waarvoor ik niets 
dan een van Uriah Heep's handschoenen 
had aan te bieden, die door de geheele 
Commons werd verworpen; en intusschen 
bleef ik er mij min of meer van bewust, 
dat ik in mijn eigen kamer was, en lag ik 
voortdurend, als een schip in nood, in een 
zee van beddegoed te woelen. 

Mijn tante was ook onrustig, want ik 
hoorde haar dikwijls heen- en weer loopen. 
Twee- of driemaal in den loop van den 
nacht verscheen zij, in een lange flanellen 
kamerjapon gehuld, waarmee zij zeven voet 
lang scheen te zijn, in mijn kamer en kwam 
zachtjes naar de sofa, waarop ik lag. De 
eerste maal sprong ik verschrikt op, om te 
vernemen, dat zij uit een bijzonder schijn- 
sel in de lucht -opmaakte, dat de Westmin- 
ster abdij in brand stond, en met mij wilde 
spreken over de mogelijkheid, of de brand, 
als de wind draaide, naar Buckingham- 
Street zou kunnen overslaan. Toen ik de 
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andere keeren stil bleef liggen, merkte ik, 
dat zij naast mij ging zitten en bij zich zelf 
fluisterde: „Arme jongen!" en toen maakte 
net mij nog twintigmaal rampzaliger, dat 
ik besefte hoe onbaatzuchtig zij aan mij 
dacht, en hoe egoi'stisch ik aan mij zelf 
dacht. 

Het was moeilijk te . gelooven, dat een 
nacht, die mij zoo lang viel, voor iemand 
anders kort kon zijn. Deze overweging deed 
mij denken aan een herschenschimmige 
partij, waarop de menschen de uren weg- 
dansten, totdat ook dit een droom werd, 
en ik de muziek onophoudelijk dezelfde 
melodie hoorde spelen, en Dora, zonder dat 
zij eenige notitie van mij nam, onophoude- 
lijk denzelfden dans zag dansen. De man, 
die den heelen nacht op de harp had ge- 
speeld, deed vruchtelooze pogingen om 
deze met een slaapmuts van ongewone 
grootte te bedekken, toen ik ontwaakte, of 
liever toen ik er van afzag om in slaap te 
willen vallen, en eindelijk de zon door het 
raam zag schijnen. 

Er was in dien tijd aan het eind van een 
dcr van het Strand afloopende straten een 
Romeinsch bad — misschien is het er nog 

— waarin ik menigen kouden plomp heb 
gedaan. Na mij zoo stil mogelijk te hebben 
e.angekleed, ging ik uit — het aan Peggotty 
overlatend om voor mijn tante te zorgen 

— stortte er mij hals over kop in en maak- 
te toen een wandeling naar Hampstead. Ik 
hoopte dat deze kuur mijn geest wat zou 
opfrisschen, en ik geloof, dat zij er goed 
aan deed, want weldra kwam ik tot het 
besluit, dat de eerste stap, dien ik behoorde 
te doen, was te probeeren of ik mijn con- 
tract niet kon laten ontbinden en de premie 
terugkrijgen. Ik had in Hampstead ontbe- 
ten, en stapte langs frisch besproeide we- 
gen en door den liefelijken geur der zomer- 
bloemen, die in de tuintjes groeiden of door 
verkoopers naar de stad werden gedragen, 
naar Doctor's Commons terug, met het plan 
terstond te beproeven, of deze eerste po- 
ging, om onze veranderde omstandigheden 
te verbeteren, mij wilde gelukken. 

Ik kwam zoo vroeg aan het kantoor, dat 
ik wel een half uur moest blijven rond- 
kuieren voor de oude Tiffey, die altijd de 
eerste was, met den sleutel verscheen. Toen 
zette ik mij in mijn donkere hoekje, en 
keek naar den zonneschijn op de schoor- 
steenen aan den overkant en dacht aan 
Dora, tot mijnheer Spenlow, altijd even 
keurig en stijf, binnenkwam. 

,,Hoe gaat het, Copperfield?" zei hij. 
,,Mooi weer vanmorgen!" 

„Een heerlijke ochtend, mijnheer," zei ik. 
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„Zou ik u even kunnen spreken, voor gij 
naar het Hof gaat?" 

,,Wel zeker," zei hij. ,,Kom rhaar in mijn 
kamer." 

Ik ging met hem mee naar zijn kamer, 
en hij begon zijn toga aan te trekken, en 
voor een spiegeltje, dat hij tegen den bin- 
nenkant van een kastdeur had hangen, zijn 
toilet verder in orde te brengen. 

„Het spijt mij u te moeten zeggen," zei 
ik, ,,dat ik van mijn tante een onaangenaam 
bericht heb gekregen." 

,,Zoo!" zei hij. ,,Mijn hemel! Toch geen 
beroerte, hoop ik?" 

,,Het heeft geen betrekking op haar ge- 
zondheid, mijnheer," antwoordde ik. ,,Maar 
zij heeft zware -verliezen geleden, zoo zelfs, 
dat zij maar heel weinig heeft overgehou- 
den." 

„Gij verbaast mij, Copperfield!" riep 
mijnheer Spenlow uit. 

Ik schudde mijn hoofd. 

,,Haar omstandigheden zijn zoo veran- 
derd, mijnheer," zei ik, ,,dat ik u wilde vra- 
gen, of het niet mogelijk zou zijn '■ — na- 
tuurlijk met opoffering van een deel van 
de premie van onzen kant," ik voegde er 
dit onder den drang van het oogenblik bij, 
gewaarschuwd door zijn effen en strak ge- 
zicht — „om mijn contract te annuleeren." 

Wat het mij kostte om dit voorstel te 
doen, kan niemand zich indenken. Het was 
alsof ik er om vroeg voor goed gescheiden 
te worden van Dora. 

„Uw contract te annuleeren, Copperfield? 
Annuleeren?" 

Ik zette hem met tamelijk veel bedaard- 
heid uiteen, dat ik werkelijk niet wist waar 
mijn middelen van bestaan vandaan moes- 
ten komen, als ik ze mij zelf niet verschaf- 
fen kon. Ik was niet bang voor de toekomst, 
zei ik — en legde grooten nadruk daarop, 
als om te kennen te geven, dat ik toch nog 
eenmaal een heel aannemelijke schoon- 
zoon zou zijn — maar voor het oogenblik 
moest ik zelf aan den kost zien te komen. 

,,Het spijt mij bijzonder dit te hooren, 
Copperfield," zei mijnheer Spenlow. ,,Het 
spijt mij buitengewoon. Het is niet gebrui- 
kelijk een contract om zulke redenen te 
annuleeren. Het is geen regelmatige ma- 
nier van handelen. Het is volstrekt geen ge- 
wenscht antecedent. Verre van dat. Even- 
wel. ..." 

„Gij zijt wel goed, mijnheer," prevelde ik, 
een toestemming verwachtend. 

„Toch niet. Spreek er niet van," zei mijn- 
heer Spenlow. „Evenwel, wilde ik zeggen, 
als het mijn lot was geweest de handen 
vrij te hebben — als ik geen compagnon 
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had — ■ mijnheer Jorkins. 

Mijn hoop werd eensklaps de bodem in- 
geslagen, maar ik waagde toch nog een 
poging. 

,,Denkt gij, mijnheer, als ik er met mijn- 
heer Jorkins over sprak. ..." 

Mijnheer Spenlow schudde bedenkelijk 
zijn hoofd. ,,De hemel verhoede, Copper- 
field," antwoordde hij, „dat ik iemand on- 
recht zou aandoen, allerminst mijnheer 
Jorkins. Maar ik ken mijn compagnon, Cop- 
perfield. Mijnheer Jorkins is n i e t de man 
om op een voorstel van zoo bijzonderen 
aard in te gaan. Mijnheer Jorkins is heel 
moeilijk van den gebruikelijken weg af te 
brengen. Gij weet wel hoe hij is." 

Ik kan verklaren, dat ik niets van hem 
wist, behalve dat hij vroeger alleen in de 
zaak was geweest, en nu ergens bij Monta- 
gu Square alleen woonde, in een huis, dat 
erg verveloos was; dat hij dagelijks kwam, 
maar heel laat, en heel vroeg weer weg- 
ging; dat hij nooit over iets geraadpleegd 
scheen te worden, en dat hij boven in een 
donker achterkamertje zat, waar nooit iets 
gedaan werd, en waar zijn lessenaar met 
een vergeeld dekblad van pakpapier was 
bedekt, dat, naar men zei, twintig jaar oud 
was en nog met geen spatje inkt was be- 
vlekt. 

„Zoudt gij er op tegen hebben, als ik er 
met hem over sprak, mijnheer?" vroeg ik. 

„Volstrekt niet," antwoordde mijnheer 
Spenlow. „Maar ik heb eenige ondervin- 
ding van mijnheer Jorkins, Copperfield. Ik 
wilde wel, dat het anders was, want ik zou 
u graag in alle opzichten ter wille zijn. Ik 
kan er volstrekt niet op tegen hebben, dat 
gij er met mijnheer Jorkins over spreekt, 
Copperfield, als gij het de moeite waard 
vindt." 

Met het plan om van dit verlof, dat met 
een warmen handdruk gegeven werd, ge- 
bruik te maken, zat ik aan Dora te denken, 
en naar den zonneschijn, die van de schoor- 
steenen afdaalde en over den muur van het 
huis aan den overkant'heenkroop, te turen, 
tot mijnheer Jorkins kwam. Toen ging ik 
naar mijnheer Jorkins' kamer, en deed de- 
zen heer door mijn verschijning blijkbaar 
heel verwonderd opkijken. 

„Kom binnen, mijnheer Copperfield," zei 
mijnheer Jorkins. ,,Kom binnen!" 

Ik trad binnen, ging zitten, en legde de 
zaak aan mijnheer Jorkins voor, ongeveer 
op dezelfde manier als ik ze aan mijnheer 
Spenlow had voorgelegd. Mijnheer Jorkins 
, was volstrekt niet de geduchte persoon, 
dien men zou verwacht hebben, maar een 
zwaarlijvig, zachtzinnig man van zestig 



jaar, met een glad en goedig gezicht, en 
die zooveel snuif gebruikte, dat er in de 
Commons een overlevering bestond, dat hij 
voornamelijk daarvan leefde. 

„Gij zult met mijnheer Spenlow zeker wel 
hierover gesproken hebben, is 't niet?" zei 
mijnheer Jorkins, toen hij mij, erg onrustig, 
had laten uitspreken. 

Ik antwoordde van ja, en voegde er bij, 
dat mijnheer Spenlow mij naar hem had 
verwezen. 

„Zei hij, dat ik er iets op tegen zou heb- 
ben?" vroeg mijnheer Jorkins. 

Ik was genoodzaakt toe te stemmen, dat 
mijnheer Spenlow dit waarschijnlijk had ge- 
acht. 

,,Het spijt mij u te moeten zeggen, mijn- 
heer Copperfield," zei mijnheer Jorkins, 
erg zenuwachtig, „dat ik u in deze aange- 
legenheid niet ter wille kan zijn. De kwes- 
tie is — maar men wacht op mij aan, de 
Bank; gij zult wel zoo goed zijn mij te 
excuseeren." 

Daarmee stond hij zeer haastig op, en 
was al bijna de kamer uit, toen ik mij nog 
verstoutte om te zeggen, dat ik vreesde. 
dat er dus geen manier was om de zaak te 
schikken. 

„Neen!" zei mijnheer Jorkins, en bleef 
bij de deur staan om zijn hoofd te schud- 
den. ,,0 neen! Ik ben er tegen, ziet ge." 
Dit zei hij heel snel en stapte de deur uit. 
„Gij moet weten, mijnheer Copperfield," 
vervolgde hij, zenuwachtig weer naar bin- 
nen kijkend, „als mijnheer Spenlow er iets 
tegen heeft. ..." 

,,Persoonlijk heeft hij er niets tegen, 
mijnheer," zei ik. 

„Och, persoonlijk!" herhaalde mijnheer 
Jorkins op een ongeduldigen toon. „Ik ver- 
zeker u, er bestaan bezwaren, mijnheer 
Copperfield. Wat gij wenscht kan niet ge- 
beuren. Ik — ik moet werkelijk onmiddel- 
lijk naar de Bank." Daarmee ontliep hij mij; 
en zoover ik weet, duurde het drie dagen 
voor hij zich weer in de Commons ver- 
toonde. 

Daar ik niets onbeproefd wilde laten, 
wachtte ik tot mijnheer Spenlow terug- 
kwam, en vertelde hem toen wat er was 
gebeurd, waarbij ik hem te kennen gaf, dat 
ik er niet aan wanhoopte, dat hij in stiat 
zou zijn den steenharden Jorkins te ver- 
murwen, als hij zich daarmee wilde belas- 
ten. 

,, Copperfield," antwoordde mijnheer 
Spenlow, met een schrander glimlachje, 
,,gij kent mijn compagnon, mijnheer Jor- 
kins, nog niet zoolang als ik. Niets ligt ver- 
der van mij, dan mijnheer Jorkins de minste 
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onoprechtheid te willen toeschrijven. Maar 
mijnheer Jorkins heeft, als hij iets weigert, 
een manier van spreken, die de menschen 
dikwijls misleidt. Neen, Copperfield!" zijn 
hoofd schuddend. „Mijnheer Jorkins is niet 
te bewegen, geloof mij!" 

Ik was tusschen mijnheer Jorkins en 
mijnheer Spenlow zoo in de war, dat ik 
volstrekt niet wist wie van hen beiden de 
weigerachtige compagnon was, maar ik 
zag heel duidelijk, dat er ergens in de fir- 
ma een onverzettelijke onwil bestond, en 
er niet aan het terugkrijgen van de duizend 
pond van mijn tante te denken viel. Met 
een neerslachtigheid, die ik mij alles be- 
halve met zelfvoldoening herinner, want ik 
weet wel, dat ik nog veel te veel aan mij 
zelf dacht (hoewel altijd in verband met 
Dora), verliet ik het kantoor en ging naar 
huis. 

Ik trachtte mij met de gedachte aan het 
allerergste vertrouwd te maken, en mij de 
schikkingen, waartoe wij zouden moeten 
komen, van haar donkersten kant voor te 
stellen, toen een huurkoets, die arhter mij 
aankwam, en vlak bij mij stilhield, mij deed 
opkijken. Een blanke hand werd uit het 
portier naar mij uitgestrekt; en het gezicht- 
je, dat ik nooit had gezien zonder mij vroo- 
lijker en gelukkiger te voelen (van het 
oogenblik af, dat het voor de eerste maal, 
op de oude eikenhouten trap met de breede 
leuning, naar mij omkeek, en het mij aan 
het geschilderde raam in de kerk deed 
denken), keek mij glimlachend aan. 

,, Agnes!" riep ik vol blijdschap uit. , r O, 
mijn lieve Agnes, gij daar! Wat een genoe- 
gen u te zien!" 

,,Werkelijk?" zei zij met haar hartelijke 
stem. 

,,Ik verlangde er zoo naar om eens met u 
te spreken!" zei ik. „Het is zoo'n verlich- 
ting voor mijn hart, alleen maar om u te 
zien! Als ik een tooverstaf had gehad, zou 
ik niemand anders bij mij getooverd heb- 
ben, dan u!" 

„Wat?" zei Agnes. 

,,Nu ja! Misschien Dora het eerst," gaf 
ik blozend toe. 

„Natuurlijk, Dora het eerst, hoop ik," zei 
Agnes lachend. 

„Maar gij toch daarna!" zei ik. „Waar 
gaat gij naar toe?" 

Zij was op weg naar mijn kamers, om mijn 
tante te bezoeken. Daar het prachtig weer 
was, stapte zij graag uit de koets, die rook 
(ik had al dien tijd mijn hoofd er in gehad) 
als een stal onder een broeikasraam. Ik 
zond den koetsier weg en zij nam mijn arm, 
en wij wandelden samen vefder. Het was 
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mij alsof zij de Hoop zelf was. Hoe vol- 
komen anders voelde ik mij op datzelfde 
oogenblik, nu ik Agnes bij mij had. 

Mijn tante had haar een van die zonder- 
linge, korte brief jes geschreven — niet veel 
langer dan een banknoot — waartoe zij 
doorgaans haar correspondence beperkte. 
Zij had daarin gezegd, dat zij tegenspoed 
had gehad en Dover voor goed verliet; 
maar dat zij er zich volkomen in geschikt 
had, en zoo welvarend was, dat niemand 
ongerust over haar hoefde te zijn. Agnes 
was daarop naar Londen gekomen om mijn 
tante te bezoeken ; want tusschen hen bei- 
den bestond reeds jaren lang een weder- 
keerige genegenheid, die eigenlijk dateer- 
de uit den tijd toen ik bij mijnheer Wick- 
field in huis was gekomen. Zij was niet al- 
leen, zei zij. Haar papa was meegekomen 
— en Uriah Heep. 

,,En nu zijn zij compagnons!" zei ik. „Die 
verwenschte kerel!" 

,,Ja," zei Agnes. ,,Zij hebben hier zaken 
te doen, en ik maakte daarvan gebruik om 
mee te gaan. Gij moet echter. niet denken, 
dat mijn bezoek alleen maar vriendschappe- 
lijk en belangeloos is, Trotwood, want — 
ik vrees dat ik erg bevooroordeeld ben — 
maar ik laat papa niet graag alleen met 
hem gaan." 

„Heeft hij nog altijd denzelfden invloed 
op mijnheer Wickfield, Agnes?" 

Agnes knikte. ,,Het is thuis zoo veran- 
derd," zei zij, „dat gij het lieve oude huis 
haast niet zoudt herkennen. Zij wonen nu 
bij ons." 

,,Zij?" vroeg ik. 

, .Mijnheer Heep en zijn moeder. Hij 
slaapt in uw kamer," zei Agnes, mij aan- 
kijkend. 

,,Ik wenschte, dat ik baas over zijn droo- 
men was," zei ik, ,,dan zou hii daar niet 
lang meer slapen." 

„Ik heb mijn eigen kamertje nog," zei 
Agnes, „waar ik mijn lessen placht te lee- 
ren. Wat vliegt die tijd! Herinnert ge het u 
nog? Dat met hout betimmerde kamertje, 
dat in den salon uitkomt?" 

„Of ik het mij nog herinner, Agnes? Waar 
ik u voor de eerste maal uit zag komen, 
met dat aardige sleutelmandje op zij?" 

„Het ziet er nog precies zoo uit," zei 
Agnes met een glimlach. „Ik ben blij dat 
gij er nog met genoegen aan terugdenkt. 
Wij waren toen heel gelukkig." 

,,Dat waren wij inderdaad," zei ik. 

„Ik houd dat kamertje nog voor mij; 
maar ik kan juffrouw Heep niet altijd al- 
leen laten, begrijpt ge wel. En dus," zei 
Agnes heel kalm, „voel ik mij dikwijls ver- 
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plicht haar gezelschap te h6uden, ook als 
ik liever alleen zou willen zijn. Maar an- 
ders heb ik geen reden om. over haar te 
klagen. Als zij mij soms verveelt met de 
loftuitingen over haar zoon, troost ik mij 
maar met de gedachte, dat dat voor een 
moeder heel natuurlijk is. Hij is een heel 
goede zoon voor haar." 

Ik keek Agnes aan toen zij dit zei, zon- 
der te kunnen ontdekken of zij iets van 
Uriah's bedoelingen vermoedde. Haar zach- 
te maar ernstige oogen staarden met him 
eigenaardige, schoone openhartigheid in de 
mijne, en er was geen verandering in haar 
lieve gezichtje te bespeuren. 

,,De grootste onaangenaamheid van nun 
inwonen," zei Agnes, „is, dat ik niet zoo 
dicht bij papa kan zijn, als ik wel zou wen- 
schen — daar Uriah zoo vaak tusschen ons 
staat — ■ en niet zoo goed over hem kan 
waken, als dat niet te brutaal gezegd is, 
als ik wel wilde. Maar als er bedrog of ver- 
raad tegen hem wordt aangewend, hoop ik, 
dat eenvoudige liefde en waarheid ten slot- 
te toch de sterksten zullen zijn. Ik ver- 
trouw, dat echte liefde en waarheid ten 
slotte sterker zijn dan alle kwaad of onge- 
luk in de wereld." 

Een eigenaardige, heldere glimlach, dien 
ik nooit op eenig ander gezicht heb gezien, 
stierf weg terwijl ik er nog aan dacht, hoe 
mooi die was, en hoe vertrouwd die mij 
eens was geweest; en zij vroeg mij, met 
een plotseling veranderde gelaatsuitdruk- 
king (wij waren nu dicht bij de straat waar 
ik woonde) of ik ook wist waardoor die 
verandering in de omstandighedeij van mijn 
tante was teweeggebracht. Toen ik ant- 
woordde, dat zij mij dit nog niet gezegd 
had, werd Agnes nadenkend, en ik ver- 
beeldde mij, dat ik haar arm in den mijnen 
voelde beven. i 

Wij vonden mijn tante alleen, in een 
eenigszins opgewonden toestand. Er was 
tusschen haar en juffrouw Crupp yerschil 
van meening ontstaan over een abstracte 
quaestie (of het gepast was, dat de zwakke 
sekse op kamers woonde); en mijn tante, 
volkomen onverschillig voor de zenuwen 
van juffrouw Crupp, had het geschil afge- 
broken door deze dame mee te deelen, dat 
zij naar brandewijn rook, en zij haar moest 
verzoeken de kamer uit te gaan. Deze beide 
uitdrukkingen had juffrouw Crupp voor in 
rechten vervolgbaar gehouden, en zij had 
haar voornemen aangekondigd ze voor 
een ,,Britsche Judy" te brengen — waarmee 
zij denkelijk het bolwerk van onze volks- 
vrijheid bedoelde. 

Daar mijn tante echter tijd had gehad om 



te bekoelen, terwijl Peggotty uit was om 
mijnheer Dick te laten zien hoe de wacht 
bij de Horse Guards werd afgelost — en 
bovendien heel blij was dat zij Agnes zag 
— was zij nu eenigszins trotsch op het hee- 
le geval en ontving zij ons in een zeer goe- 
de stemming. Toen Agnes haar hoed op de 
tafel had gelegd, en zich naast mijn tante 
had neergezet, kon ik, op haar zachte 
oogen en stralende voorhoofd lettend, niet 
nalaten te, denken, hoe natuurlijk het mij 
voorkwam, dat zij daar bij ons was; hoe 
volkomen, hoewel zij nog zoo jong en on- 
ervaren was, mijn tante haar vertrouwde; 
hoe sterk zij inderdaad was in eenvoudige 
liefde en waarheid. 

Wij begonnen over de verliezen van mijn 
tante te spreken, en ik vertelde wat ik 
dien morgeh getracht had te doen. 

,,Dat was onverstandig, Trot," zei mijn 
tante, ,,maar goed bedoeld. Ge zijt een edel- 
moedige jongen — jongmensch zal ik nu 
wel moeten zeggen — en ik ben trotsch op 
u, beste Trot. Zoover is dus alles in orde. 
Maar nu, Trot en Agnes, moeten wij de 
zaak van Betsey Trotwood eens goed onder 
de oogen zien en kijken hoe het er mee 
staat." 

Ik bespeurde, dat Agnes verbleekte, ter- 
wijl zij mijn tante heel oplettend aankeek. 
Mijn tante keek, terwijl zij haar kat streel- 
de, Agnes heel oplettend aan. 

,, Betsey Trotwood," zei mijn tante, ,,die 
altijd haar geldzaken voor zich had gehou- 
den — ,,ik bedoel niet uw zuster, beste Trot, 
maar mij zelf — had een zeker vermogen. 
Het komt er niet op aan hoeveel; genoeg 
om van te leven. Meer, want zij had wat 
overgespaard en deed dat nog. Betsey had 
haar vermogen eenigen tijd in effecten be- 
legd, en toen, op raad van haar zakenman, 
belegde zij het in hypotheken op lande- 
rijen. Dat ging heel goed en gaf een heel 
aardige rente, tot Betsey werd afbetaald. Ik 
spreek daar van Betsey alsof zij een krijgs- 
man was. Nu. Toen moest Betsey uitkijken 
naar een nieuwe belegging. En nu dacht zij 
wijzer te zijn dan haar zakenman, die niet 
zoo'n goed zakenman meer was als vroe- 
ger — ik spreek over uw vader, Agnes — 
en kreeg het in haar hoofd het zelf te gaan 
beleggen. Zoo ging zij met haar varkens 
naar een vreemde markt, en een heel slech- 
te markt bleek dat te zijn. Eerst verloor 
zij met mijnspeculaties, en toen verloor zij 
met duikerspeculaties — om schatten op 
te visschen, of iets van dergelijke nonsens," 
legde mijn tante uit, terwijl zij haar neus 
wreef; „en toen verloor zij weer met mijn- 
speculaties, en ten slotte, om de kroon op 
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alles te zetten, verloor zij met Bankspecu- 
laties. Ik weet niet hoeveel de aandeelen 
van die Bank een poosje lang waard wa- 
ren," zei mijn tante, ,,honderd percent was 
het minste geloof ik; maar de Bank was aan 
het andere einde van de wereld, en vloog 
heelemaal van de wereld af, zoover ik 
weet j in ieder geval, zij sprong en zal nooit 
meer een halven shilling betalen; en Bet- 
sey's halve shillingen waren er allemaal in, 
en daarom zijn ze nu weg. Hoe minder ik 
er van zeg, hoe beter." 

Mijn tante besloot haar verslag door 
Agnes, die langzamerhand haar kleur terug- 
kreeg, met een zekeren triomf aan te kij- 
ken. 

„Lieve juffrouw Trotwood," zei Agnes, 
,,is dat de heele geschiedenis?" 

„Mij dunkt, dat het genoeg is, kind," ant- 
antwoordde mijn tante. ,,Als er nog meer 
geld te verliezen was geweest, zou het nog 
niet alles zijn, denk ik. Ik twijfel er niet 
aan, of Betsey zou wel middelen hebben 
weten te vinden om dat ook nog weg te 
smijten, en de geschiedenis nog wat langer 
te maken. Maar er was geen geld meer, en 
dus is de geschiedenis uit." 

Agnes had in het eerst met ingehouden 
adem geluisterd. Zij werd nog wel beurte- 
lings rood en bleek, maar haalde toch rai- 
nier adem. Ik meende te weten waarom. Ik 
dacht, dat zij bang was geweest, dat haar 
ongelukkige vader op de een of andere ma- 
nier voor het gebeurde te laken zou zijn. 
Mijn tante nam haar hand en lachte. 

,,Is dat nu alles?" herhaalde mijn tante. 
,,Wel ja, dat is alles, behalve: „En daarna 
leefde zij altijd gelukkig." Misschien zal 
ik er dat van Betsey nog eens kunnen bij- 
voegen. Nu, Agnes, gij hebt een verstandig 
hoofdje. Gij ook, Trot, in sommige dingen, 
hoewel ik u niet altijd dat compliment kan 
maken," en hier schudde mijn tante, met 
een haar eigen heftigheid, haar hoofd tegen 
mij. ,,Wat moet er nu worden gedaah? Daar 
is mijn huisje, dat door elkaar gerekend, 
een zeventig pond per jaar zal opbrengen. 
Ik geloof, dat wij het veilig daarop kunnen 
schatten. Wel! — Dat is alles wat wij heb- 
ben," zei mijn tante, die, net als soTtimige 
paarden, de gewoonte had om soms opeens 
te blijven staan, als zij goed op weg srheeii 
om heel lang voort te loopen. ,,Dan," zei 
mijn tante, na een poos, ,,is er Dick. Hij 
brengt honderd pond per jaar in, maar dat 
moet natuurlijk voor hem zelf worden be- 
steed, Ik zou hem liever wegzenden, hoe- 
wel ik weet, dat ik de eenige ben die hem 
weet te waardeeren, dan hem houden en 
zijn geld niet voor hem zelf besteden. Hoe 
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kunnen Trot en ik het best met onze mid- 
delen rondkomen? Wat zegt gij er van r 
Agnes?" 

„Ik zeg, tante," viel ik er op in, ,,dat ik 
iets moet gaan doen." 

„Soldaat worden, bedoelt gij?" zei mijn 
tante ongerust. „Of naar zee gaan? Daar 
wil ik niets van hooren. Gij moet proctor 
worden. In onze familie hebben wij geen 
vechtjassen noodig, mijnheer." 

Ik wilde juist verklaren dat ik het zoc* 
niet bedoeld had, toen Agnes vroeg of mijn 
kamers voor langen tijd gehuurd waren. 

„Gij komt tot de zaak liefje!" zei mijn 
tante. „Wij kunnen er, in zes maanden ten 
minste, niet van af, of zij moesten onder- 
verhuurd kunnen worden, wat ik niet ge- 
loof. De laatste huurder is hier gestorven. 
Vijf van de zes menschen m o e t e n hier 
wel sterven aan die vrouw in het nanking 
met haar flanellen onderrok. Ik heb nog 
wat contanten; en ik geef u toe, het beste 
wat wij doen kunnen is, hier te blijven tot 
de huur om is, en voor mijnheer Dick hier 
dichtbij een slaapkamer zoeken." 

Ik achtte het mijn plicht de onaange- 
naamheid te berde te brengen, waaraan 
mijn tante zich zou blootstellen door in 
een voortdurenden staat van oorlog met 
juffrouw Crupp te leven; maar zij ruimde 
dit bezwaar ineens uit den weg door te 
verklaren, dat zij bereid was om, bij het 
eerste blijk van vijandelijkheid, juffrouw 
Crupp voor haar heele leven een schrik op 
het lijf te jagen. 

„Ik heb gedacht, Trotwood," zei Agnes 
schroomvallig, „als gij tijd hadt. ..." 

„Ik heb alien tijd, Agnes. Na vier of vijf 
uur ben ik altijd vrij, en 's morgens vroeg 
heb ik ook tijd. Ik heb dus tijd in over- 
vloed," zei ik, mij er van bewust dat ik 
lichtelijk bloosde bij de gedachte hoe ik 
uren en uren had besteed met door de stad 
te slenteren en den weg naar Norwood op 
en neer te loopen. 

,,Ik wist wel, dat gij er niets op tegen 
zoudt hebben," zei Agnes, naar mij toeko- 
mend, met een zachte stem, zoo vol lieve 
welmeenendheid en hoop, dat ik ze nog 
meen te hooren, „om het werk van een se- 
cretaris op u te nemen." 

„Er op tegen hebben, lieve Agnes?" 

„Omdat," vervolgde Agnes, „doctor 
Strong nu aan zijn plan, om zich uit de 
school terug te trekken, gevolg heeft ge- 
geven en in Londen is komen wonen; en 
hij heeft papa gevraagd, dat weet ik, of hij 
hem iemand kon recommandeeren. Denkt 
gij niet, dat hij liever zijn vroegeren lieve- 
lingsleerling bij zich zou willen hebben, dan 
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iemand anders?" 

„Lieve Agnes!" zei ik. „Wat zou ik toch 
zonder u moeten doen! Altijd zijt ge mijn 
goede engel. Dat heb ik u al meer gezegd. 
Nooit zie ik u als iets anders." 

Agnes antwoordde met haar welluidende 
lachje, dat een goede engel (waarmee zij 
Dora bedoelde) genoeg was; en herinnerde 
mij er verder aan, dat de doctor 's morgens 
vroeg en in de avonduren in zijn studeer- 
kamer placht te zitten werken, • en dus 
waarschijnlijk mijn vrije tijd hem uitste- 
kend zou schikken. Ik wist niet wat mij 
meer verheugde — het vooruitzicht mijn 
eigen brood te kunnen verdienen of de 
hoop dat onder mijn ouden doctor te kun- 
nen doen. Kortom, op raad van Agnes 
schreef ik dadelijk een brief, aan den doc- 
tor, waarin ik hem mijn verlangen te ken- 
nen gaf en hem mededeelde, dat ik hem 
den volgenden morgen om tien uur zou ko- 
men bezoeken. Ik adresseerde den brief 
naar Highgate — want in dat voor mij zoo 
gedenkwaardige dorp woonde hij — en 
ging hem zonder een oogenblik te verlie- 
zen zelf na^r de post brengen. 

Waar Agnes ook zijn mocht, overal 
scheen er een of ander aangenaam teeken 
van haar stille tegenwoordigheid onafschei- 
delijk van de plaats te zijn. Toen ik terug- 
kwam, vond ik het vogelkooitje van mijn 
tante opgehangen precies zooals het jaren- 
lang in het raam van haar voorkamer had 
gehangen, en mijn leunstoel, in plaats van 
dien van mijn tante (die veel gemakkelijker 
was), eveneens bij het open raam gezet; 
zelfs het ronde groene scherm, dat mijn 
tante had meegebracht, was op de venster- 
bahk vastgeschroefd. Ik wist wel wie dat 
alles gedaan had, omdat het alles zoo van- 
zelf scheen gebeurd te zijn; en" ik zou on- 
middellijk geweten hebben wie mijn ver- 
waarloosde boeken weer in de oude orde 
van mijn schooldagen had geschikt, zelfs al 
had ik Agnes mijlen ver weg gewaand, in 
plaats van er haar nog mee bezig te zien, 
glimlachend over de wanorde, waarin zij 
ze gevonden had. 

Mijn tante sprak heel genadig over de 
Theems (die er ook inderdaad, door de zon 
beschenen, heel mooi uitzag, hoewel niet te 
k vergelijken met de zee voor haar huisje), 
maar kon zich toch niet met den Londen- 
schen rook verzoenen, die, zooals zij zei, 
,, alles bepeperde". De bedoelde peper werd 
vervolgens door een volslagen revolutie, 
waarbij Peggotty een groote rol speelde, 
uit alle hoeken van mijn kamers verdreven; 
en ik stond daarbij toe te kijken, beden- 
kend hoe weinig zelfs Peggotty met heel 



veel drukte scheen uit te voeren, en hoe- 
veel Agnes zonder eenig drukte deed, toen 
er aan de deur werd geklopt. 

„Ik denk," zei Agnes, verbleekend, „dat 
papa daar is. Hij heeft mij beloofd, dat hij 
komen zou." 

Ik deed de deur open en liet niet alleen 
mijnheer Wickfield, maar ook Uriah Heep 
binnen. Ik had mijnheer Wickfield in eeni- 
gen tijd niet gezien. Ik was er, door wat ik 
van Agnes gehoord had, op voorbereid hem 
sterk veranderd te zien, maar zijn uiterlijk 
deed mij toch ontstellen. 

Het was niet zoozeer, dat hij, hoewel nog 
met de oude netheid en zindelijkheid ge- 
kleed, veel ouder scheen; of dat zijn ge- 
zicht een ongezonde roodheid had, en zijn 
oogen ontstoken waren; of dat zijn hand 
zenuwachtig beefde, waarvan ik de oor- 
zaak, die ik eenige jaren aan het werk had 
gezien, wel kende. Het was niet zoozeer, 
dat hij zijn fatsoenlijke en beschaafde voor- 
komen had verloren — want dat had hij 
niet — maar wat mij het meeste trof, was 
dat hij, nog met al de kenteekenen van zijn 
aangeboren meerderheid, zich onderwierp 
aan die kruipende personificatie der laag- 
hartigheid, Uriah Heep. De omkeering der 
wederzijdsche relaties — Uriah's opper- 
macht en mijnheer Wickfield's afhankelijk- 
heid — was een schouwspel, dat mij pijn- 
lijker aandeed dan ik kan zeggen. Indien 
ik een aap het bevel over een mensch had 
zien aanvaarden, had ik dit tooneel bijna 
niet vernederender kunnen vinden. 

Hij scheen er zich zelf maar al te zeer 
bewust van te zijn. Toen hij binnen was, 
bleef hij met gebogen hoofd staan, alsof 
hij het voelde. Dit duurde maar een oogen- 
blik, want Agnes zei zacht: „Papa, hier is 
juffrouw Trotwood — en Trotwood, dien 
gij in langen tijd niet gezien hebt," en toen 
kwam hij naderbij, en gaf mijn tante met 
verlegen stijfheid een hand; waarna hij mijn 
handdruk met meer hartelijkheid beant- 
woordde. In het oogenblikje waarover ik 
sprak, zag ik op Uriah's gezicht een aller- 
leelijksten glimlach verschijnen. Agnes zag 
dit ook, geloof ik, want zij deinsde huive- 
rend voor hem terug. 

Wat mijn tante zag of niet zag, zou de 
grootste gelaatskenner nooit hebben kun- 
nen ontdekken, wanneer zij dit zelf niet 
wilde. Ik geloof niet, dat er ooit iemand 
was, die zoo'n strak gezicht kon zetten, als 
zij kon doen wanneer zij dat verkoos. Haar 
gelaat had bij deze gelegenheid wel een 
blinde muur kunnen zijn, zoo weinig licht 
verspreidde het over haar gedachten, tot- 
dat zij, met haar gewone driftigheid, de 
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stilte verbrak. 

,,Wel, Wickfield!" zei mijn tante; en hij 
keek nu voor de eerste maal naar haar op. 
,,Ik heb. uw dochter verteld, hoe knap ik 
zelf mijn geld heb uitgezet, omdat ik het 
u niet kon toevertrouwen, daar gij wat 
roestig begint te worden. Wij hebbeh samen 
raad gehouden, en zijn, alles in aanmerking 
genomen, vrij aardig opgeschoten. Agnes 
is, naar mijn idee, alleeh net zooveel waard 
als de heele firma." 

,,Als ik nederig die opmerking mag ma- 



ren angst vastklemmend, dat het hem tame- 
lijk goed ging, bedankte mijn tante en 
hoopte, dat het haar eveneens goed ging. 
,,En gij, jongeheer — mijnheer Copper- 
field, moet ik zeggen," vervolgde Uriah, ,,ik 
hoop, dat gij het ook nog goed maakt. Ik 
ben werkelijk verrukt u te zien, mijnheer 
Copperfield, zelfs onder de tegenwoordige 
omstandigheden." (Ik geloof dit graag, 
want hij scheen er zich zeer in te verheu- 
gen). ,,De tegenwoordige omstandigheden 
zijn wel niet wat uw vrienden u zouden 




,,WAT DROMMEL SCHEELT DIEN MAN?" 



ZEI ZIJ BARSCH. ,,STA TOCH NIET ZOO TE KRONKELEN, 
MIJNHEER." 



ken," zei Uriah Heep, zich wringend, ,,ben 
ik het volkomen eens met mejuffrouw 
Betsey Trotwood, en zou ik maar al te b'lij 
zijn als juffrouw Agnes ook compagnon 
was." 

,,Ge zijt zelf compagnon, is 't niet?" zei 
mijn tante hierop, ,,en dat is toch zeker 
wel genoeg, zou ik denken. Hoe maakt gij 
het nu, mijnheer?" 

Op deze vraag, met buitengewone scherp- 
te gedaan, antwoordde Uriah Heep, den 
blauwen zak, dien hij droeg, met een zeke- 
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toewenschen, mijnheer Copperfield, maar 
het is het geld niet, dat den man maakt; 
het is — ik ben met mijn nederige ver- 
mogens werkelijk niet in staat om te zeg- 
gen wat het is," zei Uriah, met een krui- 
perig wringende buiging, „maar het is niet 
het geld." 

Daarop gaf hij mij een hand, maar niet 
op de gewone manier. Hij bleef op een 
flinken afstand van mij staan, en trok mijn 
hand op en neer als een pompslinger, waar- 
voor hij eigenlijk wat bang was. 



URIAH BIEDT ZIJN . DIENSTEN AAN 



,,En hoe vindt gij dat wij er uitzien, jon- 
geheer Copperfield — mijnheer, moet ik 
zeggen?" vervolgde Uriah, op denzelfden 
kruiperigen toon. „Vindt ge niet, dat mijn- 
heer Wickfield zich goed houdt, mijnheer? 
De jaren brengen in onze firma niet veel 
verandering, jongeheer Copperfield, behal- 
ve dat zij de nederigen verheffen, namelijk 
moeder en mij — en dat zij," voegde hij 
er bij, als iets dat hem nog inviel, „het 
schoone, namelijk juffrouw Agnes, doen 
ontluiken." 

rsfa dit compliment maakte hij zulke on- 
uitstaanbare grimassen en stuipachtige be- 
wegingen, dat mijn tante, die hem stijf en 
strak had zitten aankijken, volkomen haar 
geduld verloor. 

,,Wat drommel scheelt dien man?" zei zij 
barsch. ,,Sta toch niet zoo te kronkeleii, 
mijnheer." 

„Ik vraag u wel excuus, juffrouw Trot- 
wood," antwoordde Uriah. ,,Ik begrijp, dat 
ge wat zenuwachtig zijt." 

,,Loop heen!" zei mijn tante, lang niet 
bevredigd. „Hoe durft ge dat zeggen? Ik 
ben alles behalve zenuwachtig. Als gij een 
aal zijt, mijnheer, gedraag u dan als een 
aal; maar als gij een mensch zijt, houd dan 
uw ledematen in bedwang. Wat weerga!" 
zei mijn tante, met groote verontwaardi- 
ging, ,,ik zou er razend van worden, als ik 
dat gewriemel en gewring lang zou moeten 
aanzien!" 

Mijnheer Heep was, zooals de meeste 
menschen wel zouden geweest zijn, eenigs- 
zins verbluft door deze uitbarsting, waar- 
van de indruk nog versterkt werd door de 
verontwaardiging, waarmee mijn tante 
daarna op haar stoel heen en weer schoof 
en haar hoofd schudde, alsof zij op het 
punt was om op hem af te vliegen. Maar 
tegen mij zei hij terzijde en binnensmonds: 

,,Ik weet wel, jongeheer Copperfield, dat 
juffrouw Trotwood, hoewel een uitmunten- 
de vrouw, eenigszins driftig van aard is 
(ik meen zelfs, dat ik het genoegen had 
haar nog eerder te kennen dan gij, jonge- 
heer Copperfield, toen ik nog een nederige 
klerk was), en het is zeker niet meer dan 
natuurlijk, dat zij door de tegenwoordige 
omstandigheden nog wat lichter driftig 
wordt. Het is zelfs te verwonderen, dat het 
niet veel erger is. Ik ben alleen maar hier 
gekomen om te zeggen, dat als wij, moeder 
of ik, of Wickfield en Heep in de tegen- 
woordige omstandigheden iets konden 
doen, wij werkelijk blij zouden zijn. Zoover 
mag ik toch wel gaan?" zei Uriah, zijn com- 
pagnon met een afzichtelijkeh glimlach aan- 
kijkend., 

Dickens. David Coppenfield 20 



, .Uriah Heep," zei mijnheer Wickfield, 
met een eentonige, gedwongen stem, „is 
volkomen van de zaak op de hoogte, Trot- 
wood. Met wat hij zegt, ga ik geheel en 
al accoord. Gij weet wel, dat ik altijd veel 
van u gehouden heb. Maar behalve dat, ga 
ik volkomen accoord met wat Uriah 
zegt!" 

,,0, wat een belooning is het," zei Uriah, 
een van zijn beenen optrekkend, op gevaar 
af zich een nieuwen uitval van mijn tante 
op den hals te halen, ,,om zoo vertrouwd 
te worden! Maar ik hoop in staat te zijn 
hem eenigszins van zijn beslommeringen te 
ontheffen, jongeheer Copperfield!" 

,, Uriah Heep is mij een groote steun," 
zei mijnheer Wickfield met dezelfde doffe 
stem. ,,Het is mij een pak van het hart, 
dat ik zoo'n compagnon heb." 

De roode vos liet hem dit alles zeggen, 
dat wist ik, om zich voor mij in het licht 
te stellen, waarin hij zich mij op dien 
avond, toen hij mijn rust vergiftigde, had 
vertoond. Ik zag weer denzelfden leelijken 
glimlach op zijn gezicht, en zag ook hoe 
hij mij bespiedde. 

,,Gij gaat toch niet weg, papa?" zei Agnes 
angstig. ,,Wilt ge niet wachten tot Trot- 
wood mij naar huis brengt?" 

Hij zou naar Uriah hebben omgekeken, 
geloof ik, voor hij antwoord gaf, als deze 
hem niet was voor geweest. 

,,Ik heb' zelf nog zaken te doen," zei 
Uriah; ,,anders zou ik heel graag bij mijn 
vrienden zijn gebleven. Maar ik laat mijn 
compagnon hier als vertegenwoordiger van 
de firma achter. Juffrouw Agnes, altijd uw 
onderdanige dienaar! Jongeheer Copper- 
field, ik wensch u goedendag; juffrouw 
Trotwood, mijn nederige compliment." 

Met deze woorden kuste hij zijn groote 
hand, en grijnzend alsof hij een masker 
droeg, ging hij weg. 

Wij zaten nog een paar uur over den ge- 
noeglijken ouden tijd in Canterbury te pra- 
ten. Mijnheer Wickfield, nu aan Agnes 
overgelaten, werd spoedig weer meer wat 
hij vroeger was; hoewel hem toch een neer- 
slachtigheid bijbleef, die hij niet van zich 
af kon werpen. Hij was echter opgewekter, 
en het deed hem blijkbaar genoegen ons tal 
van kleine voorvallen uit ons vroegere 
leven te hooren ophaleh, waarvan hij zich 
vele ook nog wel herinnerde. Hij zei, dat 
het op dien vroegeren tijd leek, zoo weer 
eens met Agnes en mij alleen te zijn, en 
wenschte, dat het maar altijd zoo gebleven 
was. Ik ben overtuigd, dat het vreedzame 
gezichtje van Agnes, ja zelfs de aanraking 
van , haar hand, die zij op zijn arm legde, 
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een invloed had, die wonderen bij hem 
verrichtte. 

Mijn tante, die bijna al dien tijd met Peg- 
gotty in de andere kamer bezig was, wilde 
niet met ons meegaan naar het huis waar 
zij logeerden, maar drong er op aan dat 
ik hen weg zou brengen. Ik ging dus. Wij 
dineerden tezamen; en na den maaltijd bleef 
Agnes, als vanouds, bij ons zitten en schonk 
hem in uit zijn flesch. Hij dronk wat zij 
hem gaf, en niet meer — als een kind — 
en wij bleven met ons drieen voor het raam 
bij elkaar zitten, tot de avond viel. 

Toen het bijna donker was, ging hij op 
de sofa liggen. Agnes schoof een kussen 
onder zijn hoofd, en bleef een poosje over 
hem heen gebogen staan; en toen zij naar 
het raam terugkwam, was het nog niet zoo 
donker of ik kon tranen in haar oogen zien 
glinsteren. 

Ik bid den Hemel, dat ik de liefde en op- 
rechte trouw van het lieve meisje in dien 
tijd van mijn leven nooit moge vergeten; 
want als ik dat deed, zou ik mijn einde 
nabij moeten zijn, en juist dan zou ik het , 
meest verlangen mij haar te herinneren! Zij 
vervulde mijn hart, met zulke goede voor- 
nemens; zij gaf mijn zwakheid, door haar 
voorbeeld, zooveel kracht; zij wist — ik 
weet niet hoe, want zij was veel te be- 
scheiden en te zacht om mij met veel woor- 
den raad te ge.ven — den onbestemden ijver 
en de wankelende besluiteh in mijn bin- 
nenste zoo'n goede richting te geven, dat 
ik het , weinige goede dat ik gedaan, en 
al het kwaad dat ik vermeden heb, geloof 
aan haar te moeten toeschrijven. 

En hoe sprak zij met mij over Dora, ter- 
wijl wij daar in het donker bij het raam 
zaten; hoe luisterde zij naar mijn lofspraken 
over haar, hqe prees zij haar weer, en 
spreidde zij om die kleine feeengestalte een 
glans van haar eigen zuivere licht, die haar 
mij nog kostbaarder en onschuldiger deed 
voorkomen! O, Agnes, zuster van mijn jpn- 
gensjaren, als ik toen geweten had, wat ik 
eerst veel, veel later wist! 

Toen ik wegging stond er een bedelaar 
op straat; en toen ik nog eens opkeek naar 
het raam, denkend aan haar kalme, engel- 
achtige oogen, deed hij mij verschrikt om- 
zien, door te mompelen, alsof hij een echo 
van dien morgen was: „Blind! Blind! Blind!" 



HOOFDSTUK XXXVI 
Geestvervoering. 

Ik begon den volgenden dag met nog een 
onderdompeling in het koude bad, en stapte 
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toen den weg naar Highgate op. Ik was 
nu niet neerslachtig meer. Ik was niet meer 
bang vpor een kale jas, en treurde er niet 
meer over geen vurige schimmels meer te 
kunnen berijden, Ik had op een heel andere 
manier over ons ongeluk leeren denken. 
Wat ik te doen had, was mijn tante te 
bewijzen, dat zij haar vroegere goedheid 
voor mij niet aan een onwaardig, ondank- 
baar wezen had verspild.' Wat ik te doen 
had, was mij de pijnlijke tucht van mijn 
jonge jaren ten nutte te maken, door nu 
met een moedig en standvastig hart aan het 
werk te gaan. Wat ik te doen had, Was mijn 
houthakkers-bijl in de hand te nemen, en 
mij een weg door het bosch van hindernis- 
sen te banen, door al de boomen om te 
hakken, tot ik Dora bereikte. En ik stapte 
zoo hard door, alsof dit al loopend gedaan 
kon worden. 

Toen ik mij op den bekenden weg naar 
Highgate bevond, met een zoo yolkomen 
ander doel dan om het vermaak te zoeken, 
waaraan die. weg mij deed denken, scheen 
mijn heele leven een totale verandering te 
hebben ondergaan. Dit ontmoedigde mij 
echter niet. Met het nieuwe leven kreeg 
ik een nieuw doel, nieuwe uitzichten. 
Zwaar was de arbeid, onschatbaar de be- 
looning. Dora was de belooning, en Dora 
moest verdiend worden. 

Ik kwam zoo in verrukking, dat het mij 
werkelijk speet, dat mijn jas niet al wat 
kaal was. Ik wilde aan het vellen van die 
boomen in het- bosch van hindernissen gaan, 
om mijn krachten te beproeven. Ik had veel 
lust om een ouden man, met een schermpje 
voor zijn oogen, die op den weg steenen 
zat te bikken, te vragen mij een poosje zijn 
hamer te leenen, en mij te laten beginnen 
met uit vergruisd graniet een pad naar 
Dora te banen. Ik raakte zoo verhit en zoo 
buiten adem, dat het mij was alsof ik al, 
ik weet niet hoeveel, verdiend- had. In 
dezen toestand ging ik een huisje binnen, 
dat ik te huur zag staan, en bekeek het met 
groote nauwkeurigheid — want ik achtte 
het noodig vooruit te leeren zorgen. Het 
zou voor mij en Dora uitstekend geschikt 
zijn; met een tuintje voor de deur waar 
Jip kon rondloopen en door het hekje naar 
de reizende kooplieden blaffen, en een 
prachtige bovenkamer Voor mijn tante. Ik 
kwam weer buiten, warmer en haastiger 
dan ooit, en liep zoo hard de hoogte naar 
Highgate op, dat ik een uur te vroeg kwam; 
en al was dat niet zoo geweest, dan had ik 
toch eerst wat moeten rondkuieren om te 
bekoelen, voor ik eenigszins presentabel 
was. 



IK BEZOEK DOCTOR STRONG 



Mijn eerste zorg, -nadat ik deze nood- 
zakelijke voorbereiding had getroffen, was 
het huis van den doctor op te zoeken. Het 
stond niet in dat gedeelte Van Highgate 
waar mevrouw Steerforth woonde, maar 
heelemaal aari het andere einde van het 
stadje. Toen ik dit ontdekt had, ging ik, 
door een onweerstaanbare neiging gedre- 
ven, terug naar een laantje, dat langs den 
tuin van mevrouw Steerforth liep, en keek 
aan den hoek over den muur. Zijn kamer 
was gesloten. De deuren van de oranjerie 
stonden open, en Rosa Dartle wandelde, 
blootshoofds, met driftige passen, een pad 
op en neer, dat aan een kant langs het gras- 
veld liep. Zij deed mij aan een wild dier 
denken, dat op en neer liep zoover zijn ket- 
ting reikte, en zich zelf van ongeduld ver- 
teerde. 

Ik klom zachtjes van mijn observatie-post 
af, en bleef, verder die buurt vermijdend, 
en wenschend dat ik er niet zoo dicht bij 
gekomen was, nog wat rondwandelen tot 
het tien uur was. De kerk met het ranke 
torentje, die nu op den top van den heuvel 
staat, was er toen nog niet, om mij te zeg- 
gen hoe laat het was. Een oud, deftig huis, 
dat als school werd gebruikt, stond toen 
op die plek; en zooals ik het mij nu her- 
inner, moet het wel aardig zijn geweest in 
zoo'n deftig oud huis op school te gaan. 

Toen ik het huisje van den doctor nader- 
de — een aardig oud gebouwtje, waaraan 
hij eenig geld scheen te hebben besteed, 
naar de herstellingen en verfraaiingen te 
oordeelen, die er uitzagen alsof zij pas vol- 
tooid waren — zag ik hem in den tuin wan- 
delen, met slobkousen en al, alsof hij, 
sedert ik zijn leerling was geweest, altijd 
maar doorgewandeld had. Hij had ook zijn 
oude gezelschap nog bij zich; want er wa- 
ren hooge boomen genoeg in de nabijheid, 
en twee of drie kraaien zaten op het gras 
en keken hem na, alsof de kraaien van 
Canterbury hun over hem hadden geschre- 
ven, en zij hem dus goed in het oog hiel- 
den. Daar ik wel wist, dat ik niet hopen 
kon op dien af stand zijn aandacht te trek- 
ken, nam ik de vrijheid om het hek maar 
te openen en hem na te loopen, zopdat ik 
hem moest tegenkomen als hij zich om- 
keerde. Toen hij dit deed en naar mij toe- 
kwam, keek hij mij een poosje peinzend 
aan, blijkbaar zonder aan mij te denken; en 
daarop nam zijn goedige gezicht een uit- 
drukking van innig genoegen.aan, en greep 
hij mijn beide handen. 

,,Wel, mijn beste Copperfield," zei de 
doctor, ,,gij zijt een man geworden! Hoe 
gaat het er mee? Ik ben heel blij u weer 



eens te zien. Mijn beste Copperfield, wat 
ziet ge er uitstekend uit! Ge zijt — ja — ■ 
wel, Heere!" 

Ik hoopte, dat het hem goed ging, en 
mevrouw Strong eveneens. 

„0 Heere, ja," zei de doctor. „Annie 
maakt het voortreffelijk, en zal ook heel 
blij zijn u weer eens te zien. Ge zijt altijd 
een gunsteling van haar geweest. Dat zei 
zij gisteravond nog, toen ik haar uw brief 
liet zien. En — • o ja — gij herinnert u mijn- 
heer Jack Maldon nog wel, Copperfield?" 

„Heel goed, mijnheer." 

„Natuurlijk," zei de doctor. „Dat spreekt. 
Hij maakt het ook tamelijk goed." 

,,Is hij teruggekomen, mijnheer?" vroeg 
ik. 

,,Uit Indie?" antwoordde ,de doctor. „Ja. 
Mijnheer Maldon kon het klimaat niet ver- 
dragen. Mevrouw Markleham — gij hebt 
mevrouw Markleham toch niet vergeten?" 

Den Ouden Generaal vergeten? En dat in 
dien korten tijd? 

„Mevrouw Markleham," zei de doctor, 
„tobde erg over hem, de arme ziel; en dus 
hebben wij hem hier maar een postje be- 
zorgd, dat hem veel beter bevalt." 

Ik kende mijnheer Jack Maldon genoeg, 
om hieruit op te maken, dat het een postje 
moest zijn, dat niet veel te doen gaf en 
tamelijk goed betaald werd. De doctor 
bleef met zijn hand op mijn schouder op en 
neer wandelen, terwijl zijn vriendelijke ge- 
zicht mij bemoedigend aankeek. 

„En nu, mijn beste Copperfield," zei hij, 
„wat dat voorstel van u betreft; het is zeker 
heel vleiend en aangenaam voor mij; maar 
denkt ge, dat ge niet iets beters zoudt kun- 
nen vinden? Gij hebt u bijzonder onder- 
scheiden, dat weet gii wel, toen ge bij ons 
waart. Ge zijt voor vele belangrijke betrek- 
kingen geschikt. Ge hebt een grondslag ge- 
legd, waarpp het grootste gebouw kan wor- 
den opgetrokken. En is het dan niet jam- 
mer, dat ge den lentetijd van uw leven 
zoudt wijden aan zoo'n minderwaardige 
bezigheid als die ik u aan kan bieden?" 

Nu begon ik weer te gloeien, en het was, 
vrees ik, in een zeer hoogdravenden trant. 
dat ik mijn voorstel verdedigde. Ten slotte 
herinnerde ik den doctor er aan, dat ik 
al een berOep had. 

,,Ja, dat is waar," antwoordde de doctor. 
,, Zeker, dat gij al een beroep hebt en daar- 
in verder kunt studeeren, maakt een ver- 
schil. Maar, mijn beste jonge vriend, wat 
is zeventig pond per jaar?" 

,,Het verdubbelt ons inkomen, doctor 
Strong," zei ik. 

,,Goede Hemell" zei de doctor. ,,Denk 
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eens aan! Maar ik heb ook met willen zeg- 
gen, dat het inkomen strikt tot zeventig 
pond beperkt was, want ik ben altijd van 
plan geweest om een jongen vriend, die mij 
op die manier bij mijn werk zou kunnen 
helpen, ook nog een douceur te geven. Ja 
zeker," vervolgde hij, nog altijd met zijn 
hand op mijn schouder heen en weer wan- 
delend, ,,ik heb altijd op een jaarlijksch 
douceur gerekend." 

,,Mijn beste doctor," zei ik (nu werkelijk 
zonder eenige overdreven uitdrukking), 
,,gij, aan wien ik reeds meer verplichting 
heb dan ik ooit kan erken. 

,,Neen, neen," viel de doctor er op in, 
,,dat moet ge niet zeggen." 

,,Als gij den tijd wilt nemen, dien ik over 
heb, en dat zijn mijn ochtenden en avon- 
den, en die zeventig pond per jaar waard 
wilt achten, zult gij mij een grooter dienst 
bewijzen dan ik zeggen kan.'' 

,,Mijn hemel!" zei de doctor in zijn een- 
voud. ,,Te denken, dat zoo weinig voor 
zooveel geteld wordt! Wei, wel! En als gij 
iets beters kunt vinden, zult gij dat dan 
aannemen? Op uw woord?" zei de doctor 
— welke uitdrukking hij altijd gebezigd 
had, als hij een heel ernstig beroep op het 
eergevoel van ons jongens wilde doen. 

,,Op mijn woord, mijnheer!" antwoordde 
ik, zooals ik gedaan zou hebben toen ik 
nog op school was. 

,,Het zij dan zoo!" zei de doctor, mij op 
mijn schouder kloppend, en weer zijn hand 
daarop houdend, terwijl wij nog op en neer 
bleven wandelen. 

,,En het zal mij nog twintigmaal meer ge- 
noegen doen, mijnheer," zei ik, met een 
kleine — ik hoop onschuldige — vleierij, 
,,als ik mijn tijd aan het Woordenboek mag 
besteden." 

De doctor bleef staan, klopte mij nog eens 
op mijn schouder, en zei met een zegevie- 
renden glimlach, die verrukkelijk was om 
aan te zien, alsof ik het toppunt van men- 
schelijke schranderheid had bereikt: ,,Mijn 
beste jonge vriend, gij hebt het geraden. 
Het is het Woordenboek!" 

Hoe kon het iets anders zijn! Zijn zak- 
ken waren er even vol van als zijn hoofd. 
Het puilde aan alle kanten bij hem uit. Hij 
vertelde mij, dat hij sedert hij zijn school 
vaarwel had gezegd, er verbazend mee was 
opgeschoten; en dat niets hem beter ge- 
legen kon komen dan de voorgestelde 
schikking om 's morgens en 's avonds te 
werken, daar hij gewoon was overdag op 
en neer te wandelen om al wandelend er 
over na te denken. Zijn papieren waren 
eenigszins in de war, doordat mijnheer 
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Maldon zich in den laatsten tijd nu en dan 
als amanuensis had aangeboden, en hiet 
aan zulke bezigheden gewoon was; maar 
wij zouden spoedig alles wel weer in orde 
hebben, en dan met bekwamen spoed voor- 
uitgaan. Later, toen wij aan het werk wa- 
ren, merkte ik, dat het geknoei van Jack 
Maldon mij meer last gaf dan ik verwacht 
had, daar hij zich niet bepaald had tot het 
maken van een groot aantal fouten, maar 
bovendien, over het handschrift van den 
doctor heen, zooveel soldaatjes en dames- 
portretjes had geteekend dat ik er dikwijls 
bijna niet meer uit wijs kon worden. 

De doctor verheugde zich zeer in het 
vooruitzicht, dat wij samen aan dat gewich- 
tige werk zouden arbeiden, en wij maakten 
een afspraak om den volgenden morgen om 
zeven uur te beginnen. Wij zouden elken 
ochtend twee, en elken avond twee of drie 
uur werken; behalve Zaterdags, wanneer 
ik rust zou hebben. Zondags kon ik, natuur- 
lijk, eveneens rusten, en zoo beschouwde 
ik het dus als een heel lichte taak. 

Toen wij de zaak aldus tot wederzijdsch 
genoegen hadden geregeld, bracht de doc- 
tor mij in huis, om mij aan mevrouw Strong 
voor te stellen, die wij in zijn nieuwe stu- 
deerkamer vonden, bezig met zijn boeken 
af te stoffen — een vrijheid, die hij niemand 
anders met deze geheiligde lievelingen ver- 
gunde. 

Zij hadden om mijnentwil het ontbijt uit- 
gesteld, en wij namen nu samen plaats aan 
de tafel. Wij hadden nog niet lang gezeten, 
toen ik aan het gezicht van mevrouw 
Strong kon zien, dat er nog iemand aan- 
kwam, voordat ik er iets van hoorde. Een 
heer te paard hield voor het hek stil, en 
zijn paard bij den teugel naar binnen lei- 
dend, alsof hij ,er geheel thuis was, bond 
hij het aan een ring in den muur van het 
leege koetshuis, en stapte, met de karwats 
in de hand, de kamer binnen. Het was mijn- 
heerJack Maldon; en mijnheer Jack Maldon 
was er in Indie verre van beter op gewor- 
den, naar ik dacht. Ik koesterde evenwel 
onbarmhartig deugdzame gedachten ten 
aanzien van jongelieden, die niet bezig 
waren met het vellen van boomen in het 
bosch van hindernissen, en dit moet men 
bij mijn oordeel in aanmerking nemen. 

„Mijnheer Jack!" zei de doctor. ,,Cop- 
perfield." 

Mijnheer Jack Maldon gaf mij een hand, 
maar met niet veel warmte, geloof ik; en 
met een air van onverschiilige meerder- 
heid, die ik hem heimelijk heel kwalijk 
nam. Over het geheel was zijn lustelooze 
onverschilligheid iets verwonderlijks om te 
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zien; behalve wanneer hij het woord richt- 
te tot zijn nichtje Annie. 

„Hebt gij al ontbeten, mijnheer Jack?" 
zei de doctor. 

„Ik ontbijt haast nooit, mijnheer," ant- 
woordde hij, met zijn hoofd achterover leu- 
nend in een armstoel. „Dat vind ik maar 
een last." 

,,Is er wat nieuws vandaag?" zei de doc- 
tor. 



oogenblik iemand vermoord, en ik heb het 
dus maar niet gelezen." 

Een vertoon van onverschilligheid voor 
alle rrienschelijke daden en hartstochten 
werd, geloof ik, toen niet als zoo gedistin- 
geerd beschouwd, als ik later wel eens heb 
opgemerkt. Inderdaad heb ik die onver- 
schilligheid wel eens zeer in de mode ge- 
zien, en met zooveel succes zien vertoonen, 
dat ik deftige dames en heeren heb ontmoet, 




,,IK ONTBIJT HAAST NOOIT, 



MIJNHEER," ANTWOORDDE HIJ, 
LEUNEND IN EEN ARMSTOEL. 



MET ZIJN HOOFD ACHTEROVER 



,,Niets, mijnheer," antwoordde mijnheer 
Maldon. ,,Een verslag hoe de menschen er- 
gens in het Noorden honger lijden en on- 
tevreden zijn; maar hier of daar zijn de 
menschen altijd hongerig en ontevreden." 

De doctor keek ernstig en zei, alsof hij 
op iets anders wenschte te komen: ,,t)us 
er is geen nieuws; en geen tijding, zegt 
men, is goede tijding." 

„Er staat een lang verhaal van een moord 
in de couranten, mijnheer," merkte mijn- 
heer Maldon op. ,,Maar er wordt ieder 



die evengoed als rupsen geboren hadden 
kunnen zijn. Misschien maakte zoo'n ver- 
tooning toen meer indruk op mij, omdat zij 
nog nieuw voor mij was; maar zeker was 
zij niet geschikt, om mijnheer Jack Maldon 
in mijn achting te doen stijgen, of mij meer 
vertrouwen in hem te doen stellen. 

,,Ik ben hierheen gereden om te vragen, 
of Annie vanavond misschien naar de opera 
zou willen gaan," zei mijnheer Maldon, zich 
tot haar wendend. ,,Het is de laatste goede 
avond, die er in dit seizoen zal zijn, en er 
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is een zangeres, die zij beslist moet hooren. 
Zij zingt werkelijk uitstekend. En boven- 
dien is zij zoo charmant leelijk," zei hij, 
weer in zijn lusteloosheid verzinkend. 

De doctor, altijd ingenomen met wat hij 
dacht dat zijn jonge vrouw pleizier zou 
doen, wendde zich tot haar en zei: 

,,Gij moet er heen gaan, Annie. Dat moet 
gij doen.". 

„Liever niet," zei zij tot den doctor, ,,ik 
blijf liever thuis. Ik wil veel liever thuis 
blijven." 

Zonder haar neef aan te kijken, wendde 
zij zich daarna tot mij en begbn mij naar 
Agnes te vragen, en of zij haar niet zou 
zien, en of zij niet waarschijnlijk dien dag 
zou komen; en zij was zoo in de war, dat 
ik mij afvroeg hoe zelfs de doctor, die zijn 
boterham smeerde, blind kon zijn voor iets, 
dat zoo duidelijk was. 

Maar hij zag niets. Hij zei haar, met goed- 
hartige vriendelijkheid, dat zij nog Jong 
was en zich moest amuseeren, en zich niet 
door een saaien ouden man moest laten 
versuffen. Bovendien, zei hij, zou hij het 
heerlijk vinden, als zij al de aria's van die 
nieuwe zangeres voor hem zou zingen, en 
kon zij dat doen als zij niet ging? De doc- 
tor bleef er dus bij een afspraak voor haar 
te willen maken, en mijnheer Jack Maldon 
zou tegen etenstijd terugkomen. Daarop 
reed hij weer weg, naar zijn „postje" mis- 
schien, maar in ieder geval heel lusteloos 
en onverschillig. 

Ik was den volgenden morgen nieuwsgie- 
rig om te hooren, of zij naar de opera was 
geweest. Neen, zij had een boodschap naar 
Londen gestuurd, dm haar neef af te zeg- 
gen; en was 's middags uitgegaan om Ag- 
nes te bezoeken, en had den doctor overge- 
haald om mee te gaan; en zij waren, omdat 
het zoo'n heerlijke avond was, vertelde de 
doctor mij, over de velden naar huis terug- 
gewandeld. Ik vroeg mij toen af, of zij zou 
zijn gegaan, als Agnes niet in de stad was 
geweest, en of Agnes ook op haar een heil- 
zamen invloed uitoefende. 

Zij zag er niet uit alsof zij erg gelukkig 
was, dacht ik; maar haar gezichtje was of 
heel goed of heel valsch. Ik lette er dik- 
wijls op, want zij zat den he'elen tijd, dat 
wij aan het-werk waren, bij het raam, en 
maakte het ontbijt gereed, dat wij onder 
het werk door gebruikten. Toen ik om ne- 
gen uur wegging, knielde zij juist voor den 
doctor op den grond, om hem zijn schoenen 
en slobkousen aan te doen. Haar gezichtje 
werd zacht beschaduwd door de groene 
bladeren, die over het open raam van de 
lage kamer hingen; en den heelen weg naar 
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Doctor's Commons dacht ik aan den avond, 
toen ik het, terwiil hij zat te lezen, naar 
hem had zien opkijken. 

Ik had het nu tamelijk druk; 's morgens 
om vijf uur op en 's avonds om negen of 
tien uur pas weer thuis. Maar het was mij 
een onbeschrijfelijke voldoening, dat ik 
zooveel te doen had; en nooit, of ik haast 
had of niet, Hep ik langzaam; en met ver- 
rukking voelde ik, dat, hoe meer ik mij ver- 
moeide, hoe meer ik deed^om Dora te ver- 
dienen. Ik had mij nog niet in mijn veran- 
derde hoedanigheid aan Dora geopenbaard* 
daar zij over enkele dagen juffrouw Mills 
zou komen bezoeken. Ik stelde dus alles 
wat ik haar te vertellen had tot dien dag 
uit en deelde haar slechts in mijn brieven 
mee (onze correspondentie werd heimelijk 
door juffrouw Mills bezorgd), dat ik haar 
veel te vertellen had. Intusschen stelde ik 
mij zelf op rantsoen van pommade, schafte 
geparfumeerde zeep en lavendelwater hee- 
lemaal af, en verkocht drie vesten, met ont- 
zaglijk verlies, daar zij voor mijn strenge 
levenswijze. te weelderig waren. 

Nog niet tevreden met dit alles, en van 
verlangen brandend om meer te doen, ging 
ik Traddles opzoeken, die nu op een dak- 
kamertje in Castle-Street, Holborn, huisde. 
Mijnheer Dick, die al tweemaal met mij 
naar Highgate was geweest, en zijn gezel- 
lige wandelingen met den doctor her- 
nieuwd had, nam ik mee. 

Ik nam mijnheer Dick mee, omdat hij, 
zeer gevoelig voor den tegenspoed van 
mijn tante, en vast geloovend, dat geen 
galeislaaf of tuchthuisboef zoo hard werk- 
te als ik, er zeer over tobde, dat hij niets 
nuttigs te doen had, zoo zelfs, dat hij zijn 
vroolijkheid en zijn eetlust verloor. In deze 
stemming was hij minder dan ooit in staat 
om de Memorie af te maken; en hoe harder 
hij er aan werkte, des te vaker kwam dat 
ongelukkige hodfd van Koning Karel den 
Eersten er in. Ernstig vreezend, dat zijn 
kwaal zou verergeren, als wij hem niet op 
een onschuldige manier om den tuin leid- 
den en hem dedeh gelooven, dat hij nuttig 
was, of wel hem iets werkelijk nuttigs aan 
de hand konden doen (wat nop beter zou 
zijn), besloot ik eens te probeeren of Tradd- 
les ons niet kon helpen. Voor wij gingen 
schreef ik Traddles een volledig verslag 
van alles wat er gebeurd was, en Traddles 
schreef mij een hartelijk antwoord terug, 
vol medelijden en vriendschap. 

Wij vonden hem bij zijn inktkoker en 
zijn papieren hard aan 't werk, verkwikt 
door den aanjblik van den bloemenstan- 
daard en het ronde tafeltje in een hoek van 
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het benauwde kamertje. Hij ontving ons 
heel' hartelijk, en was in een oogenblik 
goede vrienden met mijnheer Dick. Deze 
beweerde volkomen zeker te zijn, dat hij 
hem vroeger al eens had gezien, en wij 
zeiden allebei: ,,Heel goed mogelijk." 

Het eerste onderwerp, waarover ik 
Traddles wilde raadplegen, was dit: Ik had 
gehoprd, dat vele mannen die zich in ver- 
schillende vakken roemrijk hadden onder- 
scheiden, hun loopbaan begonnen waren 
met verslagen te schrijven van de zittin- 
gen van het Parlement. Daar Traddles mij 
over nieuwsbladen had gesproken, als een 
van de dingen waarop'hij zijn hoop had 
gevestigd, had ik het eene met het andere 
in verband gebracht, en Traddles in mijn 
brief gezegd, dat ik graag zou weten hoe 
ik mij voor dit werk zou kunnen bekwa- 
men. Traddles deelde mij nu mee, als uit- 
slag van zijn onderzoekingen, dat alleen 
al de moeite om het snelschrift, zodwel wat 
het lezen als het schrijven er van betrof, 
volkomen meester te worden, ongeveer ge- 
lijk stond met de moeite om zes talen te 
leeren, en dat het misschien, met volhar- 
dende vlijt, in een jaar of wat zou kunnen 
worden bereikt. Traddles dacht met reden, 
dat de zaak hierdoor zou zijn afgedaan; 
maar ik, alleen maar voelend, dat hier nu 
werkelijk eenige hooge boomen omver wa- 
ren te hakken, besloot terstond aan het 
werk te gaan om mij, met de bijl in de hand, 
door dit kreupelbosch een weg naar Dora 
te banen. 

„Ik dank u wel, beste Traddles," zei ik. 
„Ik ga morgen beginnen." 

Traddles keek verbaasd, waar hij wel 
eenige reden toe had, maar hij had nog 
geen idee van mijn toestand van verruk- 
king. 

,,Ik zal een goed handboek koopen," zei 
ik, ,,en dat in de Commons bestudeeren, 
waar ik niet half genoeg te doen heb; ik 
zal tot oefening de redevoeringen bij ons 
in het Hof opschrijven, en zoo zal ik het 
wel baas worden." 

„Mijn Hemel!" zei Traddles, met wijd 
opengesperde oogen. ,,Ik had niet gedacht, 
dat gij zoo ondernemend en voortvarend 
waart, Copperfield!" 

Ik zou ook niet weten hoe hij het had 
kunnen denken, want het was voor mij zelf 
nbg heelemaal nieuw. Ik stapte nu van dit 
onderwerp af, en bracht mijnheer Dick op 
het tapijt. 

,,Ziet ge," zei mijnheer Dick benepen, 
„als ik mij maar roeren kon, mijnheer 
Traddles — > als ik maar op een trom kon 
slaan — of op iets blazenlV 



Arme kerel! Ik twijfel er niet aan, of hij 
zou in zijn hart aan zulk werk boven elk 
ander de voorkeur hebben gegeven. Tradd- 
les, die voor niets op de wereld geglim- 
lacht zou hebben, antwoordde heel be- 
daard: 

„Maar gij schrijft toch een heel goede 
hand, mijnheer? Dat hebt gij mij immers 
gezegd, Copperfield?" 

„Een voortreffelijke hand," zei ik. En dat 
was ook zoo. Hij schreef buitengewoori 
fraai en netjes. 

,,Denkt ge, dat ge stukken zoudt kunnen 
kopieeren, mijnheer, als ik u die bezorg- 
de?" zei Traddles. 

Mijnheer Dick keek mij weifelend aan. 
,,Wel, Trotwood?" 

Ik schudde mijn hoofd; mijnheer Dick 
deed hetzelfde en zuchtte. 

„Vertel hem eens van de Memorie," zei 
mijnheer Dick. 

Ik legde Traddles uit, dat het erg moei- 
lijk zou zijn om koning Karel den Eersten 
er buiten te houden als mijnheer Dick iets 
schreef. Mijnheer Dick keek intusschen 
heel onderdanig en ernstig naar Traddles 
en zoog op zijn duim. 

,,Maar die stukken waarover ik spreek, 
zijn al gesteld en geschreven," zei Traddles 
na eenig nadenken. , .Mijnheer Dick zelf 
heeft er niets aan te doen. Zou dat geen 
verschil maken, Copperfield? Zou het in 
ieder geval niet goed zijn het eens te pro- 
beeren?" 

Dit gaf ons nieuwe hoop. Traddles en ik 
gingen even afzonderlijk met elkaar te ra- 
de, terwijl mijnheer Dick ons van zijn stoel 
angstig zat gade te slaan; en wij beraam- 
den een plan om hem den volgenden dag 
aan het werk te zetten, een plan, dat met 
triomfantelijk succes werd bekroond. 

Op een tafel voor het raam in Bucking- 
ham-Street legden wij het werk gereed, dat 
Traddles voor hem gekregen had — het 
was het maken van ik weet niet hoeveel 
afschriften van een rechtsgeleerd document 
over het recht op een weg — en op een 
andere tafel legden wij het laatst begonnen 
origineel van de groote Memorie. Daarop 
beduidden wij mijnheer Dick dat hij letter- 
lijk moest overschrijven wat hij voor zfch 
had, zonder ook maar eenigszins van het 
origineel af te wijken; en dat hij, als hij 
zich genoopt voelde de geringste toespe- 
ling op koning Karel te maken, naar de 
Memorie moest vliegen. Wij vermaanden 
hem in dit opzicht standvastig te zijn, en 
lieten mijn tante bij hem, om op hem te 
letten. Zij vertelde ons later, dat hij in het 
begin op een paukenist had geleken, .en 
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voortdurend zijn aandacht tusschen de twee 
tafeltjes had verdeeld; maar dat hij, be- 
merkend, dat dit hem vermoeide en in de 
war bracht, en dat hij zijn model daar dui- 
delijk voor zijn oogen had liggen, er wel- 
dra stil en ijverig aan bleef zitten door- 
werken, en de Memorie uitstelde tot ge- 
legener tijd. Kortom, hoewel wij zorg droe- 
gen dat hij niet meer te doen had dan goed 
voor hem was, en hoewel hij niet bij het 
begin van de week was begonnen, had hij 
den volgenden Zaterdagavond toch tien 
shillingen en negen stuivers verdiend; en 
nooit, zoolang ik leef, zal ik vergeten hoe 
hij al de winkels in de buurt afliep om zijn 
schat in halve shillingen te wisselen, en 
hoe hij deze daarna, in den vorm van een 
hart op een presenteerblaadje geschikt, met 
tranen van blijdschap en trots in zijn oo- 
gen, aan mijn tante bracht. Het was alsof 
hij, van het oogenblik af dat hij nuttig.be- 
zig werd gehouden, onder den heilzamen 
invloed van een toovermacht stond; en als 
er dien Zaterdagavond een gelukkig 
mensch was op de wereld, dan was het ze- 
ker wel de dankbare man, die mijn tante 
voor de bewonderenswaardigste vrouw en 
mij voor den bewonderenswaardigsten 
jongeman hield. 

,*Nu geen gevaar meer voor hongerlij- 
den, Trotwood," zei mijnheer Dick, mij in 
een hoekje de hand drukkend, ,,ik zal wel 
voor haar zorgen, mijnheer!" en hij stak 
zijn tien vingers omhoog, alsof hij ze voor 
tien goudmijnen hield. 

Ik zou niet goed kunnen zeggen, wie er 
meer in zijn schik was, Traddles of ik. 

,,Het heeft mij werkelijk," zei Traddles 
eensklaps, een brief uit zijn zak halend en 
dien aan mij gevend, ,,mijnheer Micawber 
heelemaal doen vergeten." 

De brief (mijnheer Micawber verzuimde 
geen enkele gelegenheid om een brief te 
schrijven) was aan mij gericht en luidde 
aldus: 

,,Mijn waarde Copperfield, 

Gij zult er mogelijk niet geheel bnvoor- 
bereid op zijn, het bericht te ontvangen, 
dat er iets is op komen dagen. Ik meen u 
bij een vorige gelegenheid te hebben ge- 
meld, dat ik in verwachting van zulk een 
gebeurtenis verkeerde. 

„Ik maak mij gereed om mij te gaan ves- 
tigen in een van de provinciesteden van 
ons gelukkige eiland (waar de samenleving 
als een gelukkige mengeling van het lan- 
delijke en kerkelijke kan worden beschre- 
ven) in onmiddellijke betrekking tot een 
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der geleerde beroepen. Mevrouw Micawber 
en ons kroost zullen mij vergezellen. Onze 
asch zal, eenmaal, waarschijnlijk dooreen- 
gemengd worden gevonden op het kerk- 
hof, behoorend bij het eerwaardige gebouw, 
dat de plaats, die ik bedoel, een reputatie 
heeft doen verwerven, zal ik zeggen van 
China tot Peru? 

,,Het hedendaagsche Babylon vaarwel 
zeggend, waar wij — ik vertrouw niet zon- 
der waardigheid — zooveel lotswisselingen 
hebben ondergaan, kunnen mevrouw Mi- 
cawber en ik ons niet ontveinzen, dat wij, 
misschien voor jaren en misschien zeifs 
voor altijd, zullen scheiden van een per- 
soon, die door de krachtigste banden van 
herinnering aan het altaar van ons huise- 
lijk leven is verbonden. Tndien gij, aan den 
vooravond van ons vertrek, onzen weder- 
zijdschen vriend, den heer Thomas Tradd- 
les, naar onze tegenwoordige woning wilt 
vergezellen, om daar wederkeerig wen- 
schen te wisselen, die bij een dergelijke ge- 
legenheid passend zijn, zult gij een gunst 
bewijzen aan 

,,Iemand 
„Die 
„Is 

,,Geheel de uwe 

;,WILKINS MICAWBER." 

Het verheugde mij te vernemen, dat 
mijnheer Micawber nu toch uit de moeilijk- 
heden was geraakt, en er eindelijk inder- 
daad iets was op komen dagen. Van Tradd- 
les hoorend, dat de uitnoodiging betrek- 
king had op den avond, die al half voorbij 
was, verklaarde ik mij bereid daaraan ge- 
volg te geven, en gingen wij naar de wo- 
ning, die mijnheer Micawber als mijnheer 
Mortimer betrokken had en boven aan 
Gray's Inn Road gelegen was. 

De ruimte in deze woning was zoo be- 
krompen, dat wij de tweelingen, nu tus- 
schen de acht en negen jaar oud, op een 
kermisbed in de huiskamer vonden liggen, 
waar mijnheer Micawber in een waschkom, 
een „Brouwsel", zooals hij het noemde, van 
den aangenamen drank, waarvoor hij be- 
roemd was, had gereedgemaakt. Ik had bij 
deze gelegenheid het genoegen mijn ken- 
nismaking met jongenheer Micawber te 
hernieuwen, dien ik een veelbelovenden 
knaap van twaalf of dertien jaar vond, zeer 
onderhevig aan die rusteloosheid in de 
ledematen, die bij jongelieden van zijn leef- 
tijd geen zeldzaam verschijnsel is. Ook 
maakte ik weer kennis met zijn zuster, jon- 
gejuffrouw Micawber, in wie, zooals mijn- 



ER IS IETS OP KOMEN DAGEN 



heer Micawber ons zei, „haar moeder haar 
jeugd als een feniks zag herrijzen." 

„Mijn beste Copperfield," zei mijnheer 
Micawber, „gij en mijnheer Traddles vindt 
ons op net punt van verhuizen, en zult de 
kleine ongeriefelijkheden, die een derge- 
lijke stand van zaken met zich meebrengt, 
wel willen yerontschuldigen." 

Rondkijkend terwijl ik een passend ant- 
woord gaf, merkte ik op, dat de bezittin- 
gen der familie reeds waren gepakt, en dat 
de hoeveelheid bagage geenszins overstel- 
pend was. Ik feliciteerde mevrouw Micaw- 
ber met de aanstaande verandering. 

,,Mijn beste mijnheer Copperfield," zei 
zij, „ik ben overtuigd van uw vriendelijke 
belangstelling in al onze aangelegenheden. 
Mijn familie mag het als een ballingschap 
beschouwen, als zij dat verkiest; maar ik 
ben vrouw en moeder, en ik zal mijnheer 
Micawber nooit verlaten." 

Traddles, op wien mevrouw Micawber 
zich met haar oogen beriep, stemde dit met 
aandoening toe. 

,,Dat is tenminste mijn opvatting," zei 
mevrouw Micawber, „mijn beste mijnheer 
Copperfield en mijnheer Traddles, van de 
verplichting, die ik aanvaard heb door de 
onherroepelijke woorden: „Ik, Emma, neem 
u, Wilkins." Den vorigen avond had ik .hot 
formulier nog eens bij een blaker overge- 
lezen, en de conclusie, die ik daaruit trok, 
was, dat ik mijnheer Micawber nooit kon 
verlaten. En," vervolgde mevrouw Micaw- 
ber, „hoewel het mogelijk is dat ik mij 
vergis in mijn opvatting van die plechtig- 
heid, zal ik het toch nooit doen." 

,,Lieve," zei mijnheer Micawber, eenigs- 
zins ongeduldig, „ik ben mij er ook niet 
van bewust, dat er iets van dien aard van 
u verwacht wordt." 

,,Ik begrijp volkomen, mijn beste mijn- 
heer Copperfield," vervolgde mevrouw Mi- 
cawber, „dat het voortaan mijn lot zal zijn, 
onder vreemden te levenj en ik weet ook, 
dat de verschillende leden van mijn familie, 
aan wie mijnheer Micawber in de beleefd- 
ste bewoordingen geschreven heeft, om 
hen hiervan in kennis te stellen, niet de 
minste notitie van zijn mededeeling neb- 
ben genomen. Werkelijk, ik mag misschien 
wat bijgeloovig zijn," zei mevrouw Micaw- 
ber, ,,maar het komt mij voor, dat mijnheer 
Micawber voorbeschikt is om nooit eenig 
aritwoord te ontvangen op de groote meer- 
derheid van de brieven, die hij schrijft. Uit 
het stilzwijgen van mijn familie mag ik wel 
opmaken, dat zij het door mij genomen be- 
sluit niet goedkeuren; maar ik zou mij 
nooit van het pad van mijn plicht laten af- 



leiden, mijnheer Copperfield, zelfs niet door 
mijn papa en mama, als zij hog leefden." 

Ik gaf als mijn meening te kennen, dat 
zij daarmee op den rechten weg was. 

„Het moge een opoffering zijn," zei me- 
vrouw Micawber, ,,zich zelf in een bis- 
■schopsstad op te sluiten; maar, mijnheer 
Copperfield, als het voor mij een opoffering 
is, is het zeer zeker een nog veel grootere 
opoffering voor een man van mijnheer Mi- 
cawber 's bekwaamheden." 

,,Zoo, gaat gij naar een bisschopsstad?" 
zei ik. 

Mijnheer Micawber, die ons allemaal uit 
de waschkom had bediend, antwoordde: 

„Naar Canterbury. Om u de waarheid te 
zeggen, mijn beste Copperfield, ik ben in 
schikkingen getreden, uit kracht waarvan 
ik contractueel verbonden ben aan onzen 
vriend Heep, om hem te diehen en behulp- 
zaam te zijn in de functie van — en in alles 
mij te beschouwen als — zijn vertrouwden 
klerk." 

Ik staarde mijnheer Micawber, die zich 
bijzonder met mijn verbazing vermaakte, 
met groote oogen aan. 

,,Ik acht mij verplicht u te zeggen," zei 
hij, op den deftigen toon van een officieele 
mededeeling, ,,dat de kennis van zaken en 
de voorzichtige raadgevingen van me- 
vrouw Micawber in hooge mate tot dit re- 
sultaat hebben bijgedragen. De handschoen, 
waarover mevrouw Micawber bij een vo- 
rige gelegenheid sprak, is inderdaad in den 
vorm van een advertentie uitgeworpen, en 
vervolgens door mijn vriend Heep opgeno- 
men, wat tot een wederzijdsche herkenning 
aanleiding heeft gegeven. Over mijn vriend 
Heep," zei mijnheer Micawber, ,,die een 
man van merkwaardige schranderheid is, 
wensch ik met alien mogelijken eerbied te 
spreken. Mijn vriend Heep heeft de vaste 
belooning op een niet al te hoog bedrag 
bepaald; maar hij heeft, met betrekking tot 
de verlichting van den druk van financi- 
eele moeilijkheden, veel van de waarde 
van mijn diensten laten afhangen, en op 
de waarde van die diensten vestig ik mijn 
vertrouwen. Wat ik aan bekwaamheid en 
doorzicht misschien bezitten mag," zei 
mijnheer Micawber, met pochende min- 
achting van zich zelf en op zijn ouden, 
deftigen toon, ,,zal aan den dienst van mijn 
vriend Heep worden gewijd. Ik ben reeds 
eenigszins met de rechten bekend — als 
verweerder in civiele zaken — en ik aal 
onmiddellijk de commentaren van een on- 
zer beste Engelsche rechtsgeleerden gaan 
bestudeeren. Ik geloof, dat het onnoodig is 
er bij te voegen, dat ik den edelachtbaren 
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xechter Blackstone op het oog heb." 

Deze gezegden — zooals trouwens het 
meeste wat er dien avond gezegd werd — 
werden nu en dan onderbroken, doordat 
mevrouw Micawber ontdekte, dat jonge- 
heer Micawber op zijn beenen zat, of zijn 
hoofd met beide handen vasthield, alsof hij 
voelde, dat het loszat, of Traddles onder de 
tafel bij ongeluk tegen zijn schenen schop- 
te, of met zijn voeten over den grond schof- 
felde,- of ze onnatuurlijk en schijnbaar on- 
mogelijk ver uitstak, of zijn hoofd op zij op 
de tafel legde, zoodat zijn haren in de gla- 
zen terecht kwamen, of de rusteloosheid 
van zijn ledematen op een andere, met de 
algemeene belangen van het gezelschap on- 
vereenigbare manier ten toon spreidde; en 
doordat jongeheer Micawber deze ontdek- 
kingen telkens heel gebelgd opnam. Ik zat 
mij intusschen, verbaasd over mijnheer 
Micawber 's onthulling, in gissingen te ver- 
diepen, totdat mevrouw Micawber weer het 
woord nam en mijn aandacht vroeg. ,,Wat 
ik mijnheer Micawber zeer speciaal en drin- 
gend verzoek," zei zij, „mijn beste mijnheer 
Copperfield, is dat hij, door zich op dat on- 
dergeschikte vak toe te leggen, niet de ge- 
. legenheid zal laten voorbijgaan, zich nog 
eens een vooraa'nstaande positie te ver- 
werven. Ik ben er van overtuigd, dat mijn- 
heer Micawber, als hij zich met hart en 
ziel toelegt op een vak, dat zoo bijzonder 
geschikt is voor zijn rijkdom van geest en 
zijn vloeiende welbespraaktheid, daarin 
moet uitmunten. Bij voorbeeld, mijnheer 
Traddles," zei mevrouw Micawber, een heel 
diepzinnig gezicht zettend, ,,als rechter of 
mogelijk zelfs als kanselier. Zou het on- 
mogelijk zijn voor iemand, die een betrek- 
king heeft aanvaard, zooals mijnheer Mi- 
cawber nu heeft gedaan, nog eens tot een 
van die functies op te klimmen?" 

,,Lieve," liet mijnheer Micawber hierop 
volgen — maar keek Traddles toch tege- 
lijkertijd nieuwsgierig aan, ,,wij hebben nog 
altijd tijd genoeg om over die vragen na 
te denken." 

,,Neen, Micawber," antwoordde zij. ,,De 
groote fout van uw heele leven is, dat ge 
niet ver genoeg vooruit ziet. Gij zijt het 
aan uw gezin, zooal niet aan u zelf ver- 
plicht, een alles omvattenden blik te wer- 
pen naar het verste punt van den horizont, 
waartoe uw bekwaamheden u kunnen lei- 
den." 

Mijnheer Micawber kuchte eens en dronk 

met een uiterst vergenoegd gezicht zijn glas 

leeg — nog steeds naar Traddles kijkend, 

alsof hij diens opinie wenschte te hooren. 

„Wel, om u H e waarheid te zeggen, me- 
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vrouw Micawber," zei Traddles, met de 
bedoeling haar die waarheid zoo zacht 
mogelijk mee te deelen — „ik bedoel de 
letterlijke, nuchtere waarheid . . . ." 

„Juist, mijn beste mijnheer Traddles," zei 
mevrouw Micawber. ,,Over een zaak van 
zooveel gewicht wil ik zoo nuchter en let- 
terlijk spreken als maar mogelijk is." 

,,De waarheid is dan," zei Traddles, ,,dat 
deze tak van de rechten, zelfs al zou mijn- 
heer Micawber solliciteur zijn geworden. . " 
P ,Precies," zei mevrouw Micawber. („Wil- 
kins, kijk niet zoo scheel; uw oogen zullen 
nog eens zoo blijven staan.") 

,,Niets daarmee te maken heeft," zei 
Traddles. ,,Alleen een ,, barrister" is tot zul- 
ke posten benoembaar; en mijnheer Mi- 
cawber kan geen barrister worden, of hij, 
zou vijf jaar lang bij een Inn of Court als 
student moeten zijn ingeschreven." 

„Begrijp ik u goed?" zei mevrouw Mi- 
cawber op haar vriendelijksten toon, en met 
een heel ernstig, zakelijk gezicht. „Moet ik 
begrijpen, mijn beste mijnheer Traddles, dat 
mijnheer Micawber, na verloop van dien 
tijd, tot rechter of kanselier benoembaar 
zou zijn?" 

„Ja, dan zou hij benoembaar zijn," 
antwoordde Traddles, met bijzonderen na- 
druk op dat woord. 

,,Ik dank u wel," zei mevrouw Micawber. 
„Dat is meer dan voldoende. Als dat het 
geval is, en mijnheer Micawber geen voor- 
recht verbeurt door deze betrekking te aan- 
vaarden, is mijn gemoed gerustgesteld. Ik 
spreek natulirlijk als een vrouw," vervolg- 
de zij, „maar ik ben altijd van meening ge- 
weest, dat mijnheer Micawber bij uitstek 
datgene bezit, wat ik papa, toen ik nog 
thuis was, aanleg voor de rechten heb hoo- 
ren noemenj en ik hoop, dat mijnheer Mi- 
cawber nu een vak heeft gevonden, waarin 
hij dien aanleg zal kunnen ontwikkelen, en 
zich zoo tot de hoogste posten zal kunnen 
verheffen." 

Ik geloof werkelijk, dat mijnheer Micaw- 
ber zich in zijn verbeelding reeds op den 
rechterstoel zag zitten. Hij streek verge- 
noegd met zijn hand over zijn kale hoofd, 
en zei met pralende gelatenheid: 

„Lieve, laten wij op de besluiten van 

vrouwe Fortuna niet vooruitloopen. Als ik 

bestemd ben om een pruik te dragen, ben 

ik ten minste uitwendig," op zijn kaalheid 

doelend, „op die onderscheiding voorbe- 

reid. Ik treur niet over mijn haar," vervolg- 

. .de hij, ,,en het is wel mogelijk, dat ik met 

i een bijzondere bedoeling daarvan beroofd 

" ben. Dat kan ik natuurlijk niet zeggen. Het 

is mijn plan, mijn beste Copperfield, om 
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mijn zoon voor de Kerk op te leideri; en 
ik wil niet ontkennen, dat het mij om 
zijnentwil zou verheugeri, als ik het tot een 
dergelijke hopgte bracht." 

,,Voor de Kerk?" zei ik, door alles heen 
nog steeds nadenkend over Uriah Heep. 

,,Ja," zei mijnheer Micawber. ,,Hij heeft 
een buitengewone zangstem, en zal als 
koorzanger beginnen. Als wij in Canter- 
bury wonen, z'ullen onze plaatselijke rela- 
ties hem ongetwijfeld in de gelegenheid 
stellen bij het koor van de Kathedraal ge- 
plaatst te worden, zoodra er een plaats 
vacant komt." 

Toen ik jongenheer Micawber nog eens 
aankeek, merkte ik in zijn gezicht iets op, 
dat mij het vermoeden gat, dat zijn stem 
een sterken neusklank moest hebben en 
dit bleek inderdaad ook het geval te zijn, 
toen hij (nadat hem tusschen dit en naar 
bed gaan de keus was gelaten) het liedje 
van „De pikkende Specht" voor ons zong. 
Na vele complimenten over dit kunststuk, 
geraakten wij in een algemeen gesprekj en 
daar ik veel te vol van mijn manhaftige 
voornemens was, om de verandering in 
mijn omstandigheden voor mij te kun'nen 
houden, maakte ik er mijnheer en me- 
vrouw Micawber deelgenoot van. Ik kan 
niet zeggen hoe opgetogen zij allebei wa- 
ren over het denkbeeld, dat mijn tante zich 
in moeilijkheden bevond, en hoe vriendelijk 
en vertrouwelijk zij daardoor werden. 

Toen wij bijna aan het einde van onze 
punch waren gekomen, wendde ik mij tot 
Traddles en bracht hem onder het oog, dat 
wij niet mochten scheiden, zonder onze 
vrienden gezondheid, welzijn en geluk in 
hun nieuwe loopbaan toe te wenschen. Ik 
verzocht mijnheer Micawber ons boorde- 
volle glazen te geven, en stelde daarna den 
feestdronk met alle plechtigheid in, reikte 
hem over de tafel heen de hand, en gaf 
mevrouw Micawber, ter eere van deze ge- 
legenheid, een kus. Traddles volgde mijn 
voorbeeld wat het eerste betreft, maar 
beschouwde zich zelf nog niet voldoende 
als een oud vriend om ook het laatste te 
durven doen. 

„Mijn beste Copperfield," zei mijnheer 
Micawber, opstaand, met een duim in elk 
van zijn beide vestzakjes, „de metgezel van 
mijn jeugd, als ik mij die uitdrukking mag 
veroorloven — en mijn hooggeachte vriend 
Traddles, als het mij vergund is hem zoo 
te noemen — zullen mij wel willen toe- 
staan hun, uit naam van mevrouw Micaw- 
ber en mij zelf en ons kroost, op de har- 
telijkste en meest oprechte wijze voor al 
hun goede wenschen dank te zeggen. Meii 



zou misschien kunnen verwachten, dat ik 
op den avond voor een reis, die ons in een 
geheel nieuw leven zal verplaatsen," mijn- 
heer Micawber sprak alsof zij vijfhonderd- 
duizend mijlen ver weg zouden gaan, „tot 
twee zulke vrienden, als ik hier voor mij 
zie, eenige afscheidswporden heb te rich- 
ten. Maar alles wat ik van dien aard te 
zeggen heb, heb ik al gezegd. Welken rang 
in de maatschappij ik ook bereiken mag, 
door middel van het geleerde beroep, 
waarvan ik weldra een onwaardig lid zal 
worden, ik zal trachten dien niet te schande 
te maken, en mevrouw Micawber zal hem 
zeker tot sieraad strekken. Onder den tij- 
delijken druk van financieele verplichtin- 
gen, aangegaan met het uitzicht op onmid- 
dellijke liquidatie, maar die door een sa- 
menloop van omstandigheden ongeliqui- 
deerd moeten blijven, ben ik genoodzaakt 
geweest, mijn toevlucht te nemen tot een 
gewaad, waarvan mijn natuurlijke gevoe- 
lens een afkeer hebben — ik doel hier op 
een bril, — en van een naam gebruik te 
maken, waarop ik geen rechtmatige aan- 
spraak kan laten gelden. Al wat ik hier- 
omtrent te zeggen heb is, dat de wolk van 
het sombere tooneel is weggedreven, en 
de God van den Dag weer hoog boven de 
bergtoppen troont. Aanstaanden Maandag, 
wanneer des middags om vier uur de dili- 
gence in Canterbury aankomt, zal mijn voet 
weer den vrijen vaderlandschen grond 
drukken en mijn, naam weer Micawber 
zijn." 

Nadat hij deze redevoering had beein- 
digd, ging mijnheer Micawber weer zitten 
en dronk met bijzondere deftigheid achter 
elkaar twee glazen punch uit. Daarna ver- 
volgde hij op plechtigen toon: 

,,Nog iets heb ik te doen, voordat dit 
afscheid ten einde is, en dat is, een daad 
van rechtvaardigheid te verrichten. Mijn 
vriend, mijnheer Thomas Traddles, heeft. 
bij twee verschillende gelegenheden, zijn 
naam gezet, om het zoo maar eens gewoon 
te zeggen, op twee wissels. Bij de eerste 
gelegenheid werd mijnheer Thomas Tradd- 
les — laat ik het maar kortweg zeggen — 
in den steek gelaten. De tweede wissel is 
nog niet vervallen. Het bedrag der eerste 
acceptatie," hier keek mijnheer Micawber 
zorgvuldig zijn papieren na, ,,was, meen 
ik, drie en twintig, vier, negen en een half; 
yan de tweede, volgens mijn aanteekening, 
achttien, zes, twee. Deze bedragen tezamen 
maken, als mijn berekening juist is, een 
totaal van een en veertig, tien, elf en een 
half. Mijn vriend Copperfield zal mij mis- 
schien het genoegen wel willen doen het 
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even na te rekenen?" 

Ik deed dit en bevond het in orde. 

,,Deze wereldstad en mijn vriend, mijn- 
heer Thomas Traddles te verlaten," her- 
vatte mijnheer Micawber, „zonder mij van 
het financieele gedeelte van deze verplich- 
ting te kwijten, zqu mij als een ondraaglijke 
last op mijn gemoed drukken. Ik heb dus 
voor mijn vriend, mijnheer Thomas Tradd- 
les, een document opgemaakt, waarmee het 
beoogde doel wordt bereikt. Ik verzoek 
mijn vriend, mijnheer Thomas Traddles, een 
schuldbekentenis ter hand te mogen stellen 
voor de somma van een en veertig, tien, 
elf en een half; en het verheugt mij, hier- 
mee het gevoel van mijn zedelijke waarde 
te herkrijgen, en te weten dat ik nu weer 
met opgeheven hoofdevoor mijn medemen- 
schen kan verschijnen!" 

Na deze inleiding — waardoor hij zelf 
heel aangedaan was — stelde mijnheer Mi- 
cawber zijn schuldbekentenis aan Traddles 
ter hand, en zei, dat hij hem in alle levens- 
omstandigheden het allerbeste toewenschte. 
Ik ben overtuigd, dat dit niet alleen voor 
mijnheer Micawber volmaakt hetzelfde was 
alsof hij het geld had betaald, maar dat ook 
Traddles zelf ternauwernood het onder- 
scheid begreep, voordat hij tijd had gehad 
er over na te denken. 

Ten gevolge van deze deugdzame daad, 
liep mijnheer Micawber met een zoo hoog 
opgeheven hoofd voor zijn medemenschen, 
dat zijn borst, toen hij ons bij het afscheid 
bijlichtte op de trap, wel de helft breeder 
scheen te zijn geworden. Wij scheidden 
met groote hartelijkheid van beide kanten; 
en toen ik Traddles naar zijn huis had ge- 
bracht, en alleen naar het mijne liep, dacht 
ik, onder de andere wonderlijke en tegen- 
strijdige dingen waarover ik peinsde, dat, 
hoe weinig nauwgezet mijnheer Micawber 
ook mocht zijn, ik het toch waarschijnlijk 
te danken had aan de medelijdende herin- 
nering, die hij aan zijn kinderlijken in- 
woner behouden had, dat hij mij nooit om 
geld had gevraagd. Ik zou zeker niet den 
zedelijken moed hebben gehad het hem te 
weigeren; en ik twijfel er niet aan of hij 
wist dit (tot zijn eer zij het geschreven) 
evengoed als ik. 



HOOFDSTUK XXXVI. % 

Een kleine afkoeling. 

Mijn nieuwe leven had al langer dan een 
week geduurd, en ik voelde mij sterker dan 

316 



ooit in die geweldige, practische besluiten, 
die — naar mijn meening — door de om- 
standigheden werden vereischt. Ik bleef 
nog altijd heel hard loopen en was er nog 
altijd van overtuigd, dat ik daardoor voor- 
uitkwam. Ik stelde mij als regel zooveel van 
mijzelf te vergen als maar eenigszins moge- 
lijk was, en bij alles wat ik deed mijn 
uiterste krachten in te spannen. Zoo maak- 
te ik mijzelf tot een slachtoffer van mijn 
eigen ijver. Ik dacht er zelfs over mijzelf 
op een vegetarisch dieet te stellen, in de 
vage veronderstelling, dat ik, door een 
plantenetend dier te worden, een offer aan 
Dora zou brengen. 

Tot nu toe was Dora volkomen onbekehd 
met mijn dolzinnige vastberadenheid, be- 
halve dat ik die in mijn brieven bedekt had 
laten doorschemeren. Maar er kwam weer 
een Zaterdag, en op dien Zaterdagavond 
zou zij bij juffrouw Mills zijn; en als mijn- 
heer Mills naar zijn whist-club was gegaan 
(waarvan ik op straat, door middel van een 
vogelkooitje voor het middelste raam van 
den salon, telegrafisch bericht zou ontvan- 
gen) zou ik er thee komen drinken. 

Wij waren toen al definitief in Bucking- 
ham-Street geinstalleerd, waar mijnheer 
Dick in zalige tevredenheid aan het kopiee- 
ren bleef. Mijn tante had een schitterende 
overwinning op juffrouw Crupp behaald, 
door haar haar streken betaald te zetten, 
en de eerste kan, die zij moedwillig op de 
trap liet staan, het raam uit te gooien, en 
verder al haar listen en lagen steeds en on- 
middellijk op de grondigste wijze onschade- 
lijk te maken. Deze krachtige maatregelen 
vervulden de borst van juffrouw Crupp 
met zooveel schrik, dat zij zich in haar 
keuken verschool, niet anders denkend of 
mijn tante was razend geworden. Daar mijn 
tante volkomen onverschillig was voor deze 
opinie, en deze veeleer probeerde aan te 
wakkeren dan weg te nemen, werd juf- 
frouw Crupp, kort geleden nog zoo stout- 
moedig, binnen enkele dagen zoo lafhartig, 
dat zij, veel liever dan mijn tante op de 
trap tegen te komen, haar lijvige gestalte 
achter een deur trachtte te verbergen — 
waarbij echter een breede strook van haar 
flanellen onderrok zichtbaar bleef — of 
zich in een donkeren hoek te verschuilen. 
Dit gaf mijn tante zoo'n onuitsprekelijke 
voldoening, dat ik geloof dat zij er ver- 
maak in schepte, om op tijden,' waarop het 
waarschijnlijk was dat juffrouw Crupp in 
de buurt was, met haar hoed bovenop haar 
hoofd, alsof zij werkelijk ontzind was, de 
trap op en af te dwalen. 

Mijn tante, die buitengewoon handig, 
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netjes en schrander was, bracht zooveel 
kleine verbeteringen in ons huishouden 
aan, dat ik rijker in plaats van armer scheen 
te zijn geworden. Onder anderen verander- 
de zij het provisiekamertje in een kleedka- 
mer voor mij; en kocht zij, te mijnen be- 
hoeve, een ledikant, dat overdag zooveel 
op een boekenkast leek, als een ledikant 
maar doen kon. Ik was het voorwerp van 
haar voortdurende zorgen; en mijn arme 
moeder zelf had mij niet meer liefde kun- 
nen bewijzen ol er meer op uit kunnen zijn 
om mijn geluk te bevorderen. 

Peggotty achtte het een groot voorrecht, 
dat zij aan dit alles mocht deelnemen, en 
hoewel zij nog iets van haar oude ontzag 
voor mijn tante behield, had zij van deze 
al zooveel blijken van vertrouweh en zoo- 
veel gunsten ontvangen, dat zij de best mo- 
gelijke vriendinnen waren. Maar nu was 
de tijd gekomen (ik spreek van den Zater- 
dag, waarop ik bij juffrouw Mills zou gaan 
theedrinken), dat zij naar huis terug moest 
keeren, om de plichten te gaan vervullen, 
die zij ten aanzien van Ham op zich had 
genomen. „Goedendag dan Barkis," zei 
mijn tante, „en pas goed op u zelf! Ik had 
werkelijk nooit gedacht, dat het mij nog 
eens spijten zou u te zien vertrekken!" 

Ik bracht Peggotty naar het diligence- 
kantoor, en zag haar wegrijden. Zij schreide 
bij het afscheidnemen en beval, evenals 
Ham gedaan had, haar broer in mijn zorg 
en vriendschap aan. Wij hadden, sedert hij 
op dien zonnigen middag was weggegaan, 
niets meer van hem gehoord. 

„En nu, mijn lieve David," zei Peggotty, 
,,als gij, zoolang ge nog in de leer zijt, geld 
noodig hebt om te verteren, of als uw tijd 
om is, beste jongen, geld noodig hebt om 
iets te beginnen (en een van beide, of alle- 
bei, zal toch wel eens het geval zijn), wie 
heeft er dan zooveel recht op om het u te 
mogen leenen, als de oude domme meid van 
uw lieve moeder!" 

Mijn zucht naar onafhankelijkheid maak- . 
te mij niet zoo barbaarsch om iets anders 
te antwoorden, dan dat ik, als ik ooit van 
iemand geld leende, het zeker van haar 
zou doen. Ik geloof, dat dit Peggotty meer 
troostte dan iets anders, dat ik had kunnen 
doen, of ik had oogenblikkelijk een groote 
som moeten aannemem 

,,En, mijn beste jongen," fluisterde Peg- 
gotty, ,,zeg dat lieve engeltje, dat ik haar 
zoo graag eens zou hebben ontmoet, al was 
het maar een minuut! En zeg haar ook, dat 
ik, voor zij met mijn jongen trouwt, zal 
overkomen en uw huis zoo mooi zal ma- 
ken, als gij maar wilt!" 



Ik verklaarde, dat niemand anders er aan 
raken zou-, en dit verheugde Peggotty zoo, 
dat zij in een vroolijke stemming vertrok. 

Ik vermoeide mij dien dag in de Com- 
mons, zooveel ik maar met mogelijkheid 
kon, met allerlei dingen, die ik mezelf had 
opgelegd, en begaf mij 's avonds op den 
afgesproken tijd naar de straat waar mijn- 
heer Mills woonde. Mijnheer Mills, die na 
het eten verschrikkelijk lang kon slapen, 
was nog niet uit, en er hing nog geen vo- 
gelkooitje voor het middelste raam. 

Hij liet mij zoolang wachten, dat ik vu- 
rig hoopte, dat de club hem wegens te laat 
komen zou beboeten. Eindelijk kwam hij 
de deur uit, en toen zag ik mijn Dora het 
vogelkooitje ophangen, en over het balkon 
gluren om naar mij uit te kijken, en weer 
naar binnen loopen toen zij zag, dat ik er 
was, terwijl Jip buiten bleef, om uitdagend 
te blaffen tegen een geduchten slagershond 
op straat, die hem als een pil had kunnen . 
inslikken. 

Dora kwam mij aan de kamerdeur tege- 
moet, en Jip kwam naar buiten haspelen, 
struikelend over zijn eigen gebrom, in den 
waan, dat ik een bandiet was-, en toen gin- 
gen wij alle drie heel vergenoegd en ver- 
liefd naar binnen. Weldra stortte ik echter 
wanhoop in den boezem van onze viengde 
— niet dat ik dit had willen doen, maar ik 
was zoo vol van de zaak — door Dora bon- 
der de minste voorbereiding te vragen of 
zij ook van een bedelaar zou kunnen hou- 
den. 

Hoe lief en aardig schrikte mijn kleine 
Dora! Het eenige waaraan dit woord haar 
deed denken, was een geel gezicht met een 
slaapmuts, of een paar krukken, of een 
houten been, of een hond met een bedel- 
bakje in zijn bek, of iets van dien aard; zij 
staarde mij met verrukkelijke verwonde- 
ring aan. 

,,Hoe kunt ge mij zoo'n gekke vraag 
doen?" zei Dora met een pruilend lipje. 
,,Van een bedelaar houden!" 

,,Dora, mijn liefste!" zei ik. ,,I k ben een 
bedelaar." 

,,Hoe kunt ge zoo dwaas zijn," antwoord- 
de Dora, mij een tikje op mijn hand gevend. 
,,om daar zulke jokkens te zitten vertellen? 
Ik zal Jip op u afsturen om u te bijten!" 

Haar kinderlijke maniertjes verrukten 
mij, maar het was noodig duidelijk te spre- 
ken, en ik zei dus heel plechtig: 

„Mijn lieve Dora, ik ben uw geru'ineerde 
David!" 

,,Pas op, ik zal Jip u laten bijten," zei 
Dora, haar krullen schuddend, ,,als gij u zoo 
belachelijk aanstelt." 
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Maar ik keek zoo ernstig,dat Dora weldra 
ophield haar krullen te schudden, haar 
bevende handje op mijn schouder legde, mij 
eerst ontsteld en angstig aankeek, en daar- 
na begon te sc^reien. Het was vreeselijk. 
Ik viel voor de sofa op mijn knieen, lief- 
koosde haar en smeekte haar om mij het 
hart niet te verscheuren; maar een tijdlang 
deed de arme kleine Dora niets anders dan 
snikken en jammeren. En o, zij was zoo 
verschrikt! En waar was Julia Mills! En o, 
zij wilde naar Julia Mills! En o, ik moest 
maar weggaan! tot ik bijna niet meer wist 
wat ik zei of deed. 

Eindelijk, nadat ik, zielsbenauwd, heel 
lang had gesmeekt en betoogd, kreeg ik 
Dora toch zoover dat zij mij aankeek, eerst 
met een gezichtje vol ontzetting, dat echter 
langzamerhand kalmer werd, tot het alleen 
nog maar vol liefde was, en haar zachte 
wang tegen de mijne rustte. Toen zei ik 
haar, met mijn armen om haar heen ge- 
slagen, hoe innig, innig veel ik van haar 
hield; en hoe ik het mijn plicht achtte haar 
van haar woord te ontslaan, omdat ik nu 
arm was; en hoe ik het nooit zou kunnen 
dragen of te boven komen, als ik haar ver- 
loor; en hoe ik niet bang was voor armoe- 
de, als zij het maar niet was; en hoe ik al 
werkte met een moed, zooals alleen een 
minnaar kende; hoe ik al practisch begon 
te worden en voor de toekomst te zorgen; 
en hoe een welverdiende korst brood beter 
smaakte dan een geerfd feestmaal; en nog 
veel meer van dien aard, dat ik met een 
vloed van hartstochtelijke welsprekend- 
heid uitstoftte, waarover ik mij zelf ver- 
wonderde, hoewel ik er, sedert mijn tante 
mij zoo verbaasd had doen staan, nacht en 
dag over had nagedacht. 

,,Is uw hartje nog van mij, lieve Dora?" 
zei ik met verrukking, want aan de manier, 
waarop zij zich aan mij vastklemde, voelde 
ik wel dat het nog zoo was. 

,,0 ja," riep Dora uit. , r O ja, heelemaal 
van u. Maar o, wees niet meer zoo vreese- 
lijk!" 

I k vreeselijk! Voor Dora! 

„Spreek niet meer over arm zijn en hard 
werken," zei Dora, zich nog dichter tegen 
mij aan drukkend. „0 neen, neen!" 

,,Maar, liefste," zei ik, „een welverdien- 
de korst brood. .. ." 

,,0 jawel; maar ik wil niets meer van 
korsten hooren," zei Dora. ,,En Jip moet 
iederen dag om twaalf uur een lamskarbo- 
naadje hebben, anders gaat hij dood!" 

Ik was verrukt over haar kinderlijke lief- 
talligheid, en verzekerde haar met zoete 
woordjes, dat Jip met de gewone regelmaat 
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zijn lamskarbonaadje zou hebben. Ik schets- 
te een tafereel van onze eenvoudige wo- 
ning, waar wij door mijn arbeid een onaf- 
hankelijk leven zouden hebben, en schets- 
te ook het huisje, dat ik in Highgate had 
gezien, met mijn tante op haar bovenkamer 
er bij. 

,,Ben ik nu nog vreeselijk, Dora?" zei ik 
teeder. 

„0, neen, neen!" riep Dora uit. „Maar ik 
hoop, dat uw tante veel op haar kamer zal 
blijven! En ik hoop, dat zij geen knorrig 
en lastig oud mensch zal zijn." 

Indien het mij mogelijk zou zijn geweest, 
nog meer van Dora te houden, ben ik zeker 
dat ik het deed. Maar ik voelde toch, dat 
zij een beetje onhandelbaar was. Het 
smoorde mijn pas geboren geestdrift, toen 
ik bemerkte, hoe moeilijk het was haar in 
die geestdrift te doen deelen. Ik probeerde 
het echter nog eens. Toen zij weer heele- 
maal bedaard was, en zij Jip, die op haar 
school lag, zachtjes aan zijn ooren zat te 
trekken, zette ik een ernstig gezicht en zei: 

„Liefste! Mag ik hog iets zeggen?" 

„0, word als het u belieft niet weer prac- 
tisch," zei Dora vleiend, ,,want daarvan 
word ik zoo bang." 

„Hartjelief," antwoordde ik, „er is niets, 
waarvoor gij bang hoeft te zijn. Het is al- 
leen maar mijn bedoeling u de zaak anders 
te doen zien. Ik wil u alleen maar meer 
moed en kracht doen krijgen, Dora!" 

,,Och, maar het is zoo akelig!" riep Dora 
uit. 

„Wel neen, liefje. Volharding en geest- 
kracht kunnen ons veel erger dingen lee- 
ren dragen." 

„Maar ik heb heelemaal geen kracht," 
zei Dora, haar krullen schuddend. „Kom, 
geef Jip nu een zoentje, en wees gezel- 
lig!' 

Het was onmogelijk te weigeren om Jip 
een zoentje te geven, toen zij hem daartoe 
aan mij voorhield, en haar eigen rozerood 
mondje als tot een kusje samentrok, om 
mij te beduiden hoe ik die operatie moest 
verrichten, die zij verkoos dat precies mid- 
den op zijn neus zou plaats hebben. Ik deed 
wat zij mij gelastte — mij daarna zelf voor 
mijn gehoorzaamheid beloonend — en zij 
deed mij, ik weet niet hoelang, mijn voor- 
genomen ernst vergeten. 

,,Maar mijn lieve Dora!" zei ik, dien ein- 
delijk hernemend. ,,Ik had iets willen zeg- 
gen." 

Zelfs de rechter in het Prerogatieven-Hof 
had op haar verliefd kunnen worden, als 
hij haar zoo haar handjes had zien vou- 
wen en naar mij opsteken, mij biddend en 
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smeekend om toch niet meer vreeselijk te 
zijn. 

rr Dat zal ik heusch niet meer zijn, lieve- 
ling!" verzekerde ik haar. „Maar, lieve 
Dora, „als gij er van tijd tot tijd eens aan 
zoudt willen denken — niet om u droevig 
te maken, verre van dat, maar om u in- 
tegendeel moed te geven — als gij er van 
tijd tot tijd eens aan zoudt willen denken, 
dat gij met een armen jongen zijt geenga- 
geerd...." 

„Och neen! neen!" riep Dora. „Dat is zoo 
erg vreeselijk!" 

„Heelemaal niet, mijn hartje!" zei ik op- 
geruimd. „Als gij maar van tijd tot tijd daar 
eens aan denken wilt, en nu en dan eens op . 
het huishouden van uw papa wilt letten, en 
uw best doen om u wat te oefenen ; — in 
het rekenen en boekhouden, bij voorbeeld." 

De arme Dora ontving dezen raad met 
iets, dat half een snik, half een gil was. 

„Dat zal later heel nuttig voor ons zijn," 
vervolgde ik. „En als gij mij woudt beloven 
om een beetje te lezen in — in een kook- 
boekje, dat ik U zal sturen, dan zou dat 
voor ons allebei heel goed kunnen zijn. 
Want ons levenspad, mijn Dora," zei ik, 
onder het spreken warm wordend, „is nu 
ruw en rotsig, en het is aan ons het te effe- 
nen. Wij moeten vechten om vooruit te 
komen. Wij moeten dapper zijn. Er staan 
hinderpalen op onzen weg, die wij moeten 
overwinnen en verpletteren!" 

Zoo wilde ik, met gesloten vuist en een 
gezicht vol opgewonden geestdrift, voort- 
gaanj maar het was in het geheel niet noo- 
dig dat ik voortging. Ik had genoeg gezegd. 
Ik was weer even ver. O, zij was zoo ver- 
schrikt! O, waar was Julia Mills? O, zij wil- 
de naar Julia Mills! En o, ik moest toch 
maar weggaan! Zoodat ik, kortom, vol- 
strekt niet meer wist wat ik zei of deed, en 
als razend door de kamer vloog. 

Ik dacht, dat ik haar ditmaal den dood 
had aangedaan. Ik sprenkelde water in haar 
gezicht. Ik viel op mijn knieen. Ik trok mij 
aan mijn haren. Ik noemde mijzelf een ge- 
voellooze barbaar en een redeloos beest. 
Ik smeekte haar ,om vergiffenis. Ik bezwoer 
haar mij even aan te kijken. Ik haalde juf- 
frouw Mills' werkdoosje overhoop om naar 
een reukfleschje te zoeken, en in mijn ziels- 
angst nam ik daarvoor een ivoren naalden- 
kokertje en stortte al de naalden over Dora 
uit. Ik schudde mijn vuisten tegen Jip, die 
even razend was' als ik. Ik bedreef alle 
buitensporigheden, die ik maar kon be- 
drij ven, en was vrij wel op den rand van 
den waanzin, toen juffrouw Mills de kamer 
binnenkwam. 



„Wie heeft dat gedaan?" riep zij uit, haar 
vriendin te hulp snellend. 

Ik antwoordde: ,,Ik, juffrouw Mills! Ik 
heb het gedaan!" of iets van dien aard — 
en verborg mijn gezicht in het canapekus- 
sen. 

Eerst dacht juffrouw Mills, dat wij onge- 
noegen hadden en den zoom van de Woes- 
tijn van Sahara hadden bereikt, maar wel- 
dra begreep zij hoe de zaken stonden, want 
mijn lieve,, teerhartige Dora omhelsde haar, 
en begon uit te roepen, dat ik ,,een arme 
daglooner" was, en schreide toen over mij, 
en omhelsde mij, en vroeg mij of ik al haar 
geld wilde hebben, dat zij mij graag wilde 
geven, en viel toen weer juffrouw Mills om 
den hals, en schreide alsof haar hartje zou 
breken. 

Juffrouw Mills moet op deze wereld zijn 
gekomen omons tot zegen te zijn. Zij liet 
mij met enkele woorden vertellen wat dat 
alles beteekende, troostte Dora, en over- 
tuigde haar langzamerhand, dat ik geen 
daglooner was — uit wat ik gezegd had, 
had Dora, geloof ik, opgemaakt, dat ik 
grondwerker was geworden, en den heelen 
dag met een kruiwagen over een smalle 
plank moest heen en weer loopen — en 
bracht ons weer vreedzaam tot elkaar. Toen 
wij volkomen bedaard waren, en Dora naar 
boven was gegaan, om haar oogen met 
rozenwater te wasschen, schelde juffrouw 
Mills voor de thee. In den korten tijd, dat 
ik met haar alleen was, zei ik tegen juf- 
frouw Mills, dat zij voor eeuwig mijn vrien- 
din was, en mijn hart zou moeten ophou- 
den met kloppen voor ik haar hartelijkheid 
voor ons zou kunnen vergeten. 

Daarop zette ik voor juffrouw Mills uit- 
een, wat ik zoo pngelukkig getracht had 
voor Dora uiteen te zetten. Juffrouw Mills 
antwoordde dat zij, in 't algemeen gespro- 
ken, van oordeel was, dat een hutje, waar- 
in tevredenheid heerschte, beter was dan 
een paleis met koude pracht; en dat waar 
liefde was, alles was. 

Ik zei, dat dit volkomen waar was, en 
vroeg, wie dat beter zou kunnen weten dan 
ik, die van Dora hield met een liefde zoo- 
als nog nooit een sterveling had gevoeld. 
Maar toen juffrouw Mills met treurigen 
ernst opmerkte, dat het voor sommige har- 
ten wel gelukkig zou zijn als dit zoo was, 
verzocht ik te mogen verklaren, dat ik mijn 
opmerking tot stervelingen van het manne- 
lijk geslacht beperkte. 

Daarop verlangde ik van juffrouw Mills, 
dat zij zou zeggen, of er naar haar meening 
al of niet eenige' waarde viel te hechtc-n 
aan wat ik over het rekenen, het huishou- 
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den en het kookboek had geadviseerd. 

Na eenig bedenken, antwoordde juffrouw 
Mills aldus: 

,,Mijnheer Copperfield, ik wil oprecht 
met u sprekem Zielelijden en beproevingen 
vervangen bij sommige menschen de jaren, 
en ik zal zoo oprecht met u spreken, alsof 
ik een abdis was. Neen. Die raad is niet 
voor onze Dora geschikt. Onze lieve Dora 
is een troetelkindje van de natuur. Zij is 
een schepseltje van licht en vreugde. Ik 
wil wel bekennen, dat het goed zou zijn, 
als zij het zou kunnen doen, maar. ..." En 
juffrouw Mills schudde haar hoofd. 

Ik werd door het laatste gezegde van juf- 
frouw Mills, waarbij zij mij toch eenigszins 
gelijk gaf, aangemoedigd om haar te vra- 
gen, of zij, ter wille van Dora, als zij eens 
een gelegenheid vond voorzichtig Dora's 
aandacht naar een dergelijke voorbereiding 
op een ernstig leven heen te leiden, daar- 
van wel gebruik zou willen maken. Juf- 
frouw Mills beloofde dit zoo grif, dat ik 
haar nog verder vroeg of zij het kookboek 
in bewaring zou willen nemen, en als zij 
het Dora onder de oogen kon brengen, zon- 
der haar al te veel te doen schrikken, mij 
ook dien gewichtigen dienst zou willen be- 
wijzen. Juffrouw Mills nam ook deze taak 
op zich, maar durfde er niet veel van te 
hopen. 

En Dora kwam terug, en zag er zoo aan- 
vallig kinderlijk uit, dat ik er werkelijk aan 
twijfelde of zij wel met zulke alledaagsche 
dingen mocht worden lastig gevallen. En 
zij was zoo lief voor mij, en zoo bekoorlijk 
(vooral toen zij Jip op zijn achterpooten 
liet staan voor een stukje brood, en deed 
alsof zij zijn neus tegen den heeten trekpot 
duwde, tot straf voor zijn onwilligheid) dat 
het mij, als ik bedacht dat ik haar had doen 
schrikken en schreien, te moede was, alsof 
ik een soort monster was, dat in het bloe- 
menpaleis van een kleine fee terecht was 
gekomen. 

Na de thee werd de guitaar voor den dag 
gehaald en zong Dora weer diezelfde aar- 
dige, oude Fransche liedjes over de onmo- 
gelijkheid om ooit iets anders te doen dan 
te dansen. Tra la la, Tra la la, tot ik mij 
zelf voor een nog veel grooter monster 
hield dan tevoren. 

Slechts een oogenblik werd ons genoe- 
gen verstoord, en dit gebeurde even voor- 
dat ik afscheid nam, toen juffrouw Mills bij 
toeval iets over morgenochtend zei, en ik 
mij bij ongeluk liet ontvallen, dat ik tegen- 
woordig verplicht was om voor vijven op 
te staan. Of Dora zich verbeeldde, dat ik 
nachtwacht was geworden, weet ik niet 
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precies; maar het maakte een diepen in- 
druk op haar, en zij wilde niet meer soelen 
of zingen. 

Het lag haar nog op het hart toen ik haar 
goedennacht wenschte, en zij zei, op haar 
aardigen, vleienden toon — alsof ik haar 
pop was, placht ik te denken: 

,,Nu moet ge niet om vijf uur opstaan, 
ondeugende jongen. Dat is zoo dwaas." 

,,Maar lieveling," zei ik ,,ik ga vroeg aan 
het werk." 

,,Maar doe dat dan niet," zei Dora. 
,,Waarom zoudt ge?" 

Het was mij, toen ik dat lieve, verwon- 
derde gezichtje aankeek, onmogelijk, an- 
ders dan op een luchtigen en schertsenden 
toon te zeggen, dat wij moesten werken, 
om te leven. 

,,Och, wat een gekheid!" riep Dora uit. 

,,Hoe zullen wij anders leven, Dora?" zei 
ik. i 

,,Hoe? Wel, dat doet er niet toe," zei 
Dora. 

Zij scheen te denken, dat zij de zaak 
daarmee volkomen had afgedaan, en gaf 
mij zoo'n zegevierend kusje, dat zoo regel- 
recht uit haar onschuldige hartje kwam, 
dat ik haar voor al de schatten van de we- 
reld haar ingenomenheid met haar ant- 
woord niet had willen ontnemen. 

Wel! Ik hield van haar, en bleef van haar 
houden, met heel mijn hart, volkomen in 
die liefde verzonken. Maar ik bleef toch 
ook hard aan het werk, en hield al de ijzers, 
die ik nu in het vuur had, voortdurend 
gloeiend; en zoo zat ik dikwijls 's avonds 
tegenover mijn tante er aan te denken, hoe 
ik Dora toen had doen schrikken, en hoe ik 
mij best met een guitaarkist door het bosch 
van hindernissen een weg zou kunnen ba- 
nen, tot ik mij begon te verbeelden, dat 
mijn haren er grijs van werden. 



HOOFDSTUK XXXVIII. 

Een compagnieschap ontbonden. 

Ik liet mijn voornemen met betrekking 
tot de Parlements-zittingen niet koud wor- 
den. Dit was een van de ijzers, die ik dade- 
lijk in het vuur had gestoken, en een van 
de ijzers, die ik voortdurend gloeiend hield 
en waar ik voortdurend op bleef hameren, 
met een volharding, die ik zelf wel mag be- 
wonderen. Ik kocht een goede handleiding 
voor de stenographie (die mij tien en een 
halven shilling kostte) en stortte mij in een 
zee van verbijstering, die mij in luttele we- 
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ken aap den rand van den waanzin bracht. 
De veranderlijke beteekenis van de stip- 
pen, die zoo geplaatst dit, en zoo geplaatst 
heel iets anders beteekenden; de wonderlij- 
ke kuren, die de cirkeltjes er op na hielden; 
de onverklaarbare gevolgen van zekere op 
vliegepootjes lijkende teekentjes; de ver- 
schrikkelijke uitwerking van een bochtje 
op een verkeerde plaats; dit alles vervolg- 
de mij niet alleen in mijn wakende uren, 
maar kwam mij zelfs in den slaap weer 
voor den gee'st. Toen ik blindelings rond- 
tastend door deze moeilijkheden was heen- 
gekomen, en het alphabet was meester ge- 
worden, dat op zich zelf een Egyptische 
tempel was, verscheen er een nieuwe pro- 
cessie van ijselijkheden, willekeurige tee- 
kens genoemd — de meest despotische tee- 
kens, die ik ooit gekend heb, en die bij 
voorbeeld wilden, dat een ding, op het be- 
ginsel van een spinneweb lijkend, verwach- 
ting beteekende, en dat een met inkt ge- 
schetst vuurpijltje onvoordeelig moest be- 
duiden. Toen ik deze gruwelijkheden in 
mijn hoofd had geprent, bemerkte ik.dat 
zij al het andere er weer uit hadden ge- 
jaagd; toen nog eens van voren af aan be- 
ginnend, vergat ik ze weer en terwijl ik 
ze weer opzocht, liet ik de andere brokken 
van het stelsel weer vallen, kortom, het 
was werkelijk om er dol van te worden. 

En ik zou er misschien werkelijk ook dol 
van zijn geworden, als ik Dora niet gehad 
had, die het plechtanker van mijn door 
storm geteisterde bark was. Ieder krabbel- 
tje in het systeem was een knoestige eik 
in het bosch van hindernissen, en ik bleef 
ze den een na den ander omverhouwen, met 
zoo'n hardnekkigen ijver, dat ik in drie of 
vier maanden in staat Was de proef te ne- 
men of ik een der duidelijkste en langzaam- 
ste sprekers in het Parlement kon bijhou- 
den. Zal ik het ooit vergeten, hoe die spre- 
ker mij al een eind vooruitschoot voor ik 
nog begon, en hoe mijn onervaren potlood 
hem over het papier nahaspelde alsof het 
stuipen had? 

Zoo ging het niet, dat was duidelijk. Ik 
wilde te hoog vliegen, en zou op die ma- 
nier nooit verder komen. Ik zocht raad bij 
Traddles, die er over sprak, dat hij mij re- 
devoeringen zou dicteeren, zoo langzaam 
en met zooveel tusschenpoozen als mijn 
zwakheid in de kunst vereischte. Heel 
dankbaar voor zijn vriendelijke hulp, nam 
ik het voorstel aan, en een geruimen tijd 
lang hielden wij, avond aan avond, nadat 
ik van den doctor was thuis gekomen, in 
Buckingham-Street een soort van liefhebbe- 
rij -Parlement. 
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Ik zou wel eens ergens anders zoo'n Par- 
lement hebben willen zien! Mijn tante en 
mijnheer Dick zaten daar als vertegenwoor- 
digers van de regeering of de oppo- 
site (al naar de situatie het vereischte) en 
Traddles donderde, met behulp van ,, En- 
field's Speaker," of een deel Parlements- 
redevoeringen, de verschrikkelijkste straf- 
redenen tegen hen uit. Bij de tafel staand, 
met zijn vinger op de bladzijde, om bij te 
wijzen, en zijn rechterarm boven zijn hoofd 
zwaaiend, schreeuwde Traddles, als Pitt, 
Fox, Sheridan, Burke, Castlereagh, Sid- 
mouth, of Canning, zich zelf in vuur en 
overstelpte mijn tante en mijnheer Dick met 
snerpende verwijten van snoodheid en 
slechtheid; terwijl ik gewoonlijk op eenigen 
af stand zat, met mijn aanteekenboekje op 
mijn knie, en hem uit alle macht probeerde 
bij te houden. In inconsequentie en doldrif- 
tigheid had Traddles door geen echten po- 
liticus overtroffen kunnen worden. Binnen 
den tijd van een week koos hij voor aller- 
lei politieke stelsels partij, en spijkerde hij 
allerlei soorten van vlaggen aan allerlei 
soorten van masten. Mijn tante, die heel 
veel weg had van een onverstoorbaren 
kanselier van de schatkist, wierp er nu en 
dan, wanneer de rede dit scheen te ver- 
eischen, een uitroep tusschen, als „Hoor!" 
of ,,0!" wat voor mijnheer Dick (die vol- 
maakt de rol van een land-edelman speelde) 
altijd het sein was om luidkeels denzelfden 
kreet aan te heffen. Maar mijnheer Dick 
werd in den loop van zijn parlementaire 
carriere van zulke dingen beschuldigd, en 
voor zulke verschrikkelijke gevolgen ver- 
antwoordelijk gesteld, dat hij er soms on- 
gerust door werd. Ik geloof dat hij werke- 
lijk begon te vreezen inderdaad iets te heb- 
ben gedaan, dat tot vernietiging van de 
Britsche constitutie en tot verderf van het 
land zou kunnen leiden. 

Dikwijls zetten wij deze debatten voort 
tot de klok twaalf wees, en de kaarsen in 
de pijp waren gebrand. Het gevolg van 
deze oefeningen was, dat ik Traddles wel- 
dra vrij goed bij kon houden, en volkomen 
tevreden zou zijn geweest, als ik . maar 
eenigszins had kunnen begrijpen wat er 
in mijn aanteekeningen stond. Maar wat 
het lezen van die redevoeringen betreft na- 
dat ik ze had opgeschreven, had ik even- 
goed de Chineesche opschriften op een ver- 
zameling theekisten, of de gouden letters 
op al de groote groene en roode flesschen 
in een apotheek kunnen kopieeren. 

Er zat niets anders op dan weer van 

voren af aan te beginnen. Dat was hard, 
maar ik deed het toch, hoewel met een 
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beklemd hart, en kroop nog eens met een 
slakkengang over denzelfden vervelenden 
grond, telkens stilstaand om ieder stipje op 
mijn weg nauwkeurig van alle kanten te 
bekijken, en mij razend inspannend om die 
lastige teekens, als ik ze weer ontmoette, 
onmiddellijk te herkennen. Ik was altijd op 
tijd op het kantoor en ook bij den doctor; 
en werkelijk, ik werkte, zooals men wel 
zegt, als een paard. 

Op zekeren dag, toen ik als gewoonlijk 
naar de Commons ging, vond ik mijnheer 
Spenlow, met een heel ernstig gezicht en 
in zich zelf mompelend, in de deur staan. 
Daar hij wel meer over hoofdpijn klaagde 
— de natuur had hem een korten hals ge- 
geven, en ik geloof beslist, dat hij al te 
veel stijfsel in zijn linnengoed liet doen — 
schrikte ik eerst bij de gedachte dat deze 
kwaal hem misschien weer kwelde; maar 
in dit opzicht stelde hij mij al gauw gerust. 

In plaats van mijn ,,goeden morgen" met 
zijn gewone vriendelijkheid te beantwoor- 
den, keek hij mij met stijve deftigheid aan, 
en verzocht mij met hem mee te gaan naar 
een zeker koffiehuis, dat in dien tijd een 
deur had, die in de Commons, even buiten 
de poort op het St. Paul's kerkhof, uit- 
kwam. Ik gehoorzaamde, verre van op mijn 
gemak, en met een warm en prikkelend 
gevoel over al mijn leden, alsof mijn vrees 
door de huid naar buiten wilde slaan. Toen 
ik hem, omdat de weg zoo smal was, een 
beetje voor liet gaan, merkte ik op, dat 
hij zijn hoofd met een statigheid droeg, die 
bijzonder weinig goeds beloofde en werd ik 
heel benauwd dat hij misschien iets omtrent 
Dora zou hebben ontdekt. 

Als ik dit op weg naar het koffiehuis al 
niet had kunnen raden, zou ik zeker wel 
hebben kunnen begrijpen wat er aan de 
hand was, toen ik hem naar een boven- 
kamer volgde, en daar juffrouw Murdstone 
vond, afstekend tegen den achtergrond van 
een buffet, waarop verscheidene omgekeer- 
de bierglazen stonden, met citroenen er 
bovenop, en twee van die speciale doozen, 
vol hoeken en randen, om er messen en 
vorken tusschen te zetten, die nu, gelukkig 
voor het menschdom, uit de mode zijn. 

Juffrouw Murdstone gaf mij haar koude 
vingertoppen en bleef stokstijf zitten. Mijn- 
heer Spenlow sloot de deur, beduidde mij 
een stoel te nemen, en bleef op het haard- 
kleedje voor den schoorsteen staan. 

,,Wees zoo goed' om mijnheer Copper- 
field te laten zien," zei mijnheer Spenlow, 
,,wat gij in uw reticule hebt, juffrouw 
Murdstone." 

Ik geloof, dat het dezelfde oude reticule 
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met den stalen beugel uit mijn kindsheid 
was, die zoo bijtend toeknipte. Haar lippen 
samenknijpend, als uit sympathie met den 
beugel, opende juffrouw Murdstone de 
reticule — tegelijk haar mond een beetje 
openend — en haalde mijn laatsten brief 
aan Dora er uit, vol uitdrukkingen van de 
teederste en vurigste genegeriheid. 

„Ik geloof, dat dit uw schrift is, mijn- 
heer Copperfield?" zei mijnheer Spenlow. 

Ik was gloeiend heet, en de stem, die ik 
hoorde, leek heel weinig op de mijne, toen 
ik zei: „Ja, mijnheer." 

,,Als ik mij niet vergis," hervatte mijn- 
heer Spenlow, toen juffrouw Murdstone een 
heel pakje brieven, met het allerliefste 
blauwe lintje samengebonden, uit haar re- 
ticule haalde, „zijn deze eveneens van uw 
hand, mijnheer Copperfield?" 

Ik nam ze met een allerjammerlijkst ge- 
voel van haar aan, en met een blik op de , 
eerste woorden, als: „Mijn dierbare Dora," 
,,Mijn beminde Engel,'" ,,Mijn eeuwig ge- 
zegende," en dergelijke meer, kreeg ik een 
hoogrooden bios en boog mijn hoofd. 

,,Neen, dank u," zei mijnheer Spenlow 
koeltjes, toen ik ze hem werktuiglijk terug 
wilde geven. „Ik wil er u niet van beroo- 
ven. Juffrouw Murdstone, wilt ge zoo goed 
zijn, verder te gaan?" 

Nadat dit zachtaardige wezen een poosje 
nadenkend naar het vloerkleed had ge- 
staard, sprak zij met een zekere droge zal- 
ving in haar stem aldus: 

„Ik moet bekennen, dat ik juffrouw 
Spenlow al eenigen tijd ten aanzien van 
David Copperfield heb verdacht. Ik had 
juffrouw Spenlow en David Copperfield in 
het oog gehouden, toen zij elkaar voor de 
eerste maal ontmoetten; en de indruk, dien 
ik toen kreeg, was niet aangenaam. De ver- 
dorvenheid van het menschelijk hart is 
zoo . . . ." 

,,Gij zoudt mij een genoegen doen, juf- 
frouw," viel mijnheer Spenlow er op in, 
,,door bij de zaak te blijven." 

.Juffrouw Murdstone sloeg haar oogen 
neer, schudde haar hoofd, als om tegen 
deze onbehoorlijke stoornis te protesteeren, 
en hervatte met een gerimpeld voorhoofd 
en nog prooter deftigheid: 

,,Daar ik mij dan tot de zaak moet be- 
palen, zal ik die zoo droog vermelden als 
mij mogeliik is. Misschien zal u dat het 
aangenaamst zijn. Ik heb al gezegd, mijn- 
heer, dat ik juffrouw Spenlow, ten aanzien 
van David Copperfield, sedert eenigen tijd 
verdacht. Ik heb vaak getracht een afdoen- 
de bevestiging van mijn verdenking te vin- 
den, maar tevergeefs. Ik heb mij dus ont- 
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houden er met juffrouw Spenlow's vader 
over te spreken," hier keek zij hem met 
barschheid aan, „wel wetend hoe weinig 
men in zulke gevallen doorgaans geneigd 
is gewetensvolle plichtsbetrachting op de 
juiste waarde te schatten." 

Mijnheer Spenlow scheen door de manne- 
lijke deftigheid van haar toon verlegen te 
worden, en haar strengheid te willen af- 
weren door een verzoenend gebaar met 
zijn hand. 

„Toen ik, na mijn afwezigheid ter gele- 



kwam mij voor, dat juffrouw Spenlow al te 
veel brieven van haar vriendin juffrouw 
Mills ontving; maar daar juffrouw Mills 
met voile goedkeuring van haar papa haar 
vriendin was," nog een vinnige steek op 
mijnheer Spenlow, „paste het mij niet mij 
daarmee te bemoeien. Indien ik al geen 
toespeling mag maken op de verdorvenheid 
van het menschelijke hart, zal het — moet 
het mij toch vergund zijn, in zooverre van 
verkeerd geplaatst vertrouwen te spreken." 
Mijnheer Spenlow prevelde een veront- 
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genheid van het huwelijk van mijn broer, 
in Norwood terugkwam," vervolgde juf- 
frouw Murdstone, met een stem vol veront- 
waardiging en minachting, ,,en toen juf- 
frouw Spenlow van haar bezoek bij haar 
vriendin juffrouw Mills terugkwam, kwam 
het mij voor, dat de manieren van juf- 
frouw Spenlow mij nog meer reden tot 
achterdocht gaven dan tevoren. Ik hield 
haar dus voortdurend scherp in het oog." 

De lieve teerhartige Dora, zoo argeloos 
onder de oogen van die Draak! 

,,Toch," hervatte juffrouw Murdstone, 
„vond ik geen bewijs voor gisteravond. Het 



schuldigende toestemming. 

,, Gisteravond na de thee," vervolgde juf- 
frouw Murdstone, „zag ik het hondje op- 
stuiven en brommend door de kamer sprin- 
gen met iets, dat hij scheen te willen ver- 
scheuren. ,,Dora," zei ik tegen juffrouw 
Spenlow, „wat heeft de hond daar in zijn 
bek? Is het een papier?" Juffrouw Spenlow 
sloeg dadelijk haar hand in haar japon, 
gaf opeens een gil en schoot op het hondje 
af. Ik kwamtusschenbeide en zei: ,,Dora- 
lief, gij moet mij permitteeren." " 

O Jip, ellendige hond, dat ongeluk was 
dus jouw werkl 
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,,Juffrouw Spenlow," vervolgde juffrouw 
Murdstone, „trachtte mij met kusjes, werk- 
doosjes en kleine sieraden om te koopen — 
daarover zwijg ik natuurlijk verder. Het 
hondje kroop, toen ik bij hem kwam, onder 
de sofa, en werd met groote moeite met de 
tang daar vandaan gejaagd. Zelfs toen hij 
ei onder vandaan was gejaagd, hield hij 
nog den brief in zijn bek, en toen ik hem 
dien.probeerde af te nemen, met groot ge- 
vaar van gebeten te worden, hield hij hem 
zoo hardnekkig tusschen zijn tanden ge- 
klemd, dat hij zich, aan dat epistel hangend, 
omhoog liet trekken. Eindelijk kreeg ik het 
in bezit. Na het gelezen te hebben, zei ik 
onbewimpeld tegen juffrouw Spenlow, dat 
zij nog meer van zulke brieven in haar 
bezit had, en eindelijk kreeg ik van haar 
het pakje, dat David Copperfield nu in 
zijn hand heeft." 

Hier zweeg zij, knipte haar reticule weer 
dicht, sloot haar mond en keek, alsof men 
haar wel zou kunnen breken, maar nooit 
doen buigen. 

,,Gij hebt juffrouw Murdstone gehoord," 
zei mijnheer Spenlow, zich tot mij wendend. 
Ik verzoek u te mogen vragen, mijnheer 
Copperfield, of gij iets te antwoorden hebt!" 

Het tafereel dat ik voor mij zag van mijn 
lieve kleine Dora, den heelen nacht snik- 
kend en schreiend — zoo volkomen alleen 
in haar angst en haar droefheid; de ge- 
dachte, dat zij dat gevoellooze wijf zoo 
jammerlijk gesmeekt en gebeden had haar 
te vergeven — ■ dat zij haar tevergeefs die 
kusjes, werkdoosjes en snuisterijtjes had 
aangeboden — dat zij in zoo'n verschrik- 
kelijk jammerlijken toestand moest verkee- 
ren, en dat alles om mij — deed het kleine 
beetje waardigheid, dat ik nog getracht had 
te vertoonen, sterk verminderen. Ik vrees, 
dat ik wel een minuut of langer erg stond 
te beven, hoewel ik mijn best deed om dit 
te verbergen. 

„Ik heb niets te zeggen, mijnheer," ant- 
woordde ik, „behalve dat de schuld uitslui- 
tend bij mij ligt. Dora . . . ." 

, Juffrouw Spenlow, als het u belieft," zei 
haar vader heel statig. 

„. . . . is er door mij toe gebracht," ver- 
volgde ik, die koude benaming inslikkend, 
,,om in deze geheimhouding toe te stem- 
men, en ik heb er bitter berouw van." 

,,Gij zijt zeer te laken, mijnheer," zei 
mijnheer Spenlow, op het haardkleedje 
heen en weer stappend en zijn woorden 
nadruk gevend door een beweging van 
zijn heele lichaam in plaats van zijn hoofd, 
waarvan de stijfheid van zijn das en zijn 
ruggegraat de oorzaak was. ,,Gij hebt iets 
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oneerlijks en onbehoorlijks gedaan, mijn- 
heer Copperfield. Wanneer ik een gentle- 
man bij mij aan huis laat komen, onver- 
schillig of hij negentien, negen en twintig 
of negentig is, doe ik dat in een geest van 
vertrouwen. Als hij dat vertrouwen mis- 
bruikt, pleegt hij een oneerlijkheid, mijn- 
heer Copperfield." 

,,Ik voel het nu wel, mijnheer, dat ver- 
zeker ik u," antwoordde ik. ,,Maar tevoren 
heb ik daar nooit aan gedacht. Oprecht en 
eerlijk, mijnheer Spenlow, ik heb er tevo- 
ren nooit aan gedacht. Ik houd zoo ontzag- 
lijk veel van juffrouw Spenlow. ..." 

,,Och, nonsens!" zei mijnheer Spenlow, 
rood wordend. ,,Vertel mij toch niet in 
mijn gezicht, mijnheer Copperfield, dat gij 
op mijn dochter verliefd zijt!" 

,,Zou ik mijn gedrag kunnen verdedigeri, 
als het niet zoo was, mijnheer?" antwoord- 
de ik met alle nederigheid. 

,,Kunt gii u verdedigen, als het wel zoo 
is?" zei mii'nheer Spenlow, en bleef op het 
haardkleedje stilstaan. ,,Hebt gij bedacht 
hoe oud gij zijt, mijnheer Copperfield, en 
hoe oud mijn dochter is? Hebt gij overwo- 
gen wat het zegt het vertrouwen te onder- 
mijnen, dat er tusschen mijn dochter en mij 
moest bestaan? Hebt gij bedacht tot welke 
klasse in de maatschappij mijn dochter be- 
hoort, welke vooruitzichten ik voor haar 
mag koesteren, welke testamentaire be- 
schikkingen ik voor haar kan hebben ge- 
maakt? Hebt gij iets daarvan overwogen, 
mijnheer Copperfield?" 

,,Heel weinig, mijnheer, vrees ik," ant- 
woordde ik, zoo eerbiedig en droevig spre- 
kend als mijn hart mij ingaf. „Maar ik bid 
u, geloof mij, ik heb mijn eigen positie wel 
overwogen. Toen ik u die meedeelde, wa- 
ren wij al geengageerd . . . . " 

,,Ik verzoek u," zei mijnheer Spenlow, 
meer op Punch lijkend dan ik hem nog ooit 
had zien doen, terwijl hij zijn eene hand 
met kracht in de andere sloeg — ik kon 
zelfs in mijn wanhoop niet nalaten daarop 
te letten — ,,mij niet over een engage- 
ment te spreken, mijnheer Copperfield." 

De anders zoo onverschillige juffrouw 
Murdstone liet een kort, minachtend lachje 
hooren. 

,,Toen ik u mijn veranderde positie mee- 
deelde, mijnheer," begon ik weer, een nieu- 
wen vorm van uitdrukking kiezend in 
plaats van den vroeger gebezigden, die 
hem zoo onwelgevallig was, ,,was die ge- 
heimhouding, waartoe ik juffrouw Spenlow 
helaas bewogen heb, reeds begonnen. Se- 
dert ik mij in die veranderde positie be- 
vind, heb ik al mijn krachten en al mijn 
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vermogens ingespannen om ze te verbete- 
ren. Ik ben er zeker van, dat ik ze metter- 
tijd zal verbeteren. Wilt ge mij tijd laten — 
hoe lang dan ook? Wij zijn allebei nog zoo 
jong, mijnheer. . . .." 

,,Gij hebt gelijk," viel mijnheer Spenlow 
hierop in, ettelijke malen met zijn hoofd 
knikkend, en een heel donker gezicht zet- 
tend. ,,Gij zijt beiden nog zeer jong. Het is 
allemaal dwaasheid. Laat het uit zijn met 
die dwaasheid. Neem die brieven mee en 
gooi ze in het vuur. Geef mij de brieven 
van juffrouw Spenlow om ze in het vuur 
te gooien; en hoewel onze omgang voort- 
aan, zooals ge wel begfijpt, tot de Com- 
mons beperkt moet blijven, zullen wij af- 
spreken, dat wij, over wat er gebeurd is 
verder zullen zwijgen. Kom, mijnheer Cop- 
perfield, het ontbreekt u niet aan verstand,, 
en dit is het eenige verstandige wat wij 
kunnen doen." 

Neen. Ik kon er niet aan denken daarin 
toe te stemmen. Het speet mij zeer, maar 
er was iets, dat hoogere eischen stelde dan 
het verstand. De liefde ging boven alle 
aardsche bedenkingen uit, en ik aanbad 
Dora, en Dora hield van mij. Ik zei dit niet 
zoo ronduit; ik verzachtte het zooveel ik 
kon-, maar ik gaf het toch duidelijk genoeg 
te kennen en bleef op mijn stuk staan. Ik 
geloof niet, dat ik mij erg belachelijk maak- 
te, maar ik weet wel, dat ik op mijn stuk 
bleef staan. 

,,Heel goed, mijnheer Copperfield," zei 
mijnheer Spenlow. „Dan moet ik mijn in- 
vloed op mijn dochter beproeven." 

Juffrouw Murdstone gaf door een bijzon- 
der geluid, een langgerekte ademhaling, die 
noch zuchten noch steunen was, maar iets 
van allebei had, als haar meening te ken- 
nen, dat hij hiermee had moeten beginnen. 

„Dan moet ik mijn invloed op mijn doch- 
ter beproeven," herhaalde mijnheer Spen- 
low; door dezen bijval gesterkt. ,,Weigert 
gij die brieven terug te nemen, mijnheer 
Copperfield?" Want ik had ze op de tafel 
gelegd. 

Ja. Ik hoopte, dat hij het mij niet kwa- 
lijk zou nemen, maar ik kon ze onmogelijk 
van juffrouw Murdstone aannemen. 

„Ook niet van mij?" zei mijnheer Spen- 
low. 

„Neen," antwoordde ik met den diep- 
sten eerbied. Ook niet van hem. 

,,Heel goedl" zei mijnheer Spenlow. 

Er volgde een stilte; ik wist niet of ik zou 
weggaan of blijven. Eindelijk ging ik zacht- 
jes naar de deur, met het plan te zeggen, 
dat ik misschien zijn gevoel het meest zou 
ontzien door mij te verwijderen, toen hij, 



met zijn handen in zijn jaszakken, waarin 
hij ze maar met moeite kon krijgen, en met 
een gezicht, dat ik niet anders dan vroom 
zou kunnen noemen, zei: 

„Het is u waarschijnlijk bekend, mijn- 
heer Copperfield, dat ik niet geheel van 
aardsche goederen ben ontbloot, en dat 
mijn dochter de naaste en dierbaarste van 
mijn bloedverwanten is?" 

Ik gaf hem haastig ten antwoord, dat ik 
hoopte dat de dwaling, waartoe ik mij door 
mijn vurige liefde had laten verleiden, hem 
niet zou bewegen mij ook voor baatzuchtig 
te houden. 

,,Ik spreek niet van de zaak uit dat oog- 
punt beschouwd," zei mijnheer Spenlow. 
,,Het zou voor u zelf en ons alien beter zijn, 
als gij wel baatzuchtig waart — ik bedoel, 
als gij bedachtzamer waart en u minder 
door al die jeugdige dwaasheid liet beheer- 
schen. Neen, ik zeg alleen, met een heel 
andere bedoeling, het is u waarschijnlijk 
wel bekend, dat ik mijn kind eenig vermo- 
gen heb na te laten?" 

Natuurlijk dacht ik dat wel. 

„En gij kunt u toch bezwaarlijk voorstel- 
len," zei mijnheer Spenlow, „daar wij hier 
in de Commons ondervinding, dagelijksche 
ondervinding hebben, hoe onverklaarbaar 
achteloos en tegenstrijdig de menschen dik- 
wijls ten aanzien van testamentaire be- 
schikkingen handelen — van alle dingen 
misschien dat, waarbij men de zonderling- 
ste blijken van inconsequentie ontmoet — 
dat de mijne niet behoorlijk zijn gemaakt." 

Ik boog toestemmend mijn hoofd. 

„Ik zou nooit toestaan," zei mijnheer 
Spenlow met een kennelijke toeneming van 
vroom gevoel, en langzaam zijn hoofd 
schuddend, terwijl hij zich beurtelings op 
zijn teenen en zijn hielen liet balanceeren, 
,,dat op mijn beschikkingen ten aanzien van 
een behoorlijke verzorging van mijn kind, 
door een jeugdige dwaasheid als deze, 
eenige invloed zou worden uitgeoefend. 
Het is niets anders dan een dwaasheid. 
Binnenkort zal zij lichter wegen dan een 
veertje. Maar ik zou, als er aan deze kin- 
derachtige geschiedenis niet spoedig een 
einde kwam, in een oogenblik van angst er 
toe kunnen overgaan haar door zekere 
maatregelen te behoeden tegen de gevol- 
gen van een dwaze huwelijkskeus. Ik hoop, 
mijnheer Copperfield, dat gij mij niet zult 
hoodzaken om, al was het maar voor een 
kwartier, dit omgeslagen blad in mijn le- 
vensboek weer op te slaan, en om, al was 
het maar voor een kwartier, terug te ko- 
men op reeds lang gemaakte beschikkin- 
gen." 

325 



J&M 



DAVID COPPERFIELD 



Dit werd gezegd met een kalmte en een 
helderheid, die mij aan den glans van de 
ondergaande zon deed denken en mij wer- 
kelijk ontroerde. Hij was zoo vreedzaam en 
berustend — • had blijkbaar zijn zaken zoo 
voortreffelijk geregeld — dat hij aangedaan 
werd als hij daaraan dacht. Ik geloof wer- 
kelijk, dat ik tranen in zijn oogen zag, op- 
geweld uit de diepte van zijn gevoel. 

Maar wat kon ik doen? Ik kon Dora en 
mijn eigen hart toch niet verloochenen? 
Toen hij mij zei, dat ik een week tijd moest 
nemen om na te denken over wat hij had 
gezegd, hoe kon ik toen zeggen, dat ik dit 
niet wilde doen, en hoe kon ik van iets an- 
ders zeker zijn, dan dat geen verloop van 
weken eenigen invloed kon hebben op een 
liefde als de mijne? 

,,Spreek intusschen eens met juffrouw 
Trotwood, of met iemand anders, die de. 
wereld en het leven kent," zei mijnheer 
Spenlow, met beide handen zijn das recht 
trekkend. „Neem een week bedenktijd, 
mijnheer Copperfield." 

Ik onderwierp mij, en met een gezicht, 
dat zooveel droevige, wanhopige stand- 
vastigheid uitdrukte, als mij maar mogelijk 
was, ging ik de kamer uit. Juffrouw Murd- 
stone's donkere wenkbrauwen volgden mij 
naar de deur — ik zeg haar wenkbrauwen 
in plaats van haar oogen, omdat zij in haar 
gezicht zoo bijzonder sterk uitkwamen — 
en zij zag er zoo volkomen uit als zij er op 
dat uur van den ochtend in onze voorka- 
mer in Blunderstone placht uit te zien, dat 
ik mij bijna had kunnen verbeelden dat 
ik weer in mijn les was blijven steken, en 
de zwaarte die mij op het hart drukte, het 
gewicht van dat gruwelijke oude leerboek 
was, met de ovale houtsneden, die voor 
mijn jeugdige verbeelding het model van 
brilleglazen hadden. 

Toen ik in het kantoor was gekomen en, 
den ouden Tiffey en al de anderen door 
mijn handen voor mijn oogen te slaan, voor 
mij verbergend, in mijn eigen afgezonderde 
hoekje voor mijn lessenaar over deze on- 
verwachte aardbeving zat na te denken, en 
in de bitterheid van mijn geest den onge- 
lukkigen Jip verwenschte, begon ik mij zoo 
over Dora te kwellen, dat het mij verwon- 
dert, dat ik mijn hoed niet nam en als een 
razende naar Norwood vloog. Het denk- 
beeld, dat men haar zou bangmaken en 
doen schreien, en dat ik niet bij haar was 
om haar te troosten, was zoo ondraaglijk, 
dat het mij dwong een wilden brief aan 
mijnheer Spenlow te schrijven, waarin ik 
hem smeekte de gevolgen van mijn afschu- 
welijke noodlot niet op haar te wreken. Ik 
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bad hem haar zacht gemoed te sparen — 
die teedere bloem niet te vertreden — en 
schreef hem, zoover ik mij nog herinner, 
in het algemeen alsof hij, in plaats van haar 
vader, een Menscheneter, of de Draak van 
Wantley was geweest. Dezen brief legde ik, 
voor hij nog terug was, verzegeld op zijn 
lessenaar, en toen hij kwam, zag ik hem 
door de half openstaande deur mijn epistel 
opnemen en lezen. 

Hij zei er den heelen morgen niets van; 
maar voor ik 's middags wegging, riep hij 
mij binnen, en zei mij, dat ik mij in 't ge- 
heel niet ohgerust over het geluk van zijn 
dochter hoefde te maken. Hij had haar 
verzekerd, zei hij, dat het allemaal dwaas- 
heid was; en meer had hij haar niet te zeg- 
gen. Hij geloofde een toegeeflijk vader te 
zijn (wat hij inderdaad ook was) en ik kon 
mij alle zorg om haar besparen. 

„Gij zoudt het noodzakelijk kunnen ma- 
ken, als gij onverstandig of stijfhoofdig zijt, 
mijnheer Copperfield," merkte hij- nog op, 
,,dat ik mijn dochter weer voor eenigen 
tijd naar het buitenland zend, maar ik heb 
betere gedachten van u. Ik hoop, dat gij 
over enkele dagen wel wijzer zult zijn. 
Wat juffrouw Murdstone betreft" (want ik 
had in mijn brief op haar gezinspeeld), „ik 
heb achting voor de waakzaamheid van 
deze dame en voel mij aan haar verplicht; 
maar zij heeft de besliste opdracht, het on- 
derwerp te vermijden. Alles wat ik verlang, 
mijnheer Copperfield, is, dat het vergeten 
zal worden. Alles wat gij te doen hebt, 
mijnheer Copperfield, is het te vergeten." 

Alles! In het briefje, dat ik aan juffrouw 
Mills schreef, kwam ik met bitterheid op 
dit gezegde terug. Alles wat ik te doen had, 
zei ik met sombere spotternij, was Dora te 
vergeten. Dat was alles, en wat was dat 
heelemaal! Ik smeekte juffrouw Mills haar 
dien avond te mogen spreken. Indien dit 
niet met toestemming en goedkeuring van 
mijnheer Mills kon geschieden, verzocht ik 
om een heimelijke samenkomst in de ach- 
terkeuken, waar de mangel stond. Ik be- 
richtte haar, dat mijn verstand op zijn troon 
zat te waggelen, en dat alleen zij, juffrouw 
Mills, kon verhinderen dat het daar van 
afstortte. Ik onderteekende „waanzinnig de 
hare;" en kon, toen ik dit geschrift, voor ik 
het met een boodschaplooper verzond, nog 
eens overlas, niet nalaten te voelen, dat 
het eenigszins in den trant van mijnheer 
Micawber was. 

's Avonds begaf ik mij naar de straat 
waar juffrouw Mills woonde, en wandelde 
daar op en neer, tot ik door haar kamenier 
tersluiks werd binnengelaten en door het 
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onderhuis naar de achterkeuken werd ge- 
bracht. Ik heb sedert reden gehad om te 
gelooven, dat er niets ter wereld bestond 
om mij te beletten door de voordeur naar 
binnen te gaan en in net salon te worden 
gelaten, behalve de zucht van juffrouw 
Mills naar het romantische en geheimzin- 
nige. 

In de achterkeuken ging ik zoo razend te 
keer, als bij mijn toestand paste. Ik ging 
er heen, denk ik, om mij aan te stellen als 
een gek, en ik ben volkomen zeker dat ik 
dit ook deed. Juffrouw Mills had een haas- 
tig briefje van Dora ontvangen, met de 
mededeeling dat alles ontdekt was, en 
waarin zij verder zei: ,,Och, ik smeek u, 
kom bij mij, Julia, als het u belieft!" Maar 
aangezien juffrouw Mills er niet zeker van 
was, of haar komst de hoogere machten wel 
aangenaam zou zijn, was zij nog niet ge- 
gaan; en wij waren alien in de Woestijn 
van Sahara door den nacht overvallen. 

Juffrouw Mills bezat een verbazenden 
rijkdom van woorden en schepte behagen 
in het uitstorten van dien overvloed. Ik kon 
niet nalaten te voelen, dat zij, hoewel zij 
haar tranen met de mijne vermengde, een 
akelig genot in onze rampen vond. Zij troe- 
telde ze, om zoo te zeggen, en trachtte ze 
zoo groot te doen schijnen als maar moge- 
lijk was. Een diepe kloof, zei zij, had zich 
tusschen mij en Dora geopend, en de liefde 
alleen kon die met haar regenboog over- 
spannen. De liefde was in de barre wereld 
tot lijden gedoemd; dat was altijd zoo ge- 
weest en zou altijd zoo zijn. Maar dat 
kwam er niet op aan, zei juffrouw Mills. 
Harten, door spinnewebben omklemd, 
moesten eindelijk barsten, en dan was de 
Liefde gewroken. 

Dit was een schrale troost, maar juffrouw 
Mills wilde geen bedriegelijke hoop aan- 
wakkeren. Zij maakte mij nog veel ramp- 
zaliger dan tevoren, en ik voelde (en ver- 
zekerde haar dit met de innigste dankbaar- 
heid) dat zij werkelijk een vriendin was. 
Wij besloten, dat zij den volgenden morgen 
zoo vroeg mogelijk naar Dora zou gaan en 
zich gelegenheid zou verschaffen haar, het- 
zij door woorden of blikken, van mijn 
trouw en ellende te overtuigen. Wij scheid- 
den, overstelpt van smart, en ik geloof, dat 
dit voor juffrouw Mills een zeer bijzonder 
genoegen was. 

Toen ik thuis kwam, vertrouwde ik alles 
aan mijn tante toe; en in weerwil van alles 
wat zij mij zeggen kon, ging ik wanhopig 
naar, bed. Wanhopig stond ik weer op, en 
wanhopig ging ik de deur uit. Het was Za- 
terdagochtend, en ik ging dus regelrecht 



naar de Commons. 

Toen ik ons kantoor in het oog kreeg, 
verwonderde het mij te zien, dat de bood- 
schaploopers in een troepje voor de deur 
stonden te praten, en eenige voorbij gangers 
naar de ramen bleven staan kijken, die 
nog gesloten waren. Ik versnelde mijn 
schreden, en tusschen hen doorgaand, ver- 
wonderd over de manier waarop zij ston- 
den te kijken, stapte ik naar binnen. 

De klerken waren er, maar niemand voer- 
de iets uit. De oude Tiffey zat, voor het 
eerst van zijn leven geloof ik, op de kruk 
van een ander, en had zijn hoed niet op- 
gehangen. 

,,Een verschrikkelijk ongeluk, mijnheer 
Copperfield!" zei hij toen ik binnenkwam. 

„Wat?" riep ik uit. „Wat is er gebeurd?" 

„Weet gij net nog niet?" riepen Tiffey en 
al de anderen, om mij heen komend. 

„Neen," zei ik, van het eene gezicht naar 
het andere kijkend. 

,, Mijnheer Spenlow," zei Tiffey. 

„Wat is er met hem?" 

„Hij is dood!" 

Ik dacht dat het kantoor wankelde, en 
niet ik, toen een van de klerken mij vast- 
greep. Zij zetten mij op een stoel, maakten 
mijn das los en gaven mij wat water. Ik 
heb er geen flauw idee van of daarmee al 
of niet eenige tijd verliep. 

,,Dood?" zei ik. 

,,Hij was gisteren in de stad blijven eten, 
en reed met den phaeton alleen naar huis," 
zei Tiffey, ,,want hij had zijn knecht met de 
diligence naar huis gestuurd, zooals hij wel 
meer deed, zooals ge weet. ..." 

„En?" 

,,De phaeton kwam zonder hem thuis. 
De paarden bleven voor den stal stilstaan. 
De knecht ging met een lantaarn naar bui- 
ten. Niemand in het rijtuig." 

,, Waren zij op hoi geslagen?" 

,,Zij waren niet warm," zei Tiffey, zijn 
bril opzettend, ,,niet warmer, naar ik hooi, 
dan zij geweest zouden zijn, als zij op een 
gewonen draf hadden geloopen. De leidsels 
waren gebroken, maar zij hadden over den 
grond gesleept. Het heele huis werd onmid- 
dellijk gewekt, en zij gingen met drie man 
er op uit, den weg langs. Zij vonden hem 
een mijl verderop." 

,,Meer dan een mijl, mijnheer Tiffey," 
viel een jongere klerk hierop in. 

„Meer? Ja, ik geloof dat gij gelijk hebt," 
zei Tiffey — „meer dan een mijl — dicht bij 
de kerk — vooroverliggend, half op den 
kant van den weg en half op het voetpad. 
Of hij er door een beroerte is uitgevallen, 
of dat hij er is uitgestapt, omdat hij zich 

327 



DAVID COPPERFIELD 



onwel voelde voor de aanval kwam — zelfs 
of hij toen al dood was, hoewel hij natuur- 
lijk wel bewusteloos moet zijn geweest — 
weet blijkbaar niemand. Als hij nog adem- 
haalde, is net* toch zeker, dat hij niet meer 
gesproken heeft. Geneeskundige hulp werd 
zoo spoedig mogelijk gehaald, maar was 
absoluut nutteloos." 

Ik kan den gemoedstoestand niet be- 
schrijven, waarin dit bericht mij bracht. De 
schok van een zoo onverwachte gebeurte- 
nis — een dergelijk ongeluk, aan iemand 
overkomen met wien ik eenig ongenoegen 
had gehad — de akelige leegte van de ka- 
mer, waar hij, zoo kort geleden nog, had 
gezeten, waar zijn stoel en tafel op hem 
schenen te wachten, en zijn handschrift 
van gisteren op een spooksel leek — de 
onverklaarbare onmogelijkheid om hem 
van die plaats los te maken, en als de deur 
openging, het gevoel te verbannen, alsof 
hij zou kunnen binnenkomen — de trage 
stilte, die in het kantoor heerschte, en de 
onverzadigbare lust waarmee onze men- 
schen er over praatten, en andere lieden 
den heelen dag in- en uitliepen, en met 
gretige nieuwsgierigheid naar alle bijzon- 
derheden informeerden — dit alles zal 
iedereen zich gemakkelijk kunnen voorstel- 
len. Wat ik niet beschrijven kan is, hoe ik 
in den diepsten schuilhoek van mijn eigen 
hart een geheime jaloezie op den Dood zelf 
met mij omdroeg. Hoe het mij was alsof hij 
mij uit Dora's gedachten zou verdringen. 
Hoe ik op een afgunstige manier, waaraan 
ik geen woorden weet te geven, jaloersch 
was op haar smart. Hoe de gedachte mij 
verontrustte, dat zij bij anderen schreide 
en door anderen getroost werd. Hoe ik een 
gretig en hebzuchtig verlangen koesterde 
om iedereen, behalve mij zelf, van haar af 
te houden, om alles in alles voor haar te 
zijn, speciaal op dit noodlottige uur. 

In de rusteloosheid van dezen gemoeds- 
toestand — niet uitsluitend de mijne, hoop 
ik, maar ook aan anderen bekend — ging 
ik dien avond naar Norwood; en van een 
der dienstboden, toen ik aan de deur infor- 
meerde, vernemend, dat juffrouw Mills 
daar was, haalde ik mijn tante over een 
brief, dien ik schreef, aan haar te adressee- 
ren. Ik betreurde daarin den dood van mijn- 
heer Spenlow in de grootste oprechtheid, 
en schreide tranen onder het schrijven. Ik 
smeekte haar tegen Dora te zeggen, indien 
Dora in staat was om het aan te hooren, dat 
hij met de grootste goedheid en vriendelijk- 
heid met mij gesproken had, en haar naam 
niet anders dan met teederheid, zonder een 
enkel hard of verwijtend woord, had ge- 
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noemd. Ik weet wel, dat ik dit uit zelfzucht 
deed, om mijn naam onder haar aandacht 
te brengen; maar ik probeerde mij zelf wij s- 
te maken, dat het een daad van rechtvaar- 
digheid was jegens zijn nagedachtenis. Mis- 
schien geloofde ik het ook werkelijk. 

Mijn tante ontving den volgenden dag 
enkele regeltjes tot antwoord, van buiten 
aan haar, van binnen aan mij geadresseerd. 
Dora was overstelpt door smart, en toen 
haar vriendin haar vroeg of zij mij haar 
groeten zou zenden, had zij alleen maar 
uitgeroepen, zooals zij voortdurend deed: 
,,Och, lieve papa! Och, arme papa!" Maar 
zij had toch geen Neen gezegd, en daar- 
mee troostte ik mij zooveel ik kon. 

Mijnheer Jorkins, die sedert het gebeur- 
de in Norwood was geweest, kwam enkele 
dagen later weer op het kantoor. Hij en 
Tiffey zaten een poos bij elkaar opgesloten, 
en toen keek Tiffey om de deur en wenkte 
mij om binnen te komen. 

„Och!" zei mijnheer Jorkins. „Mijnheer 
Tiffey en ik, mijnheer Copperfield, wilden 
den lessenaar, de laden en de andere be- 
waarplaatsen van den overledene nazien, 
om zijn particuliere papieren te verzegelen, 
en naar een testament te zoeken. Er is aan 
zijn huis nergens een spoor van te vinden, 
Gij zoudt ons misschien wel kunnen helpen, 
als het u belief! " 

Ik had er met smart naar verlangd om 
iets te weten te komen van de omstandig- 
heden, waarin mijn Dora zich voortaan zou 
bevinden — onder wiens voogdij, en zoo 
meer — en dit zou mij misschien daartoe 
de gelegenheid geven. Wij begonnen ter- 
stond te zoeken; mijnheer Jorkins sloot de 
laden en lessenaars open, en wij haalden 
de papieren er uit. De papieren van het 
kantoor werden aan den eenen kant gelegd f 
de particuliere papieren (die niet talrijk 
waren) aan den anderen. Wij waren heel 
ernstig, en wanneer wij een cachet, een 
potlood, een ring of iets van dien aard von- 
den, dat ons bijzonder aan hem herinner- 
de, spraken wij heel zacht. 

Wij hadden verscheidene pakjes verze- 
geld, en gingen nog rustig met ons stoffige 
werkje voort, toen mijnheer Jorkins, pre- 
cies dezelfde woorden op zijn overleden 
compagnon toepassend, die zijn overleden 
compagnon op hem had toegepast, teger* 
ons zei; 

„Mijnheer Spenlow was heel moeilijk van 
den gebruikelijken weg af te brengen. Dat 
weet gij wel. Ik ben geneigd te denken, dat 
hij geen testament heeft gemaakt." 

„0, ik weet zeker dat hij er een gemaakt 
heeft," zei ik. 
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Beiden staakten hun bezigheid en keken 
mij aan. 

„Juist op den dag toen ik hem voor het 
laatst gesproken heb," zei ik, „heeft hij mij 
gezegd, dat hij het gedaan had, en dat zijn 
zaken al lang geregeld waren." 

Mijnheer Jorkins en Tiffey schudden ge- 
lijktijdig het hoofd. 

„Dat zegt niet veel," zei Tiffey. 

,,Integendeel," liet mijnheer Jorkins er 
op volgen. 

,,Maar gij twijfelt toch niet," begon ik. 

,,Mijn beste mijnheer Copperfield!" zei 
Tiffey, zijn hand op mijn arm leggend, en 
beide oogen dichtknijpend, terwijl hij nog 
zijn hoofd bleef schudden, ,,indien ge zoo 
lang in de Commons waart geweest als ik, 
zoudt ge weten, dat er niets is, waarin de 
menschen zoo inconsequent en zoo weinig 
te vertrouwen zijn." 

„Maar, mijn hemel, dat is precies wat hij 
tegen mij gezegd heeft!" zei ik onverzette- 
lijk. 

„Ik zou bijna zeggen, dat dit de zaak af- 
deed," merkte Tiffey op. „Mijn meening is 
— geen testament." 

Het kwam mij verbazingwekkend voor, 
maar het bleek toch, dat er geen testament 
was. Hij had er zelfs nooit aan gedacht 
er een te maken, zoover zijn papieren daar- 
van eenig bewijs leverden; want er werd 
geen enkele aanteekening of aanwijzing ge- 
vonden, die op een testament betrekking 
had. Wat mij nauwelijks minder verbaasde 
was, dat zijn zaken in een zeer verwarden 
toestand verkeerden. Het was heel moei- 
lijk, hoorde ik, op te maken wat hij schul- 
dig was, of wat hij betaald had, of wat hij 
bij zijn overlijden eigenlijk bezat. Het werd 
voor waarschijnlijk gehouden, dat hij zelf 
al sedert jaren geen duidelijk begrip daar- 
van moest hebben gehad. Langzamerhand 
kwam het uit, dat hij, om den wedstrijd ,,in 
fatsoen houden en vertooning maken," die 
toen in de Commons ten top werd gevoerd, 
te kunnen volhouden, meer verteerd had 
dan het kaLloor hem opbracht, wat niet 
zeer veel was, en zijn particuliere vermo- 
gen, als' het ooit aanzienlijk was geweest 
(wat zeer twijfelachtig was) op heel weinig 
na. had uitgeput. Er had in Norwood een 
verkooping van meubelen en vaste goede- 
ren plaats; en Tiffey vertelde mij, weinig 
vermoedend hoeveel belang ik in dit altes 
stelde, dat hij, na het betalen van al de 
rechtmatige schulden van den overledene, 
en na aftrek van zijn aandeel in de nog uit- 
staande kwade en twijfelachtige posten van 
de firma, geen duizend pond zou willen 
geven voor wat er van den boedel over- 



bleef. 

Dit was na verloop van ongeveer zes 
weken. Ik had al dien tijd ondraaglijk ge- 
leden, en dacht werkelijk, dat ik de hand 
aan mijzelf zou moeten slaan, daar juffrouw 
Mills mij nog altijd maar bleef berichten, 
dat mijn zielsbedroefde Dora, als er over 
mij gesproken werd, niets anders wilde zeg- 
gen dan: ,,Och, arme papa! Och, lieve pa- 
pa!" Ook dat zij geen andere bloedverwan- 
ten had dan twee tantes, ongehuwde zus- 
ters van mijnheer Spenlow, die in Putney 
woonden en sedert vele jaren bijna geen 
omgang meer met haar broer hadden gehad. 
Niet dat er ooit onaangenaamheden waren 
geweest (deelde juffrouw Mills mij mee); 
maar daar zij, bij gel'egenheid van Dora's 
doopfeest, op de thee waren gevraagd, ter- 
wijl zij in aanmerking hadden meenen te 
komen om ten eten te worden gevraagd, 
hadden zij schriftelijk als haar meening te 
kennen gegeven, dat het „met het oog op 
het geluk van beide partijen" maar het 
beste zou zijn, als zij wegbleven; en sedert- 
dien waren zij hun eigen weg gegaan, en 
haar broer den zijnen. 

Deze dames kwamen nu uit haar afzon- 
dering te voorschijn, en stelden voor om 
Dora in Putney bij zich in huis te nemen. 
Dora vrel beiden om den hals en riep 
schreiend uit: , r O ja, tantes! Neem Julia 
Mill's en mij en Jip als het u belieft mee 
naar Putney!" En zoo waren zij kort na de 
begrafenis gezamenlijk vertrokken. 

Hoe ik tijd vond om naar Putney te gaan 
weet ik werkelijk niet; maar ik wist toch 
op de een of andere manier gelegenheid te 
vinden ' vrij dikwijls daar in den om- 
trek rond te dolen. Juffrouw Mills hield, 
om haar vriendschapsplichten des te stip*- 
ter te kunnen vervullen, een dagboek bij, 
en placht mij soms op een weiland op te 
wachten,. oni het mij voor te lezen, of (als 
zij daar geen tijd voor had) het mij te lee- 
nen. Wat een schat waren voor mij die aan- 
teekeningen, waarvan ik hier eenige staal- 
tjes laat volgen! • 

,,Maandag. Mijn lieve D. nog erg neer- 
slachtig. Hoofdpijn. Opmerkzaam gemaakt 
op J., zoo glanzig en glad. D. liefkoosde J. 
De aldus opgewekte herinnering opende 
de fonteinen der smart. Uitbarsting van 
droefheid toegestaan. (Zijn tranen de dauw- 
droppels des harten? J. M.) 

„Dinsdag. D. zwak en zenuwachtig. Mooi 
in haar bleekheid. (Merken wij dit ook niet 
op bij de maan? J. M.). D., J. M. en J. uit- 
gereden om een toertje te maken. J. uit 
het portier kijkend, blafte geweldig tegen 
een vuilnisman, en een glimlachje vertoon- 
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de zich op de trekken van D. (Uit zulke ge- 
ringe schakels is de keten des levens sa- 
mengesteld! J. M.) 

„Woensdag. D. tamelijk opgeruimd. Voor 
haar gezongen, als met haar stemming 
strookend, De Avondklokken. Werking niet 
opvroolijkend, maar net tegendeel. D. on- 
beschrijfelijk aangedaan. Later snikkend in 
haar kamer gevonden. Verzen gereciteerd, 
toepasselijk op haar zelf en de jonge ga- 
zelle. Vruchteloos. Ook gesproken over het 
Geduld op een Monument. (Vr. Waarom 
juist op een Monument? J. M.) 

,,Donderdag. D. zichtbaar beter. Betere 
nacht. Flauw rozenblosje op haar wang. 
Besloten den naam van D. C. te noemen. 
Voorzichtig te pas gebracht op ons toertje. 
D. terstond overstelpt. ,,0, lieve, lieve Ju- 
lia. O, ik ben een slecht ongehoorzaam 
kind geweest!" Met liefkoozingen tot be- 
daren gebracht. Een ideaal tafereel ge- 
schetst van D. C. op den rand des grafs. D. 
weer overstelpt. ,,0, wat moet ik doen, wat 
moet ik doen? 0,,breng mij toch ergens!" 
Zeer ontsteld. D. flauw gevallen, en een 
glas water uit een herberg. (Poetische over- 
eenkomst: Bont geschilderd teeken op den 
deurpost; even bont is het menschelijk le- 
ven. Helaas! J. M.) 

„Vrijdag. Een dag vol gebeurtenissen. 
Een man komt in de keuken, met een blau- 
wen zak, „om dameslaarsjes te achterlap- 
pen." De meid antwoordt: „Niet besteld!" 
De man blijft er bij. De meid gaat vragen 
en laat den man alleen met J. Als de meid 
terugkomt, blijft de mart nog even, maar 
gaat eindelijk weg. J. vermist. D. wanho- 
pig. Bij de politie aangegeven. Man te her- 
kennen aan een breeden neus en geweldig 
dikke beenen. Overal gezocht. Geen J. D. 
bitter schreiend en ontroostbaar. Nog eens 
over de jonge gazelle gesproken. Wei toe- 
passelijk, maar vruchteloos. Tegen den 
avond een jongen gekomen. In de zijkamer 
gelaten. Breede neus, maar geen dikke bee- 
nen. Zegt dat hij een pond wil hebben en 
een hondje weet. Het pond door D. gege- 
ven; brengt de meid naar een huisje, waar 
J. ligt, vastgebonden aan een poot van de 
tafel. Blijdschap van D., die om J. heen 
danst, terwijl hij aan het eten is. Aange- 
moedigd door deze gelukkige verandering 
spreek ik boven van D. C. D. schreit op- 
nieuw en roept jammerend uit: „Och neen, 
neen! Het is zoo slecht aan iets anders te 
denken dan aan mijn armen papa!" — om- 
heist J. en schreit zich in slaap. (Moet D. C. 
zich niet op de breede slagpennen van den 
tijd verlaten? J. M.)" 

Juffrouw Mills en haar dagboek waren in 
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dien tijd mijn eenige troost. Haar te zien, 
die Dora nog maar kort tevoren gezien had 
— de voorletters van Dora's naam op haar 
bladzijden vol medelijden te volgen — mij 
door haar hoe langer hoe rampzaliger te 
laten maken — dit was mijn eenige troost. 
Ik had een gevoel alsof ik in een kaarten- 
paleis had gewoond, dat omgevallen was, 
en dat ik met juffrouw Mills alleen te- mid- 
den van de verwoesting was achtergeble- 
ven; alsof een booze toovenaar een toover- 
kring om de schuldelooze godin van mijn 
hart had getrokken, waarin ik inderdaad al- 
leen door die slagpennen, die in staat zijn 
om zooveel menschen, over zooveel heen 
te dragen, zou kunnen doordringen. 



HOOFDSTUK XXXIX. 
Wickfield en Heep. 

Mijn tante, die zich, denk ik, ernstig on- 
gerust begon te maken over mijn langduri- 
ge neerslachtigheid, veinsde verlangend te 
zijn dat ik eens naar Dover zou gaan, om 
te zien of haar huisje, dat nu verhuurd was, 
behoorlijk bewoond werd, en om met den- 
zelfden huurder een contract voor langeren 
tijd af te sluiten. Janet was bij mevrouw 
Strong in dienst gekomen, waar ik haar 
dagelijks zag. Toen zij Dover moest verla- 
ten, was zij besluiteloos geweest, of zij de 
afzwering van het mannelijk geslacht, 
waarin zij was opgevoed, al of niet zou be- 
kronen door met een loods te trouwen. Zij 
had echter van dit waagstuk afgezien, niet 
zoozeer om haar beginselen trouw te blij- 
ven, geloof ik, als wel omdat zij toevallig 
geen zin in hem had. 

Hoewel het mij moeite kostte juffrouw 
Mills te verlaten, ging ik vrij gewillig op 
het verlangen van mijn tante in, hoewel ik 
heel goed begreep, dat het maar een ver- 
zinsel was, daar het mij de gelegenheid zou 
verschaffen een paar rustige uurtjes met 
Agnes door te brengen. Ik raadpleegde den 
goeden doctor over een afwezigheid van 
drie dagen; en daar de doctor zelfs wensch- 
te, dat ik deze ontspanning zou nemeh — 
hij wilde zelfs, dat ik langer weg zou 
blijven, maar dit kon mijn ijver niet toe- 
staan — besloot ik te gaan. 

Wat de Commons betreft, hoefde ik mijn 
plichten niet al te zwaar op te nemen. Om 
de waarheid te zeggen, begonnen wij onder 
de proctors van den eersten rang in een 
niet al te besten reuk te staan, en waren 
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spoedig tot een vrij dubbelzinnige positie 
afgedaald. Onder mijnheer Jorkins, voor 
den tijd van mijnheer Spenlow, had het kan- 
toor maar heel middelmatige zaken gedaan; 
en hoewel deze door het nieuwe beheer en 
door de vertooning, die mijnheer Spenlow 
maakte, waren verbeterd en toegenomen, 
waren zij toch niet op zoo'n stevigen grond- 
slag gebouwd, dat zij zonder schok een 
slag als die van het verlies van den eigen- 
lijken beheerder, konden doorstaan. Zij 
verminderden sterk. Mijnheer Jorkins was, 
in weerwil van den naam, dien hij in de 
firma bezat, een man van weinig geest- 
kracht en bekwaamheid, wiens naam niet 
geschikt was om dien van het kantoor te 
schragen. Ik werkte nu geheel onder hem, 
en als ik zag hoe hij zat te snuiven en de 
zaken maar liet loopen, had ik meer spijt 
dan ooit van de duizend pond van miin 
tante. 

Maar dit was het ergste nog niet. Er wa- 
ren een aantal bijloopers en beunhazen in 
de Commons, die, zonder zelf proctor te 
zijn, alledaagsche zaakjes behandelden, en 
deze door echte proctors, die voor een aan- 
deel in den buit hun namen leenden, lieten 
bezorgen; en van zulke proctors waren er 
ook meer dan genoeg. Daar ons kantoor 
zich thans, hoe dan ook, zaken moest zien 
te verschaffen, voegden wij ons bij dit edele 
gezelschap, en verlokten de bijloopers en 
beunhazen om met hun zaakjes bij ons te 
komen. Huwelijks-licences en kleine testa- 
mentaire aangelegenheden waren alles wat 
wij hiervan verwachtten, en wat ook het 
best betaald werd; en om deze dingen werd 
dan ook hard gevochten. Aan alle ingan- 
gen van de Commons stonden wervers en 
lokvogels op wacht, met opdracht, hun 
best te doen alle in rouw gekleede personen 
en alle heeren met iets verlegens in hun 
uiterlijk, aan te houden en naar het kan- 
toor van hun patroon te brengen; aan welke 
opdracht zoo goed voldaan werd, dat ik 
zelf, voor men mij van aanzien kende, twee- 
maal het kantoor van onzen voornaamsten 
mededinger werd binnengedrongen. Daar 
de strijdige belangen van deze handlangers 
heel geschikt waren om hun driften te 
prikkelen, werden zij niet zelden handge- 
meenj en eens moest de Commons er zich 
zelfs aan ergeren, dat onze voornaamste 
werver (die vroeger in den wijnhandel en 
daarna uitdrager was geweest) eenige da- 
gen lang met een blauw oog rondliep. Geen 
enkele van die verspieders maakte ooit be- 
zwaar een oude dame in het zwart heel be- 
leefd uit haar rijtuig te helpen, een proc- 
tor, naar wien zij vroeg, voor dood en zijn 



eigen patroon voor diens wettigen opvol- 
ger en vertegenwoordiger te verklaren, en 
de oude dame (soms heel aangedaan) naar 
het door hem bediende kantoor te brengen. 
Vele gevangenen werden mij op die ma- 
nier gebracht. Wat huwelijks-licences be- 
treft, steeg de wedijver zoo hoog, dat een 
bedeesd heer, die zoo'n document noodig 
had, niets anders kon doen, dan zich maar 
aan den eersten den besten werver over te 
geven, of om zich te laten vechten en de 
buit van den sterkste te worden. Een van 
onze klerken placht, als er zoo'n gevecht 
aan den gang was, met zijn hoed op te blij- 
ven zitten, om, wanneer ons slachtoffer bin- 
nengebracht werd, dadelijk naar buiten te 
kunnen stuiven en er mee naar een beamb- 
te van beeedigingte gaan. Dit stelsel van 
werven en pressen is, geloof ik, nog tot he- 
den toe in zwang. De laatste maal dat ik in 
de Commons was, schoot een man met een 
beleefd gezicht, een flinke gestalte en een 
wit voorschoot voor, uit een deur op mij 
toe, fluisterde mij het woord ,,huwelijks- 
licence" in het oor, en liet zich slechts met 
moeite weerhouden om mij in zijn armen te 
nemen en zoo bij een proctor naar binnen 
te dragen. 

Laat ik mij na deze uitweiding naar Do- 
ver begeven. 

Ik vond het huisje in alle opzichten in 
uitstekenden staat, en kon mijn tante ver- 
heugen met het bericht, dat haar huurder 
haar veete had overgenomen en een on- 
onophoudelijken oorlog voerde tegen de 
ezels. Na de onbelangrijke zaakjes, die ik 
daar te verrichten had, te hebben afgedaan, 
en er een nacht te hebben geslapen, wan- 
delde ik 's morgens vroeg naar Canterbury. 
Het was alweer winter, en de frissche kou- 
de dag, met het gezicht over het golvende 
duinland, deed mijn hoop weer eenigszins 
herleven. 

In Canterbury aangekomen, kuierde ik 
door de straten met een rustig genoegen, 
dat mijn geest kalmeerde en mijn hart ver- 
lichtte. Daar zag ik weer de oude uithang- 
borden, de oude namen boven de winkels 
en de oude menschen, die er bedienden. Het 
scheen zoo lang geleden, dat ik daar als 
schooljongen was geweest, dat ik mij ver- 
wonderde de plaats zoo weinig veranderd 
te zien, tot ik bedacht hoe weinig ik zelf 
veranderd was. Hoe vreemd het ook moge 
klinken, de stille invloed, die in mijn ge- 
dachten altijd onafscheidelijk was van Ag- 
nes, scheen zelfs de stad waar zij woonde 
te vervullen. De eerwaardige torens van de 
kathedraal, en de oude kraaien en kauwen, 
wier stemmen hoog in de lucht hen nog ver- 
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der weg deden schijnen dan volmaakte 
stilte zou hebben gedaan, de geschonden 
portalen, eenmaal vol standbeelden die 
reeds lang omver waren gehaald en tot stof 
vergaan, evenals de pelgrims, die ze met 
eerbied hadden aangestaard; de stille hoek- 
jes, waar het eeuwenoude klimop over ver- 
vallen gevels en muren kroop; de ouder- 
wetsche huizen, hct landelijke uitzicht over 
tuinen, boomgaarden en velden; overal en 
in alles vond ik dezelfde helderheid, den- 
zelfden kalmen, peinzenden, verteederen- 
deri geest. 

Aan het huis van mijnheer Wickfield ge- 
komen, vond ik in het benedenkamertje, 
waar Uriah Heep vroeger placht te zitten, 
thans mijnheer Micawber met grooten ijver 
aan het schrijven. Hij had een zwart pak 
aan, dat er zeer rechtsgeleerd uitzag, en 
leek in dat bekrompen kantoortje heel 
groot en heel breed. 

Mijnheer Micawber was bijzonder ver- 
heugd mij te zien, maar ook eenigszins ver- 
legen. Hij had mij dadelijk naar Uriah Heep 
willen brengen, maar ik bedankte daarvoor. 

,,Ik ken het huis nog vanouds, zooals ge 
weet," zei ik, ,,en zal den weg naar boven 
wel vinden. Hoe bevallen u de rechten, 
mijnheer Micawber?" 

,,Mijn beste ■ Copperfield," antwoordde 
hij, ,,voor een man, met een groote verbeel- 
dingskracht begaafd, heeft de studie der 
rechten dit bezwaar, dat er zoo'n menigte 
details bij in acht moet worden genomen. 
Zelfs in onze correspondence, " zei mijn- 
heer Micawber, op eenige brieven wijzend, 
die hij geschreven had, ,, heeft de geest 
geen vrijheid om tot verheven vormen van 
uitdrukking op te zweven. Maar het is toch 
een edel beroep. Een edel beroep!" 

Daarop vertelde hij mij, dat hij de oude 
woning van Uriah Heep had gehuurd en 
dat mevrouw Micawber verrukt zou zijn als 
zij mij nog eens onder haar dak zou mo- 
gen ontvangen. 

„Het is heel nederig," zei mijnheer Mi- 
cawber, „om een gelie'fde uitdrukking van 
mijn vriend Heep te gebruiken; maar het 
kan de eerste stap zijn tot een domiciliaire 
vestiging van hooger rang." 

Ik vroeg hem of hij tot dusverre reden 
had om over de manier, waarop zijn vriend 
Heep hem behandelde, tevreden te zijn. Hij 
stond op om zich te vergewissen of de deur 
wel goed gesloten was, voor hij, zachter 
sprekend, ten antwoord gaf: 

,,Mijn beste Copperfield, iemand, die on- 
der den druk van financieele moeilijkheden 
gebukt gaat, bevindt zich tegenover de 
meeste menschen in een nadeelige positie. 
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Deze positie wordt er niet door verbeterd, 
wanneer die druk hem in de noodzakelijk- 
heid brengt, om zijn gestipuleerde emolu- 
menten te verzoeken, voordat deze emolu- ■ 
menten eigenlijk gezegd vervallen en be- 
taalbaar zijn. Al wat ik zeggen kan is, dat 
mijn vriend Heep zulke verzoeken, waar- 
omtrent ik mij niet duidelijker behoef uit 
te drukken, steeds heeft beantwoord op 
een manier, die zijn hoof d zoowel als zijn 
hart tot eer strekt." 

„Ik zou toch niet gedacht hebben, dat hij 
heel mild met zijn geld was," merkte ik op. 

„Neem mij niet kwalijk!" zei mijnheer 
Micawber, met iets gedwongens in zijn 
voorkomen. „Ik spreek van mijn vriend 
Heep naar de ondervinding, die ik van 
hem heb." 

„Het doet mij genoegen, dat uw onder- 
vinding zoo gunstig is," antwoordde ik. 

,,Ge zijt wel verplichtend, mijn beste 
Copperfield," zei mijnheer Micawber, en 
neuriede een wijsje. 

,,Ziet gij mijnheer Wickfield veel?" vroeg 
ik, om op iets anders te komen. 

,,Niet veel," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, met een zekere minachting. , .Mijn- 
heer Wickfield, mag ik wel zeggen, is een 
man, die het goed meent, maar — kortom, 
hij is eigenlijk een nul in het cijfer." 

,,Ik vrees, dat zijn compagnon dat van 
hem tracht te maken," zei ik. 

„Mijn beste Copperfield!" antwoordde 
mijnheer Micawber, na eenige onrustige 
evoluties op zijn kruk; ,,laat ik u iets mo- 
gen zeggen. Ik ben hier een vertrouwd per- 
soon. Ik bekleed hier een post van ver- 
frouwen. Het spreken over sommige za- 
ken, zelfs met mevrouw Micawber (zoo lang 
de deelgenoote van mijn verschillende lots- 
wisselingen en een vrouw met een buiten- 
gewoon helder verstand), is, moet ik steeds 
bedenken, onvereenigbaar met de functie, 
die mij hier is opgedragen. Ik zou dus de 
vrijheid willen nemen u in overweging te 
geven, dat wij in onzen vriendschappelij- 
ken omgang — dien ik vertrouw dat nooit 
zal worden afgebroken — een lijn trekken. 
Aan den eenen kant van die lijn," zei mijn- 
heer Micawber, en gaf tegelijk een zicht- 
bare voorstelling daarvan door de liniaal 
op zijn lessenaar te leggen, ,,ligt alles waar- 
mee het menschelijk verstand zich kan be- 
zighouden, met een geringe uitzondering; 
aan den anderen kant ligt die uitzondering; 
dat is te zeggen, liggen de zaken van de 
heeren Wickfield en Heep, met alles wat 
daarbij behoort. Ik vertrouw, dat de met- 
gezel van mijn jeugd het mij niet kwalijk 
zal nemen, als ik dit voorstel aan zijn be- 
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daarder oordeel onderwerp?" 

Hoewel ik bij mijnheer Micawber een 
zekere onrustige verandering opmerkte, als- 
of zijn nieuwe betrekking hem knelde, 
voelde ik mij niet gerechtigd hem zijn voor- 
stel kwalijk te nemen. Datik hem dit zei 
scheen een opluchting voor hem te zijn, 
en hij drukte mij met warmte de hand. 

,,Ik ben zeer ingenomen, Copperfield," 
zei hij, ,,laat ik. u dat mogen verzekeren, 
met juffrouw Wickfield. Zij muiit ver boven 
de meeste jongedames uit, zoowel in 
schoonheid en bevalligheid als in deugden. 
Op mijn eer," zei mijnheer Micawber, een 
handkus in de lucht werpend en met zijn 
sierlijkste buiging. ,,Ik breng juffrouw 
Wickfield mijn hulde! Hm!" 

„Dat verheugt mij tenminste," zei ik. 

„Als gij ons niet verzekerd hadt, mijn 
beste Copperfield, bij gelegenheid van dien 
aangenamen avond, dien wij het genoegen 
hadden bij u door te brengen, dat D. uw 
beminde letter was," zei mijnhe'er Micaw- 
ber, „dan zou ik zonder eenigen twijfel ge- 
dacht hebben, dat het A. moest zijn." 

Alle menschen hebben wel eens het ge- 
voel gehad, dat ons soms overvalt, alsof 
datgene wat wij zeggen en doen lang ge- 
leden al eens eerder gezegd en gedaan is 
— alsof wij in een schemerachtig verleden 
al eens eerder door dezelfde personen, 
voorwerpen en omstandigheden omringd 
zijn geweest — en hoe wij heel goed weten 
wat er verder gezegd zal worden, alsof ons 
dit eensklaps weer te binnen kwam! Nooit 
in mijn leven heb ik dat raadselachtige ge- 
voel sterker ondergaan dan een oogenblik 
voordat hij deze woorden sprak. 

Ik nam voor het oogenblik afscheid van 
mijnheer Micawber, nadat ik hem met mijn 
hartelijke groeten voor alien thuis had be- 
last. Toen ik hem verliet, met zijn pen in 
zijn hand weer op zijn kantoorkruk geze- 
ten, terwijl hij zijn hoofd in zijn stropdas 
heen en weer schoof, om het in een hou- 
ding te krijgen waarin hij gemakkelijker 
kon schrijven, zag ik duidelijk dat er, se- 
dert hij zijn nieuwe betrekking had aan- 
vaard, iets tusschen ons was gekomen, dat 
ons belette elkaar te naderen zooals wij 
vroeger plachten te doen, en dat onzen om- 
gang volkomen deed veranderen. 

Er was niemand in den ouderwetschen. 
salon, hoewel ik sporen zag dat juffrouw 
Heep er niet lang geleden geweest moest 
zijn. Ik keek het kamertje binnen, dat Ag- 
nes nog behouden had, en daar zag ik haar 
bij het vuur, aan een fraai ouderwetsch les- 
senaartje, dat zij bezat, zitten schrijven. 

Doordat ik het licht verdonkerde, keek 



zij op. Hoe streelend was het de oorzaak 
van het opklaren van haar peinzende ge- 
zichtje en het voorwerp van die lieve 
vriendelijke verwelkoming te zijn! 

„Ach, Agnes!" zei ik, toen wij naast el- 
kaar zaten, ,,ik heb u in den laatsten tijd 
zoo gemist." 

„Werkelijk?" antwoordde zij. ,,Alweer! 
En zoo gauw?" 

Ik schudde mijn hoofd. 

„Ik weet niet hoe het komt, Agnes. Er 
schijnt mij een geestvermogen te ontbre- 
ken, dat ik moest bezitten. Gij placht in 
die gelukkige oude dagen hier zooveel 
voor mij te denken, en het was mij zoo na- 
tuurlijk naar u toe te komen om raad en 
hulp, dat ik werkelijk geloof, dat ik het 
daardoor niet heb gekregen." 

,,Wat is het dan?" zei Agnes vroolijk. 

,,Ik weet niet hoe ik het noemen zal," 
antwoordde ik. ,,Ik geloof toch wel, dat ik 
ernst en volharding genoeg heb?" 

,,Daarvan ben ik zeker," zei Agnes. 

,,En geduld, Agnes?" zei ik eenigszins 
aarzelend. 

,,Ja," antwoordde Agnes lachend. „Tame-. 
lijk veel." 

,,En toch," zei ik, „ben ik dikwijls zoo 
verdrietig en moedeloos, en heb ik zoo wei- 
nig macht over mij zelf om bedaard en rus- 
tig te blijven, dat mij zeker iets moet ont- 
breken — zal ik het zelfvertrouwen noe- 
men?" 

,,Noem het maar zoo, als gij wilt," zei 
Agnes. 

,,Wel," hervatte ik. ,,Kijk nu eens hier. 
Gij komt naar Londen, en ik vertrouw op u, 
en ik heb terstond een doel en weet wat 
mij te doen staat. Er komt mij iets in den 
weg, en ik word diep neerslachtig; ik kom 
hier, en op hetzelfde oogenblik voel ik mij 
een heel ander wezen. De omstandigheden, 
die mij treurig maakten, zijn niet veran- 
derd, sedert ik hier in de kamer kwam; 
maar in dien korten tijd komt er een in- 
vloed over mij, die mij volkomen anders, 
en o zooveel beter doet worden! Wat is 
dat? Wat is uw geheim, Agnes?" 

Zij bleef met gebogen hoofd in het vuur 
zitten staren. 

,,Het is altijd zoo," zei ik. „Lach niet, als 
ik zeg dat het altijd zoo is, in kleine zoo- 
wel als in groote dingen. Mijn oude moei- 
lijkheden waren dwaasheid, en nu zijn zij 
ernstig; maar telkens als ik niet bij mijn 
aangenomen zuster was. ..." 

Agnes keek op — met zoo'n hemelsch ge- 
zichtje! — en gaf mij haar hand, waarop ik 
een kus drukte. 

„Telkens als ik u niet had, Agnes, om mij 
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in het begin uw raad en uw goedkeuring 
te geven, scheen ik altijd op hoi te slaan 
en mij zelf in allerlei moeilijkheden te bren- 
gen. Als ik dan eindelijk bij u kwam, zob- 
als ik altijd gedaan neb, vond ik weer ge- 
luk en vrede. Nu kom ik naar huis, als een 
vermoeide reiziger, en ik vind weer zoo'n 
zalig gevoel van rust!" 

Ik voelde zoo diep wat ik zei, het ont- 
roerde mij zoo, dat mijn stem bleef steken, 
en ik mijn handen voor mijn gezicht hield 
en in tranen uitbarstte. Ik schrijf de waar- 
heid. Welke tegenstrijdigheden ik in mijn 
binnenste had, zooals zooveel menschen 
hebben; wat er bij mij zoo heel anders en 
zooveel beter had kunnen zijn; waarin ik 
hardnekkig tegen de stem van mijn eigen 
hart had gehandeld — daarvan wist ik 
niets. Ik wist alleen, dat ik diep en ernstig 
voelde welk een rust en vrede de nabijheid 
van Agnes mij gaf. 

Door haar lieven zusterlijken toon, met 
haar streelende oogen, met haar stem vol 
teeder gevoel, en met die zachte kalmte, 
die reeds zoo lang geleden het huis, waar 
zij vertoefde, tot een heilige plaats voor 
mij had gemaakt, hielp zij mij spoedig over 
deze zwakheid heen, en bracht zij mij er 
toe haar alles te vertellen, wat er sedert 
onze laatste ontmoeting gebeurd was. 

,,En nu heb ik geen woord meer te zeg- 
gen, Agnes," zei ik, toen ik aan het einde 
was gekomen. „Nu vertrouw ik verder op 
u." 

,,Maar het moet niet op mij zijn, Trot- 
wood," zei Agnes, met een schertsend glim- 
lachje. Het moet op iemand anders zijn." 

,,Op Dora?" zei ik. 

,,Ja zeker." 

,,Maar heb ik u dan niet gezegd, Agnes," 
zei ik, een beetje verlegen, ,,dat Dora wat 
moeilijk — ik zou voor niets ter wereld wil- 
len zeggen te vertrouwen is, want zij is de 
oprechtheid zelf — maar wat moeilijk — ■ ik 
weet werkelijk niet hoe ik het zeggenzal, 
Agnes. Zij is een teerhartig schepseltje, dat 
heel gemakkelijk schrikt en bang wordt. 
Een poosje geleden, voor haar vaders dood, 
achtte ik mij verplicht haar te zeggen — 
maar als gij geduld hebt om het aan te hoo- 
ren, zal ik u vertellen hoe het was." 

En zoo vertelde ik haar dus van mijn 
verklaring dat ik arm was, van het kook- 
boek, het huishouden en al het andere. 

,,O r Trotwood," zei zij, met een berispend 
glimlachje, „uw oude onstuimigheid! Gij 
hadt toch wel ernst kunnen maken met uw 
pogingen om in de wereld vooruit te ko- 
men, zonder een angstvallig, teerhartig en 
onervaren meisje zoo'n schrik aan te jagen! 
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Arme Dora!" 

Ik hoorde nooit een stem zooveel vrien- 
delijke verschoonende goedheid uitdruk- 
ken, als zij bij dit antwoord in de hare leg- 
de. Het was alsof ik haar Dora met bewon- 
dering en teederheid zag omhelzen, en mij 
door haar vriendelijke bescherming stil- 
zwijgend bestraffen • over de onbesuisde 
haast, waarmee ik dat teere hartje had 
verschrikt. Het was alsof ik Dora, met al 
haar betooverende argeloosheid, Agnes 
zag liefkoozen en danken, en zich vleiend 
tegen mij op haar beroepen, en mij toch met 
al haar kinderlijke onschuld liefhebben. 

Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik Ag- 
nes was en hoe ik haar bewonderde! Ik zag 
in een helder verschiet die twee bij elkaar, 
twee zoo goed bij elkaar passende vrien- 
dinnen, en die elkaar zoo tot sieraad strek- 
ten. 

„Wat behoor ik dan te doen, Agnes?" zei 
ik, nadat ik een poos in het vuur had zit- 
ten kijken. „Wat zou ik dan moeten doen?" 

„Ik denk," zei Agnes, ,,dat het 't eerlijkst 
en oprechtst zou zijn, aan die twee dames 
te schrijven. Dunkt u ook niet, dat een hei- 
melijke manier van handelen altijd iets 
laags heeft?" 

,,Ja, als gij dat vindt," zei ik. 

,,Ik ben niet heel bevoegd om over zulke 
dingen te oordeelen," antwoordde Agnes 
met zedigen schroom, „maar ik voel toch 
— nu ja, ik voel, dat gij, als gij heimelijk 
en tersluiks te werk gaat, u zelf niet gelijk 
blijft." 

,,Mij zelf niet gelijk blijf, volgens de al 
te hooge meening, die gij van mij hebt, Ag- 
nes, vrees ik," zei ik. 

,,Niet gelijk blijft, wat de gewone op- 
rechtheid van uw karakter betreft," ant- 
woordde zij; „en daarom zou ik aan die 
twee dames schrijven. Ik zou, zoo duidelijk 
en onbewimpeld mogelijk, alles vertellen 
wat er heeft plaats gehad, en toestemming 
verzoeken om nu en dan een bezoek te mo- 
gen brengen. Daar gij nog Jong zijt en nog 
een plaats in de maatschappij en een be- 
staan moet verwerven, denk ik, dat het 
goed zou zijn te zeggen, dat gij graag in 
alle voorwaarden wilt berusten, die zij u 
mochten stellen. Ik zou haar dringend vra- 
gen uw verzoek niet af te wijzen, zonder 
er met Dora over te spreken wanneer zij 
den tijd daartoe gekomen achten. Ik zou 
niet te heftig zijn," zei Agnes zacht, ,,of te 
veel vragen. Ik zou mij op mijn eigen 
trouw en standvastigheid — en op Dora 
verlaten." 

„Maar als zij Dora weer deden schrikken 
met er over te spreken," zei ik. „En als 
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Dora dan weer ging schreien en niets over 
mij zei?" 

,,Is dat waarschijnlijk?" vroeg Agnes, 
met dezelfde lieve bedachtzaamheid in 
haar gezichtje. 

,,Och mijn hemel, zij schrikt even licht 
als een vogeltje," antwoordde ik. ,, Het zou 
heel goed mogelijk kunnen zijn. Of als die 
twee dames Spenlow (zulke bejaarde dames 
zijn soms wonderlijke schepsels) nu eens 
geen menschen waren om op die manier 
aan te schrijven?" 

„Ik geloof niet, Trotwood," zei Agnes, 
haar zachte oogen naar de mijne opslaand, 
„dat ik daarover zou denken. Misschie'n 
zou 't het beste zijn, alleen maar te be- 
denken of het goed is dit te doen; en als 
het dat is, het dan te doen ook." 

Ik twijfelde niet langer. Met een verlicht 
hart, hoewel met een diep gevoel van het 
groote gewicht van mijn taak, besteedde 
ik den heelen middag aan het opstellen van 
dien brief, voor welk belangrijk doel Agnes 
mij haar lessenaartje afstond. Maar eerst 
ging ik naar beneden om mijnheer Wick- 
field en Uriah Heep op te zoeken. 

Ik vond Uriah in het bezit van een nieuw, 
naar kalk riekend kantoor, dat in den tuin 
was uitgebouwd. Hij zat daar tusschen hoo- 
pen boeken en papieren, en zag er bijzon- 
der gemeen uit. Hij ontving mij op zijn ge- 
wone kruipende manier, en veinsde nog 
niets van mijn komst vernomen te hebben; 
een voorwendsel, dat ik de vrijheid nam 
niet te gelooven. Hij ging met mij mee naar 
mijnheer Wickfield's kamer, die ik bijna 
niet meer herkende — daar zij, ten ge- 
rieve van den nieuwen compagnon, van 
verschillende gemakken was beroofd — en 
bleef voor het vuur zijn rug staan warmen, 
met zijn beenige hand zijn kin schrapend, 
terwijl mijnheer Wickfield en ik elkaar be- 
groetten. 

„Gij logeert toch bij ons, Trotwood, zoo- 
lang gij in Canterbury blijft?" zei mijnheer 
Wickfield, niet zonder een blik naar Uriah, 
om te zien of deze dit voorstel goedkeurde. 

„Is er plaats voor mij?" zei ik. 

„0, zeker, jongeheer Copperfield — ik 
moest mijnheer zeggen, maar het is mij nog 
zoo gewoon," zei Uriah; „ik zou met plei- 
zier uw oude kamer ontruimen, als u dat 
aangenaam was." 

,,Neen, neen," zei mijnheer Wickfield. 
,,Waarom zoudt gij u zelf last veroorzaken? 
Er is nog een kamer. Er is nog een kamer." 

,,0, maar gij weet wel," zei Uriah grijn- 
zend, ,,ik zou het werkelijk met alle plei- 
zier doen." 

Om een einde aan de zaak te maken, zei 



ik, dat ik die andere kamer zou nemen, of 
anders heelemaal geen kamer; en dus werd 
er afgesproken, dat ik die andere kamer 
zou krijgen, en afscheid nemend van de 
firma tot etenstijd, ging ik weer naar 
boven. 

Ik had gehoopt geen ander gezelschap. 
te hebben dan Agnes. Maar juffrouw Heep 
vroeg verlof om in die kamer met haar 
breiwerk bij het vuur te komen zitten, on- 
der voorwendsel dat het daar, met den 
wind die er woei, voor haar rheumatiek 
beter was dan in de eetkamer of de zijka- 
mer. Hoewel ik haar bijna zonder wroeging 
op de hoogste spits van de kathedraal aan 
de barmhartigheid van den wind had kun- 
nen overleveren, maakte ik van den nood 
een deugd, en ontving haar met een vrien- 
delijken groet. 

,,Ik ben u nederig dankbaar, mijnheer," 
zei juffrouw Heep, tot antwoord op mijn 
vraag naar haar gezondheid, „maar ik ben 
maar zoo tamelijk wel. Ik kan er niet erg 
op roemen. Als ik mijn Uriah nog maar 
goed gevestigd zag, zou ik niet veel meer 
kunnen verwachten, denk ik. Hoe vindt ge 
dat mijn Uriah er uitziet, mijnheer?" 

Ik vond, dat hij er even schurkachtig 
uitzag als altijd, en antwoordde dat ik geen 
verandering bij hem had waargenomen. 

,,Zoo, vindt gij niet dat hij veranderd 
is?" zei juffrouw Heep. „Dan moet ik wel 
nederig verlof verzoeken om met u van 
meening te verschillen. Vindt ge niet, dat 
hij mager is?" 

„Niet magerder dan gewoonlijk," ant- 
woordde ik. 

„Niet!" zei juffrouw Heep. „Maar gij let 
ook niet op hem met het oog van een moe- 
der!" 

Zijn moeders oog, hoe liefderijk ook voor 
hem — en ik geloof, dat zij en haar zoon 
werkelijk aan elkaar gehecht waren — was 
een boos oog voor anderen, dacht ik, toen 
dat oog het mijne ontmoette. Het gleed mij 
voorbij en dwaalde naar Agnes. 

,,Ziet gij niet dat hij wegteert, juffrouw 
Wickfield?" zei juffrouw Heep. 

„Neen," antwoordde Agnes, stil met haar 
werk voortgaand. „Gij bekommert u te veel 
over hem. Hij is best." 

Juffrouw Heep haalde verbazend hard 
haar neus op en begon weer te breien. 

Zij staakte dit werk geen oogenblik en 
verliet ons evenmin. Ik was vroeg op den 
dag gekomen, en wij hadden voor het eten 
nog drie of vier uur tijd; maar zij bleef daar 
maar zitten en bewoog haar breipennen zoo 
eentonig als een uurglas het zand zou laten 
loopen. Zij zat aan den eenen kant van het 
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vuur; ik zat daartegenover voor het lesse- 
naartje, en Agnes zat verderop aan den 
anderen kant. Wanneer ik, peinzend over 
mijn brief, mijn oogen opsloeg, en de hel- 
dere oogen van Agnes, met nun hemelsche 
uitdrukking, mij bempediging en hoop zag 
toestralen, was ik er mij telkens van be- 
wust, dat het booze oog mij voorbijgleed, 
naar haar dwaalde, naar mij terugkwam en 
dan weer tersluiks op het breiwerk werd 
geslagen. Wat dit breiwerk was, weet ik 
niet, daar ik van die zaken geen verstand 
heb, maar het zag er uit als. een net, en 
terwijl zij met haar lange dikke breipennen 
daaraan zat te werken, leek zij in het licht 
van het vuur op een afzichtelijke toover- 
heks, tot nog toe door de stralende deugd 
tegenover haar in haar boozen toeleg te- 
gengehouden, maar toch steeds gereed om 
haar net uit te werpen. 

Onder den maaltijd bleef zij op dezelfde 
manier spionneeren. Na het eten kwam 
haar zoon aan de beurt, en toen ik met 
mijnheer Wickfield en hem alleen was ge- 
bleven, zat hij mij aan te gluren en zich te 
wringen, tot ik het nauwelijks meer kon 
uithouden. In den salon zat zijn moeder 
weer te breien en de wacht te houden. Al 
den tijd dat Agnes speelde en zong, zat de 
moeder bij de piano. Eens vroeg zij om een 
zekere romance, waarvan haar Ury (die in 
een leunstoel zat te geeuwen) zooveel 
hield; en bij tusschenpoozen keek zij naar 
hem om en zei dan tegen Agnes, jiat hij 
verrukt was over de muziek. Zij sprak bij- 
na nooit — ik twijfel zelfs of zij het wel 
ooit deed — zonder iets over hem te zeg- 
gen. Het was mij duidelijk, dat dit de haar 
opgedragen taak was. 

Dit duurde tot het tijd was om naar bed 
te gaan. Die moeder en dien zoon, als twee 
groote vleermuizen, over het heele huis te 
zien zweven, dat zij met hun leelijkheid 
verduisterden, had mij zoo onrustig ge- 
maakt, dat ik liever beneden had willen 
blijven, met breiwerk en al, dan naar bed 
te gaan. Ik sliep bijna in het geheel niet. 
Den volgenden dag begon het breien en 
wachthouden opnieuw en duurde den hee- 
len dag. 

Ik had geen gelegenheid Agnes tien mi- 
nuten alleen te spreken. Ik kon haar maar 
even mijn brief laten zien. Ik stelde haar 
voor om samen een wandeling te gaan ma- 
ken; maar daar juffrouw Heep bij herha- 
ling klaagde, dat zij zich slechter voelde, 
bleef Agnes uit medelijden thuis, om haar 
gezelschap te houden. Tegen schemertijd 
ging ik alleen uit, peinzend over wat ik 
doen moest, en of het mij Wel vrijstond 
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langer voor Agnes verborgen te houden, 
wat Uriah Heep mij in Londen had gezegd; 
want dit begon mij Weer zeer te verontrus- 
ten, 

Ik was nog niet ver genoeg gegaan om 
heelemaal buiten de stad te komen — ik 
wilde den weg naar Ramsgate op, die een 
goed voetpad had — toen ik in de scheme- 
ring door iemand achter mij werd aange- 
roepen. Ik bleef staan, en Uriah Heep 
kwam naar mij toe. 

,,Wat is er?" zei ik. 

„Wat loopt gij hard!" zei hij. ,,Mijn bee- 
nen zijn tamelijk lang, maar gij hebt ze wer- 
kelijk moeite gegeven." ' 

„Waar gaat gij naar toe?" zei ik. 

,,Ik wilde met u meegaan, jongeheer 
Copperfield, als ge mij het pleizier wilt 
gunnen nog eens met een ouden kennis te 
wandelen." Dit zeggend, met een stuipach- 
tige buiging, die voor onderdanigheid of 
voor spotternij kon worden gehouden, 
kwam hij naast mij loopen. 

,, Uriah!" zei ik, na een poos van stilte, 
zoo beleefd als mij mogelijk was. 

„Jongeheer Copperfield!" zei Uriah. 

„Om u de waarheid te zeggen (wat gij 
mij wel niet kwalijk zult nemen) ben ik 
uitgegaan om eens alleen te wandelen, 
juist omdat ik zooveel gezelschap heb ge- 
had." 

Hij keek mij schuins aan en zei met zijn 
leelijkste grijns: „Gij bedoelt moeder?" 

„Nu, ja!" zei ik. 

,,Och, maar gij weet, wij zijn zoo nede- 
rig," antwoordde hij. ,,En daar wij onze 
eigen nederigheid zoo goed kennen, moe- 
ten wij heusch oppassen om door men- 
schen, die niet zoo nederig zijn, niet op zij 
te worden gedrongen. Alle krijgslisten zijn 
in de liefde geoorloofd, mijnheer." 

Zijn groote handen opheffend, tot zij bij- 
na zijn kin raakten, wreef hij ze zachtjes 
en grinnikte daarbij; ik vond dat hij, dit 
doende, zoo sterk op een kwaadaardigen 
baviaan leek als voor een menschelijk we- 
zen maar mogelijk was. 

,,Ziet ge," zei hij, zich nog op die hate- 
lijke manier verkneukelend, en zijn hoofd 
tegen mij schuddend, ,,gij zijt een heel ge- 
vaarlijke medeminnaar, jongeheer Copper- 
field. Dat zijt gij altijd al geweest, weet 
ge." 

„Is het dan om mijnentwil, dat ge een 
schildwacht bij juffrouw Wickfield zet, en 
haar in haar eigen kamer haar vrijheid niet 
laat?" zei ik. 

„0, jongeheer Copperfield, dat zijn heel 
harde woorden," zei hij. 

,,Gij weet wel wat ik bedoel, evengoed 
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als ik, Uriah," zei ik daarop. „Breng het zelf 
maar onder woorden zooals ge wilt." 

„0 neen! Gij moet dat onder woorden 
brengen. Dat zou ik werkelijk zelf niet kun- 
nen." 

„Denkt gij dan," zei ik, mij om Agnes' 
wil dwingend heel bedaard te blijven, 
„dat ik juffrouw Wickfield anders be- 
schouw dan als een lieve, dierbare zuster?" 

,,Wel, jongeheer Copperfield," antwoord- 
de hij, ,,gij begrijpt wel, dat ik niet ver- 
plicht ben die vraag te beantwoorden. Mis- 
schien doet ge dat niet. Maar, ziet ge, het 
is ook mogelijk dat gij het wel doet." 

lets, dat ook maar eenigszins met de ge- 
meene sluwheid van zijn gezicht was te 
vergelijken, heb ik nooit gezien. 

„Nu dan," zei ik. „Ter wille van juffrouw 
Wickfield " 

„Mijn Agnes!" riep hij uit, met een ake- 
lige hoekige verdraaiing van zijn ledema- 
ten. ,,Zoudt ge zoo goed willen zijn haar 
Agnes te noemen, jongeheer Copperfield?" 

,,Ter wille van Agnes Wickfield — de 
hemel zegene haar!" 

„Ik dank u voor dien wensch, jongeheer 
Copperfield," voegde hij er tusschen. 

,,Zal ik u zeggen, wat ik onder andere 
omstandigheden even graag aan — aan 
Jack Ketch verteld zou hebben." 

,,Aan wien, mijnheer?" zei Uriah, zijn 
langen hals uitrekkend en zijn hand achter 
ziijn oor houdend. 

„Aan den beul," antwoordde ik. „Aan den 
onwaarschijnlijksten persoon, dien ik be- 
denken kan." Hoewel zijn eigen gezicht mij 
die gedachte als van zelf had doen invallen. 
„Ik ben met een andere jonge dame ver- 
loofd. Ik hoop, dat gij daarmee tevreden 

2i Jt'" 

„Bij uw ziel?" zei Uriah. 

Ik was- op het punt om met verontwaar- 
diging de door hem geeischte bevestiging ' 
te geven, toen hij mijn hand greep en deze 
een kneep gaf. 

„0, jongeheer Copperfield," zei hij. ,,Als 
■gij maar de nederbuigende goedheid hadt 
gehad mijn vertrouwen te beantwoorden, 
toen ik de volheid van mijn hart voor u 
uitstortte, op dien avond toen ik u zoo las- 
tig viel door 's nachts bij het vuur in uw 
zitkamer te blijven slapen, zou ik nooit aan 
u getwijfeld hebben. Nu zal ik dadelijk 
mijn moeder laten weggaan, en dat met 
groot genoegen. Ik weet, dat gij de voor- 
zorgen van mijn liefde wel zult willen ver- 
ontschuldigen, is het niet? Hoe jammer, 
jongeheer Copperfield, dat ge niet de vrien- 
delijkheid hebt gehad mijn vertrouwen te 
beantwoorden. Ik ben toch zeker, dat ik u 
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daartoe alle gelegenheid heb gegeven. 
Maar gij zijt nooit zoo vriendelijk voor mij 
geweest, als ik wel zou hebben gewenscht. 
Ik weet wel, dat gij nooit zooveel van mij 
gehouden hebt als ik van u heb gehouden!" 

Al dien tijd kneep hij mijn hand tusschen 
zijn vochtige, vischachtige vingers, terwijl 
ik die, zooveel ik maar met fatsoen kon 
doen, probeerde los te trekken. Maar dat 
lukte mij niet. Hij trok mijn hand onder de 
mouw van zijn bruinroode overjas, en ik 
wandelde, bijna tegen wil en dank, arm in 
arm met hem voort. 

,,Zullen wij omkeeren?" zei Uriah, na 
eenigen tijd rechtsomkeert met mij makend 
naar de stad, die nu door de maan werd 
beschenen, zoodat de zilveren glans van de 
ramen al in de verte zichtbaar was. 

„Voor wij van dit onderwerp afstappen," 
zei ik, een vrij lange stilte afbrekend, ,,moet 
gij goed begrijpen, dat Agnes Wickfield, 
naar mijn idee, zoo hoog boven u verheven 
en zoo ver buiten het bereik van uw wen- 
schen is, als de maan zelf!" 

,,Vredig! Niet waar!" zei Uriah. ,,Ja, dat 
is zij. Maar beken nu maar, jongeheer Cop- 
perfield, dat gij nooit zooveel van mij ge- 
houden hebt als ik van u. Het zou mij niet 
verwonderen, als ge mij altijd voor al te 
nederig hadt gehouden." 

,,Ik houd niet van pronken met nederig- 
heid," antwoordde ik, ,,evenmin als met iets 
anders." 

,,Daar!" zei Uriah, met zijn in de mane- 
schijn loodkleurig gezicht. „Dacht ik het 
niet? Maar hoe weinig kunt gij u voorstel- 
len, jongeheer Copperfield, hoe nederig 
iemand van mijn stand behoort te zijn. Va- 
der en ik zijn allebei in een gesticht voor 
jongens grootgebracht, en moeder is ook 
in een soort liefdadige stichting opgevoed. 
Daar heeft men ons allemaal van den och- 
tend tot den avond geleerd, dat wij nederig 
moesten zijn — - en niet veel anders, zoover 
ik weet. Wij moesten nederig zijn voor 
mijnheer die, en nederig voor mevrouw 
die; en voor den een onze pet afnemen en 
voor den ander een buiging maken; en al- 
tijd onze plaats kennen en onze meerderen 
laten voorgaan. En wij hadden zoo ontzet- 
tend veel meerderen! Vader kreeg voor zijn 
nederigheid de school-medaille. En ik ook. 
Vader kwam door zijn nederigheid aan het 
postje van doodgraver. Hij had onder de 
groote lui zoo'n naam van ordentelijkheid, 
dat zij niemand anders dan hem aangesteld 
wilden hebben. „Wees maar nederig, 
Uriah," zei mijn vader tegen mij, „dan zult 
gij wel vooruitkomen. Dat is u en mij op 
de school altijd ingestampt, en dat is het 
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ook wat men het liefst van ons heeft. Wees 
maar nederig," zei mijn vader, ,,en het zal 
u goed gaan." En het is mij werkelijk niet 
slecht gegaan." 

Dit was de eerste maal dat het mij in- 
viel, dat dit verfoeilijke geteem van valsche 
nederigheid wel een familiekwaal kon zijn. 
Ik had den oogst gezien, maar nooit aan 
het zaad gedacht. 

„Toen ik nog een kleine jongen was," 
zei Uriah, „ondervond ik al wat nederig- 
heid voor iemand deed, en dus hield ik mij 
er bij. Ik kreeg zelfs pleizier in de nederig- 
heid. In het leeren bleef ik op een nederig 
trapje staan, en zei: „Nu niet verder!" Toen 
ge mij aanboodt mij Latijn te leeren, wist 
ik wel beter. De menschen voelen zich 
graag boven u," zei vader, „blijf dus onder 
hen." Ik ben nog tot op dit oogenblik heel 
nederig, jongeheer Copperfield. Maar toch 
heb ik al een beetje macht gekregen!" 

En hij zei dit alles - — dit zag ik in den 
maneschijn aan zijn gezicht — cm mij te 
doen begrijpen, dat hij van plan was 
zich schadeloos te stellen door van zijn 
macht gebruik te maken. Ik had nooit aan 
zijn laaghartigheid, listigheid • en boosaar- 
digheid getwijfeld, maar ik begreep nu 
eerst ten voile, hoe laag, onmeedoogend en 
wraakzuchtig zijn geest, door het langdu- 
rige bedwang, dat hij zich had aangedaan, 
moest zijn geworden. 

Dit verslag, dat hij van zich zelf gaf, had 
in zooverre iets aangenaams, dat het hem 
mijn arm deed loslaten om nog eens in zijn 
handen te kunnen wrijven. Eenmaal van 
hem los, was ik vast besloten van hem los 
te blijven; en zoo liepen wij naast elkaar 
voort, zonder onderweg veel meer te zeg- 
gen. 

Of hij door de mededeeling, die ik hem 
gedaan had, dan wel .door de herinneringen 
waarover hij gesproken had, was opgewon- 
den, weet ik niet; maar er was iets, dat 
hem levendiger maakte dan gewoonlijk. Hij 
praatte onder het eten meer dan anders, 
vroeg zijn moeder (die van het oogenblik 
dat wij weer thuis waren gekomen haar 
wachtpost had verlaten) of hij niet te oud 
begon te worden om nog langer onge- 
trouwd te blijven, en keek een keer Agnes 
zoo aan, dat ik alles wat ik bezat, had wil- 
len geven om hem tegen den grond te mo- 
gen slaan. 

Toen wij met ons drieen, mannen, na den 
maaltijd alleen bleven, werd hij nog bruta- 
ler. Hij had weinig of geen wijn gedronken, 
en ik denk dus, dat het alleen zijn onbe- 
schaamdheid was, die hem dreef om met 
zijn zege te pralen, misschien door mijn 
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aanwezigheid bijzonder daartoe uitgeiokt. 

Ik had den vorigen dag opgemerkt, dat 
hij mijnheer Wickfield tot drinken probeer- 
de aan te zetten, en den blik begrijpend, 
dien Agnes mij bij het weggaan had toe- 
geworpen, had ik mij tot een enkel glas 
bepaald, en toen voorgesteld haar te vol- 
gen. Nu had ik dit weer willen doen, maar 
Uriah was mij te vlug af. 

,,Wij zien onzen gast zoo zelden, mijn- 
heer," zei hij, mijnheer Wickfield aanspre- 
kend, die — wat een contrast met hem! — 
aan het einde van de tafel zat, „dat ik wil- 
de voorstellen hem met nog een paar gla- 
zen welkom te heeten, als gij er niets op 
tegen hebt. Mijnheer Copperfield, op uw 
gezondheid en uw geluk!" 

Ik was genoodzaakt te doen alsof ik de 
hand greep, die hij mij over de tafel toe- 
stak; en daarna drukte ik, met heel andere 
gevoelens, de hand van den ongelukkigen. 
ouden man, zijn compagnon. 

,,Kom, compagnon," zei Uriah, ,,als ik 
zoo vrij mag zijn — nu moest gij eens een 
dronk instellen op iets, dat Copperfield be- 
treft." 

Ik wil slechts even aanstippen, hoe mijn- 
heer Wickfield dronk op mijn tante, toen 
op mijnheer Dick, toen op Doctors' Com- 
mons, en toen op Uriah, en op dit alles, 
tweemaal; hoe hij zich zelf van zijn zwak 
bewust was, en vruchteloos daartegen 
worsteldej hoe de schaamte over Uriah's. 
gedrag en zijn verlangen om hem te vriend 
te houden in zijn binnenste streed; en hoe 
Uriah zich kronkelde en wrong om met 
kennelijke opgetogenheid zijn zwakheid 
voor mij ten toon te stellen. Het beklemde 
mijn hart toen ik het-zag, en mijn pen wei- 
gert het te beschrijven. 

„Kom, compagnon! " zei Uriah eindelijk, 
„nu zal i k nog een dronk instellen, en ik 
verzoek nederig om boordevolle glazen, 
want ik ben van plan die dronk te wijden 
aan de goddelijkste van haar geslacht." 

Haar vader had zijn leege glas in zijn 
hand. Ik zag het hem neerzetten en naar 
het portret staren, dat zoo treffend op haar 
leek, zijn hand aan zijn voorhoofd brengen, 
en zich als het ware in zijn leunstoel ver- 
schuilen. 

,,Ik ben wel een nederig persooh om op 
haar gezondheid te drinken," vervolgde 
Uriah, „maar ik bewonder, ik aanbid haar 
toch. ..." 

Geen lichamelijke pijn, die het grijze 
hoofd van haar vader had kunnen treiien, 
had mij vreeselijker kunnen voorkomen 
dan het zieleleed, dat hem nu zijn hoofd 
tusschen zijn beide handen deed drukken. 



IN DEN GREEP VAN URIAH HEEP 



„Agnes," zei Uriah, zich niet aan hem 
storend, of niet begrijpend wat zijn gebaar 
beteekende, ,, Agnes Wickfield, dat mag ik 
gerust zeggen, is de goddelijkste van haar 
geslacht. Mag ik onder vrienden ronduit 
spreken? Haar vader te zijn is iets om 
trotsch op te wezen, maar haar echtgenoot 
te zijn. ..."._ 

Ik hoop nooit meer zoo'n kreet te hoo- 
ren als dien, waarmee haar vader van de 
tafel opstond. 

,,Wat scheelt er aan?" zei Uriah, doods- 
bleek wordend. „Gij zijt toch, hoop ik, niet 
gek geworden, mijnheer Wickfield! Als ik 
zeg, dat ik naar de eer verlang uw Agnes 
tot mijn Agnes te maken, neb ik toch zeker 
evenveel recht daartoe als iemand anders? 
Ik denk. zelfs, dat ik er meer recht toe heb 
dan iemand anders." 

Ik had mijn armen om mijnheer Wick- 
field heengeslagen en bezwoer hem- bij al- 
les wat ik maar bedenken kon, het meest 
bij zijn liefde voor Agnes, te bedaren. Voor 
het oogenblik was hij razend; hij rukte zich 
de haren uit, sloeg met zijn hoofd, probeer- 
de mij met geweld weg te duwen en zich 
van mij los te rukken, sprak geen woord, 
zag niemand, worstelde blindelings, met 
een pijnlijk verwrongen gezicht en strak 
starende oogen, zonder te weten waartoe 
— ■ een vreeselijk schouwspel. 

Ik bezwoer hem, in verwarde woorden, 
maar met hartstochtelijken aandrang, zich 
niet aan zijn woede over te geven, maar 
naar mij te luisteren. Ik smeekte hem aan 
Agnes te denken, in zijn gedachten mij met 
haar te verbinden, zich te herinneren hoe 
zij en ik samen waren opgegroeid, hoe 
ik haar had vereerd en liefgehad, en hoe 
zij zijn trots en zijn vreugde was. Ik tracht- 
te op alle manieren haar beeld voor zijn 
geest te brengen; ik verweet hem zelfs, dat 
hij geen kracht genoeg had om haar zoo'n 
tooneel te besparen. Misschien had ik eeni- 
gen invloed op hem of misschien kwam zijn 
drift vanzelf tot bedaren, maar langzamer- 
hand werden zijn bewegingen minder wild 
en begon hij mij aan te kijken — eerst 
vreemd, daarna met oogen, die mij herken- 
den. Eindelijk zei hij: „Ik weet het wel, 
Trotwood! Mijn kind en gij — ik weet het! 
Maar kijk eens naar hem!" 

Hij wees naar Uriah, die bleek in een 
hoek stond, blijkbaar zeer verrast en uit 
het. veld geslagen, maar toch nog met iets 
dreigends in zijn oogen. 

,,Ziedaar mijn booze geest!" vervolgde 
hij. ,,Sedert hij bij mij is, heb ik stap voor 
stap mijn goeden naam, rust en vrede, huis 
en hof moeten prijsgeven." 



,,Ik heb uw eer en goeden naam voor u 
bewaard, en uw rust en vrede, en huis en 
hof ook," zei Uriah op een stroeven toon, 
en met de verlegenheid en haastigheid van 
iemand, die graag tot een vergelijk wil ko- 
men om iets gevaarlijks of onaangenaams 
te smoren. „Wees niet. dwaas, mijnheer 
Wickfield. Als ik wat verder ben gegaan 
dan gij misschien verwacht hadt, kan ik 
immers wel weer teruggaan? Er is nog geen 
kwaad gebeurd." 

„Ik zocht altijd naar iemands beweeg- 
redenen," zei mijnheer Wickfield, ,,en ik 
was er gerust op, dat ik hem om redenen 
van eigenbelang aan mij verbonden had. 
Maar zie wat hij is — • o, zie wat hij is!" 

,,Breng hem liever tot zwijgen, als gij 
kunt, Copperfield," riep Uriah, met zijn lan- 
gen wijsvinger naar mij wijzend. „Hij zal 
anders nog iets zeggen — pas op! — waar 
hij later spijt van zal hebben, en dat u zal 
spijten het gehoord te hebben." 

„Ik zal alles zeggen!" riep mijnheer 
Wickfield wanhopig uit. „Waarom zou ik 
niet iedereen macht over mij geven, als ik 
toch in uw macht ben?" 

,,Pas op, zeg ik u!" zei Uriah, mij nog 
steeds waarschuwend. ,,Als ge hem den 
mond niet snoert, zijt ge zijn vriend niet! 
Waarom gij niet iedereen macht over u 
zoudt geven, mijnheer Wickfield? Omdat 
gij een dochter hebt. Gij en ik weten wat 
wij weten, is het niet? Laat slapende non- 
den maar met rust — wie wil ze wakker 
maken? Ik niet. Ziet ge dan niet, dat ik 
zoo nederig ben als ik maar zijn kan? Ik 
zeg u, dat ik te ver ben gegaan, en dat het 
mij spijt. Wat wilt ge nog meer, mijnheer?" 

„O r Trotwood, Trotwood!" riep mijnheer 
Wickfield, zijn handen wringend. , .Waar- 
toe ben ik gekomen, sedert ik u hier in 
huis voor de eerste maal zag! Ik was toen 
al aan het dalen, maar wat een vreeselijken, 
droevigen weg ben ik sindsdien afgegaan. 
Mijn zwakheid heeft mij vernietigd. Mijn 
zwakheid om altijd aan alles te willen den- 
ken, mijn zwakheid om alles te willen ver- 
geten. Mijn natuurlijke smart over de moe- 
der van mijn kind werd een ziekte; mijn 
natuurlijke liefde voor mijn kind werd een 
ziekte. Ik heb alles besmet wat ik aan- 
raakte. Ik heb ellende gebracht over wat 
mij het dierbaarste is, dat weet ik — dat 
weet gij ook! Ik achtte het mogelijk, dat 
ik een wezen op de wereld werkelijk zou 
kunnen liefhebben, zonder iets of iemand 
anders lief te hebben; ik achtte het moge- 
lijk werkelijk te treuren over een wezen, 
dat de wereld verlaten had, zonder deel te 
nemen in de ellende van alien die treuren. 
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Zoo heb ik de lessen van mijn leven mis- 
bruikt. Zoo heb ik mijn eigen zieke, laffe 
hart verteerd en heeft het op zijn beurt mij 
verteerd. Eigenlievend en laaghartig in 
mijn liefde, eigenlievend en laaghartig in 
mijn smart, eigenlievend en laaghartig in 
mijn poging om te vergeten wat in beide 
donker en dreigend was — o, zie waartoe 
ik vervallen ben, en haat mij, veracht mij!" 
Hij zonk op een stoel en snikte als een 



hoord. Wat behoef ik nog meer te zeg- 
gen?" 

,,Gij hadt niet eens zooveel behoeven te 
zeggen, niet half zooveel; gij hadt zelfs 
niets behoeven te zeggen," liet Uriah, op 
een half uitdagenden, half kruiperigen toon, 
hierop volgen. „Gij zoudt het niet zoo heb- 
ben opgenomen, als ge geen wijn hadt ge- 
dronken. Gij zult er morgen wel anders 
over denken, mijnheer. Als ik te veel ge- 




,,PAPA, GE ZIJT NIET WEL. KOM MET MIJ MEE!" 



kind. De opwinding, waarin hij geraakt 
was, begaf hem. Uriah kwam uit zijn hoek. 
„Ik weet niet alles wat ik in mijn ver- 
dwaasdheid gedaan heb," zei mijnheer 
Wickfield, zijn handen uitstekend, als het 
ware om mijn veroordeeling te verbidden. 
,,Maar h ij weet het best," Uriah bedoe- 
lend, „want hij is altijd bij mij geweest en 
heeft mij alles ingefluisterd. Gij ziet wel 
wat een molensteen hij om mijn hals is. Gij 
vindt hem in mijn huis, gij vindt hem in 
mijn zaken. Gij hebt hem zooeven nOg ge- 
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zegd heb, of meer dan ik bedoelde, wat 
maakt dat dan uit? Ik ben niet op mijn stuk 
blijven staan." 

De deur werd geopend, en Agnes kwam 
zachtjes binnen, zonder eenig spoor van 
kleur op haar wangen. Zij sloeg haar arm 
om zijn hals en zei. met een vaste stem: 
„Papa, ge zijt niet wel. Kom met mij mee!" 
Hij liet zijn hoofd, alsof de schaamte hem 
overstelpte, op haar schouder zinken, en 
ging met haar weg. Haar oogen ontmoetten 
de mijne maar heel even, maar ik zag toch 



AFSCHEID VAN AGNES EN URIAH 



hoeveel zij van het voorgevallene wist. 

„Ik had. niet gedacht, dat het hem zoo 
zou aangrijpen, jongeheer Copperfield," 
zei Uriah. ,,Maar het heeft niets te betee- 
kenen. Morgen ben ik weer goede vrienden 
met hem. Het is voor zijn bestwil. Ik ben 
nederig bezorgd voor zijn welzijn." 

Ik gaf hem geen antwoord, en ging naar 
boven, naar de stille kamer, waar Agnes 
zoo dikwijls onder mijn schoolwerk bij mij 
had gezeten. Niemand kwam bij mij voor 
laat in den avond. Ik nam een boek en pro- 
beerde te lezen. Ik hoorde de klok twaalf 
slaan en zat nog te lezen, zonder te weten 
wat ik las, toen Agnes mij aanraakte. 

,,Gij gaat morgen al vroeg weer weg, 
Trotwood. Laten wij nu afscheid nemen." 

Zij had geschreid, maar nu was haar ge- 
zichtje weer zoo kalm en mooi! 

„God zegene u!" zei zij, mij haar hand 
gevend. 

„Liefste Agnes," zei ik. ,,Ik zie wel, dat 
gij niet wilt dat ik over vanavond zal spre- 
ken — maar kan er niets gedaan worden?" 

,,Op God vertrouwen," antwoordde zij. 

,,Kan ik niets doen — • ik, die met mijn 
kleine moeilijkheden bij u kom?" 

„En de mijne zooveel lichter maakt," ant- 
woordde zij. ,,Neen, beste Trotwood." 

,,Lieve Agnes," hernam ik, „het is wel 
verwaand van mij, die zoo arm ben in alles 
waarin gij zoo rijk zijt — in goedheid, vast- 
beradenheid en alle edele eigenschappen 
— aan u te twijfelen of u raad te willen 
geven — maar gij weet wel hoe ik u lief- 
heb, en hoeveel ik u verschuldigd ben. Gij 
zult u zelf toch nooit opofferen uit een ver- 
keerd gevoel van plicht, Agnes?" 

Voor een oogenblik meer verward dan ik 
haar ooit gezien had, trok zij haar hand te- 
rug en deed een stap achterwaarts. 

,,Zeg, dat gij niet aan zooiets denkt, lie- 
ve Agnes! Gij, veel meer dan zuster voor 
mij, bedenk welk een onschatbare gift een 
hart als het uwe, een liefde als de uwe is." 

O, nog lang, lang daarna zag ik dat ge- 
zichtje voor mij oprijzen, met de uitdruk- 
king van dat oogenblik, niet verwonderd, 
niet beschuldigend, niet verwijtend. O, nog 
lang, lang daarna zag ik dien blik, zooals 
nu, in den innemenden glimlach overgaan, 
waarmee zij mij zei, dat zij voor zich zelf 
niets vreesde — dat ik ook niets behoefde 
te vreezen voor haar — en, mij haar broer 
noemend, nam zij afscheid van mij, en ver- 
dween. 

Het was den volgenden morgen nog don- 
ker, toen ik voor de deur van de herberg 
op de diligence klom. De dag brak juist aan 
toen wij zouden afrijden, en terwijl ik aan 



haar zat te denken, kwam in die menge- 
ling van dag en nacht het hoofd van Uriah 
vlak naast mij naar boven. 

,, Copperfield," zei hij, half fluisterend, 
terwijl hij op het wiel stond en zich aan 
een ijzer vasthield, „ik dacht dat hef u plei- 
zier zou doen nog te hooren voor gij ver- 
trekt, dat de zaak weer in orde is. Ik ben 
al in zijn kamer geweest, en wij hebben 
alles bijgelegd. Ja, al ben ik nederig, ik 
ben hem toch van nut, weet gij; en hij be- 
grijpt zijn belang wel, als hij niet beschon- 
ken is! Wat een prettig mensch is hij toch, 
jongeheer Copperfield!" 

Ik dwong mij zelf te zeggen, dat ik blij 
was, dat hij zich had verontschuldigd. 

,,Och, welzeker," zei Uriah. „Als iemand 
nederig is, wat beteekent dan een veront- 
schuldiging? Zoo gemakkelijk! Zeg eens. 
Gij zult," dit zei hij met een kronkeling, 
,,wel eens een peer geplukt hebben voor zij 
rijp was, jongeheer Copperfield?" 

„Wel mogelijk," antwoordde ik. 

,,Dat heb i k gisteravond willen doen," 
zei Uriah. ,,Ma'ar zij zal nog wel rijp wor- 
den. Er moet alleen maar goed voor ge- 
zorgd worden. Ik kan wachten!" 

Met een vloed van afscheidsgroeten 
klom hij naar beneden, toen de voerman 
opstapte. Misschien kauwde hij op iets als 
voorzorgsmaatregel tegen den invloed van 
de gure ochtendlucht; maar hij maakte een 
beweging met zijn mond alsof de peer al : 
rijp was en hij met zijn lippen smakte van 
genot. 



HO'OFDSTUK XL. 

De zwerver. 

Wij hadden dien avond in Buckingham- 
Street een ernstig gesprek over de huise- 
lijke omstandigheden en gebeurtenissen, 
die ik in het laatste hoofdstuk heb ver- 
haald. Mijn tante was er diep door getrof- 
fen en bleef daarna meer dan twee uur 
lang met over elkaar geslagen armen de 
kamer op en neer loopen. Wanneer zij bij- 
zonder ontstemd was verrichtte zij altijd 
zoo'n vermoeiend kunststuk, en de mate 
van haar gemoedsbeweging kon altijd naar 
den duur van haar wandeling worden af- 
gemeten. Bij deze gelegenheid was haar 
onrust zoo groot, dat zij het noodig vond 
de deur van de slaapkamer open te zetten 
en zich een wandelruimte te verschaffen, 
die de voile lengte van de kamers van den 
eenen muur tot den anderen besloeg; en 
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terwijl mijnheer Dick en ik stil bij net vuur 
bleven zitten, stapte zij, met altijd denzelf- 
den tred, langs dit af gemeten pad voort- 
durend in en uit, even regelmatig als de' 
slinger van een klok. 

Toen mijnheer Dick' wegging, en mijn 
tante en ik dus alleen bleven, ging ik mijn 
brief aan de twee oude dames schrijven. 
Tegen dien tijd was zij moe geworden van 
het wandelen, en nam zij plaats bij net 
vuur, met haar rok omhooggeslagen, als 
gewoonlijk. Maar in plaats van op haar 



steenmantel had laten staan. Toen ik aan- 
klopte om haar met deze ontdekking in 
kennis te stellen, kwam zij aan de deur, 
met een gezicht, dat vriendelijker stond 
dan voor haar doen gewoon was, maar zei 
alleen: „Ik heb vanavond het hart niet om 
te drinken, Trot," schudde daarop haar 
hoofd en ging weer naar binnen. 

Den volgenden morgen las zij mijn brief 
aan de twee oude dames, en zei, dat zij 
dien heel goed vond. Ik deed hem op de 
post, en had toen niets anders te doen, dan, 
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IK ZAG BAAS PEGGOTTY VOOE MIJ STAAN. 



gewone manier te zitten, met haar glas op 
haar knie, liet zij dit onopgemerkt op den 
schoorsteenmantel staan, en terwijl zij haar 
linker elleboog op haar rechterarm, en haar 
kin op haar linkerhand liet rusten, zat zij 
oplettend naar mij te kijken. Zoo vaak ik 
mijn oogen van mijn werk opsloeg, ont- 
moette ik de hare. „Ik ben in het aller- 
beste humeur, lieve jongen," verzekerde 
zij mij dan met een knikje; „maar ik ben 
onrustig en bedroefd!" 

Ik was te druk bezig geweest om, voor- 
dat zij naar bed was gegaan, op te merken, 
dat zij haar slaapdrank, zooals zij dat glas 
altijd noemde, onaangeroerd op den schoor- 
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zoo geduldig als ik kon, op antwoord te 
wachten. Ik had bijna een week. in dien 
staat van verwachting verkeerd, toen ik 
op een sneeuwachtigen avond den doctor 
verliet om naar huis te gaan. 

Het was een vinnig koude dag geweest, 
en een tijdlang had er een scherpe noord- 
oostenwind gewaaid. Tegen den avond was 
de wind gaan liggen, en begon het te 
sneeuwen. Het was een aanhoudende zware 
bui, met groote ylokken, herinner ik mij, 
en de sneeuw lag al vrij tioog. Het rumoer 
van rijtuigen en voetgangers was zoo vol- 
komen gesmoord, alsof de straten met vee- 
ren waren bestrooid. 



ONTMOETING MET BAAS PEGGOTTY 



Mijn kortste weg naar huis — en op 
zoo'n avond nam ik natuurlijk den kortsten 
weg — ging door Saint Martin's Lane. Nu 
stond de kerk, waarnaar die steeg heet, 
toen minder vrij dan thans; er was geen 
open ruimte voor, en de steeg Hep met een : 
bocht naar het Strand. Toen ik de trap van 
het kerkportaal voorbijkwam, viel, op den 
hoek, mijn oog op 'het gezicht van een 
vrouw. Het keek mij aan, ging de smalle 
steeg in en verdween. Ik herkende het. 
Ik had het ergens gezien, maar kon mij niet 
herinneren waar. Het wekte iets in mij op, 
dat mij ontroerde; maar toen ik het zag 
dacht ik juist aan iets anders, en daardoor 
was ik in de war. 

Op de trap voor de kerk zag ik de ge- 
bukte gedaante van een man, die iets, dat 
hij bij zich had, in de sneeuw had neer- 
gelegd om het beter vast te binden. Op het- 
zelfde oogenblik dat ik hem zag, zag hij 
mij ook. In mijn verrassing geloof ik niet, 
dat ik bleef stilstaan; maar toen ik verder 
ging, richtte hij zich op en kwam naar mij 
toe. Ik zag baas Peggotty voor mij staan! 
Nu herinnerde ik mij ook die vrouw. Het 
was Martha, aan wie Emily dien avond in 
de keuken geld had gegeven. Martha En- 
dell, met wie hij, niet voor alle schatten, die 
ooit in de zee verzonken waren, zijn lieve 
nichtje had willen zien spreken, zooals 
Ham mij gezegd had. 

Wij schudden elkaar hartelijk de hand. 
In het eerst konden wij geen van beiden 
•een woord uitbrengen. 

„Mijnheer David!" zei hij, mijn hand nog 
vaster omklemmend. „Het doet mijn hart 
goed u te zien, mijnheer. Een heerlijke ont- 
moeting, een heerlijke ontmoeting." 

„Inderdaad, een heerlijke ontmoeting, 
mijn beste oude vriend!" antwoordde ik. 
„Ik had gedacht vanavond naar u te ko- 
men vragen, mijnheer," zei hij; „maar om- 
dat ik weet, dat uw tante bij u woont — 
want ik ben daarginder geweest — bij Yar- 
mouth — was ik bang, dat het al te laat 
zou zijn. Ik zou morgen vroeg zijn geko- 
men, mijnheer, voor ik wegging." 
„Alweer weg?" zei ik. 
„Ja, mijnheer," antwoordde hij, berustend 
met zijn hoofd knikkend, „ik ga morgen 
weer weg." 

„En waar wilt ge nu naar toe gaan?" 
vroeg ik. 

„Och," antwoordde hij, de sneeuw uit zijn 
lange haren schuddend, ,,ik wilde ergens 
onder dak zien te komen." 

In die dagen had het stalplein van „Het 
Gouden Kruis" — de herberg, die met be- 
trekking tot zijn ongeluk zoo gedenkwaar- 



dig voor mij was — een achteringang bijna 
vlak tegenover de plek waar wij stonden. 
Ik wees naar die poort, stak mijn arm door 
den zijnen, en wij stapten er heen. Twee 
of drie gelagkamers kwamen op het stal- 
plein uit, en toen ik in een daarvan naar 
blnnen keek, en zag dat ze leeg was en er 
een goed vuur brandde, bracht ik hem daar 
binnen. 

Toen ik hem in het licht zag, merkte ik 
op dat niet alleen zijn haren lang en ver- 
ward waren, maar dat ook zijn gezicht 
door de zon was verbrand. Hij was grijzer, 
de rimpels in zijn gezicht en voorhoofd 
waren dieper, en het was duidelijk te zien, 
dat hij door weer en wind had rondge- 
zworven, maar hij scheen nog forsch en 
sterk te zijn, als een man, die door een 
standvastig voornemen werd ondersteund 
en door niets kon worden neergeslagen. 
Hij sloeg de sneeuw van zijn hoed en zijn 
kleeren, en veegde ze van zijn gezicht, ter- 
wijl ik bij mij zelf deze opmerkingen maak- 
te. Toen hij tegenover mij aan de tafel 
was gaan zitten, met zijn rug naar de deur 
waardoor wij waren binnengekomen, stak 
hij zijn ruwe hand nog eens uit om met 
warmte de mijne te drukken. 

,,Ik zal u vertellen, mijnheer David," zei 
hij, ,,waar ik geweest ben en wat wij zoo 
al gehoord hebben. Ik ben ver weg geweest, 
en wij hebben maar weinig gehoord; maar 
ik zal het u vertellen." 

Ik schelde om ons wat warms te drinken 
te laten brengen. Hij wilde niets krachtigers 
hebben dan bier, en terwijl dit gehaald en 
bij het vuur gewarmd werd, zat hij te pein- 
zen. Zijn gezicht vertoonde een rustigen 
ernst, dien ik niet durfde te storen. 

„Toen zij een kind was," zei hij, zijn 
hoofd oprichtend zoodra wij weer alleen 
waren, „placht zij veel over de zee te 
praten, en over die kusten waar de zee 
donkerblauw was en in den zonneschijn 
glinsterde en flikkerde. Ik dacht soms, dat 
zij zooveel daaraan dacht, omdat haar va- 
der verdronken was. Ik weet het niet, ziet 
ge, maar misschien geloofde zij — of hoop- 
te zij — dat hij naar die streken was ge- 
dreven, waar de bloemen altijd bloeien en 
de lucht altijd helder is." 

„Waarschijnlijk was dat maar een kin- 
derlijke voorstelling," antwoordde ik. 

„Toen zij — verloren was," hervatte baas 
Peggotty, „wist ik bij mijzelf wel, dat hij 
haar naar die landen zou brengen. Ik wist 
bij mijzelf wel, dat hij haar wonderen over 
■ die landen zou hebben verteld, en hoe zij 
daar een dame zou worden, en hoe hij 
haar met zulke dingen er toe gekregen zou 
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hebben naar hem te luisteren. Toen wij zijn 
moeder zagen, wist ik zeker, dat ik gelijk 
had. Ik stak het Kanaal over naar Frankrijk, 
en stapte daar aan land alsof ik uit de lucht 
was komen vallen." 

Ik zag de deur bewegen en de sneeuw 
naar binnen waaien. Ik zag ze nog wat 
meer bewegen en een hand er tusschen 
komen om ze open te houden. 

,,Ik zocht daar een Engelschen heer op, 
die veel invloed had," vervolgde baas Peg- 
gotty, ,,en vertelde hem, dat ik mijn nichtje 
wilde gaan zoeken. Hij bezorgde mij de pa- 
pieren, die ik nbodig had, om verder te 
komen — ik weet niet precies hoe die ge- 
noemd worden — ■ en hij had mij ook geld 
willen geven, als ik dat gelukkig niet noo- 
dig had gehad. Ik bedankte hem vriendelijk 
voor alles wat hij gedaan had. ,,Ik heb al 
over u geschreven," zei hij, ,,en ik zal over 
u spreken met iedereen, die dien kant uit- 
gaat, en gij zult veel menschen ontmoeten 
die u al kennen, ver van hier, als gij zoo 
alleen reist." Ik zei hem zoo goed ik kon, 
hoe dankbaar ik was, en ging toen verder 
heel Frankrijk door." 

,, Alleen en te voet?" zei ik. 

,,Meestal te voet," antwobrdde hij, ,,soms 
met een kar, die naar de markt reed, en 
soms met een leeg rijtuig mee. Maar vele 
mijlen daags te voet, en dikwijls met een 
armen soldaat, die zijn familie ging be- 
zoeken. Ik kon wel niet met hem praten," 
zei baas Peggotty, „en hij ook niet met mij, 
maar wij waren toch gezelschap voor el- 
kaar langs de stoffige wegen." 

Dat had ik uit zijn vriendelijken toon wel 
kunnen opmaken. 

,,Als ik in een stad kwam," vervolgde hij, 
,,zocht ik de herberg op en wachtte bij de 
deur tot er iemand kwam (wat meestal wel 
gebeurde), die Engelsch verstond. Dan ver- 
telde ik hoe ik op reis was om mijn nichtje 
te zoeken, en zij zeiden mij welke men- 
schen er in huis waren, en ik bleef staan 
wachten om te zien of er ook iemand die 
op haar leek, in- of uitging. Als het Emily 
niet was, ging ik weer verder. Langzamer- 
hand, als ik aan een dorp of zoo onder de 
arme lieden kwam, merkte ik, dat zij al van 
mij gehoord hadden. Zij vroegen mij, bij 
hen aan de huisdeur te komen zitten, en 
zij gaven mij van alles te eten en te drin- 
ken, en wezen mij een plaats om te slapen, 
en menige vrouw, mijnheer David, die een 
dochter had, ongeveer van Emily's leef- 
tijd, heb ik op mij vinden wachten bij het 
Kruisbeeld buiten het dorp, om mij ook op 
die manier vriendschap te bewijzen. Som- 
migen hadden dochters die dood waren. En 
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God alleen weet, hoe goed die moeders 
voor mij waren!" 

Het was Martha daar aan de deur. Ik zag 
nu duidelijk haar vervallen, luisterende ge- 
zicht. Ik was maar bang, dat hij zijn hoofd 
zou omwenden en haar ook zou zien. 

, .Dikwijls zetten zij haar kinderen op- 
mijn knie, vooral de kleine meisjes," zei 
baas Peggotty, ,,en menigmaal, als de avond 
viel, hadt ge mij zoo voor een deur kunnen 
zien zitten, bijna alsof het kinderen van 
mijn lieveling waren geweest. O, mijn lie- 
veling!" 

Eensklaps door zijn smart overweldigd, 
begon hij luid te snikken. Ik legde mijn 
bevende hand op de hand, die hij voor zijn 
gezicht hield. ,,Dank u, mijnheer," zei hij. 
,,Let er maar niet op." 

Na een heel korte poos nam hij zijn hand 
weer weg, stak die tusschen zijn jas en. 
vervolgde zijn verhaal. 

„Dikwijls gingen zij," zei hij, ,,'s morgens- 
een paar mijlen met mij mee den weg op; 
en als wij scheidden en ik zei: „Ik ben u 
heel dankbaar! God zegene u!" schenen zij 
het altijd te verstaan, en gaven zij vriende- 
lijk antwoord. Eindelijk kwam ik aan de 
zee. Het was niet moeilijk, kunt ge wel 
denken, voor een varensman zooals ik om 
voor zijn werk vrijen overtocht naar Italie 
te krijgen. Toen ik eenmaal daar was, ging 
ik weer verder. De menschen waren even 
goed voor mij ; en ik zou van stad tot stad 
misschien het heele land zijn doorgetrok- 
ken, als ik niet gehoord had, dat men haar 
in de Zwitsersche bergen had gezien. 
Iemand, die zijn knecht kende, had hen 
alle drie daar gezien, en vertelde mij hoe 
zij reisden en waar zij waren. Toen ging ik 
op die bergen af, mijnheer David, dag en 
nacht door. Hoe verder ik kwam, hoe ver- 
der die bergen van mij weg schenen te 
schuiven. Maar eindelijk kwam ik er toch 
aan en er overheen. Toen ik dicht bij de 
plaats kwam, waarvan men mij verteld had, 
begon ik bij mij zelf te denken: ,,Wat zal 
ik doen als ik haar zie?" 

Het luisterende gezicht, ongevoelig voor 
het gure winterweer, bleef nog steeds aan 
de deur en de handen vroegen mij — 
smeekten mij — • haar niet weg te jagen. 

,,Ik heb geen oogenblik aan haar getwij- 
feld," zei baas Peggotty. ,,Neen, geen 
oogenblik. Laat zij mijn stem maar hooren 
— laat ik maar voor haar staan, om haar 
het huis dat zij ontvlucht is, en het kind 
dat zij geweest is, weer in gedachten te 
brengen — en al was zij een koninklijke 
dame geworden, zij zou voor mijn voeten 
zijn neergevallen! Dat wist ik! Dikwijls in 



BRIEVEN VAN EMILY 



mijn slaap heb ik haar „Oom" hooren roe- 
pen, en als dood voor mij zien neervallen. 
Dikwijls in mijn slaap heb ik haar opge- 
beurd en haar toegefliiisterd: „Emily, liefje, 
ik ben gekomen om u vergiffenis te schen- 
ken en u mee naar huis te nemen!" 

Hij zweeg, schudde zijn hoofd, en ver- 
volgde met een zucht: 

„H ij beteekende niets voor mij. Emily 
was alles. Ik kocht boerinnenkleeding voor 
haar, om aan te trekken; en ik wist wel, 
dat zij, als ik haar eenmaal gevonden had, 
met mij zou meegaan over die steenige we- 
gen, waarheen ik maar wilde, en mij nooit, 
nooit meer zou verlaten. Haar die kleeren 
aan te laten trekken, en wat zij droeg 
weg te werpen — haar weer aan mijn arm 
te nemen, en den weg naar huis met haar 
op te gaan — soms onderweg op te houden, 
om haar gewonde voeten te verbinden en 
haar nog erger gewonde hart te genezen — 
dat was alles waaraan ik nu nog dacht. Ik 
geloof niet, dat ik hem zelfs zou hebben 
aangekeken. Maar, mijnheer David, het 
mocht zoo niet zijn — nog niet! Ik kwam 
te laat, en zij waren al weg. Waarheen, kon 
ik niet te weten komen. Sommigen zeiden 
hierheen, anderen daarheen. Ik reisde hier- 
heen en daarheen, maar ik vond geen 
Emily, en zoo ging ik maar weer naar huis." 

,,Hoelang geleden?" vroeg ik. 

,,Nog maar vier dagen," zei baas Peg- 
gotty. ,,Ik kreeg na donker de oude schuit 
weer in het oog, en zag het licht door het 
raam naar buiten schijnen. Toen ik dichter- 
bij kwam, en door de ruiten keek, zag ik dat 
trouwe schepsel, vrouw Gummidge, alleen 
bij het vuur zitten, zooals wij hadden af- 
gesproken. Ik riep haar toe: „Schrik maar 
niet! het is Daniel!" en ging naar binnen. 
Ik had nooit kunnen denken, dat de oude 
schuit mij zoo vreemd zou zijn!" 

Uit een borstzak van zijn jas haalde hij 
heel behoedzaam een bundeltje papieren, 
dat uit twee of drie brieven bestond, en 
legde het op de tafel. 

„Deze eerste," zei hij, hem uit de andere 
zoekend, ,,kwam voor ik nog een week 
weg was. Een bankbiljet van vijftig pond, 
in een blad papier, aan mij geadresseerd 
en 's nachts onder de deur geschoven. Zij 
had haar schrift onherkenbaar willen ma- 
ken, maar voor mij lukte haar dat niet." 

Hij vouwde bankbiljet en papier, heel 
zorgvuldig en geduldig, weer in dezelfde 
plooien, en legde ze terzijde. 

„Dezen kreeg vrouw Gummidge," zei hij, 
een anderen brief openend, „twee of drie 
maanden geleden." Nadat hij hem even had 
ingezien, gaf hij den brief aan mij, er met 



een zachte stem bijvoegend: ,,Wees zoo 
goed dat eens te lezen, mijnheer." 
Ik las het volgende: 

„0, wat zult gij wel voelen als gij dit 
schrift ziet, en weet dat het van mijn god- 
delooze hand komt! Maar beproef — niet 
om mijnentwil, maar omdat oom zoo goed 
is — beproef uw hart, maar voor even, 
heel even, een weinig te verzachten. Ik bid 
u, wees barmhartig voor een rampzalig 
meisje, en schrijf op een stukje papier of 
hij wel is, en wat hij van mij zei, voor gij 
ophieldt onder elkaar ooit meer mijn naam 
te noemen — en of gij 's avonds, als het 
mijn oude tijd van thuiskomen is, hem ooit 
ziet kijken alsof hij aan haar dacht, die hij 
. zoo placht lief te hebben. O, mijn hart 
breekt, als ik daaraan denk! Ik kniel voor 
u neer, om u te bidden en te smeeken, toch 
niet zoo hard voor mij te zijn als ik verdien 
— als ik maar al te goed weet dat ik ver- 
dien — maar zoo goed en menschlievend 
te zijn mij iets oyer hem te schrijven en het 
mij te zenden. Gij behoeft mij niet Kleine 
te noemen, gij behoeft mij den naam niet 
te geven, dien ik te schande heb gemaakt, 
maar o, luister naar den angst van mijn 
ziel, en heb zooveel barmhartigheid met 
mij, dat ge mij enkele woorden schrijft over 
oom, dien mijn oogen in deze wereld nooit, 
nooit 'terug zullen zien. 

,,Lieve, als uw hart hard voor mij is — 
hard met recht, dat weet ik — maar luister, 
als het hard is, vraag dan aan hem, dien 
ik het meest verongelijkt heb — hem, 
wiens vrouw ik had moeten worden — voor 
gij besluit mijn angstig, nederig gebed in 
het geheel niet te willen hooren! Als hij 
zoo medelijdend mocht zijn om te zeggen, 
dat gij mij iets moogt schrijven — ik denk 
dat hij dit wel doen zal, o, ik denk dat hij 
dit wel doen zal, als gij het hem maar wilt 
vragen, want hij was altijd zoo dapper en 
zoo vergevensgezind — zeg hem dan (maar 
anders niet) dat, als ik 's nachts den wind 
hoor waaien, het mij is alsof hij toornig van 
hem en oom afkwam, en. naar God tegen 
mij opstijgt. Zeg hem, dat als ik morgen 
moest sterven (en o, als ik er maar voor 
gereed was, zou ik zoo heel graag sterven), 
ik hem en oom met mijn laatste woorden 
zou zegenen, en met mijn laatsten adem zou 
bidden voor een gelukkig thuis voor hem." 

Ook in dezen brief was eenig geld inge- 
sloten. Vijf pond. Het was, evenals de vroe- 
ger ontvangen som, onaangeroerd geble- 
ven, en hij vouwde ook dezen brief op de- 
zelfde manier weer dicht. Nauwkeurige 
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aanwijzingen over het adresseeren van een 
antwoord waren er aan toegevoegd, waar- 
door het, hoewel de brief zeker door ver- 
schillende handen was gegaan, en het daar- 
door moei.lijk uit te maken viel, waar 
zij zich verborgen hield, toch- niet onwaar- 
schijnlijk was, dat zij uit die plaats geschre- 
ven had, waar men zei haar gezien te heb- 
ben. 

,,Welk antwoord werd daarop gegeven?" 
vroeg ik. 

,,Daar vrouw Gummidge," antwoordde' 
baas Peggotty, ,,niet te best daarmee over- 
weg kan, was Ham zoo goed het op te stel- 
len, en toen schreef zij het over. Zij vertel- 
den haar, dat ik vertrokken was om haar 
te gaan zoeken en wat mijn laatste woor- 
den waren geweest." 

,,Is dat nog een brief, wat ge daar in uw 
hand hebt?" vroeg ik. 

,,Het is geld, mijnheer," zei hij, het pa- 
pier even openvouwend. ,,Tien pond, ziet 
ge. En aan den binnenkant staat geschre- 
ven: „van een waren vriend," net als in het 
eerste. Maar het eerste werd onder de deur 
door geschoven, en dit is eergisteren met 
de post gekomen. Ik ga nu op het post- 
stempel af om haar te zoeken." 

Hij liet het mij zien. Het was een stad 
aan den Boven-Rijn. Hij had in Yarmouth 
een paar vreemde kooplui gevonden, die 
met die streek bekend waren, en zij had- 
den op een stuk papier in ruwe trekken 
een kaart voor hem geteekend, die hij heel 
goed begreep. Hij legde die tusschen ons 
in op de tafel, en terwijl hij zijn kin op zijn 
eene hand liet rusten, wees hij mij met de 
andere den weg, dien hij nemen zou. 

Ik vroeg hem hoe Ham het maakte. Hij 
schudde zijn hoofd. 

,,Hij werkt zoo flink als iemand maar 
doen kan," antwoordde hij. „Hij staat daar 
uitstekend aangeschreven, zoo goed als 
maar mogelijk is. Iedereen is bereid om 
hem te helpen, en hij is bereid om anderen 
te helpen. Men heeft hem nog nooit hoo- 
ren klacen. Maar mijn zuster gelooft toch 
(tusschen ons gezegd), dat het hem diep 
getroffen heeft." 

„Arme jongen, dat kan ik mij voorstel- 
len!" 

„Hij geeft niets, mijnheer David," zei 
baas Peggotty, zacht en ernstig fluisterend, 
„hij geeft niets meer om zijn leven. Als er 
iemand noodig is voor zwaren dienst in 
slecht weer, dan is hij er bij. Als er iets 
moeilijks en gevaarlijks moet worden ge- 
daan, is hij de eerste van al zijn kamera- 
den, die zich aanmeldt. En toch is hij zoo 
zacht als een kind. Er is geen kind in Yar- 
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mouth, dat hem niet kent." 

Hij schoof zijn brieven peinzend bij el- 
kaar, streek ze met zijn hand glad, maakte 
er weer een pakje van en stak het behoed- 
zaam weer in zijn borstzak. Het gezicht aan 
de deur was verdwenen. Ik zag de sneeuw 
nog naar binnenwaaien; maar verder was 
er niets. 

„Wel," zei hij, naar zijn reiszak kijkend, 
,,nu ik u vanavond heb gezien, mijnheer 
David (en dat heeft mij goedgedaan), zal ik 
morgenochtend maar vroeg vertrekken. 
Gij hebt gezien wat ik hier heb!" daarbij 
legde hij zijn hand op de plek waar het 
pakje zat. ,,Het eenige wat mij drukt, is de 
gedachte, dat mij iets zqu kunnen overko- 
men eer dat ' geld was teruggegeven. En 
als ik sterven mocht, en het gestolen werd 
of op een andere manier wegraakte, en hij 
nooit anders zou weten of ik had het aan- 
genomen, dan geloof ik, dat de andere we- 
reld mij niet zou kunnen vasthouden. Ik 
geloof, dat ik dan terug zou moeten ko- 
men!" 

Hij stond op en ik eveneens. Wij druk- 
ten elkaar nogmaals de hand, voor wij naar 
buiten gingen. 

„Ik zou tienduizend mijlen ver loopen," 
zei hij, ,,ik zou loopen tot ik doodviel, om 
dat geld voor hem neer te leggen. Als ik 
dat maar doen kan en mijn Emily vind, ben 
ik tevreden. Als ik haar niet vind, zal zij 
misschien toch nog wel eens hooren, dat 
haar oom niet eerder opgehouden heeft 
naar haar te zoeken, dan toen het met zijn 
leven gedaan was; en als ik ook maar iets 
van haar afweet, zal juist dat haar ten- 
slotte naar huis doen komen." 

Toen wij in den guren winteravond naar 
buiten gingen, zag ik de eenzame gedaante 
voor ons uitgaan. Ik bedacht haastig iets 
om hem te doen omkijken, en hield hem 
aan de praat tot zij verdwenen was. 

Hij sprak over een herberg aan den weg 
naar Dover, waar hij een goedkoop en zin- 
delijk nachtlogies kon krijgen. Ik ging met 
hem de Westminster-brug over, en nam aan 
den overkant afscheid van hem. Voor mijn 
verbeelding was het alsof het uit eerbied 
voor hem was, dat alles zoo'n diepe stilte 
bewaarde, toen hij zijn eenzamen tocht 
door de sneeuw hervatte. 

Ik ging terug naar het stalplein van de 
herberg, en nog onder den indruk van het 
gezicht, dat mij zoo getroffen had, keek ik 
met een zekeren angst daarnaar rond. Het 
was er niet meer, de sneeuw had onze 
laatste voetstappen alweer overdekt; alleen 
het nieuwe spoor, dat ik gemaakt had, was 
nog zichtbaar; en zelfs dit begon, ( toen ik 



ANTWOORD VAN DORA'S TANTES 



er over mijn schouder naar o,mkeek, alweer 
te verdwijnen — zoo hard sneeuwde het. 
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Dora's tantes. 



Eindelijk kwam er antwoord van de twee 
oude dames. Zij deelden mijnheer Copper- 
field, met haar beleefde complimenten me- 
de, dat zij,',, met het oog op het geluk van 
beide partijen" zijn brief ernstig in over- 
weging hadden genomen. Ik vond deze uit- 
drukking tamelijk onrustbarend, niet alleen 
omdat zij daarvan ook met betrekking tot 
het vroeger vermelde familie-geschil ge- 
bruik hadden gemaakt, maar tevens, omdat 
ik had opgemerkt (en mijn heele leven lang 
ben ik blijven opmerken), dat dergelijke 
conventioneele phrases alleen maar vuur- 
werkjes zijn, die heel gemakkelijk zijn af 
te steken en die daarna allerlei kleuren en 
vormen kunnen aannemen, waaraan men 
aanvankelijk heelemaal niet zou denken. 
De dames Spenlow voegden er nog bij, dat 
zij verzochten zich te mogen onthouden van 
„schriftelijk" haar meening over het onder- 
werp van mijnheer Copperfield's brief uit 
te drukken; maar dat, indien mijnheer Cop- 
perfield haar op een bepaalden dag met een 
bezoek zou willen vereeren (in gezelschap, 
als hij dit wenschte, van een vertrouwden 
vriend), zij gaarne met hem over de zaak 
wilden spreken. 

Op dezen brief gaf mijnheer Copper- 
field onmiddellijk ten antwoord, dat hij de 
eer zou hebben op den bepaalden dag zijn 
opwachting bij de dames Spenlow te komen 
maken — in gezelschap, volgens haar per- 
missie, van zijn vriend, den heer Thomas 
Traddles van den Inner Temple. Na het ver- 
zenden van dezen brief verviel mijnheer 
Copperfield in een staat van zenuwachtige 
onrust, die bleef voortduren tot de bepaal- 
de dag verscheen. 

Het deed mijn onrust niet weinig toe- 
nemen, dat ik in dezen onheilsvollen tijd 
van de onschatbare diensten van juffrouw 
Mills verstoken was. Maar mijnheer Mills, 
die altijd het een of ander deed om mij te 
hinderen — of ik verbeeldde mij althans, 
dat hij dit deed, wat op hetzelfde rieer- 
kwam — had nu zijn hatelijke gedrag ten 
top gevoerd, door het in zijn hoofd te krij- 
gen om naar Indie te gaan. Waarom zou 
hij anders naar Indie gaan, dan om mij te 
plagen? Weliswaar had hij niets met eenig 



ander deel van de wereld, en met dit deel 
tamelijk veel te maken, daar hij in den In- 
dischen handel was, wat dit dan ook zijn 
mocht (ik dacht daarbij duister aan gou- 
den shawls en olifantstanden), in zijn jeugd 
in Calcutta was geweest, en nu weer daar- 
heen wilde om de zaken van het kantoor 
waarin hij aandeel had, beter te kunnen be- 
hartigen. Maar dit had voor mij niets te 
beteekenen. Voor hem had het echter zoo- 
veel te beteekenen, dat hij op het punt 
stond naar Indie te gaan en Julia mee te 
nemen. Julia was naar buiten om afscheid 
van haar familie te nemen; en het huis was 
heelemaal beplakt met groote biljetten, om 
aan te kondigen, dat het te huur of te koop 
was,, en dat de meubelen (met mangel en al) 
tegen taxatie konden worden overgenomen. 
Dit was dus een nieuwe aardbeving, waar- 
van ik de speelbal werd, voor ik nog den 
schok van de vorige te boven was geko- 
men! 

Ik was het met mij zelf niet eens, hoe ik 
mij op dien gewichtigen dag zou kleeden, 
daar ik weifelde tusschen het verlangen om 
een gunstigen indruk te maken, en de vrees 
om iets aan te trekken, dat mijn karakter 
als een degelijk en ernstig-werkend jong- 
mensch in de oogen der dames Spenlow zou 
kunnen benadeelen. Ik trachtte een geluk- 
kigen middenweg tusschen deze twee uiter- 
sten te vinden; mijn tante schonk haar 
goedkeuring aan het resultaat, en mijnheer 
Dick wierp mij en Traddles, toen wij de 
trap afgingen, een van zijn schoenen na, 
om ons geluk toe te wenschen. 

Al wist ik ook nog zoo goed, dat Tradd- 
les een beste jongen was, en al was ik nog 
zoo sterk aan hem gehecht, toch kon ik bij 
deze delicate gelegenheid niet nalaten te 
wenschen, dat hij zich nooit mocht hebben 
aangewend zijn haar zoo steil overeind te 
borstelen. Het gaf iets verwonderds, om 
niet te zeggen iets borsteligs aan zijn uiter- 
lijk, waarvan ik vreesde dat het ons nood- 
lottig zou kunnen worden. 

Ik nam de vrijheid er onderweg naar 
Putney met hem over te spreken, en te 
zeggen, dat, als hij het een klein beetje 
zou willen gladstrijken .... 

„Mijn beste Copperfield," zei Traddles, 
zijn hoed afnemend en zijn haar op allerlei 
manieren wrijvend, „dat zou ik met alle 
pleizier doen. Maar het wil niet." 

,,Wil het niet?" zei ik. 

,,Neen," antwoordde Traddles. ,,Het wil 
met geen mogelijkheid. Al droeg ik er een 
gewicht van vijftig- pond op, den heelen 
weg naar Putney, dan zou het toch dadelijk 
weer overeind gaan staan. Gij kunt u niet 
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voorstellen, wat een stroef en weerbarstig 
haar ik heb, Copperfield. Ik ben precies een 
kwaadaardig stekelvarken." 

Ik was een beetje teleurgesteld, dat moet 
ik bekennen, maar werd door zijn goedhar- 
tigheid toch weef heelemaal ontwapend. Ik 
zei hem hoe ik die goedhartigheid waar- 
deerde, en dat zijn haar alle stroefheid uit 
zijn karakter moest hebben weggenomen, 
daar h ij er niets van had. 

,,O r " antwoordde Traddles lachend. ,,Ik 
kan u verzekeren, dat ik al heel wat over 
dat ongelukkige haar heb moeten hooren. 
De vrouw van mijn oom kon'het niet uit- 
staan. Zij zei, dat het haar dol maakte. Het 
stond mij 66k erg in den weg, toen ik Sofie 
pas leerde kennen. Heel erg!" 

,,Had zij er iets op tegen?" 

,,Zij niet," antwoordde Traddles ; ,,maar 
haar oudste zuster — de schoonheid van de 
familie — stak er altijd den gek mee, hoor- 
de ik. Om de waarheid te zeggen, al haar 
zusters lachen er mij nog om uit." 

,,Heel pleizierig!" zei ik. 

,,Ja," antwoordde Traddles met de groot- 
ste onschuld, „wij hebben er altijd pret 
over. Zij zeggen, dat Sofie er een lok van 
in haar lessenaar heeft, en het in een boek 
met sloten moet bewaren, om het plat te 
houden. Wij lachen er altijd erg om." 

,,A propos, beste Traddles," zei ik, ,,uw 
ervaring zal mij misschien van dienst kun- 
nen zijn. Hebt ge bij het begin van uw ver- 
loving met de jongedame, die ge daar zoo- 
even noemdet, haar officieel bij haar 
ouders ten huwelijk gevraagd? Heeft er, bij 
voorbeeld, iets van dien aard plaats gehad 
als wij vandaag gaan ondernemen?" voeg- 
de ik er met zenuwachtige onrust aan toe. 

„Wel," antwoordde Traddles, wiens op- 
lettende gezicht eenigszins betrokken was, 
,,dat was in mijn geval een tamelijk onaan- 
gename geschiedenis, Copperfield. Gij be- 
grijpt wel, daar Sofie zoo nuttig in het huis- 
houden was konden zij geen van alien de 
gedachte verdragen, dat zij ooit zou trou- 
wen. Eigenlijk hadden zij het onder elkaar 
al heelemaal uitgemaakt, dat zij nooit zou 
trouwen, en noemden haar daarom de oude 
vrijster. Toen ik er dus, met de grootste 
voorzichtigheid, tegen mevrouw Crewler 
over sprak. ..." 

,,De mama?" zei ik. 

„De mama," zei Traddles. „De vrouw van 
den eerwaarden heer Horace Crewler. 
Toen ik er tegen mevrouw Crewler met de 
grootste voorzichtigheid over sprak, gaf 
het haar zoo'n schok, dat zij een gil gaf en 
flauw viel. Ik durfde er in maanden niet 
weer over te beginnen." 
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„Maar eindelijk deedt ge het toch weer?" 
zei ik. 

„De eerwaarde heer Horace deed het," 
antwoordde Traddles. „Hij is een uitstekend 
mensch, een voorbeeldig man, in elk op- 
zicht; en hij bracht haar onder het oog, dat 
zij zich als Christin met dat offer behoorde 
te verzoenen (vooral omdat het nog zoo on- 
zeker was) en geen onchristelijke gevoe- 
lens jegens mij moest koesteren. Wat mij 
zelf betreft, Copperfield, ik geef u mijn 
woord, ik voelde mij beslist tegenover die 
familie zooiets als een roofvogel." 

,,De zusters trokken toch zeker partij 
voor u, hoop ik?" 

„Dat kan ik nu juist niet zeggen," ant-, 
woordde hij. „Toen wij er mevrouw CrewA 
ler een beetje mee verzoend hadden, moes- 
ten wij het Sara vertellen. Gij herinnert u 
wel, die Sara van wie ik u verteld heb dat 
haar iets aan haar ruggegraat scheelt?" 

,,Jawel, heel goed." 

,,Zij kneep haar handen dicht," zei Tradd- 
les, mij met een gezicht vol ontzetting aan- 
kijkend, ,,sloot haar oogen, werd blauw- 
bleek en heelemaal stijf, en kon twee da- 
gen lang niets anders gebruiken dan brood 
in water geweekt, dat haar met een thee- 
lepeltje werd ingegeven." 

,,Wat een onaangenaam schepsel!" merk- 
te ik op. 

„0 neen, volstrekt niet, Copperfield!" 
zei Traddles. ,,Zij is een heel lief meisje, 
maar bijzonder gevoelig. Dat zijn zij eigen- 
'lijk allemaal. Sofie vertelde mij later, dat 
zij met geen woorden het zelfverwijt zou 
kunnen beschrijven, dat zij voelde terwijl 
zij Sara oppaste. Hoe erg dat moet geweest 
zijn kan ik uit mijn eigen gevoel wel op- 
maken, Copperfield, want het was mij alsof 
ik een moord had begaan. Toen Sara weer 
beter was, moesten wij het de andere acht 
nog vertellen, en de indruk dien het op 
deze teweegbracht, was wel onderling heel 
verschillend, maar toch bij allemaal van 
den aandoenlijksten aard. De twee klein- 
sten, die door Sofie worden opgevoed, 
zijn nU pas zobver gekomen, dat zij geen 
hekel meer aan mij hebben." 

,,In ieder geval zijn zij er nu toch zeker 
allemaal mee verzoend, hoop ik!" zei ik. 

,,Ja — ik geloof wel, dat zij er over het 
geheel in berusten," antwoordde Traddles, 
op een toon van twijfel. ,,Om de waarheid 
te zeggen, wij spreken er maar zoo weinig 
mogelijk over, en zij vinden een grooten 
troost in mijn onvaste vooruitzichten en 
onzekere omstandigheden. Als wij eens 
trouwen, zal het een jammerlijk tooneel 
worden. Het zal meer op een begrafenis 
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dan op een bruiloft lijken, en zij zullen net 
mij nooit vergeven, dat ik haar heb weg- 
gehaald." 

Zijn eerlijke gezicht, toen hij mij met een 
grappig-ernstig hoofdschudden aankeek, 
maakt thans in de herinnering meer indruk 
op mij, dan net toen in werkelijkheid deed, 
want ik bevond mij op dat oogenblik in 
zoo'n verbijsterden en angstigen gemoeds- 
toestand, dat ik volstrekt niet in staat was 
mijn aandacht ergens anders op te vesti- 
gen. Toen wij het huis naderden, waar de 
dames Spenlow woonden, was ik, wat mijn 
uiterlijk en tegenwoordigheid van geest be- 
treft, zoo ver beneden pari gezonken, dat 
Traddles mij het gebruik van een zacht op- 
wekkend middel in den vorm van een glas 
bier voorstelde. Toen dit mij in een na- 
burige herberg was toegediend, leidde hij 
mijn wankelende schreden naar de deur 
van de dames Spenlow. 

Ik had een vagen indruk van, om zoo te 
zeggen, te kijk te staan, toen de meid de 
deur opende, en van, zonder precies te we- 
ten hoe, door een voorhuis, waar een weer- 
glas hing, naar een beneden-achterkamer- 
tje te waggelen, dat op een keurigen tuin 
uitkeek. Ook van op een sofa te gaan zit- 
ten', en van Traddles' haar, toen hij zijn 
hoed afnam, te zien opspringen, net als 
zoo'n schrikaanjagend poppetje met een 
veer, dat uit een nagemaakte snuifdoos 
springt, als men het deksel oplicht. Ook 
van eeri ouderwetsche pendule op den 
schoorsteenmantel te hooren tikken alsof 
zij met 'het kloppen van mijn hart gelijk 
wilde blijven — wat haar toch niet lukte. 
Ook van in de kamer rond te kijken naar 
eenig spoor van Dora, zonder iets te vin- 
den. Ook van eenmaal te meenen, dat ik 
Jip in de verte hoorde blaffen en dat hij 
dadelijk weer door iemand werd gesmoord. 
Eindelijk werd ik er mij van bewust, dat ik 
Traddles achteruit in den haard duwde, ter- 
wijl ik in de grootste verlegenheid stond te 
buigen voor twee uitgedroogde, tamelijk 
bejaarde dametjes, die allebei in het zwart 
waren gekleed, en er uitzagen alsof zij naar 
het model van wijlen mijnheer Spenlow wa- 
ren geknipt. 

,,Wees zoo goed om plaats te nemen," 
zei een van de dametjes. 

Toen ik klaar was met over Traddles te 
struikelen, en op iets was gaan zitten dat 
geen kat was — wat mij eerst wel was ge- 
beurd — kreeg ik in zooverre mijn gezichts- 
vermogen terug, om te bemerken, dat 
mijnheer Spenlow blijkbaar de jongste van 
de familie was geweest; dat er tusschen de 
twee zusters een verschil van zes of acht 



jaar bestond; en dat de jongste de woord- 
voerdster bij het gesprek scheen te zullen 
zijn, daar ze mijn brief - — zoo bekend kwam 
die mij voor en toch zoo wonderlijk 
vreemd! — in haar hand hield, en door een 
leesglas daarin tuurde. Zij waren precies 
gelijk gekleed, maar deze zuster droeg haar 
kleeren toch jeugdiger dan de ander, en 
had ook misschien een ietsje meer opschik 
— een strookje, kraagje, speld of bracelet, 
of iets van dien aard — dat iets levendigers 
aan haar uiterlijk gaf. Zij zaten allebei heel 
recht en stijf, en waren vormelijk, correct, 
deftig en bedaard. De zuster, die mijn brief 
niet had, hield haar armen dwars over 
haar borst gekruist, zooals men bij afgods- 
beeldjes wel eens ziet. 

,, Mijnheer Copperfield, geloof ik," zei de 
zuster die mijn brief had, zich tot Tradd- 
les wendend. 

Dit was een verschrikkelijk begin. Tradd- 
les moest nu uitleggen, dat ik mijnheer 
Copperfield was, en ik moest dit bevesti- 
gen, en zij moesten zich ontdoen van de 
opvatting, dat Traddles mijnheer Copper- 
field was, en zoo waren wij allemaal van 
de wijs. En om ons nog meer van de wijs 
te brengen, hoorden wij Jip duidelijk twee 
korte blaffen geven, die opnieuw werden 
gesmoord. 

„Mijnheer Copperfield," zei de zuster 
met den brief. 

Ik deed iets — boog waarschijnlijk — 
toen de andere zuster tusschenbeide kwam. 
,,Daar mijn zuster Lavinia," zei zij, ,,meer 
met zaken van dien aard bekend is, zal zij 
u zeggen, wat naar ons idee het meest ge- 
schikt is, om het geluk van beide partijen 
te bevorderen." 

Ik ontdekte later, dat aan juffrouw La- 
vinia zooveel kennis van hartsaangelegen- 
heden werd toegeschreven, omdat er in 
vroeger jaren een zekere mijnheer Pidger 
had bestaan, die een groot liefhebber van 
whist was, en van wien men meende dat 
hij op haar verliefd was geweest. Mijn par- 
ticuliere opinie is, dat deze meening niet 
den minsten grond had, en mijnheer Pidger 
volkomen onschuldig was aan zulke gevoe- 
lens — die hij, voor zoover ik te weten 
ben gekomen, ook nooit op eenigerlei ma- 
nier had geuit. Maar zoowel juffrouw La- 
vinia als juffrouw Clarissa koesterden een 
bijgeloof, dat hij zijn liefde wel verklaard 
zou hebben, als hij niet in zijn jeugd (hij 
was toen ongeveer zestig jaar) van het 
leven was afgesneden, door zijn ongeluk- 
kige gewoonte om meer te drinken dan 
goed was voor zijn gestel, en, een ongeluk- 
kige poging om door het overdreven in- 
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zwelgen van Bath-water beterschap te zoe- 
ken. Zij schenen zelfs eenigszins te vermoe- 
den, dat hij aan geheime liefde gestorven 
was,- hoewel ik moet zeggen, dat er in huis 
een portret van hem hing met een purperen 
neus, dat lang niet scheen aan te duiden 
dat hij het slachtoffer van een geheime 
kwaal was geworden. 

„Wij willen cms niet met het vroeger ge- 
beurde bezighouden," zei juffrouw Lavinia. 
r ,De dood van onzen ongelukkigen broer 
Francis heeft dat uitgewischt." 

,,Wij waren niet gewoon," zei juffrouw 
Clarissa, ,,veel. omgang met onzen broer 
Francis te hebben, maar er was toch eigen- 
lijk geen ongenoegen of verwijdering tus- 
schen ons. Francis ging zijn eigen weg en 
wij den onzen. Wij meenden dat dit het ge- 
luk van beide partijen zou bevorderen, en 
dat deed het ook." 

Beide zusters bogen zich een weinig 
voorover om te spreken, schudden als zij 
gesproken hadden haar hoofd, en bleven 
daarna weer kaarsrecjit zitten. Juffrouw 
Clarissa bewoog nooit haar armen. Soms 
speelde zij er wijsjes op met haar vingers 
— menuetten en marschen, geloof ik — 
maar zij bewoog ze nooit. 

,,De positie, of vermeende positie van 
ons nichtje is door den dood van onzen 
broer Francis sterk veranderd," zei juf- 
frouw Lavinia; ,,en daarom beschouwen 
wij de gevoelens van onzen broer ten aan- 
zien van haar positie eveneens als veran- 
derd. Wij hebben geen reden om er aan te 
twijfelen, mijnheer Copperfield, dat gij een 
jongeman zijt, met veel goede eigenschap- 
pen en een eervollen naam, of dat gij ge- 
negenheid voor ons nichtje hebt — of ten 
voile overtuigd zijt, dat gij genegenheid 
voor haar hebt." 

Ik antwoordde, zooals ik gewoonlijk deed 
als ik daartoe de gelegenheid had, dat nie- 
mand ooit iemand zoo had liefgehad als ik 
Dora liefhad. 

Traddles kwam mij met een bevestigend 
gemurmel te hulp. 

Juffrouw Lavinia wilde hierop weer een 
antwoord geven, toen juffrouw Clarissa, 
die den lust niet scheen te kunnen weer- 
staan telkens over haar broer Francis te 
spreken, nogmaals tusschenbeide kwam. 

,,Als Dora's mama," zei zij, „toen zij met 
onzen broer Francis trouwde, dadelijk ge- 
zegd had, dat er voor de familie geen plaats 
was aan het diner, zou het voor het geluk 
van alle partijen beter zijn geweest." 

,,Zuster Clarissa," zei juffrouw Lavinia 
hierop, ,,misschien zouden wij dit nu beter 
kunnen laten rusten." 
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„Zuster Lavinia," antwoordde juffrouw 
Clarissa, „het behoort tot de zaak. Ik zou er 
niet aan denken mij te bemoeien met uw 
gedeelte van de zaak, waarover gij alleen 
bevoegd zijt te spreken. Maar over dit ge- 
deelte van de zaak heb ik ook mij n stem 
en mijn oordeel. Het zou voor het geluk 
van alle partijen beter zijn geweest, als 
Dora's mama, toen zij met onzen broer 
Francis trouwde, duidelijk gezegd had wat 
haar opvattingen waren. Wij zouden dan 
gezegd hebben: ,,Wees zoo goed, en invi- 
teer ons dan maar in het geheel niet!" en 
daarmee zou elke mogelijkheid tot misver- 
stand vermeden zijn geweest." 

Toen juffrouw Clarissa haar hoofd had 
geschud, nam juffrouw Lavinia weer het 
woord, opnieuw door haar leesglas in mijn 
brief turend. Zij hadden, terloops gezegd, 
allebei heldere, ronde, flikkerende oogjes, 
die op vogel-oogjes leken. Over het geheel 
hadden zij trouwens veel van vogeltjes 
over zich; een zekere schielijkheid, slim- 
heid en driftigheid in alles wat zij deden 
en een eigenaardige manier om bepaalde 
houdingen aan te nemen, net als kanarie- 
vogeltjes. 

Juffrouw Lavinia, zooals ik gezegd heb, 
nam weer het woord. __ 

„Gij verzoekt verlof aan mijn zuster Cla- 
rissa en mij, mijnheer Copperfield, om hier 
aan huis, als aanstaande in spe van ons 
nichtje, visites te mogen afleggen." 

,,Als onze broer Francis," zei juffrouw 
Clarissa, nogmaals uitbarstend, indien ik 
iets, dat zoo zacht en kalm was, een uit- 
barsting mag noemen, ,,zich met een at- 
mosfeer van Doctors' Commons, en niets 
anders dan Doctors' Commons, wenschte 
te omgeven, welk recht of verlangen kon- 
den Wij dan doen gelden om ons daartegen 
te verzetten? Geen enkel, natuurlijk. Wij 
zijn er altijd ver vandaan geweest ons aan 
iemand te willen opdringen. Maar waWrom 
het dan niet gezegd? Onze broer Francis 
en zijn vrouw konden hun eigen kring van 
kennissen hebben; en mijn zuSter Lavinia 
en ik eveneens. Wij kunnen zelf wel ken- 
nissen vinden, zou ik denken!" 

Daar dit tot Traddles en mij gericht 
scheen te zijn, gaven Traddles en ik beiden 
iets als een antwoord. Dat van Traddles 
was onhoorbaar. Ik zelf zei, geloof ik, dat 
het alle belanghebbenden zeer tot eer strek- 
te; maar wat ik eigenlijk bedoelde, weet 
ik volstrekt niet. 

,, Zuster Lavinia," zei juffrouw Clarissa, 
die nu haar gemoed had ontlast, „gij kunt 
voortgaan, lieve." 

Juffrouw Lavinia vervolgde: 
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,,Mijnheer Copperfield, mijn zuster Cla- 
rissa en ik hebben dezen brief inderdaad 
heel ernstig in overweging genomen; en 
dat hebben wij niet gedaan zonder hem ook 
aan ons nichtje te laten zien, en er met 
ons nichtje over te spreken. Wij twijfelea 
er niet' aan, of gij denkt dat gij heel veel 
van haar hpudt." 

,,Denken, juffrouw!" begon ik in vervoe- 
ring. „0!" 

Maar toen juffrouw Clarissa mij een blik 
toewierp fprecies als een slim kanarietje) 
als om mij te verzoeken het orakel niet in 
de rede te vallen, vroeg ik excuus. 

,,Genegenheid," zei juffrouw Lavinia, 
naar haar zuster kijkend, als verlangde zij 
een bevestiging, die deze ook aan het slot 
van ieder gez,egde met een hoofdknikje gaf, 
„rijpe genegenheid, vereering, toewijding 
uiten zich niet gemakkelijk. Haar stem is 
zacht. Zij is zedig en schuw; zij noudt zich 
verscholen en wacht en wacht. Zoo is de 
rijpe vrucht. Soms glijdt het heele leven 
voorbij, terwijl zij nog in de schaduw blijft 
rijpen." 

Ik begreep natuurlijk niet, dat dit een 
toe,speling op haar ' vermeende ondervin- 
ding van den verliefden Pidger was; maar 
aan den plechtstatigen ernst, waarmee juf- 
frouw Clarissa knikte, zag ik dat er groot 
gewicht aan deze woorden werd gehecht. 

„De lichte — want ik noem ze, met zul- 
ke gevoelens vergeleken, de lichte — ge- 
negenheden van heel jonge menschen," 
vervolgde juffrouw Lavinia, ,,zijn als stof, 
bij rotsen vergeleken I Het is te wijten aan 
de moeilijkheid om te weten of er waar- 
schijnlijkheid bestaat, dat zij stand zullen 
houden en of zij een degelijken grondslag 
hebben, dat mijn zuster Clarissa en ik lang- 
en tijd niet tot een besluit konden komen 
hoe wij moesten handelen, mijnheer Cop- 
perfield en mijnheer...." 

,,Traddles," zei mijn vri'end, toen hij be- 
merkte, dat zij hem aankeek. 

„Neem mij niet kwalijk. Van den Inner 
Temple, geloof ik?" zei juffrouw Clarissa, 
nog eens mijn brief inkijkend. 

„Juist," zei Traddles, en werd daarbij erg 
rood. 

Hoewel ik nog geen eigenlijke aanmoe- 
diging had ontvangen, verbeeldde ik mij 
aan de twee zustertjes, vooral aan juffrouw 
Lavinia te zien, dat zij in dit nieuwe en 
vruchtbare onderwerp van belangstelling 
een bijzonder genot vonden, er zich toe zet- 
ten om het zoo lang mogelijk te rekken, en' 
geneigd waren het met troetelende zacht- 
heid te behandelen. Dit alles 'gaf mij veel 
hoop. Ik meende te bespeuren, dat juffrouw 



Lavinia er bijzonder veel genoegen in zou 
scheppen twee jonge gelieven, als Dora 
en ik, onder haar toezicht te houden; en 
dat juffrouw Clarissa er bijna evenveel be- 
hagen in zou scheppen haar dit te zien 
doen, en nu en dan, wanneer zij zich daar- 
toe gedrongen voelde, iets over haar ge- 
deelte van de zaak te zeggen. Dit gaf mij 
moed om met groote heftigheid te betuigen, 
dat ik Dora meer liefhad, dan ik zeggen of 
iemand gelooven kon; dat al mijn vrienden 
wisten hoe lief ik haar had; dat mijn tante, 
Agnes, Traddles en alien, die mij kenden, 
wisten hoe ernstig ik door mijn liefde was 
geWorden. Voor de waarheid hiervan be- 
riep ik mij op Traddles. En Traddles, vuur 
vattend alsof hij zich in een parlements- 
debat stortte, kwam nu schitterend voor 
den dag, en bevestigde mijn verklaringen 
in de krachtigste bewoordingen, en op een 
eenvoudigen en verstandigen toon, die 
blijkbaar een gunstigen indruk maakte. 

„Ik spreek, als ik zoo vrij mag zijn dit te 
zeggen, als iemand, die eenige ondervin- 
ding van dergelijke zaken heeft," zei Tradd- 
les, ,,daar ik zelf met een jongedame ben 
geengageerd — een van tien kinderen daar- 
ginds in Devonshire — en er op het oogen- 
blik nog geen uitzicht bestaat op een spoe- 
dige beeindiging van ons engagement door 
een huwelijk." 

,,Dan zult ge, mijnheer Traddles," zei 
juffrouw Lavinia, die nu blijkbaar meer be- 
langstelling voor hem opvatte, „misschien 
wel in staat zijn te bevestigen wat ik zoo- 
even gezegd heb van die genegenheid, die 
zich zedig schuilhoudt en geduldig blijft 
wachten?" 

,,Volkomen, juffrouw," antwoordde Tradd- 
les. 

Juffrouw Clarissa keek juffrouw Lavinia 
aan, en schudde ernstig haar hoofd. Juf- 
frouw Lavinia keek juffrouw Clarissa aan 
alsof zij haar maar al te goed begreep en 
slaakte een zuchtje. 

,, Zuster Lavinia," zei juffrouw Clarissa, 
,,neem mijn reukfleschje eens." 

Juffrouw Lavinia versterkte zich door 
den geur van den aromatischen azijn op 
te snuiven, terwijl Traddles en ik met groo- 
te bezorgdheid toekeken, en vervolgde 
toen, met een eenigszins flauwe stem: 

,,Mijn zuster en ik, mijnheer Traddles, 
zijn zeer in twijfel geweest hoe wij behoor- 
den te handelen ten opzichte van een ge- 
negenheid, of ingebeelde genegenheid, tus- 
schen twee nog zoo heel jonge menschen 
als mijnheer Copperfield en ons nichtje." 

,,De dochter van onzen broer Francis," 
merkte juffrouw Clarissa op. „Indien de 
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vrouw van onzen broer Francis er bij haar 
leven toe had kunnen besluiten de familie 
op een diner te inviteeren (hoewel zij on- 
betwistbaar net recht had om te handelen 
zooals haarzelf goeddacht), zouden wij de 
dochter van onzen broer Francis nu mis- 
schien beter hebben gekend. Ga voort, zus- 
ter Lavinia." 

Juffrouw Lavinia keerde mijn brief om, 
zoodat zij den kant met het adres voor zich 
kreeg, en keek door het leesglas naar het 
lijstje van aanteekeningen, dat zij op de 
leege ruimte had geschreven. 

,,Het komt ons voorzichtig voor, mijn- 
heer Traddles," zei zij, ,,om deze gevoelens 
op de proef van onze eigen waarneming te 
stellen. Voor het oogenblik weten wij er 
nog niets van, en zijn wij niet in staat te 
beoordeelen hoeveel echts er in kan zijn. 
Wij zijn dus genegen om in zooverre op het 
voorstel van mijnheer Copperfield in te 
gaan, dat wij hem toestemming geven hier 
aan huis visites te maken." 

,,Nooit., lieve dames," riep ik uit, van een 
vreeselijken last bevrijd, ,,zal ik uw goed- 
heid vergeten!" 

,,Maar," vervolgde juffrouw Lavinia, ,,wij 
zouden het er vooreerst liever voor willen 
houden, mijnheer Traddles, dat de visites 
voor ons zelf zijn bestemd. Wij moeten er 
ons voor wachten een definitief engage- 
ment tusschen mijnheer Copperfield en ons 
nichtje te erkennen, tot wij gelegenheid 
hebben gehad. ..." 

,,Tot gij gelegenheid hebt gehad, zuster 
Lavinia," zei juffrouw Clarissa. 

,,Het zij zoo," zei juffrouw Lavinia met 
een zucht, ,,tot ik gelegenheid heb gehad 
hen te observeeren." 

..Copperfield," zei Traddles, zich tot mij 
wendend, ,,gij voelt zeker wel, dat dit vol- 
komen billijk en heel vriendelijk is." 

„Ja zeker!" riep ik uit. „Daarvan ben ik 
ten voile overtuigd." 

,,Bij dezen stand van zaken," zei juf- 
frouw Lavinia, weer haar aanteekeningen 
inkijkend, „en terwijl wij zijn visites alleen 
onder deze voorwaarde toestaan, moe- 
ten wij van mijnheer Copperfield een uit- 
drukkelijke verzekering, op zijn woord van 
eer, verlangen, dat er buiten ons weten 
geen omgang van eenigen aard tusschen 
hem en ons nichtje zal plaats hebben. Dat 
er geen enkel plan ten aanzien van ons 
nichtje zal worden beraamd, zonder eerst 
aan ons te worden voorgelegd. ..." 

„Aan u, zuster Lavinia," viel juffrouw 
Clarissa hierop in. 

,,Het zij zoo, Clarissa!" zei juffrouw La- 
vinia berustend, „zonder eerst aan mij te 
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worden voorgelegd en onze goedkeuring 
te ontvangen. Wij moeten dit tot een zeer 
ernstige en uitdrukkelijke bepaling maken, 
die om geen enkele reden mag worden ver^ 
broken. Wij verlangden, dat mijnheer Cop- 
perfield vandaag door een vertrouwden 
vriend vergezeld werd," met een hoofd- 
knikje naar den kant van Traddles, die 
daarop eveneens boog, „opdat er in dit op- 
zicht geen twijfel of misverstand zou kun- 
nen bestaan. Indien mijnheer Copperfield, 
of indien gij, mijnheer Traddles, het minste 
bezwaar gevoelt om deze belofte af te leg- 
gen, verzoek ik u tijd te nemen om er over 
na te denken." 

Ik riep vol vuur en verrukking uit, dat 
het niet noodig was mij een oogenblik te 
bedenken. Ik legde met hartstochtelijk vuur 
de verlangde belofte af, riep Traddles op 
als getuige, en verklaarde, dat ik de gru- 
welijkste booswicht zou zijn, als ik ook 
maar een haarbreed daarvan afweek. 

,,Wacht eens even!" zei juffrouw Lavinia, 
haar hand opstekend. „Voor wij het genOe- 
gen hadden u beiden te ontvangen, mijne 
heeren, hadden wij besloten u een kwartier 
alleen te laten om u op dit punt te beden- 
ken. Gij zult ons wel vergunnen zoolang 
heen te gaan." 

Het was vruchteloos te zeggen, dat ik 
het volstrekt niet noodig had mij nog te 
bedenken. Zij wilden beslist zoolang. weg- 
gaan. De beide vogeltjes wipten dus met 
groote deftigheid de kamer uit, en lieten 
mij tijd om de gelukwenschen van Traddles 
aan te hooren, met een gevoel alsof ik 
reeds in de gewesten der zaligen verplaatst 
was. Precies na verloop van het kwartier 
verschenen zij weer met even groote defr 
tigheid als zij verdwenen waren. Zij waren 
ritselend weggegaan, alsof haar japonnen 
van herfstbladeren waren gemaakt, en rit- 
selend kwamen zij nu weer terug. 

Ik verbond mij toen nog eens tot de voor- 
geschreven voorwaarden. 

„Zuster Clarissa," zei juffrouw Lavinia, 
,,het overige is uw zaak." 

Juffrouw Clarissa, nu voor het eerst haar 
armen uit elkaar slaand, nam de aanteeke- 
ningen over en keek ze even in. 

,,Het zal ons genoegen doen," zei juf- 
frouw Clarissa, „mijnheer Copperfield el- 
ken Zondag aan het diner te zien, als 
hem dit gelegen komt. Onze dinertijd is 
drie uur." 

Ik boog. 

,,Op weekdagen," zei juffrouw Clarissa, 
,,zal het ons aangenaam zijn mijnheer Cop- 
perfield op de thee te zien. Onze theetijd 
is half zeven." 
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Ik boog opnieuw. 

„Tweemaal in de week," zei juffrouw 
Clarissa, „en in den regel niet meer." 
Ik boog nogmaals. 

„Juffrouw Trotwood," zei juffrouw Cla- 
rissa, „in den brief van mijnheer Copper- 
field genoemd, zal ons misschien wel eens 
komen opzoeken. Als net voor het geluk 
van alle partijen beter is visites te maken, 
ontvangen en beantwoorden wij ze heel 
graag. Als het voor het geluk van alle par- 
tijen beter is, dat er geen visites plaats 
hebben (zooals in het geval van onzen 
broer Francis en zijn gezin), dan is het iets 
anders." 

Ik zei, dat het voor mijn tarite een eer en 
een genoegen zou zijn met haar kennis te 
maken; hoewel ik zeggen moet, dat ik er 
niet heel zeker van was of zij goed met 
•elkaar overweg zouden kunnen. Daar de 
voorwaarden nu waren afgehandeld, be- 
tuigde ik mijn hartelijken dank, en de hand, 
eerst van juffrouw Clarissa en daarna van 
juffrouw Lavinia vattend, drukte ik ze een 
voor een aan mijn lippen. 

Toen stond juffrouw Lavinia op, en mijn- 
heer Traddles verzoekend ons een oogen- 
Mikje te excuseeren, noodigde zij mij uit 
haar te volgen. Ik gehoorzaamde haar al 
bevend, en werd naar een andere kamer 
•gebracht. Daar vond ik mijn liefste achter 
de deurj-zij.hield haar oortjes dicht en had 
haar lieve gezichtje tegen den muur ge- 
•drukt; Jip zat in den bordenwarmer met 
zijn kop in een handdoek gewikkeld. 

O, wat was zij mooi in haar zwarte ja- 
ponnetje, en wat schreide en snikte zij 
eerst, terwijl zij maar niet achter de deur 
vandaan wilde komen! Wat waren wij lief 
tegen elkaar, toen zij er eindelijk vandaan 
kwam; en wat voelde ik mij gelukzalig, 
toen wij Jip uit den bordenwarmer namen, 
hem, duchtig niezend, aan het licht terug- 
gaven, en alle drie weer vereenigd waren! 

„Mijn liefste Dora! Nu zijt ge toch heusch 
de mijne voor eeuwig!" 

,,Och neen," smeekte Dora. ,,Dat niet." 

„Zijt ge dan niet de mijne voor eeuwig, 
Dora?"' 

„Och ja, dat ben ik zeker!" riep Dora. 
„Maar ik ben zoo geschrokken!" 

,,Geschrokken liefje?" 

„Ja! Ik mag hem niet," zei Dora. „Waar- 
om gaat hii niet weg?" 

,,Wie, mijn hartje?" 

,,Die vriend van u," antwoordde Dora. 
„Hij heeft er niets iriee te maken. Wat dom 
moet hij zijn!" 

,,0, mijn liefje!" (Niets was zoo bekoor- 
lijk als haar kinderlijke maniertjes,) „Hij is 
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zoo'n beste jongen!" 

,,O r maar wij hebben hier zulke beste 
jongens niet noodig," zei Dora met een 
pruilend lipje. 

„Liefst2," zei ik ernstiger, „gij zult hem 
spoedig beter leeren kennen, en dan zeker 
veel van hem gaan houden. En mijn tante 
zal gauw ook eens hier komen; en van haar 
zult ge zeker ook veel gaan houden, als gij 
haar kent." 

,,Och neen, breng haar maar niet hier," 
zei Dora, mij een angstig kusje gevend en 
haar handjes vouwend. ,,Och neen. Ik weet 
zeker, dat zij een vervelend oud mensch is, 
dat maar kwaad zal stoken. Laat haar niet 
hier komen, Doady!" wat een verbastering 
was van David. 

Tegenspraak kon op het oogenblik niet 
helpen; ik lachte dus maar, en bewonderde 
haar, en was heel verliefd en uiterst ge- 
lukkig; en zij liet mij het nieuwe kunstje 
van Jip zien om in een hoek op zijn ach- 
terpooten te staan — wat hij ongeveer net 
zoolang deed als het flikkeren van een blik- 
semstraal duurt, voor hij weer neerviel — 
en ik weet niet hoelang ik daar nog zou 
zijn gebleven, zonder aan Traddles te den- 
ken, als juffrouw Lavinia niet binnen was 
gekomen om mij weg te halen. Juffrouw 
Lavinia hield bijzonder veel van Dora (zij 
vertelde mij, dat Dora precies was zooals 
zij zelf op dien leeftijd was geweest — zij 
moest dus wel heel erg veranderd zijn) en 
behandelde Dora alsof zij een speelpop was. 
Ik wilde Dora overhalen om Traddles te 
komen zien, maar toen ik daarover sprak, 
Hep zij weg naar haar eigen kamer en sloot 
zich daarin op. Ik ging dus zonder haar 
naar Traddles, en stapte met hem weg alsof 
ik door de lucht zweefde. 

,,Het had niet beter kunnen afloopen," 
zei Traddles, ,,en het zijn heel aardige oude 
dames, dat moet ik zeggen. Het zou mij 
heelemaal niet verwonderen, als ge nog 
jaren voor mij getrouwd waart, Copper- 
field." 

„Speelt uw Sofie ook op een of ander 
instrument, Traddles?" vroeg ik, in den 
trots van mijn hart. 

„Zij kan genoeg pianospelen om het haar 
kleine zusjes te leeren," zei Traddles. 

„Zingt zij ook?" vroeg ik. 

„Zij zingt wel eens een romance, om de 
anderen wat op te vroolijken als zij niet 
erg in hun schik zijn," antwoordde Tradd- 
les; ,,maar niet naar de eischen der kunst." 

,, Zingt zij wel eens bij de guitaar?" vroeg 
ik. 

,,0 Heere neen!" zei Traddles. 

,,Teekent zij ook?" 
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,,Heelemaal niet," antwoordde Traddles. 

Ik beloofde Traddles, dat hij Dora zou 
hooren zingen en haar teekeningen zou 
zien. Hij zei, dat hij dit heel graag zou 
willen, en wij gingen arm in arm en bij- 
zonder vergenoegd naar huis. Ik liet hem 
over Sofie vertellen, wat hij deed met zoo- 
veel liefdevol vertrouwen in haar, dat ik 
hem ten hoogste bewonderde. Ik vergeleek 
haar voor mij zelf, met innerlijke tevreden- 
heid, met Dora; maar ik gaf toch ook bij 
mij zelf eerlijk toe, dat zij voor Traddles 
een uitstekend meisje scheen te zijn. 

Natuurlijk werd mijn tante dadelijk met 
den gelukkigen afloop van de onderhande- 
ling, en van alles wat in den loop daarvan 
gezegd en gedaan was, in kennis gesteld. 
Zij was verheugd, omdat zij mij zoo ver- 
heugd zag, en beloofde de tantes van Dora 
zonder uitstel te gaan bezoeken. Maar zij 
maakte dien avond, terwijl ik aan Agnes 
zat te schrijven, zoo'n lange wandeling op 
en neer door de kamers, dat ik begon te 
denken dat zij van plan was tot den och- 
tend te blijven wandelen. 

Mijn brief aan Agnes, waarin ik haar 
meedeelde welk een gelukkig resultaat het 
had gehad, dat ik haar raad had opgevolgd, 
was vol vurige dankbaarheid. Zij antwoord- 
de mij terstond. Haar brief was ernstig, 
maar blijmoedig en vol hoop. Zij was van 
dien tijd af altijd blijmoedig. 

Ik had mijn handen nu voller dan ooit. 
Mijn dagelijksche reizen naar Highgate in 
aanmerking nemend, was Putney heel ver 
weg; en natuurlijk verlangde ik zoo dik- 
wijls ik maar kon daarheen te gaan. Daar 
het voorgestelde komen theedrinken vol- 
komen ondoenlijk was, sloot ik met juf- 
frouw Lavinia een vergelijk, waarbij mij 
werd toegestaan elken Zaterdagmiddag een 
bezoek te komen brengen, zonder daardoor 
het voorrecht van mijn Zondagen te ver- 
beuren. Zoo was het einde van iedere week 
een verrukkelijke tijd voor miji en het ove- 
rige van de week kortte ik mij door daar- 
naar uit te kijken. 

Het was een groote, geruststelling voor 
mij toen ik zag, dat Dora's tantes en de 
mijne, alles wel beschouwd, veel beter met 
elkaar konden opschieten dan ik had kun- 
nen denken. Enkele dagen na het bewuste 
onderhoud bracht mijn tante het beloofde 
bezoek en kort daarop kwamen Dora's. tan- 
tes, met alle behoorlijke staatsie, een tegen- 
bezoek afleggen. Dergelijke, maar meer 
vriendschappelijke bezoeken over en weer 
hadden ook daarna, doorgaans met tus- 
schehpoozen van drie of vier weken, plaats. 
Ik weet, dat mijn tante Dora's tan- 
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tes zeer bedroefde door niet te willen be- 
grijpen hoe deftig het zou zijn zich met 
een vigilante te laten brengen, en door op 
allerlei ongewone tijden, zooals kort na 
het ontbijt, of vlak voor de thee, te voet 
naar Putney te komen; en ook door haar 
hoed te dragen op de manier zooals het 
haar op het oogenblik het gemakkelijkst 
was, zonder zich ook maar eenigszins aan 
de vooroordeelen der beschaving in dit op- 
zicht te storen. Dora's tantes werden het 
echter weldra met elkaar eens mijn tante 
te beschouwen als een zonderlinge en 
eenigszins mannelijke dame, met een bui- 
tengewoon verstand; en hoewel mijn tante 
Dora's tantes soms aanstoot gaf, door haar 
kettersche gevoelens ten aanzien van som- 
mige beleefdheidsvormen, hield zij te veel 
van mij om niet enkele van haar kleine 
eigenaardigheden aan de algemeene harmo- 
nie ten offer te brengen. 

Het eenige lid van ons kleine gezelschap, 
dat hardnekkig weigerde zich naar de om- 
standigheden te schikken, was Jip. Hij kon 
mijn tante nooit zien zonder dadelijk al zijn 
tanden te toonen, onder een stoel te krui- 
pen en onophoudelijk te brommen, met nu 
en dan een jammerlijk gehuil daartusschen 
door, alsof haar aanwezigheid werkelijk te 
veel voor hem was. Alle mogelijke mid- 
delen werden met hem beproefd: streelen, 
knorren, klappen geven, hem meenemen 
naar Buckingham-Street (waar hij, tot 
schrik van alle toeschouwers, oogenblikke- 
lijk op de twee katten aanvloog); maar 
nooit kon hij er zich zelf toe brengen bet 
gezelschap van mijn tante te verdragen. 
Soms verbeeldde hij zich, dat hij zijn tegen- 
zin te boven was gekomen, en was hij een 
paar minuten vriendelijk; maar dan stak hij 
weer zijn mopneus in de lucht, en begon 
zoo te huilen, dat er niets anders op zat dan 
hem te blinddoeken en in den bordenwar- 
mer te zetten. Ten slotte wikkelde Dora 
hem geregeld in een handdoek en sloot 
hem op, zoodra zij mijn tante aan de deur 
hoorde. 

Een ding was er dat mij nog zeer veront- 
rustte, nadat alles nu zoo geregeld en orde- 
lijk liep. Het was, dat Dora door iedereen 
als een aardige pop of een stukje speel- 
goed beschouwd scheen te worden. Mijn 
tante, met wie zij langzamerhand , vertrou- 
welijk werd, noemde haar altijd BlOesem- 
pje; en juffrouw Lavinia kende geen groo- 
ter vermaak dan haar te bedienen, haar 
haren te krullen, kleine sieraden voor haar 
te maken, en haar als een troetelkindje te 
behandelen. Wat juffrouw Lavinia deed, 
deed haar zuster ook; dat was iets wat 
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vanzelf sprak. Ik vond het wonderlijk; 
maar alien schenen Dora, in haar soort, 
ongeveer op dezelfde wijze te behandelen 
zooals Dora Jip in zijn soort behandelde. 

Ik nam het besluit hierover eens met 
Dora te spreken; en op een keer dat wij 
een wandeling maakten (want juffrouw 
Lavinia had ons na een poos verlof gege- 
ven om samen te gaan wandelen) zei ik 
haar, dat ik graag zou willen, dat zij ze kon 
bewegen op een andere manier met haar 
om te gaan. 

„Want ge weet toch wel, liefste," zei ik, 
eenigszins berispend, „dat ge geen kind 
meer zijt." 

„Daar!" zei Dora. „Nu gaat ge zeker bops 
worden!" 

„Boos, mijn hartje?" 

„Zij zijn heel lief voor mij," zei Dora, „en 
ik ben heel tevreden." 

„Maar, hartjelief," zei ik, „gij zoudt ook 
heel tevreden en gelukkig kunnen zijn, en 
toch als een redelijk mensch behandeld 
kunnen worden." 

Dora keek mij verwijtend aan — met 
wat voor lieven blik — en begon toen te 
snikken. Als ik niet van haar hield, zei zij, 
waarom had ik dan zoo graag met haar 
geengageerd willen zijn? En waarom ging 
ik nu niet weg, als ik haar niet kon uit- 
staan? 

Wat kon ik anders doen, dan haar tranen 
wegkussen en haar zeggen, dat ik haar bo- 
ven alles liefhad. 

„Ik weet zeker, dat ik veel van u houd," 
zei Dora, ,,maar dan moogt gij ook niet zoo 
wreed voor mij zijn, Doady!" 

„Wreed, maar mijn liefste Dora! Alsof ik 
wreed voor u zou willen of kunnen zijn!" 

„Zeg dan ook niet, dat gij iets tegen mij 
hebt," zei Dora, haar mondje tot een roze- 
knopje makend, „dan zal ik lief zijn." 

Weldra verrukte zij mij door mij uit zich 
zelf te vragen, haar het kookboek te geven, 
waarover ik eens gesproken had, en haar 
te wijzen hoe zij moest boekhouden, zooals 
ik haar eens beloofd had. Ik bracht het 
kookboek bij mijn volgende bezoek mee 
(ik had het eerst fraai laten inbinden, om 
het minder droog en aanlokkelijker te ma- 
ken), en onder het wandelen liet ik haar 
een oud huishoudboekje van mijn tante 
zien, en gaf haar een zakboekje, en een 
fraai potlood met een doosje stiftjes, om 
zich te oefenen in huishoudelijkheid. 

Maar het kookboek deed Dora hoofdpijn 
krijgen, en de cijfers brachten haar aan het 
schreien. Zij wilden zich niet laten optel- 
len, zei zij. Zij veegde ze dus weer uit, en 
teekende het zakboekje vol bouquetjes en 



portretjes van mij en Jip. 

Toen probeerde ik, als wij 's Zaterdags- 
middags wandelden, haar mondeling en 
spelenderwijs in huishoudelijke zaken te 
onderrichten. Bij voorbeeld, als wij een 
slagerswinkel voorbijkwamen, zei ik soms: 

,,Verbeeld u nu eens, liefje, dat wij ge- 
trouwd waren, en dat gij een schapebout 
zoudt gaan koopen, zoudt ge dan weten hoe 
gij dien koopen moest?" 

Dan betrok Dora's lieve gezichtje eenigs- 
zins, en trok zij haar mondje weer tot een 
rozeknopje samen, alsof zij mijn mond veel 
liever met een kusje had willen sluiten dan 
zoo'n vraag te beantwoorden. 

„Zoudt ge dan wel weten hoe gij er een 
moest koopen, liefje?" herhaalde ik dan, 
misschien, als ik erg volhardend was. 

Dora dacht eventjes na en antwoordde, 
misschien, heel triomfantelijk: 

,,Och, de slager zou wel weten hoe hij er 
een verkoopen moest, en wat hoef i k het 
dan te weten? O, gij dbmme jongen." 

Toen ik Dora zoo ook eens vroeg, zinspe- 
lend op het kookboek, wat zij wel doen zou, 
als wij getrouwd waren en ik zei, dat ik 
het vleesch graag eens lekker op zijn Iersch 
gesmoord zou willen hebben, antwoordde 
zij, dat zij dan de meid zou zeggen het zoo 
klaar te maken; en toen sloeg zij haar hand- 
jes om mijn arm en lachte zoo bekoorlijk, 
dat ik verrukter van haar was dan ooit. 

Het voornaamste gebruik, dat van het 
kookboek gemaakt werd, was dus, dat het 
in den hoek werd gelegd, om er Jip op te 
laten staan. Maar Dora was zoo in haar 
schik toen zij hem gewend had er op te 
blijven staan zonder er af te willen komen, 
en tegelijk het potloodje in zijn bek te 
houden, dat ik toch heel blij was het voor 
haar te hebben gekocht. 

En zoo keerden wij weer terug tot de 
guitaarkist, en het bloementeekenen, en de 
liedjes over het altijd maar blijven dansen. 
Tra, la, la! en wij waren zoo gelukkig als 
de week lang was. Soms wenschte ik wel 
eens moed genoeg te hebben om juffrouw 
Lavinia een wenk te durven geven, dat zij 
de lieveling van mijn hart wat al te veel 
als een stuk speelgoed behandelde; en 
soms ontwaakte ik, als het ware, om ver- 
wonderd tot het besef te komen, dat ik ook 
in de algemeene fout vervallen was, en 
haar eveneens als een speelpop had behan- 
deld — maar niet dikwijls. 
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HOOFDSTUK XLII. 

Kwaadstoken. 

Het is mij alsof het mij niet past, hoewel 
dit manuscript voor geen andere oogen dan 
de mijne bestemd is, hier aan te teekenen 
hoeveel moeite ik mij, in mijn gevoel van 
verantwoordelijkheid jegens Dora en haar 
tantes, met dat verschrikkelijke snelschrij- 
ven, en alle daarbij behoorende oefenin- 
gen gaf. Aan wat ik al geschreven heb 
over mijn volharding in dit tijdperk van 
mijn leven, en over mijn geduldige en aanr 
houdende wilskracht, die toen tot rijpheid 
begon te komen, en waarin ik weet dat 
mijn grootste kracht ligt, als ik tenminste 
eenige kracht bezit, wil ik nu alleen nog 
maar toevoegen, dat ik, wanneer ik terug- 
zie, daarin de bron van mijn succes moet 
zoeken. Ik ben in wereldsche zaken heel* 
gelukkig geweest; velen hebben harder ge- 
werkt en het niet half zoover gebracht; 
maar ik had nooit kunnen doen wat ik ge- 
daan heb, zonder de gewoonte van nauw- 
keurigheid, orde en geregelde werkzaam- 
heid, zonder dien regel om mijn aandacht 
met alle kracht tot een onderwerp te bepa- 
len, onverschillig hoe snel het door een op- 
volger verdrongen moest worden, die ik 
mij toen tot een wet leerde stellen. De he- 
mel weet, dat ik dit niet in een geest van 
eigenlof schrijf. De man, die zijn eigen le- 
ven overziet, zooals ik het mijne doe, ter- 
wijl ik hier van bladzij tot bladzij voortga, 
moet wel heel deugdzaam geweest zijn, om 
voor het kwellende bewustzijn bewaard te 
blijven, dat hij vele talenten heeft verwaar- 
loosd, vele gelegenheden verzuimd, dat 
vele verkeerde en laakbare aandoeningen 
in zijn borst voortdurend tegen de betere 
kampten en ze menigmaal overwonnen. Ik 
bezit geen enkele natuurlijke gave, moet 
ik bekennen, die ik niet dikwijls heb mis- 
bruikt. Ik wil alleen maar zeggen, dat ik, 
bij alles wat ik in mijn leven heb willen 
doen, steeds met heel mijn hart getracht 
heb het goed te doen; dat ik mij aan alles, 
waaraan ik mij heb gewijd, met volledige 
over gave heb gewijd; dat ik bij alles wat 
ik mij ten doel stelde, het mocht groot of 
klein zijn, altijd door en door ernstig ben 
geweest; dat ik het nooit mogelijk heb ge- 
acht, dat eenige natuurlijke of door oefe- 
ning verworven bekwaamheid, indien zij 
haar doel wil bereiken, hierbij de hulp van 
standvastige vlijt eii eenvoudige degelijk- 
heid zou kunnen ontberen. Niets op de we- 
reld heeft zooveel macht iets tot stand te 
brengen. Een gelukkig talent en een gunsti- 
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ge gelegenheid mogen de twee stijlen van 
de ladder vormen waarop sommige men- 
schen omhoog' klimmen, maar de sporten 
van die ladder moeten uit een stof bestaan, 
die tegen weer en wind bestand is; en niets 
kan een doorzettenden, vurigen en oprech- 
ten ernst vervangen. Nooit maar een hand 
naar iets uit te strekken, waarop ik mij met 
alle kracht kon werpen, en nooit te doen 
alsof ik mijn werk, wat het ook zijn mocht, 
gering achtte; dat zijn, zie ik nu, mijn gul- 
den regels geweest. 

Hoeveel van die gewoonte, die ik zoo- 
even in een stelregel heb gebracht, ik aan 
Agnes verschuldigd ben, wil ik hier niet 
uiteenzetten. Mijn verhaal keert nu weer 
met dankbare liefde tot Agnes terug. 

Zij kwam voor veertien dagen bij den 
doctor logeeren. Mijnheer Wickfield was 
een oud vriend van den doctor, en de 
doctor wilde eens wat met hem praten 
en hem wat opbeuren. Daarover was - al 
met Agnes gesproken, toen zij den laat- 
sten keer in de stad was, en dit bezoek 
was het gevolg er van. Zij en haar vader 
kwamen samen. Het verwonderde mij niet 
bij zonder, te hooren dat zij op zich had ge- 
nomen in de buurt een onderdak voor juf- 
frouw Heep te zoeken, wier rheumatische 
aandoening verandering van lucht ver- 
eischte, en die graag in haar gezelschap 
wilde blijven. Evenmin verwonderde het 
mij, dat Uriah, als een trouwe zoon, zijn 
waardige moeder reeds den volgenden dag 
kwam brengen, om haar in de nieuwe ka- 
mers te installeeren* 

,,Gij begrijpt wel, jongeheer Copper- 
field," zei Uriah, nadat hij mij zijn gezel- 
schap had opgedrongen om den tuin van 
den doctor eens rond te wandelen, „als 
iemand liefheeft, is iemand een beetje ja- 
loersch — tenminste wil hij graag de be- 
minde een beetje in het oog houden." 

„Op wien zijt ge nu jaloersch?" vroeg ik. 

„Na de vriendelijke opheldering, die ge 
mij laatst gegeven hebt, jongeheer Copper- 
field," antwoordde hij, „op niemand in het 
bijzonder meer — tenminste niet op een 
mannelijk persoon." 

,,Bedoelt ge daarmee, dat gij op een vrou- 
welijk persoon jaloersch zijt?" 

Hij keek mij met zijn akelige oogen 
schuins aan en begon te lachen. 

„Werkelijk, jongeheer Copperfield," zei 
hij — ik moest mijnheer zeggen, maar ik 
weet wel, dat ge mij dat aanwensel niet 
kwalijk zult nemen — gij weet alles uit 
mij te pompen! Wel, ik heb er niets op 
tegen het u te zeggen;" daarmee legde hij 
zijn vischachtige hand op de mijne. ,,Ik ben 



NIEUWE INTRIGES VAN URIAH 



over het geheel bij de dames niet erg ge- 
zien, mijnheer, en vooral ben ik dat bij 
mevrouw Strong nooit geweest." 

Zijn oogen schenen nu groen te zijn, ter- 
wijl hij met gemeene listigheid in de mijne 
gluurde. 

„Wat bedoelt gij?" zei ik. 

„Wel, hoewel ik een rechtsgeleerde ben, 
jongeheer Copperfield," antwoordde hij met 
een droog gegrinnik, „bedoel ik op het 
oogenblik precies wat ik zeg." 

,,En wat bedoelt gij met die manier van 
kijken?" hervatte ik bedaard. 

„Mijn kijken? Mijn lieve tijd, Copper- 
field, dat is toch wel wat veel gevraagd! 
Wat ik met mijn kijken bedoel?" 

„Ja," zei ik. „Met uw kijken." 

Hij scheen dit heel grappig te vinden, 
en lachte zoo hartelijk als het hem moge- 
lijk was te lachen. Na een poos met zijn 
hand over zijn kin te hebben geschrapt, zei 
hij — met neergeslagen oogen en nog al- 
tijd schr append — heel langzaam: 

,,Toen ik nog een nederige klerk was, 
heeft zij altijd laag op mij neergezien. Zij 
wilde mijn Agnes voortdurend bij zich aan 
huis hebben, en voor u was zij ook altijd 
een vriendin, jongeheer Copperfield; maar 
ik was te ver beneden haar, om mij te 
zien." 

,,Wel?" zei ik. ,,En als dat nu zoo was?" 

,,En beneden hem ook," vervolgde Uriah, 
heel duidelijk, maar op een zekeren pein- 
zenden toon, en nog altijd zijn kin schrap- 
pend. 

„Kent gij den doctor niet beter?" zei ik. 
„Denkt ge dan, dat hij zich van uw bestaan 
bewust zou zijn als gij niet vlak Voor hem 
staat?" 

Hij* wierp weer eenzelfden schuinschen 
blik op mij, en rekte zijn gezicht zoo lang 
mogelijk uit, om gemakkelijker te kunnen 
schrappen, terwijl hij antwoordde: 

„0, mijn hemel, ik spreek niet over den 
doctor! Wel neen! Ik bedoel mijnheer Mal- 
don!" 

, Mijn hart kromp ineen. Al mijn oude 
twijfelingen en vermoedens in dit opzicht, 
het geluk en de zielsrust van den doctor, al 
de verwarde mogelijkheden van onschuld 
en meerdere of mindere schuld, die ik niet 
kon ontwarren, zag ik in een oogenblik 
aan de laaghartigheid van dezen kerel 
prijsgegeven. 

„Hij kon nooit in het kantoor komen zon- 
der mij te commandeeren of mij een duw 
te geven," zei Uriah. „Hij was een zwierig 
heer! Ik was heel zachtzinnig en nederig 
— en dat ben ik nog. Maar zooiets bevieL 
mij toch niet — en dat doet het nog niet."' 



Hij hield nu op met zijn kin te schrappen, 
en zoog zijn wangen in tot zij van binnen 
tegen elkaar schenen te komen, mij intus- 
schen steeds schuins in het oog houdend. 

,,Zij is een mooi en fijn dametje," ver- 
volgde hij, ,,en zal iemand zooals ik ben 
niet voorspreken, dat weet ik wel. Zij is 
juist iemand om mijn Agnes een betere. 
partij aan te raden. Nu weet ik mij wel niet 
aangenaam bij de dames te maken, jonge- 
heer Copperfield; maar ik heb toch al tame- 
lijk lang oogen in mijn hoofd. Wij nederige 
menschen hebben meestal oogen in ons 
hoofd — en daar kijken wij mee." 

Ik probeerde mij te houden alsof ik niets 
begreep en volkomen onverschillig bleef, 
maar ik zag aan zijn gezicht, dat mij dit 
slecht afging. 

„Nu ben ik niet van plan om mij te laten 
omverloopen, Copperfield," vervolgde hij, 
dat gedeelte van zijn gezicht waar zijn roo- 
de wenkbrauwen geweest zouden zijn, als 
hij ze had gehad, met boosaardigen triomf 
optrekkend, ,,en ik zal doen wat ik kan om 
een eind aan die vriendschap te maken. 
Ik kan ze niet goedkeuren. Ik wil u wel be- 
kennen, dat ik een beetje afgunstig ■ ben, 
en ik wil alle geheime vijanden den pas 
afsnijden. Ik zal mij, als ik het vooruit 
weet, niet aan het gevaar blootstellen, dat 
er tegen mij geintrigeerd wordt". 

„Gij zijt altijd zelf aan het intrigeeren, 
en verbeeldt u zelf daardoor, dat anderen 
het ook doen, geloof ik," voegde ik hem 
toe. 

„Misschien wel, jongeheer Copperfield," 
antwoordde hij. „Maar ik heb een beweeg- 
reden, zooals mijn compagnon placht te 
zeggen, en ik zal er met hand en tand voor 
vechten. Men moet mij, omdat ik zoo nede- 
rig ben, niet al te veel willen verdrukken. 
Ik kan het niet zoo maar aanzien, dat men- 
schen mij jn den weg blijven staan. Neen, 
dan moeten zij werkelijk op zij, jongeheer 
Copperfield!" 

„Ik begrijp u niet," zei ik. 

„Niet?" zei hij, met een van zijn stuip- 
achtige bewegingen. ,,Dat verbaaSt mij, 
jongeheer Copperfield, daar gij gewoonlijk 
zoo schrander zijt! Ik zal mijn best doen in 
het vervolg duidelijker te spreken. — Is dat 
niet mijnheer Maldon te paard, die daar aan 
het hek schelt, mijnheer?" 

,,Hij lijkt het wel te zijn," antwoordde ik, 
zoo onverschillig als ik kon. 

Uriah bleef staan, stak zijn handen tus- 
schen zijn dikke, knobbelige knieen, en 
kromde zich van het lachen. Dit lachen was 
echter volkomen stil; geen geluid ontsnap- 
te hem. Zijn hatelijke gedrag, vooral dit 
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laatste voorbeeld er van, stuitte mij zoo 
tegen de borst, dat ik mij zonder compli- 
menten van hem afkeerde en hem zoo krom 
gebogen, als een ineengezakten vogelver- 
schrikker, midden in den tuin liet staan. 
Het was niet op dien avond, maar, zooals 
ik mij nog goed herinner, op den tweeden 
daarna, op een Zaterdag, dat ik Agnes mee- 
nam naar Dora. Ik had dit bezoek tevoren 
met juffrouw Lavinia afgesproken, en Ag- 
nes werd op de thee verwacht. 

Ik beefde van trots en vrees, trots op 
mijn lieve kleine verloofde, en vrees dat 
zij Agnes riiet zou bevallen. Den heelen 
weg naar Putney, terwijl Agnes in de dili- 
gence en ik er bovenop zat, stelde ik mij 
Dora voor met al die verschillende lieve 
gezichtjes, die ik zoo goed kende; nu eens 
denkend, dat ik liefst zou willen dat zij er 
uitzag zooals toen en toen> en dan weer 
twijfelehd of ik niet liever zou willen, dat 
zij er uitzag zooals op een anderen keer, en 
mii zelf daarmee zoo aftobbend, dat ik er 
bijna koorts van kreeg. 

Ik werd door geen twijfel gekweld of zij 
zou in ieder geval heel bekoorlijk zijn; 
maar het toeval wilde, dat ik naar nog 
nooit zoo mooi had gezien. Zij was niet 
in de zijkamer toen ik Agnes aan de tan- 
tetjes voorstelde, maar bleef uit verlegen- 
heid weg. Ik wist nu echter wel waar ik 
haar moest zoeken; en zeker, daar vond 
ik haar weer, met haar handen voor haar 
ooren, achter diezelfde stomme oude deur. 

Eerst wilde zij heelemaal niet meekomen, 
en toen smeekte zij om nog vijf minuten, 
op mijn horloge af. Toen zij eindelijk haar 
arm door den mijnen stak, om zich naar 
de. zijkamer te laten brengen, had haar be- 
koorlijke gezichtje een hoogen bios, en had 
zij er nooit zoo lief uitgezien. Maar toen 
wij de kamer binnenkwamen, en zij opeens 
bleek werd, was zij nog duizendmaal be- 
valliger. 

Dora was bang voor Agnes. Zij had mij 
gezegd, dat zij wel wist, dat Agnes ,,al te 
knap" was. Maar toen zij haar nu zag, zoo 
vroolijk en zoo ernstig, zoo nadenkend en 
zoo vriendelijk, gaf zij een flauw gilletje 
van blijde verrassing,' sloeg terstond haar 
zachte armen om Agnes' hals en legde haar 
onschuldige wang tegen de hare. 

Nooit was ik zoo vergenoegd. Nooit was 
ik zoo in mijn schik, als toen ik die twee 
daar naast elkaar zag zitten; als toen ik 
mijn kleine beminde zoo vertrouwelijk naar 
die hartelijke oogen zag opkijken; als toen 
ik den teederen, hemelschen blik zag, dien 
Agnes op haar gevestigd hield. 

Juffrouw Lavinia en juffrouw Clarissa 
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namen beiden op haar manier aan mijn 
blijdschap deel. Het was de genoeglijkste 
theetafel, die er zijn kon. Juffrouw Clarissa 
schorik thee. Ik sneed en presehteerde den 
anijskoek — de zustertjes hadden een 
vogelachtige liefhebberij in het zaadjes- 
pikken en suiker-knabbelen — juffrouw La- 
vinia keek ons met beschermende welwil- 
lendheid aan, alsof onze gelukkige liefde 
heelemaal haar werk was; en wij waren 
volmaakt met ons zelf en elkander te- 
vreden. 

De zachte blijmoedigheid van Agnes 
opende aller harten. Haar kalme, vriende- 
lijke belangstelling in alles waarin Dora 
eenig belang stelde; haar manier om met 
Jip (die haar dadelijk gehoor gaf) kennis 
te maken; haar aardige manier van doen, 
toen Dora beschaamd was om op haar ge- 
wone plaats naast mij te komen zitten; haar 
bescheiden vrijmoedigheid en ongedwon 1 
genheid, die Dora een aantal blozende blik- 
jes van vertrouwen ontlokten, schenen alles 
aan te vullen wat er aan onzen kring kon 
hebben ontbroken. 

,,Ik ben zoo blij dat gij van mij houdt," 
zei Dora, na de thee. ,,Ik had niet gedacht, 
dat ge dat zoudt doen, en ik verlangde er 
toch nog meer dan ooit naar, nu Julia 
Mills weg is." 

A propos, dit heb ik verzuimd te vermel- 
den. Juffrouw Mills was uitgezeild; en Dora 
en ik waren in Gravesend aan boord van 
een grooten Oostindievaarder geweest, om 
haar nog eens te zien; en wij waren op een 
lunch met ingemaakte gember, en guava, 
en andere lekkernijen van dien aard ont- 
haald; wij hadden juffrouw Mills schreiend 
op een vouwstoeltje op het halfdek laten 
zitten, met een groot nieuw dagboek onder 
haar arm, waarin origineele bespiegelingeni 
door de aanschouwing van den oceaan op- 
gewekt, veilig achter slot bewaard zouden 
worden. 

Agnes zei bang te zijn, dat ik niet veel 
goeds van haar zou hebben verteld; maar 
Dora sprak dit onmiddellijk tegen. 

, r O neen," zei zij, haar krullen tegen mij 
schuddend, ,,het was alleen maar lof wat 
hij van u zei. Maar hij hecht zooveel waar- 
de aan uw oordeel, dat ik werkelijk bang 
voor u was." 

„Mijn gunstige oordeel kan zijn gehecht- 
heid aan sommige menschen, die hij goed 
kent, toch niet vergrooten," zei Agnes met 
een glimlach, „en dus is het toch eigenlijk 
niet veel waard." 

,,Maar geef het mij toch maar," zei Dora 
op haar vleienden toon, ,,als gij kunt." 
Wij maakten er grapjes over, dat Dora 
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zoo graag" had, dat iedereen van haar hield, 
en Dora zei, dat ik een uil was en dat zij 
in ieder geval van mij niet hield, en de 
korte avond vloog op donzen vleugelen 
om. Het oogenblik naderde, dat de dili- 
gence ons zou komen afhalen. Ik stond 
alleen voor het vuur, toen Dora zachtjes 
naar mij toe kwam sluipen, om mij het 
gewone kostbare kusje te geven voor ik 
wegging. 

,,Denkt gij niet, als ik haar lang geleden 



,,Ik ben vergeten," zei Dora, nog steeds 
den knoop om- en omdraaiend, ,,hoe ver 
Agnes familie van u is, gij lieve, ondeugen- 
de jongen." 

,,Heelemaal geen familie," antwoordde ik, 
,,maar wij zijn samen als broer en zuster 
grootgebracht." 

,,Ik vraag mij af waarom gij eigenlijk 
op mij verliefd zijt geworden," zei Dora, 
aan een anderen knoop van iiiijn jas begin- 
nend. 
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als vriendin had gehad, Doady," zei Dora, 
met bijzonder helder schitterende oogen, 
terwijl haar rechterhandje met een van de 
knoopen van mijn jas speelde, ,,dat ik dan 
misschien knapper zou zijn geworden?" 

,,Maar mijn liefje," zei ik, ,,wat een gek- 
heid!" 

,,Denkt ge dat het gekheid is?" hervatte 
Dora, zonder mij aan te kijken. ,,Weet ge 
dat zeker?" 

,,Wel, dat spreekt vanzelf!" 



,, Misschien omdat ik u niet kon zien, 
zonder verliefd op u te worden, Dora." 

,,Maar als ge mij nu eens nooit gezien 
hadt?" zei Dora, tot een anderen knoop 
overgaand. 

,,Maar als wij nu eens nooit geboren 
waren?" zei ik schertsend. 

Ik vroeg mij af waarover zij peinsde, 
terwijl ik stil bewonderend naar het zachte 
handje keek, dat langs mijn rij knoopen 
opklom, en naar de krullende lokken, die 
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tegen mijn borst lagen, en naar de wimpers 
van naar neergeslagen oogen, die zachtjes 
oprezen terwijl zij haar treuzelende vinger- 
tjes volgden. Eindelijk werden haar oogen 
naarde mijne opgeslagen en hief zij zich 
op haar teenen op, om mij, nadenkender 
dan gewoonlijk, dat kostbare kusje te 
geven — een-, twee-, driemaal — en ging 
de kamer uit. 

Binnen vijf minuten kwamen zij alien te- 
zamen terug, en Dora's ongewone naden- 
kendheid was weer geheel verdwenen. Al 
lachend wilde zij Jip, voor de diligence 
kwam, nog eens al zijn kunstjes laten ver- 
toonen. Daartoe was nogal wat tijd noo- 
dig, niet zoozeer omdat die kunstjes zoo 
talrijk waren, als wel omdat Jip er zoo- 
veel op tegen had; en zij waren nog niet 
afgeloopen, toen men de diligence voor de 
deur hoorde. Dora en Agnes namen Jiaastig 
maar hartelijk afscheid; en Dora zou aan 
Agnes schrijven (die er maar niet op let- 
ten moest als zij dwaze brieven schreef, zei 
zij) en Agnes zou aan Dora schrijven; en 
zij namen nog eens voor de tweede maal 
afscheid aan net portier van de diligence, 
en nog eens voor de derde maal, toen Dora, 
I ondanks de tegenwerpingen van juffrouw 
Lavinia, weer naar buiten kwam loopen, 
om Agnes door het raampje heen aan het 
schrijven te herinneren, en tegen mij, die 
op den bok zat, haar krullen te schudden. 

De diligence zou ons bij Covent Garden 
afzetten, waar wii een andere moesten 
nemen om ons naar Highgate te brengen. 
Ik verlangde met ongeduld naar de korte 
wandeling in dien tusschentijd, om Dora 
door Agnes te hooren prijzen. O, hoe werd 
zij door haar geprezen! Met hoeveel liefde 
en vuur beval zij het lieve meisje, wier 
hart ik gewonnen had, en x wier ongekun- 
stelde bevalligheid zij zoo goed wist te 
doen uitkomen, in mijn teederste. zorgen 
aan! Hoe bedachtzaam herinnerde zij mij, 
zonder dit eigenlijk met opzet te doen, aan 
de verantwoording, die ik voor dat weesje 
op mij had genomen! 

Nooit, nooit had ik Dora zoo feeder en 
oprecht bemind, als ik haar dien avond be- 
minde. Toen wij weer waren afgestapt en 
in het sterrenlicht den stillen weg langs 
gingen, die naar het huis van den doctor 
leidde, zei ik tegen Agnes, dat dit haar 
werk was. 

„Toen gij naast haar zat," zei ik, „scheent 
gij evenzeer haar beschermengel te zijn als 
de mijne, en zoo schijnt het mij nu nog, 
Agnes!" 

„Een arme beschermengel," antwoordde 
zij, „maar toch trouw." 
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De heldere klank van haar stem, die 
doordrong tot in het diepst van mijn hart,, 
gaf mij een ongezochte aanleiding om te 
zeggen: 

,,De blijmoedigheid, die u eigen is, Agnes 
(en niemand anders, die ik ooit gekend 
neb), is zoo heelemaal teruggekeerd, heb 
ik vandaag gezien, dat ik begin te hopen, 
dat gij thuis gelukkiger zijt." 

„Ik ben voor mij zelf gelukkiger," zei 
zij; „ik ben nu vroolijk en onbezorgd." 

Ik keek naar het heldere gezichtje, dat 
zij naar boven hief, en, dacht dat het de 
sterren waren, die het zoo iets edels ga- 
ven. 

„Thuis is er niets veranderd," zei Agnes, 
enkele oogenblikken later. 

„Niets meer gezegd," zei ik, „over — ik 
wil u geen verdriet doen, Agnes, maar ik 
kan het niet laten er naar te vragen — over 
datgene waarover wij spraken, toen wij 
laatst afscheid namen?" 

„Neen, niets," antwoordde zij. 

„Ik heb er zooveel aan gedacht." 

,,Gij moest er niet zooveel aan denken. 
Bedenk, dat ik er op vertrouw, dat een- 
voudige liefde en waarheid ten slotte zul- 
len zegevieren. Wees niet bang voor mij, 
Trotwood," vervolgde zij een oogenblik 
later, „de stap, dien gij vreest dat ik doen 
zal, zal ik nooit doen." 

Hoewel ik geloof dat ik er, wanneer ik 
er koel over nadacht, nooit werkelijk voor 
gevreesd had, was het toch een onuitspre- 
kelijke verademing voor mij, deze verzeke- 
ring van haar eigen waarheidlievende lip- 
pen te ontvangen. Ik zei haar dit met har- 
telijken ernst. 

„En als uw logeertijd hier om is," zei ik, 

— ,,want mogelijk zullen wij niet meer met 
elkaar alleen zijn — hoelang zal het dan 
duren, lieve Agnes, voor gij weer eens 
naar Londen komt?" 

„Waarschijnlijk vrij lang," antwoordde 
zij. „Ik geloof dat het — ter wille van papa 

— het beste zal zijn, thuis te blijven. Het is 
waarschijnlijk, dat wij elkaar een tijdlang 
niet zullen zien; maar ik zal een drukke 
briefwisseling met Dora houden, en op die 
manier zullen wij dikwijls van elkaar hoo- 
ren." 

Wij stonden nu op het voorpleintje van 
het huis van den doctor. Het begon al laat 
te worden. Er scheen licht door het raam 
van mevrouw Strong's kamer; en daarnaar 
wijzend, wenschte Agnes mij goedennacht 

„Maak u niet ongerust," zei zij, mij haar 
hand gevend, „over onze moeilijkheden en 
zorgen. Niets kan mij gelukkiger maken 
dan uw geluk. Als ik ooit uw hulp noodig 



«W '* 



ADDER GIF VAN URIAH HEEP 



heb, kunt gij er op aah, dat ik er om zal 
vragen. God zegene u altijd!" 

Bij haar helderen glimlach en bij deze 
laatste klanken van haar blijmoedige stem, 
scheen ik mijn Dora weer in haar gezel- 
schap te zien. Ik bleef nog een poos voor 
de deur, met een hart vol liefde en dank- 
baarheid, naar de sterren staan kijken, en 
ging toen langzaam weg. Ik had in een fat- 
soenlijk bierhuis in de buurt een bed be- 
steld, en wilde juist het hek uitgaan, toen 
ik, toevallig omkijkend, in de studeerka- 
mer van den doctor licht zag. Een half ver- 
wijtende gedachte kwam bij mij op, dat hij 
zonder mijn hulp aan het woordenboek had 
zitten werken. Om te zien of dit zoo was en 
hem in ieder geval even goedennacht te 
wenschen, als hij nog bij zijn boeken zat, 
keerde ik terug, ging zacht het voorhuis 
door, deed even zacht de deur open en 
keek naar binnen. 

De eerste persoon, die ik, tot mijn ver- 
wondering, bij het licht van de met een 
kap overdekte lamp herkende, was Uriah. 
Hij stond dicht daarbij, met een van zijn 
knokelige handen voor zijn mond, terwijl 
hij met de andere op de tafel leunde. De 
doctor zat in zijn bureaustoel, met de han- 
den voor zijn gezicht. Mijnheer Wickfield, 
die heel onthutst en bedroefd scheen te 
zijn, boog zich voorover en raakte aarze- 
lend den arm van den doctor aan. 

Een oogenblik verbeeldde ik mij, dat de 
doctor ziek was. In die veronderstelling 
deed ik haastig een stap naar voren, toen 
mijn blik dien van Uriah ontmoette, en ik 
zag wat er gaande was. 

Ik wilde weer weggaan, maar de doctor 
gaf mij een wenk om te blijven, en ik bleef. 

„In ieder geval," zei Uriah, zich afzichte- 
lijk wringend, „kunnen wij de deur wel 
dicht houden. Wij behoeven het niet aan 
de heele stad bekend te maken." 

Dit zeggend ging hij op zijn teenen.naar 
de deur, die ik had opengelaten, en sloot 
deze heel zorgvuldig. Toen kwam hij terug 
en nam zijn vorige houding weer aan. In 
zijn stem en zijn bewegingen lag een ge- 
maakt vertoon van medelijdende welwil- 
lendheid, die — mij tenminste — onver- 
draaglijker was dan elke andere houding, 
die hij had kunnen aannemen. 

„Ik heb mij verplicht gevoeld, jongeheer 
Copperfield," zei Uriah, „om doctor Strong 
iets onder het oog te brengen, waarover gij 
en ik al eens gesproken hebben. Maar gij 
hebt mij toen niet goed begfepen, niet 
waar?" 

Ik wierp hem een blik toe, maar gaf geen 
ander antwoord, en naar mijn goeden ouden 



meester gaande, zei ik eenige woorden, 
waarmee ik hem wilde troosten en bemoe- 
digen. Hij legde zijn hand op mijn schou- 
der, zooals hij gewoon was te doen toen 
ik nog een kleine jongen was, maar hief 
zijn grijze hoofd niet op. 

,,Daar ge mij toen niet begrepen hebt, 
jongeheer Copperfield," hervatte Uriah op 
denzelfden gedienstigen toon, ,,mag ik wel 
de vrijheid nemen om nederig op te mer- 
ken, daar wij toch onder vrienden zijn, dat 
ik doctor Strong de gedragingen van zijn 
vrouw onder het oog heb gebracht. Ik ver- 
zeker u, Copperfield, het is zeer tegen mijn 
zin, dat ik mij met iets zoo onaangenaams 
inlaat; maar zooals het nil is, zijn wij wer- 
kelijk allemaal min of meer betrokken bij 
iets dat niet deugt. Dat was mijn bedoeling, 
mijnheer, toen gij mij niet kondt begrijpen." 

Ik verwonder mij nu, als ik mij zijn glu- 
renden blik herinner, dat ik hem niet bij 
zijn kraag greep en probeerde hem zijn nek 
om te draaien. 

,,Ik moet zeggen, dat ik mij toen niet 
heel duidelijk heb uitgedrukt," vervolgde 
hij, „en gij ook niet. Natuurlijk waren wij 
allebei geneigd dat onderwerp maar liever 
te laten rusten. Evenwel, eindelijk heb ik 
toch besloten om ronduit te spreken, en ik 
heb doctor Strong gezegd — zegt gij iets 
mijnheer?" 

Dit was tot den doctor gericht, die een 
kermenden zucht slaakte. Het geluid had 
ieders hart moeten treffen, dacht ik; maar 
het maakte op Uriah niet den minsten in- 
druk. 

,, — Doctor Strong gezegd," vervolgde hij, 
„dat iedereen zien kan, dat Maldon en de 
bekoorlijke en innemende dame, die met 
doctor Strong getrouwd is, veel te vriende- 
lijk voor elkaar zijn. Werkelijk, de tijd is 
nu gekomen (daar wij allemaal eenigszins 
betrokken zijn bij iets dat niet deugt) dat 
het doctor Strong gezegd moet worden, dat 
dit, al voordat mijnheer Maldon naar Indie 
ging, voor iedereen zoo helder was als de 
dag, dat mijnheer Maldon om geen andere 
reden voorwendsels zocht om terug te ko- 
men, en dat hij om geen andere reden altijd 
hier is. Toen gij binnenkwaamt, mijnheer, 
wilde ik juist mijn compagnon," naar wien 
hij zich nu omkeerde, ,, vragen, om doctor 
Strong op zijn woord van eer te zeggen, 
of dit ook niet al lang zijn gevoelen was 
geweest. Kom, mijnheer Wickfield! Zoudt 
ge zoo goed willen zijn ons dat te zeggen? 
Ja of neen, mijnheer. Kom, compagnon!" 

„Om Gods wil, beste doctor," zei mijn- 
heer Wickfield, opnieuw zijn aarzelende 
hand op den arm van den doctor leggend, 
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„hecht niet al te veel gewicht aan de ver- 
moedens, die ik misschien gekoesterd mag 
hebben!" 

,,Daar!" zei Uriah, zijn hoofd schuddend. 
,,Wat een treurige bevestiging, niet waar? 
Hij! Zoo'n oude vriend! Och Heere, toen 
ik nog niet meer was dan klerk op zijn 
kantoor, Copperfield, heb ik hem ik weet 
niet hoeveel maal volkomen van streek er 
over gezien — er woedend over gezien, 
kan ik wel zeggen (en hij als vader mocht 
dat ook wel zijn, ik kan net heusch niet in 
hem laken), als hij dacht dat juffrouw Ag- 
nes betrokken zou worden in iets dat niet 
deugde." 

,,Mijn beste Strong," zei mijnheer Wick- 
field met een bevende stem, ,,waarde 
vriend, ik hoef u niet te zeggen, dat het al- 
tijd mijn gebrek is geweest, bij iedereen 
naar een of andere belangrijke maar ge- 
heime beweegreden te zoeken, en al zijn 
daden daaraan te toetsen. Dit gebrek kan 
mij wel op zulke vermoedens hebben ge- 
bracht als ik gehad heb." 

„Gij hebt vermoedens gehad, Wickfield," 
zei de doctor, zonder zijn hoofd op te beu- 
ren, „gij hebt vermoedens gehad." 

,,Spreek op, compagnon," drong Uriah 
aan. 

„Eens heb ik die zeker gehad," zei mijn- 
heer Wickfield. „En ik dacht — God ver- 
geve mij — • dat gij ze ook hadt." 

„Neen, neen, neen," antwoordde de doc- 
tor op een smartelijken toon. 

,,Ik dacht destijds," zei mijnheer Wick- 
field, „dat gij mijnheer Maldon naar het 
buitenland wildet zenden, om een scheiding 
tot stand te brengen, die u wenschelijk 
voorkwam." 

„Neen, neen, neen!" antwoordde de doc- 
tor. „Om Annie genoegen te doen, door 
den speelmakker uit haar jeugd op de een 
of andere manier aan een bestaan te hel- 
pen. Anders niet!" 

,,Dat heb ik later ook begrepen," zei 
mijnheer Wickfield. ,,Ik kon er niet meer 
aan twijfelen, toen gij het mij zelf gezegd 
hadt. Maar ik dacht — ik bid u, denk toch 
aan de bekrompenheid van mijn geest, die 
altijd mijn grootste gebrek is geweest — 
dat, in een geval waar zoo'n ongelijkheid 
van leeftijd bestond. ..." 

,,Dat is de manier om het voor te stellen, 
ziet ge, jongeheer Copperfield!" merkte 
Uriah met kruipend en hatelijk medelijden 
op. 

,,. . . .een dame, die zoo jong en bekoor- 
lijk was, hoeveel eerbied zij ook wer- 
kelijk voor u koesterde, zich misschien al- 
leen door wereldsche overwegingen tot een 
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huwelijk had laten bewegen. Ik dacht niet 
aan de ontelbare neigingen en omstandig- 
heden, die alien ten goede konden werken. 
Om 's Hemels wil, vergeet dat niet." 

„Hoe zacht en vriendelijk weet hij het 
voor te stellen!" zei Uriah, zijn hoofd 
schuddend. 

„Haar dus altijd uit hetzelfde oogpunt be- 
schouwend," zei mijnheer Wickfield; ,,maar 
bij al wat u dierbaar is, mijn oude vriend, 
bid ik u om te bedenken wat dat oogpunt 
was — • ben ik nu genoodzaakt te bekennen, 
nu het niet anders kan, ..." 

,,Neen! Het is niet meer te vermijden, 
mijnheer Wickfield," merkte Uriah op, ,,nu 
het zoo ver gekomen is." 

,,.... dat ik werkelijk aan haar twijfel- 
de," zei mijnheer Wickfield, zijn compag- 
non een angstigen, verbijsterden blik toe- 
werpend, ,,en dacht dat zij in haar plicht 
jegens u te kort schoot; en dat ik soms, als 
ik dan alles zeggen moet, er op tegen had, 
dat Agnes zoo vertrouwelijk met haar was, 
en zou moeten zien wat. ik zag, of door 
mijn verkeerde denkwijs misleid, mij ver- 
beeldde te zien. Ik heb nooit met iemand 
er over gesproken. Ik heb nooit gewild dat 
iemand het weten zou. En hoe verschrik- 
kelijk het voor u mag zijn het te hooren," 
zei mijnheer Wickfield, geheel verslagen, 
,,als gij wist hoe verschrikkelijk het voor 
mij is het u te moeten zeggen, zoudt ge 
medelijden met mij hebben." 

Uit de volheid van zijn goede hart, stak 
de doctor zijn hand uit. Mijnheer Wickfield 
hield die, met gebogen hoofd, een poos in 
de zijne. 

,,Ik weet wel," zei Uriah, die zich onder 
die stilte als een slang had staan kronke- 
len, ,,dat dit voor iedereen een zaak vol 
onaangenaamheden is. Maar nu wij zoover 
gekomen zijn, moet ik de vrijheid nemen 
te zeggen, dat Copperfield het ook heeft 
opgemerkt." 

Mij driftig naar hem omkeerend, vroeg 
ik hoe hij zooiets durfde te beweren. 

,,0, het is heel vriendelijk van u, Copper- 
field," antwoordde Uriah, zich in allerlei 
bochten wringend, ,,en wij weten allemaal 
wel wat een goedaardig karakter gij hebt; 
maar gij weet heel goed, dat, zoodra ik er 
u laatst op een avond over sprak, gij ook 
dadelijk wist wat ik bedoelde. Gij weet wel, 
dat gij dadelijk wist wat ik bedoelde, Cop- 
perfield. Ontken het maar niet! Het is met 
de beste bedoelingen, dat gij het ontken- 
nen wilt, Copperfield, maar ik zou het u 
toch niet raden." 

Ik zag de zachte oogen van den goeden 
ouden doctor even naar mij opkijken, en ik 
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voelde, dat de bekentenis van mijn oude 
herinneringen en twijfel al te duidelijk op 
mijn gezicht geschreven stond om er zich 
in te kunnen vergissen. Het hielp niet, dat 
ik in drift uitbarstte. Ik kon dien indruk 
niet uitwisschen. Wat ik ook zei, ik kon die 
bekentenis niet herroepen. 

Het werd weer stil, en het bleef stil, tot 
de doctor opstond en een paar keer de 
kamer op en neer liep. Weldra keerde hij 
terug naar de plek waar zijn stoel stondj 
en op den rug daarvan leunend, en nu en 
dan zijnzakdoek aan zijn oogen brengend, 
met een eenvoud en oprechiheid, die hem 
naar mijn gedachten,' meer tot eer strekten, 
dan wanneer hij zijn aandoening had willen 
smoren of verbergen, zei hij: 

„Ik ben zeer te laken geweest. Ik geloof, 
dat ik zeer te laken ben geweest. Ik heb 
een vrouw, die mij dierbaar is, aan beproe- 
vingen en vernederingen blootgesteld — 
ik noem het een vernedering dat iemand 
zooiets ook maar heimelijk heeft kunnen 
denken — waarvan zij, als ik er niet ge- 
weest was, nodit het slachtoffer zou zijn 
geweest." 

Uriah Heep haalde snuivend zijn neus 
op. Ik denk om medelijden aan te duiden. 

,, Waarvan mijn Annie," hervatte de doc- 
tor, „als het niet door mij geweest was, 
nooit het slachtoffer zou zijn geweest. Mij- 
he heeren, ik ben nu oud, zooals gij weet; 
en vanayond is het mij niet te moede alsof 
ik nog veel heb om voor te leven. Maar 
mijn leven — • mijn leven — geef ik voor 
de trouw en de eer van die dierbare vrouw, 
die het onderwerp van dit gesprek is ge- 
weest." 

Ik denk niet, dat de beste verpersoon- 
lijking van ridderlijkheid, het origineel van 
de manhaftigste en meest romantische ge- 
istalte, die een schilder zich ooit heeft voor- 
gesteld, dit met meer aandoenlijken en 
edelen nadruk had kunnen zeggen, dan de 
eenvoudige oude doctor het deed. 

,,Maar ik wil niet ontkennen," vervolgde 
hij ,,misschien zal ik zelfs eenigermate 
moeten toegeven — dat ik die vrouw, zon- 
der het te weten of te willen, tot een on- 
gelukkig huwelijk heb bewogen. Ik ben 
iemand, die weinig van anderen opmerkt; 
en ik moet wel gelooven, dat, wat verschei- 
dene menschen, van verschillenden leeftijd- 
en positie hebben waargenomen, en wat 
allemaal maar al te duidelijk in een rich- 
ting wijst (en dat geheel vanzelf), meer af- 
doend is dan wat ik zelf heb bpgemerkt." 

Ik had dikwijls, zooals ik elders al heb 
gezegd, de zachte welwillendheid bewon- 
derd waarmee hij zijn jonge vrouw behan- 



delde; maar de hoogachting en teederheid, 
die hij thans ten opzichte van haar aan den 
dag legde, en de bijna eerbiedige zorgvul- 
digheid, waarmee hij zelfs den geringsten 
twijfel aan haar deugd verwierp, gaf zijn 
karakter, in mijn oogen, iets nog verheve- 
ners. 

,,Ik trouwde met deze vrouw," zei de 
doctor, ,,toen zij nog heel jong was. Ik nam 
haar tot mij toen haar karakter nog nauwe- 
lijks gevormd was. Zoover het ontwikkeld 
was, had ik er een genoegen en mijn ge- 
luk in gevonden, het te vormen. Ik kende 
haar vader goed. Ik kende haar zelf goed. 
Ik had haar, uit liefde voor al haar schoone 
en deugdzame eigenschappen, alles geleerd 
wat ik kon. Als ik haar onrecht aandeed, 
wat ik vrees dat ik gedaan heb door van 
haar dankbaarheid en genegenheid mis- 
bruik te maken (hoewel dat nooit mijn 
bedoeling was), dan vraag ik haar in mijn 
hart om vergiffenis." 

Hij liep de kamer nog eens op en neer, 
kwam weer naar dezelfde plaats terug, en 
hield zijn stoel weer vast met een hand, 
die, evenals zijn stem, van aandoening 
beefde. 

„Ik beschouwde mij zelf als een toe- 
vlucht voor haar, voor de gevaren en on- 
heilen van het leven. Ik overreedde mij zelf, 
dat zij, hoe ongelijk van leeftijd wij ook 
waren, toch rustig en tevreden met mij zou 
leven. Ik sloot de mogelijkheid niet uit 
mijn gedachten, dat er een oogenblik zou 
kunnen komen, waarop ik haar weer vrij 
zou laten, nog jong en nog mooi, maar met 
een meer gerijpt verstand — neen, mijne 
heeren — op mijn woord van waarheid, 
dat deed ik niet." 

Zijn eenvoudige gezicht scheen door zijn 
trouw en edelmoedigheid een glans af te 
stralen. Elk woord, dat hij sprak, had een 
kracht, die geen andere eigenschappen 
daaraan hadden kunnen verleenen. 

,,Mijn leven met deze vrouw is heel ge- 
lukkig geweest. Tot op dezen avond heb ik 
zonder ophouden reden gehad den dag te 
zegenen, waarop ik haar een zoo groot on- 
recht aandeed." 

Zijn stem, die bij het uitspreken van deze 
woorden al meer en meer gehaperd had, 
bleef even volkomen steken; daarna ver- 
volgde hij: 

,,Eenmaal uit mijn droom ontwaakt — ik 
ben in alle opzichten mijn leven lang een 
droomer geweest — zie ik wel, hoe natuur- 
lijk het is, dat zij met een zeker droevig 
gevoel aan haar ouden speelmakker en ge- 
lijke in leeftijd moet denken. Dat zij, als 
zij hem ziet, een zeker onschuldig leedwe- 
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zen voelt, zekere onschuldige gedachten 
heeft over wat had kunnen zijn, als ik er 
niet geweest was, is, vrees ik, maar al te 
waar. Veel van wat ik gezien maar niet op- 
gemerkt heb, is mij in dit laatste bange uur 
met nieuwe beteekenis weer te binnen ge- 
komen. Maar verder dan dit, mijne heeren, 
mag de naam van die dierbare vrouw nooit 
gebruikt worden in verband met eenige 
gedachte aan twijfel." 

Een korte poos schitterden zijn oogen en 
werd zijn stem vast; een korte poos zweeg 
hij weer. Weldra vervolgde hij weer als te- 



mijn dood haar van dien dwang zal ont- 
slaan, dan zal ik, met onbegrensd vertrou- 
wen en liefde, voor het laatst naar haar ver- 
eerd gelaat opzien en mijn oogen sluiten, 
en haar, dan zonder smart, verlateh om ge- 
lukkiger en vroolijker dagen te verwach- 
ten." 

Ik kon hem niet zien door de tranen, die 
mij in de oogen kwamen door zijn hartelij- 
ke goedheid en ernst, die door den een- 
voud van zijn manieren nog werden ver- 
edeld. Hij was al naar de deur gegaan, toera 
hij er nog bijvoegde: 




HIJ GREEP MIJN HAND IN DE ZIJNE, EN ZOO STONDEN WIJ ELKAAR EEN POOS AAN TE KIJKEN. 



voren: 

„Er blijft mij niets anders over, dan het 
besef van het verdriet, dat ik veroorzaakt 
heb, zoo onderworpen te dragen als ik kan. 
-Zij is het, die mij verwijten zou moeten 
doen; niet ik haar. Haar tegen verkeerde 
beoordeeling, harde beoordeeling, die zelfs 
mijn .vrienden niet hebben kunnen vermij- 
den, te beschermen, wordt nu mijn plicht. 
Hoe stiller en eenzamer wij leven, des te 
beter zal ik dien kunnen vervullen. En als 
de tijd komt — moge hij, als het Zijn ge- 
nadige behagen is, spoedig komen — dat 
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„Mijne heeren, ik heb mijn hart voor u 
blootgelegd. Ik vertrouw, dat gij dat eer- 
biedigen zult. Wat wij vanavond gezegd 
hebben, moet nooit weer gezegd worden. 
Wickfield, geef mij den arm van een oud 
vriend, om naar boven te gaan." 

Mijnheer Wickfield kwam haastig naar 
hem toe. Zonder een .woord te wisselen 
gingen zij langzaam samen de kamer uit, 
terwijl Uriah hen nakeek. 

„Wel, jongeheer Copperfield," zei Uriah, 
zich met een zoetsappig gezicht tot mij 
wendend. „De zaak is anders geldopen dan 
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men had mogen verwachten; want de oude 
■doctor — wat een voortreffelijk man! — 
is zoo blind als een mol. Maar met d a t 
gezin is 't toch wel afgeloopen, denk ik!" 

Niets anders dan de klank van zijn stem 
was er noodig om mij zoo r^azend van drift 
te doen worden, als ik nog nooit tevoren 
geweest was, en later nooit weer geworden 
ben. 

„Schurk!" zei ik. „Wat heeft dat te be- 
teekenen, dat gij mij in uw streken betrekt? 
Hoe durft gij u op mij te beroepen, valsche 
schavuit, alsof wij samen iets hadden over- 
legd!" 

Terwijl wij zoo vlak tegenover elkaar 
stonden, zag ik duidelijk aan de gluiperi- 
ge opgetogenheid in zijn gezicht, wat ik 
eigenlijk al lang wist; ik bedoel, dat hij mij, 
opzettelijk om mij te kwellen en verdriet 
te doen, zijn vertrouwen opdrong, en mij 
speciaal in dit geval met voorbedachten 
rade een strik had gespannen. Dit was meer 
dan ik kon verdragen. Ik zag zijn heele 
knokige wang uitlokkend voor mij, en ik 
gaf er met mijn vlakke hand een slag op, 
met zooveel kracht, dat mijn vingers tin- 
telden alsof ik ze gebrand had. 

Hij greep mijn hand in de zijne, en zoo 
stonden wij elkaar- een poos aan te kijken. 
Wij bleven lang genoeg zoo staan, om de 
witte sporen van mijn vingers uit het don- 
kere rood van zijn wang te zien wegster- 
ven en nog donkerder rood te zien worden. 

„Copperfield," zei hij eindelijk, bijna 
fluisterend, „zijt gij van uw zinnen be- 
roofd?" 

,,Ik wilde, dat ik van u beroofd was," 
antwoordde ik, mijn hand losrukkend. „Ik 
wil niets meer met u te maken hebben, 
hondsvot." 

„Niet?" zei hij, door de pijn aan zijn 
wang gedwongen zijn hand er op te leg- 
gen. „Misschien zult ge dat toch niet kun- 
nen laten. Is dat nu niet ondankbaar van 
u?" 

,,Ik heb u vaak genoeg getoond," ant- 
woordde ik, ,,dat ik u veracht. Nu heb ik 
u nog duidelijker getoond, dat ik dat doe. 
Waarom zou ik vreezen, dat gij alien om 
u heen het ergste kwaad zult aandoen dat 
gij maar kunt? Wat doet gij ooit anders?" 

Hij begreep deze toespeling op de rede- 
nen, die mij tot dusverre genoopt hadden 
mij tegenover hem te bedwingen, volko- 
men. Ik geloof bijna, dat ik mij noch tot 
dien slag, noch tot deze toespeling zou 
hebben I,aten verleiden, zonder de verzeke- 
ring, die ik dien avond juist van Agnes had 
gekregen. Maar dit doet niet ter zake. 

Er volgde weer een lange stilte. Zijn 



oogen 'schenen, terwijl hij mij aankeek, 
elke . kleurschakeering aan te nemen, die 
oogen leelijk kunnen maken. 

,, Copperfield," zei hij, zijn hand van zijn 
wang nemend, „gij hebt mij altjjd tegenge- 
werkt. Ik weet, dat gij bij mijnheer Wick- 
field altijd al tegen mij placht te zijn." 

,,Gij kunt van mij denken wat gij wilt," 
zei ik, nog blakend van woede. ,,Als het 
niet waar is, past het u des te beter." 

,,En toch heb ik altijd van u gehouden, 
Copperfield!" zei hij. 

Ik verwaardigde hem niet met een ant- 
woord, maar nam mijn hoed en wilde weg- 
gaan, toen hij tusschen mij en de deur in 
kwam. 

,, Copperfield," zei hij, ,,er moeten er twee 
zijn om ruzie te hebben. Ik wil niet de eene 
zijn." 

,,Gij kunt naar den duivel loopen," zei ik. 
„Zeg dat niet!" antwoordde hij. „Ik weet, 
dat het u later zal spijten. Hoe kunt gij u 
zelf zoo ver beneden mij stellen, door zoo'n 
slechten geest te toonen? Maar ik vergeef 
u!" 

,,Gij mij vergeven!" herhaalde ik met 
minachting. 

v,Dat doe ik, en dat kunt ge mij niet be- 
letten," antwoordde Uriah. ,,Te denken, dat 
gij m ij zoo behandelt, die altijd een vriend 
voor u geweest ben! Maar er kan geen ge- 
schil bestaan zonder twee partijen, en ik 
wil de eene niet zijn. Ik wil een vriend van 
u zijn, ondanks u zelf. Dus weet ge nu, wat 
ge te verwachten hebt," 

De noodzakelijkheid om dit gesprek 
(waarbij hij heel langzaam, ik heel snel 
sprak) zeer zacht te voeren, om het huis 
niet op zpo'n ontijdig uur te storen, was 
weinig geschikt om mijn stemming te 
verbeteren, hoewel mijn drift begon te be- 
daren. Hem alleen zeg-gend, dat ik van hem 
verwachten zou wat ik altijd verwacht hao 
en waarin ik nooit was teleurgesteld, open- 
de ik de deur, hoewel hij er nog voor stond 
en dus tusschen deur en muur bekneld 
raakte, alsof hij een groote noot was, die ik 
wilde kraken, en verliet het huis. Maar hij 
sliep ook buitenshuis, in een van de voor 
zijn moeder gehuurde kamers, en voor ik 
een paar honderd passen gedaan had, 
kwam hij mij achterop. 

,,Gij weet wel, Copperfield," siste hij mij 
in mijn oor (ik draaide mijn hoofd niet om), 
,,dat gij in een heel valsche positie ver- 
keert;" wat ik heel goed voelde, en waar- 
door ik nog wreveliger werd. „Gij kunt dit 
niet tot iets dappers maken, en gij kunt niet 
beletten, dat ik'u vergeef. Ik ben niet van 
plan er met moeder of iemand anders over 
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te spreken. Ik ben vast besloten u te ver- 
geven. Maar het verwondert mij, dat gij 
uw hand opheft tegen iemand van wien gij 
wist dat hij zoo nederig is!" 

Ik voelde mij maar weinig minder laag 
dan hij zelf was. Hij kende mij beter dan ik 
mij zelf kende. Als hij mij driftig geant- 
woord of openrnk getart had, zou mij dat 
een verademing en een rechtvaardiging 
zijn geweest; maar hij had mij op een lang- 
zaam vuurtje gelegd, waarop ik den halven 
nacht lag te martelen. 

Toen ik den volgenden morgen buiten 
kwam, luidde de klok voor de vroegkerk, 
en wandelde hij met zijn moeder op en 
neer. Hij sprak mij aan alsof er niets ge- 
beurd was, en ik kon niet anders doen dan 
antwoord geven. Ik had hem hard genoeg 
geslagen om hem kiespijn te bezorgen, ge- 
loof ik. In ieder geval had hij een zwart 
zijden doek om zijn gezicht gebonden, en 
zijn hoed daarbovenop gezet, wat zijn uiter- 
lijk alles behalve verfraaide. Ik hoorde, dat 
hij Maandagochtend naar een tandarts in 
Londen ging en zich een tand liet trekken. 
Ik hoop dat het een kies was. 

De doctor liet weten, dat hij niet heel 
wel was, en bleef, zoolang zijn ldgeergas- 
ten er nog waren, een groot deel van den 
dag alleen. Agnes en haar vader waren al 
een week vertrokken, voordat wij onzen 
gewonen arbeid weer opvatten. Op den dag 
voordat wij dit deden, gaf de doctor mij 
eigenhandig een toegevouwen maar niet 
gecacheteerd brief je, aan mij geadresseerd, 
waarin mij, met enkele hartelijke woorden, 
ernstig op het hart werd gebonden nooit 
weer over het onderwerp van dien avond 
te spreken. Ik had het aan mijn tante toe- 
vertrouwd, maar aan niemand anders. Het 
was iets, waarover ik met Agnes niet spre- 
ken kon, en Agnes had ook niet het minste 
vermoeden van wat er was voorgevallen. 

Ook mevrouw Strong, daarvan was ik 
overtuigd, vermoedde toen nog niets daar- 
van. Het duurde verscheidene weken voor 
ik eenige verandering in haar zag. Deze' 
ontstond langzaam, als een wolk in een 
stille lucht. Eerst. scheen zij zich te ver- 
wonderen over het zachte medelijden, 
waarmee de doctor tegen haar sprak, eh 
over zijn verlangen, dat zij haar moeder 
zou laten komen, om de saaie eentonigheid 
van haar leven wat te verminderen. Dik- 
wijls, wanneer wij aan het werk waren, en 
zij er bij zat, zag ik haar haar bezigheid 
staken en met dat gezicht, dat ik mij nog 
altijd zoo goed herinnerde, naar hem op- 
kijken. Later merkte ik op, dat zij soms op- 
stond en met oogen vol tranen de kamer 
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uitging. Langzamerhand begon er een scha- 
duw van verdriet, die iederen dag donker- 
der werd, over haar schoonheid te vallen. 
Mevrouw Markleham woonde toen voor 
goed bij hen in huis, maar deze babbelde 
maar voort en zag niets. 

Terwijl deze verandering zich bij Annie 
voltrok, die eens de zonneschijn in het huis. 
van den doctor was geweest, werd de doc- 
tor zelf steeds ernstiger en verouderde hij 
meer en meer; maar de zachtheid van zijn 
humeur, de kalme vriendelijkheid van zijn 
toon en zijn welwillende bezorgdheid voor 
haar schenen, als dit mogelijk was, nog toe 
te nemen. Eens zag ik hem, vroeg op den 
ochtend van haar verjaardag, toen zij bij 
het raam kwam zitten, terwijl wij aan het 
werk waren (wat zij altijd gedaan had r 
maar nu met een schroomvalligheid en on- 
zekerheid begon te doen, die ik heel aan- 
doenlijk vond) haar voorhoofd tusschen 
zijn handen nemen, een kus daarop druk- 
ken, en haastig weggaan, te ontroerd om 
te blijven. Ik zag haar op de plek waar hij 
haar verlaten had, als een standbeeld blij- 
ven staan, en toen haar hoofd neerbuigen, 
haar handen vouwen en schreien, ik kan 
niet zeggen hoe droevig. 

Soms, daarna, verbeeldde ik mij, dat zij 
mij wilde aanspreken, als wij eens even al- 
leen waren; niaar nooit bracht zij een 
woord uit. De doctor had telkens nieuwe 
plannen om haar met haar moeder buitens- 
huis genoegens te verschaffen; en mevrouw 
Markleham, die bijzonder op genoegens ge- 
steld was, en wie alle andere dingen heel 
spoedig verveelden, liet zich dat gaarne 
welgevallen en was uitbundig in haar lof. 
Annie daarentegen liet zich, lusteloos en 
verdrietig, alleen maar brengen waar men 
met haar heen wilde en scheen zich voor 
niets meer te interesseeren. 

Ik wist niet wat ik er van moest denken. 
Mijn tante wist het evenmin, en moet in 
haar onzekerheid alles bij elkaar wel hon- 
derd mijlen " gewandeld hebben. Het 
vreemdste van alles was, dat de eenige 
werkelijke ontspanning, die in het verbor- 
gen gebied van dit huiselijk leed scheen 
door te dringen, door mijnheer Dick daarin 
gebracht werd. 

Wat hij van de.zaak dacht, of wat hij op- 
merkte, kan ik evenmin verklaren, als hij 
in staat zou zijn geweest, mij bij die taak 
te helpen. Maar, zooals ik al in het ver- 
haal van mijn schooldagen heb aangetee- 
kend, zijn vereering voor den doctor was 
grenzenloos; en ware gehechtheid heeft, 
zelfs wanneer zij door een der lagere die- 
ren voor den mensch wordt gekoesterd, een 
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vlugheid van begrip, die het hoogste intel- 
lect ver achter zich laat. Door dit verstand 
van het hart, als ik het zoo noemen mag, 
ving mijnheer Dick een helderen straal van 
de waarheid op. 

Hij had met een zekeren trots zijn voor- 
recht hernomen om in vele van zijn vrije 
uren met den doctor in den tuin op en neer 
te wandelen, evenals hij gewoon was ge- 
weest Ian as de ,,Doctors-wandeling" in Can- 
terbury op en neer te stappen. Maar niet 
zoodra was de bovenbeschreven toestand 
ingetreden, of hij wijdde al zijn vrijen tijd 
aan deze wandelingen, en stond zelfs, om 
meer tijd te hebben, vroeger op. Indien hij 
vroeger al nooit zoo gelukkig was geweest 
als wanneer de doctor hem uit dat wonder- 
baarlijke meesterwerk, het Woordenboek, 
voorlas, nu was hij bepaald verdrietig wan- 
neer de doctor niet een fragment er van 
uit zijn zak haalde en er mee begon. Hij 
nam nu ook de gewoonte aan om, wanneer 
de doctor en ik aan het werk waren, met 
mevrouw Strong op en neer te wandelen, 
en haar te helpen haar geliefde bloemen op 
te binden en de bedden te wieden. Ik durf 
wel zeggen, dat hii zelden een dozijn woor- 
den in een uur .sprak; maar zijn stille be- 
langstelling en zijn welwillende, oplettende 
gezicht vonden weerklank in beider hart; 
beiden wisten, dat de ander van hem hield 
en dat hij van beiden hield, en zoo werd 
hij — wat niemand anders zijn kon — een 
band tusschen hen beiden. 

Als ik mij hem voorstel, zooals hij met 
zijn ondoorgrondelijk. wijs gezicht naast 
den doctor op en neer wandelde, en er een 
genot in scheen te vinden als de onbegrij- 
pelijke klanken van het Woordenboek hem 
om de ooren gonsden; als ik mij hem voor- 
stel, hoe hij Annie de zware gieters na- 
droeg; hoe hij, met dikke lompe handschoe- 
nen aan, geknield lag om tusschen de teer- 
ste blaadjes een microscopisch werk te ver- 
richten; hoe hii, zooals geen wijsgeer het 
had kunnen doen, in alles wat hij deed zijn 
bescheiden verlangen te kennen gaf een 
vriend voor haar te zijn; hoe hij uit ieder 
gaatje van den gieter medelijden, vertrou- 
wen en genegenheid scheen te laten stroo- 
men; als ik mij voorstel hoe die betere 
stemming van zijn geest, waarin het bn- 
geluk deelneming kon vinden, hem nu nooit 
deed afdwalen, hoe hij nooit den ongeluk- 
kigen koning Karel in den tuin bracht, 
nooit weifelde in zijn dankbaar dienstbe- 
toon, nooit zijn besef dat er iets niet in 
orde was en zijn verlangen om dit te her- 
stellen uit het oog verloor — dan schaam 
ik mij werkelijk bijna over mijn weten- 



schap, dat hij niet recht bij zijn verstand 
was, als ik het hoogste in aanmerking 
neem, wat ik ooit met het mijne heb ge- 
daan. 

,, Niemand dan ik alleen, Trot, weet wat 
die man is," zei mijn tante met trots, als 
wij hierover spraken. ,,Dick *z.al nog eens 
eer behalen!" 

Ik moet, voor ik dit hoofdstuk besluit, 
nog van iets bijzonders .melding maken. 
Terwijl de gasten van den doctor nog bij 
hem logeerden, merkte ik op, dat de brie- 
venbesteller elken morgen twee of drie 
brieven voor Uriah Heep bracht, die, daar 
het geen drukke tijd was, in Highgate bleef 
tot ook de anderen vertrokken; en dat het 
adres van deze brieven altijd door mijnheer 
Micawber was geschreven, die nu het ron- 
de handschrift van een procureursklerk had 
aangenomen. Het verheugde mij uit deze 
geringe aanwijzingen te kunnen opmaken, 
dat het mijnheer Micawber goed ging, en 
het verwonderde mij dus ten zeerste om- 
streeks dezenzelfden tijd den volgenden 
brief van zijn beminnelijke vrouw te ont- 
vangen. 

„Canterbury, Maandagavond. 

,,Het zal u ongetwijfeld verwonderen, 
waarde mijnheer Copperfield, deze missive 
te ontvangen. En haar inhoud nog meer. 
En nog meer door de voorwaarde van vol- 
strekte geheimhouding, die ik verzoek u 
te mogen opleggen. Maar ik moet mijn ge- 
voelens als vrouw en moeder lucht geven; 
en daar ik mijn familie niet wensch te raad- 
plegen (die de gevoelens van mijnheer Mi- 
cawber reeds ten diepste heeft gekwetst), 
ken ik niemand aan wien ik beter raad zou 
kunnen vragen dan mijn vriend en vroe- 
geren huisgenoot. 

,,Het zal u wel bekend zijn, mijn waarde 
mijnheer Copperfield, dat er tusschen mij 
en mijnheer Micawber (dien ik nooit zal 
verlaten) altijd een geest van wederzijdsch 
vertrouwen is bewaard gebleven. Mijnheer 
Micawber mag soms eens een wissel heb- 
ben afgegeven zonder mij te raadplegen, 
of mij misleid hebben ten opzichte van het 
tijdstip waarop zulk een acceptatie zou ver- 
vallen. Dit is werkelijk wel eens ge.beurd. 
Maar in het algemeen heeft mijnheer Mi- 
cawber geen geheimen gehad voor den 
boezem van zijn liefde — ik bedoel zijn 
echtgenoote — en wanneer wij ons ter rus- 
te begaven, nooit nagelaten de gebeurte- 
nissen van den dag ter sprake te brengen. 

„Gij zult u dus wel kunnen voorstellen, 
mijn waarde mijnheer Copperfield, hoe ge- 
griefd ik mij moet voelen, nu ik genood- 
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zaakt ben u te berichten, dat mijnheer Mi- 
cawber volkomen veranderd is. Hij is stil- 
zwijgend en achterhoudend geworden. Zijn 
leven is een geheimzinnig raadsel gewor- 
den voor de deelgenoote van zijn vreugde 
en smart — weer bedoel ik zijn echtge- 
noote — en behalve dat het mij bekend is, 
dat hij het van den ochtend tot den avond 
op het kantoor slijt, is het overigens even 
duister voor mij als de inhoud van het boek 
met de zeven zegelen. 

„Maar dit is nog niet alles. Mijnheer Mi- 
cawber is stroef en knorrig geworden. Hij 
is vervreemd van zijn oudsten zoon en zijn 
dochter, hij is niet trotsch meer op zijn 
tweelingen, hij ziet zelfs met koude onver- 
schilligheid op het schuldelooze vreemde- 
lingetje neer, dat het laatst in onzen kring 
is binnengetreden. De financieele middelen 
om onze onkosten te bestrijden, tot den 
uitersten penning besnoeid, zijn slechts met 
groote moeite van hem te verkrijgen, en 
zelfs onder verschrikkelijke bedreigingen 
dat hij zich zelf van kant zal maken (dit is 
zijn uitdrukking); en onverbiddelijk weigert 
hij eenige opheldering te geven over deze 
angstaanjagende handelwijze. 

,,Dit is zwaar cm te dragen. Het is hart- 
verscheurend. Als gij, mijn zwakke krach- 
ten kennend, mij raad wilt geven hoe gij 
denkt dat ik die in deze ongewone en nete- 
lige omstandigheden het best zal kunnen 
aanwenden, zult gij een nieuwe vriend- 
schappelijke verplichting voegen bij de me- 
nigte die gij mij reeds bewezen hebt. Met 
hartelijke groeten van de kinderen en een 
lachje van het gelukkig nog van niets we- 
tende vreemdelingetje, blijf ik, mijn waarde 
mijnheer Copperfield, 

,,Uw bedroefde 

„EMMA MICAWBER." 

Ik achtte mij niet gerechtigd een vrouw 
van Me vrouw Micawber's ondervinding 
een anderen raad te geven, dan dat zij 
trachten moest (wat ik wist dat zij toch wel 
zou doen), mijnheer Micawber met geduld 
en zachtheid tot rede te brengen; maar 
haar brief gaf mij toch aanleiding om veel 
over hem ie denken. 



HOOFDSTUK XLIII. 

Nog een terugblik. 

Laat ik nogmaals bij een gedenkwaardig 
tijdperk van mijn leven blijven vertoeven. 
Laat ik terzijde blijven staan, om de scha- 
duwen van die dagen te zien voorbij zwe- 
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ven, door een schim van mij zelf in den 
nevelachtigen stoet vergezeld. 

Weken, maanden, jaargetijden glijden 
voorbij. Zij schijnen weinig meer dan een 
zomerdag en een winteravond. Nu staan 
de velden, waarover ik met Dora wandel, 
in vollen bloei, een veld van schitterend 
gbud; en nu ligt het heidekruid onder ber- 
gen sneeuw begraven. Een ademtocht, en 
de rivier, die door onze Zondagswandeling 
s'troomt, flikkert in de zomerzon, wordt 
door den najaarswind gerimpeld, of door 
drijvende ijsschotsen geremd. Sneller dan 
ooit een rivier naar de zee stroomde, flik- 
kert alles op, verdonkert weer en snelt 
voorbij. 

Niets is er veranderd in het huis van de 
twee vogelachtige dametjes. De pendule 
tikt op den schoorsteenmantel, het weer- 
glas hangt in het voorhuis. Noch de pen- 
dule noch het weerglas gaan ooit goed; 
maar wij gelooven toch eerbiedig in beide. 

Ik ben wettig meerderjarig geworden. Ik 
heb de waardigheid van een en twintig ja- 
ren bereikt. Dit is echter een soort waar- 
digheid, die iemand opgedrongen kan wor- 
den. Laat mij liever eens bedenken wat ik 
zelf verworven heb. 

Ik heb dat vreeselijke geheim van de 
stenographie onder de knie gekregen. Ik 
heb mij daardoor een fatsoenlijk inkomen 
verschaft. Ik ben met eere bekend om mijn 
bekwaamheid in alles wat tot die kunst 
behoort, en ben' met nog elf anderen aan- 
gesteld om verslagen van de Parlements- 
zittingen voor een ochtendblad te schrijven. 
Avond aan avond teeken ik voorspellingen 
op, die nooit vervuld worden, betuigingen, 
die nooit bewaarheid worden, verklaringen, 
die tot niefs anders dienen dan om te mis- 
leiden. Ik zwem in woorden. Britannia, die 
ongelukkige vrouw, staat altijd voor mij 
als een voor de braadpan gereed gemaak- 
te vogelj overal met kantoorpennen door- 
stoken en aan handen en voeten met rood 
band gebonden. Ik verkeer genoeg achter 
de schermen om de waarde van het poli- 
tieke leven te kennen. Ik ben in dit op- 
zicht een volslagen ohgeloovige, en zal mij 
nooit laten bekeeren. 

Mijn beste oude vriend Traddles heeft 
met hetzelfde vak de proef genomen, maar 
het is niets voor hem. Hij blijft heel tevre- 
den in deze teleurstelling, en herinnert mij 
er aan, dat hij zich zelf altijd voor dom 
heeft gehouden. Nu en dan heeft hij werk 
voor hetzelfde nieuwsblad om de stof voor 
artikelen over droge onderwerpen bij el- 
kaar te zoeken, die dan door geestiger 
schrijvers bewerkt en opgesmukt wordt. 
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Hij is voor de balie benoemd, en heeft met 
bewonderenswaardige vlijt en zelfverloo- 
chening nogmaals honderd pond bijeen ge- 
schraapt als premie voor den procureur bij 
wien hij in de zaken komt. Bij zijn benoe- 
ming werd er veel heete portwijn gedron- 
ken, maar de betaalde som in aanmerking 
nemend, geloof ik, dat de Inner Temple er 
wel bij is - gevaren. 

Ik heb nog iets anders ter hand genomen. 
Met angst en beven heb ik mij aan het 
schrijven gezet. Eerst schreef ik in stilte 
een kleinigheid, zond het aan een tijd- 
schrift, en het werd daarin geplaatst. Sinds- 
dien heb ik moed gekregen om een vrij 
groot aantal kleine stukjes te schrijven. 
Tegenwoordig word ik er geregeld voor be- 
taald. In het algemeen gaat het mij aardig 
goed; als ik op de vingers van mijn linker- 
hand mijn inkomen opte.l, kom ik den der- 
den vinger voorbij tot aan het tweede lid 
van den vierde. 

Wij zijn uit Buckingham-Street verhuisd 
naar een aardig buitenhuisje, dicht bij dat, 
waarnaar ik eens stond te kijken, toen mijn 
geestdrift pas begon. Mijn tante (die het 
huis in Dover voordeelig verkocht heeft) 
zal hier echter niet blijven, maar is van 
plan naar een nog kleiner buitenhuisje heel 
dicht in de buurt te verhuizen. Wat voor- 
spelt dat? Mijn huwelijk? Ja! 

Ja! Ik ga met Dora trouwen! Juffrouw 
Lavinia en juffrouw Clarissa hebben haar 
toestemming gegeven; en als ooit kanarie- 
vogeltjes het druk hadden met fladderen en 
rondhuppelen, hebben zij het. Juffrouw La- 
vinia, door zich zelf tot het toezicht over 
de garderobe van mijn liefste aangesteld, 
knipt voortdurend harnassen van grauw 
papier, en heeft gedurig verschil van mee- 
ning met een hoogst fatsoenlijk jong- 
mensch, met een pak goed en een ellemaat 
pnder zijn arm. Een naaister, die altijd een 
naald met een draad als een dolk in haar 
borst heeft zitten, heeft kost en inwoning 
in huis, en schijnt, onverschillig of zij eet, 
drihkt of slaapt, nooit haar vingerhoed af 
te nemen. Zij maken mijn lieveling tot een 
ledepop. Onophoudelijk laten zij haar roe- 
pen om iets aan te passen. Wij kunnen 
's avonds geen vijf minuten genoeglijk bij 
elkaar zitten, of een lastige indringster 
klopt aan de deur en zegt: „Och, als 't u be- 
lieft, juffrouw Dora, wilt ge eens even bo- 
ven komen?" 

„Juffrouw Clarissa en mijn tante dwalen 
heel Londen door om huishoudelijke be- 
noodigdheden op te zoeken, waarnaar Dora 
en ik dan moeten gaan kijken. Het zou 
beter zijn als zij die dingen dadelijk maar 
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kochten, zonder die ceremonie van het be- 
zichtigen; want als wij er op uitgaan om 
naar haardgereedschap voor de keuken te 
kijken, ziet Dora een Chineesch huisje voor 
Jip, met klokjes aan het dak, en wil dit 
veel liever hebben. Het vereischt heel wat 
tijd om Jip aan zijn nieuwe woonplaats, na- 
dat wij die gekocht hebben, te wennen; 
want hij kan er niet uit of inkomen zonder 
al de klokjes te doen klinken, en wordt 
dan verschrikkelijk bang. 

Peggotty komt over om ons te helpen en 
gaat terstond aan het werk. Haar afdeeling 
schijnt te zijn om alles nog eens en nog 
eens schoon te maken. Zij boent alles wat 
maar geboend kan worden, tot het door het 
aanhoudende wrijven blinkt als haar eigen 
trouwe voorhoofd. En in dezen tijd is het, 
dat ik haar eenzamen broer 's avonds door 
de donkere straten zie gaan en onder het 
loopen naar de dwalende gezichten zie kij- 
ken. Ik spreek hem op zulke oogenblikken 
nooit aan. Ik weet maar al te goed, als zijn 
ernstige gedaante verder gaat, wat hij zoekt 
en wat hij vreest. 

Waarom kijkt Traddles zoo gewichtig, 
als hij mij dien middag in de Commons 
komt opzoeken, waar ik, fatsoenshalve, 
soms nog wel eens heen ga als ik tijd heb? 
De verwezenlijking van mijn jeugdige droo- 
men is ophanden. Ik ga een huwelijks-li- 
cence halen. 

Het is maar een klein stukje papier, naar 
dat het zooveel doen kan, en Traddles be- 
kijkt het, terwijl het op mijn lessenaar ligt, 
half met bewondering, half met ontzag. 
Daar staan de namen, in de dierbare con- 
nectie, die mijn verbeelding mij zoo dik- 
wijls heeft voorgetooverd, David Copper- 
field en Dora Spenlow; en daar in den hoek 
is die vaderlijke instelling, het Zegelkan- 
toor, dat in de verschillende gebeurtenissen 
van het menschelijke bestaan zoo welwil- 
lend belang stelt en op onze vereeniging 
neerziet; en daar is de aartsbisschop van 
Canterbury, die ons een gedrukten zegen- 
wensch toebidt, en dat zoo goedkoop doet 
als men maar eenigszins kan verwachten. 

Met dat al leef ik in een droom, een on- 
rustigen, gejaagden, gelukkigen droom. Ik 
kan niet gelooven dat het gebeuren zal en 
toch kan ik ook niet gelooven of iedereen, 
dien ik op straat tegenkom, moet het op de 
een of andere manier aan mij zien, dat ik 
overmorgen ga trouwen. De plaatsvervan- 
ger van den bisschop kent mij al, als ik bij 
hem kom om beeedigd te worden, en helpt 
mij zoo zonder eenigen omhaal, alsof er 
een vrijmetselaars-verstandhouding tus- 
schen ons bestond. Traddles is er in het ge- 
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heel niet bij noodig, maar blijft er toch bij 
om mij eventueel van dienst te kunnen 
zijn. 

„Ik hoop als gij weer hier komt, beste 
vriend," zeg ik tegen Traddles, „dat het 
dan voor u zelf mag zijn. En ik hoop, dat 
het maar gauw mag gebeuren." 

,,Dank u voor uw goede wenschen, beste 
Copperfield," antwoordt hij. „Ik hoop het 
ook. Het is een geruststelling te weten, dat 
zij op mij zal wachten, al was het ook nog 
zoo lang, en dat zij werkelijk het aller- 
liefste meisje is. . . ." 

„Wanneer moet gij haar van de diligen- 
ce afhalen?" vraag ik. 

,,Om zeven uur," zegt Traddles, op zijn 
oude zilveren horloge kijkend — hetzelfde 
horloge, waaruit hij op school eens een ra- 
dertje had genomen, om er een watermo- 
lentje van te maken. „Dat is ongeveer de- 
zelfde tijd, dat juffrouw Wickfield moet 
aankomen niet waar?" 

„Zij komt pas later. Tegen half negen." 

„Ik verzeker u, beste jongen," zegt 
Traddles, „ik ben bijna even blij alsof ik 
zelf ga trouwen, als ik bedenk, dat voor 
u alles zoo gelukkig is afgeloopen. En wer- 
kelijk, de groote vriendschap en achting, 
die ge mij bewijst, door bij deze heuglijke 
gebeurtenis aan Sofie te denken, en haar 
met juffrouw Wickfield als bruidsmeisje uit 
te noodigen, eischt Hiijn warmsten dank. Ik 
ben er heel gevoelig voor." 

Ik hoor hem aan en druk hem de hand; 
en wij praten, en wandelen, en dineeren, 
en zoo voort; maar ik geloof het nog niet. 
Niets is werkelijkheid. 

Op den bepaalden tijd komt Sofie bij Do- 
ra's tantes aan huis. Zij heeft een allerinne- 
mendst gezichtje — niet bepaald knap, 
maar buitengewoon aardig — en is een 
van de hartelijkste, ongekunsteldste, vroo- 
lijkste, bevalligste meisjes, die ik ooit ge- 
zien heb. Traddles stelt haar aan ons voor 
met grooten trots, en wrijft tien minuten 
lang, op de klok af, zijn handen, terwijl 
ieder haartje van zijn hoofd op de teenen 
staat als ik hem met zijn keuze feliciteer. 

Ik heb Agnes van de diligence gehaald, 
en voor de tweede maal zien wij haar he- 
melsch vroolijke gezichtje onder ons. Ag- 
nes is bijzonder met Traddles ingenomen, 
en het is verrukkelijk de ontmoeting van 
die twee te zien, en op te merken hoe op- 
getogen Traddles is terwijl hij het allerlief- 
ste meisje van de wereld met haar in ken- 
nis brengt. 

Nog geloof ik het niet. Wij hebben een 
verrukkelijken avond en zijn bovenmatig 
gelukkig; maar nog geloof ik het niet. Ik 
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kan niet tot bezinning komen. Ik kan 
mijn geluk niet bevatten. Ik ben zoo be- 
neveld en duizelig, alsof ik een paar weken 
geleden 's morgens heel vroeg was opge- 
staan, en sindsdien niet meer naar bed was 
, geweest. Ik kan mij niet meer voorstellen 
wanneer het gisteren was. Ik schijn al 
maanden lang met die licence in mijn zak 
te hebben rondgeloopen. 

Ook den volgenden dag, wanneer wij al- 
lemaal samen het huis — ons huis — het 
huis van Dora en mij — gaan bekijken, 
is het mij onmogelijk mij voor den meester 
daarvan te houden. Ik schijn daar maar 
met verlof van iemand anders te zijn. Ik 
verwacht half en half, dat de werkelijke 
meester spoedig thuis zal komen en mij 
welkom zal heeten. Een prachtig huisje is 
het, met fonkelnieuwe kamers, met bloe- 
men op de tapijten alsof zij zoo versch ge- 
plukt waren, en groene blaadjes op de be- 
hangsels alsof zij zoo pas waren uitgeko- 
men; met heldere neteldoeksche gordij- 
nen, en blozend rooskleurige meubelen, en 
Dora's tuinhoed met het blauwe lint — hoe 
goed weet ik het nog, hoe lief ik haar vond 
met zoo'n hoed op, toen ik haar pas leerde 
kennen! — die al aan zijn haak hangt; de 
guitaarkist overeind in een hoek, alsof zij 
al heelemaal thuis was; en iedereen strui- 
kelend over Jip's pagode, die veel te groot 
is voor het huis. 

Nog een genoeglijke avond, die even on- 
wezenlijk is als al het andere, en ik sluip 
voor ik wegga even de gewone kamer bin- 
nen. Dora is er niet, Ik denk, dat zij nog 
niet klaar is met passen. Juffrouw Lavinia 
komt naar ibinnen kijken, en zegt op een 
geheimzinnigen toon, dat het niet lang 
meer duren zal. Zij blijft echter nog tame- 
lijk lang weg. Maar eindelijk hoor ik aan 
de deur iets ritselen en daarop eenige ma- 
len kloppen. 

Ik zeg „binnen!" maar er wordt nog eens 
geklopt. 

Ik ga naar de deur, benieuwd wie er 
zijn zal; daar ontmoet ik een paar heldere 
opgen en een blozend gezichtje; het zijn 
Dora's oogen en. gezichtje, en juffrouw La- 
vinia heeft haar gekleed zooals zij morgen 
zijn zal, met hoed en al, om mij haar zoo 
te laten zien. Ik druk mijn vrouwtje aan 
mijn hart; en juffrouw Lavinia geeft een 
gilletje, omdat ik den hoed een deuk geef, 
en Dora lacht en schreit tegelijk, omdat 
ik het zoo mooi vind; en ik geloof het 
minder dan ooit. 

„Vindt gij het lief, Doady?" zegt Dora. 

Lief! dat zou ik denken! 

„En beval ik u zoo?" zegt Dora. 



IK TROUW MET DORA 



Deze vraag brengt zooveel gevaar voor 
den hoed mee, dat juffrouw Lavinia weer 
eeli gilletje* geeft, en mij verzoekt te be- 
grijpen, dat Dora alleen bekeken, maar 
volstrekt niet aangeraakt mag worden. Dora 
staat daar een paar minuten met verrukke- 
lijke verlegenheid om zich te laten bewon- 
deren, en neemt dan haar hoed af — en 
ziet er dan zoo natuurlijk uit! — en loopt 
weg met den hoed in haar hand; en komt 
weer naar beneden huppelen in haar ge- 
wone japonnetje, en vraagt aan Jip of ik 
geen mooi vrouwtje krijg, en of hij het 
haar wel vergeeft, dat zij gaat trouwen, 
en knielt om hem op het kookboek te laten 
overeind staan, voor de laatste maal in 
haar ongehuwden staat. ' 

Ik ga naar huis, ongelooviger dan ooit, 
naar een kamer, die ik daar dichtbij ge- 
huurd heb; en sta 's morgens heel vroeg 
op om naar Highgate te rijden en mijn tante 
af te halen. 

Ik heb mijn tante nog nooit in zoo'n 
staatsie gezien. Zij is in bruingele zijde 
gekleed en heeft een -written hoed op — 
verbazingwekkend. Janet heeft haar ge- 
kleed, en is daar ook om mij nog eens te 
zien. Peggotty is gereed om naar de kerk 
te gaan, van plan om de plechtigheid op 
de galerij bij te wonen. Mijnheer Dick, die 
mijn liefste voor het altaar aan mij zal 
overgeven, heeft zijn haar laten krullen. 
Traddles, dien ik volgens afspraak aan het 
tolhek heb afgehaald, vertoont een oogver- 
blindende mengeling van roomkleur en 
lichtblauw; en beiden, hij en mijnheer Dick, 
maken den indruk van een en al hand- 
schoen te zijn. 

Ongetwijfeld zie ik dit alles, omdat ik 
weet dat het zoo is; maar ik ben zoo ver- 
ward, dat ik niets schijn te zien. En ik 
geloof er ook niets van. Niettemin is dit 
sprookjeshuwelijk, als wij in een open rij- 
tuig wegrijden, toch weer werkelijk genoeg 
om mij met een soort van verwonderd 
medelijden te vervullen met de ongeluk- 
kigen, die er geen dee\ aan hebben, maar 
de winkels aanvegen of naar hun dagelijk- 
sche bezigheden gaan. 

Mijn tante zit den heelen weg lahgs met 
mijn hand in de hare. Wanneer wij op 
korten afstand van de kerk, stilhouden, om 
Peggotty, die wij op den bok hebben mee- 
genomen, af te zetten, geeft zij die hand 
een drtik en mij een kus. 

,,God zegene u, Trot! Mijn eigen zoon 
had mij nooit dierbaarder kunnen zijn. Ik 
denk vanmorgen aan dat arjme lieve kind." 

,,Ik ook. En aan alles wat ik u te danken 
heb, lieve tante." 



„Och, kind!" zegt mijn tante en geeft 
met overstroomende hartelijkheid haar 
hand aan Traddles, die dan de zijne aan 
mijnheer Dick geeft, die dan de zijne aan 
mij geeft, die dan de mijne aan Traddles 
geef, en zoo komen wij aan de kerkdeur. 

De kerk is zeer zeker stil genoeg; maar 
zij kon evengoed een stoomweverij in vol- 
len gang zijn, zoo gering is haar kalmeeren- 
de invloed op mij. Daarvoor ben ik te ver 
weg. 

Al het overisre is een meer of minder 
verwarde droom. 

Een droom, dat zij met Dora binnen- 
komen; dat de stoelenzetster ons, als een 
sergeant, die recruten drilt, voor het altaar- 
hek in gelid zet; dat ik mij, zelfs op dat 
oogenblik afvraag, waarom stoelenzetsters 
altijd de hatelijkste wijven moeten zijn, die 
men maar vinden kan, en of er een gods- 
dienstige vrees voor een heillooze besmet- 
ting met goede luim bestaat, die het on? 
vermijdelijk maakt zulke vaten vol azijn 
langs den weg ten "hemel te plaatsen. 

Dat de geestelijke en de voorzanger bin- 
nenkomen; dat er eenige bootslieden en 
andere menschen komen binnenkuieren; 
dat er een oude zeeman achter mij staat, 
die in de kerk een sterken geur van rum 
verspreidt; dat de dienst met een zware 
stem begint, en wij allemaal vol aandacht 
zijn. 

Dat juffrouw Lavinia, die den post van 
assistent-bruidsjuffer waarneemt, de eerste 
is, die begint te schreien en, naar ik be- 
grijp, een snikkende hulde aan de nage- 
dachtenis van Pidger brengt; dat juffrouw 
Clarissa haar reukfleschje te baat neemt; 
dat Agnes voor Dora zorgt; dat mijn tante 
tracht zich als een voorbeeld van stug- 
heid te vertoonen, terwijl de tranen over 
haar wangen rollen; dat kleine Dora ge- 
weldig beeft en zachtjes fluisterend haar 
antwoorden uitbrengt. 

Dat wij naast elkaar neerknielen; dat 
Dora al minder en minder beeft, maar 
steeds de hand van Agnes vastklemt; dat 
de dienst kalm en ernstig ten einde loopt; 
dat wij alien elkaar in een April-toestand 
van lachjes en tranen aankijken, als hel 
voorbij is; dat mijn jonge vrouw het in de 
consistoriekamer op haar zenuwen krijgt, 
en schreit om haar papa, haar lieven papa. 

Dat zij zich spoedig weer laat opbeuren 
en wij alien het register teekenen. Dat ik 
naar de galerij ga om Peggotty te halen en 
haar te laten teekenen; dat Peggotty mij 
in een hoek in haar armen klemt, en mij 
zegt, dat zij mijn eigen lieve moeder heeft 
zien trouwen; dat het is afgeloopen, en wij 
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de kerk verlaten. 

Dat ik vol trots en teederheid met mijn 
lieve vrouw aan mijn arm door den midden- 
gang loop, door een nevel van half geziene 
toeschouwers, preekstoelen, monumenten, 
banken, doopvonten, orgels en kerkramen, 
die mij allemaal flauw herinneren aan mijn 
kinderlijke kerkgaan thuis, zoo lang ge- 
leden. 

Dat zij, als wij voorbijgaan, fluisteren wat 
een jong paartje wij zijn en wat een mooi 
vrouwtje zij is. Dat wij alien onder net te- 
rugrijden zoo spraakzaam en vroolijk zijn. 
Dat Sofie ons vertelt, hoe zij, toen men 
Traddles (wien ik de licence had toever- 
trouwd) daarom vroeg, bijna flauw was ge- 
vallen, daar zij er van overtuigd was, dat 
hij die verloren zou hebben of dat ze hem 
ontstolen zou zijn. Dat Agnes vroolijk lacht, 
en dat Dora zooveel van Agnes houdt, dat 
zij zich niet van haar wil laten scheiden, 
maar nog altijd haar hand blijft vasthou- 
den. 

Dat er een dejeuner is, met overvloed 
van allerlei lekkers en voedzaams om te 
eten en te drinken, waarvan ik ook gebruik, 
zooals ik in een anderen droom zou doen, 
zonder dat ik er iets van proef; daar ik, 
om zoo te zeggen, niets dan liefde en hu- 
welijksgeluk eet en drink, en aan die spij- 
zen evenmin geloof als aan iets anders. 

Dat ik op dezelfde droomerige manier 
een toespraak houd, zonder in het minst te 
weten wat ik eigenlijk zeggen wil. Dat wij 
allemaal heel gezellig en eenvoudig blij 
zijn (maar toch altijd in een droom) en dat 
Jip een stuk bruidstaart krijgt, en hem dat 
later niet goed bekomt. 

Dat er een paar postpaarden gereed 
staan, en dat Dora weggaat om zich te ver- 
kleeden. Dat mijn tante en juffrouw Cla- 
rissa bij ons blijven, en wij in den tuin gaan 
wandelen, en mijn tante, die aan het de- 
jeuner een heele redevoering over Dora's 
tantes heeft gehouden, nu zelf daarom 
lacht, maar er toch een beetje trotsch op is. 

Dat Dora gereed is, en juffrouw Lavinia 
nog met haar bezig blijft, ongenegen het 
aardige speelpopje los te laten, dat haar 
zooveel genoeglijke bezigheid heeft ver- 
schaft. Dat Dora een lange reeks verrassen- 
de ontdekkingen doet, dat zij nog allerlei 
kleinigheden heeft vergeten, en iedereen 
overal heen loopt om ze te halen. 

Dat alien zich om Dora verdringen, als 
zij eindelijk afscheid begint te nemen, en 
de heele groep, met de heldere kleuren van 
japonnen en linten, op een bloembed lijkt. 
Dat mijn liefste bijna onder de bloemen 
wordt gesmoord, en er eindelijk, lachend en 
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schreiend tegelijk, onder uitkomt, in mijn 
verlangende armen. 

Dat ik Jip (die met ons meegaat) wil dra- 
gen, en Dora ,,neen" zegt, en dat zij hem 
moet dragen, omdat hij anders zal denken, 
dat zij niet meer van hem houdt, nu zij ge- 
trouwd is, en hem dat zijn hart zou bre- 
ken. Dat wij arm in arm weggaan, en Dora 
nog even blijft staan en omkijkt, en zegt: 
,,Als ik ooit onvriendelijk of ondankbaar 
voor iemand ben geweest, vergeet het dan 
maar!" en in tranen uitbarst. 

Dat zij met haar hand je wuift en wij nog- 
maals weggaan. Dat zij nog eens blijft stil- 
staan en omkijkt en naar Agnes snelt, en 
Agnes, boven alle anderen, haar laatste 
kussen en afscheidswoorden geeft. 

Eindelijk rijden wij samen weg, en ont- 
waak ik uit den droom. Ik geloof het einde- 
lijk. Het is mijn lieve, lieve vrouwtje naast 
mij, waar ik zoo innig veel van houd. 

,,Zijt ge nu gelukkig, malle jongen?" zegt 
Dora. ,,En weet ge wel zeker, dat ge geen 
berouw zult hebben?" 

Ik ben terzijde blijven staan, om de scha- 
duwen van die dagen te laten voorbijzwe- 
ven. Zij zijn verdwenen, en ik hervat den 
loop van mijn verhaal. 



HOOFDSTTJK XLIV. 



Ons huishouden. 



Het was een vreemde staat van zaken 
toen ik mij, nadat de wittebroodsweken 
voorbij en de bruidsmeisjes naar huis wa- 
ren, met Dora in ons huisje vond zitten; 
heelemaal buiten dienst gesteld, om zoo te 
zeggen, wat mijn oude verrukkelijke .ver- 
lovings-bezigheden betrof. 

Het leek zoo vreemd Dora daar al- 
tijd bij mij te hebben. Het was iets zoo on- 
verklaarbaars, niet te hoeven uitgaan om 
haar te zien, geen reden te hebben om be- 
zorgd over haar te zijn, niet aan haar te 
moeten schrijven, geen gelegenheden te 
moeten opzoeken en verzinnen om met 
haar alleen te zijn. Als ik 's avonds van 
mijn schrijfwerk opkeek en haar tegenover 
mij zag zitten, leunde ik soms achterover in 
mijn stoel en dacht hoe wonderlijk het was, 
dat wij daar zaten, met elkaar alleen, als 
iets dat vanzelf sprak — - waarmee niemand 
meer iets te maken had — al het roman- 
tische van ons engagement in de kast ge- 
legd, om daar te liggen roesten — het 
voortaan alleen elkaar pleizierig te maken, 
ons leven lang. 



DE VREESELIJKE MARY-ANNE 



Als het Parlement zitting had en ik laat 
uitbleef, was het mij, onder het naar huis 
gaan, zoo vreemd te bedenken, dat Dora 
daar zat! Het was in het eerst iets zoo won- 
derlijks, dat zij zachtjes naar beneden 
kwam, om nog wat met mij te praten, ter- 
wijl ik mijn avondeten gebruikte. Het was 
zooiets verbazends nu zeker te weten, dat 
zij papillotten in haar haren zette. En voor- 
al was het iets verbazends haar dit zelf te 
zien doen. 

Ik twijfel er aan of twee jonge vogeltjes 
nog minder van huishouden hadden kun- 
nen weten, dan ik en mijn lieve Dora deden. 
Wij hadden natuurlijk een meid. Zij deed 
het huishouden voor ons. Ik koester nog 
een geheim geloof, dat zij een vermomde 
dochter van juffrouw Crupp moet zijn ge- 
weest, zoo'n ve'rschrikkelijken tijd hadden 
wij met die Mary Anne. 

Zij heette een juwe'el, en toen wij haar 
huurden werd het ons voorgesteld, alsof 
haar naam nog maar een flauw denkbeeld 
gaf van haar aard. Zij had een getuigschrift 
zoo groot als een proclamatie, en volgens 
dit document kon zij alle huishoudelijke 
werkzaamheden verrichten, waarvan ik 
ooit gehoord had, en nog vele waarvan ik 
nooit gehoord had. Zij was een vrouw op 
het best van haar levenj met een barsch 
uiterlijk en onderhevig (vooral op haar 
armen) aan een soort van permanente ma- 
zelen of vurig uitslag. Zij had een neef bij 
de Garde, met zulke lange beenen, dat hij 
op de avondschaduw van iemand anders 
leek. Zijn uniformjas was hem zooveel te 
klein als hij te groot voor onze woning 
was. Hij deed het huisje nog kleiner schij- 
nen, doordat hij zoo onevenredig groot 
was. Bovendien waren de muren niet dik, 
en als hij bij ons den avond doorbracht, 
werden wij dit altijd gewaar door het hoo- 
ren van een aanhoudend gebrom in de, keu- 
ken. 

Men had ons Juweel als vrij van sterken 
drank en eerlijk gewaarborgd. Ik was dus 
geneigd te gelooven dat zij een toeval had, 
toen wij haar in de keuken op den grond 
vonden liggen, en dat de vermiste thee- 
lepeltjes aan den vuilnisman waren te wij- 
ten. 

Maar zij was ons een verschrikkelijke 
kwelling. Wij voelden ons gebrek aan on- 
dervinding, en wisten geen raad. Wij zou- 
den geheel en al van haar barmhartigheid 
hebben afgehangen, als zij iets daarvan be- 
zeten had; maar zij bezat niet de minste 
barmhartigheid. Zij was de oorzaak van on- 
ze eerste kleine oneenigheid. 

,,Liefje," zei ik eens tegen Dora, ,,gelooft 



ge dat Mary Anne eenig begrip van tijd 
heeft?" 

„Waarom, Doady?" vroeg Dora heel on- 
schuldig van haar teekening opkijkend. 

,,Omdat het al vijf uur is, lieve; en wij 
zoiiden om vier uur eten." 

Dora keek peinzend naar de pendule en 
meende dat deze misschieh voor Hep. 

,,Integendeel, liefje," zei ik, op mijn hor- 
loge kijkend, ,,zij is nog een paar minuten 
achter." 

Mijn vrouwtje kwam naar mij toe, zette 
zich op mijn knie, om mij met vleien te sus- 
sen, en trok met haar potlood een streep 
recht over het midden van mijn neus naar 
beneden; maar daarmee, hoewel het heel 
aardig was, had ik nog niets te eten. 

,,Denkt ge niet, lieve," zei ik, ,,dat het 
beter zou zijn er Mary Anne eens over te 
onderhouden?" 

,,Och neen, toe. Dat zou ik niet kunnen, 
Doady," zei Dora. 

,,Waarom niet, liefje?" vroeg ik vriende- 
lijk. 

,,Och, omdat ik zoo'n gansje ben," ant- 
woordde Dora, „en zij dat wel weet!"- 

Ik vond dit gevoelen zoo onvereenigbaar 
met het invoeren van eenigen regel ter be- 
strijding van Mary Anne's willekeur, dat ik 
rhijn wenkbrauwen een beetje fronste. 

,,0, wat een leelijke rimpels heeft mijn 
stoute jongen op zijn voorhoofd!" zei Dora, 
en nog steeds op mijn knie zittend, trok zij 
ze met haar potlood na, de punt nu en dan 
tusschen haar roode lipjes brengend om de 
lijnen zwarter te maken; en zoo werkte zij 
aan mijn voorhoofd met zoo'n grappigen 
kinderlijken schijn van vlijt en ijver, dat ik 
er tegen wil en dank om moest lachen. 

,,Nu is hij een brave jongen!" zei Dora. 
,,Hij heeft een veel mooier gezichtje als hij 
lacht." 

,,Maar, liefje!" zei ik. 

,,Neen, neen! toe!" riep Dora met een 
kusje. ,,Wees geen stoute Blauwbaard! 
Wees niet ernstig!" 

„Maar, mijn lieve vrouwtje," zei ik, ,,men 
moet soms toch ook eens ernstig zijn. Kom, 
ga nu eens hier op dien stoel zitten, dicht 
bij mij. Geef mij het potlood! Zoo! Laten 
wij nu eens verstandig praten. Gij weet 
wel liefje," (hoe teer was dat handje om 
aan te vatten, en hoe klein was die trouw- 
ring!) ,,gij weet wel, liefje, dat het nu juist 
niet heel prettig is om zonder eten uit te 
moeten gaan, is het wel?" 

,,Ne-ne-neen!" antwoordde Dora flauw. 

,,Mijn liefje, waarom beeft ge zoo?" 

,, Omdat ik wee t, dat gij mij zult gaan 
beknorren," riep Dora schreiend uit. 
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„Maar, mijn hartje, ik wil alleen maar 
redeneeren." 

,,Och, maar redeneeren is nog veel erger 
dan knorren," riep Dora wanhopig uit. Ik 
ben niet getrouwd om met mij te laten re- 
deneeren. Als ge met zoo'n arm klein din- 
getje als ik ben had willen redeneeren, hadt 
ge mij dat van tevoren moeten zeggen, 
wreede jongen!" 

Ik probeerde Dora tot bedaren te bren- 
gen, maar zij keerde haar gezichtje van mij 
af, en schudde haar krullen van den eenen 
kant naar den anderen, en zei zoo dikwijls: 
,, Wreede, wreede jongen!" dat ik werkelijk 
niet goed meer wist wat te doen. Ik liep 
dus in mijn besluiteloosheid een paar keer 
de kamer op en neer, en kwam toen weer ' 
bij haar terug. 

,,Dora, mijn lievelingetje!" 

,,Neen, ik ben uw lievelingetje niet. 
Want het m o e t u wel spijten, dat gij met 
mij getrouwd zijt, anders zoudt ge niet met 
mij redeneeren!" antwoordde Dora. 

Ik voelde mij door het onbillijke van deze 
beschuldiging zoo gegriefd, dat ik daardoor 
moed kreeg om ernstig te zijn. 

,,Maar, lieve Dora," zei ik, ,,nu zijt gij 
toch werkelijk heel kinderachtig, en wat ge 
zegt is malligheid. Ge weet toch zeker nog 
wel, dat ik gisteren al moest uitgaan voor 
wij nog maar half klaar waren met eten; en 
dat ik er eergisteren onwel van werd, 
doordat ik in groote haast half ongaar 
kalfsvleesch had moeten eten; vandaag 
blijft het diner heelemaal weg — en ik durf 
niet zeggen hoelang wij, op het ontbijt heb- 
ben gewacht — en to e n kookte het wa- 
ter nog niet eens. Ik wil u geen verwijten 
doen, liefje, maar dat is toch niet pret- 
tig." 

„0, wreede, wreede jongen, om te zeg- 
gen dat ik een nare vrouw ben!" riep Dora 
uit. 

,,Maar lieve Dora, gij weet wel, dat ik 
.nooit zoo iets gezegd heb." 

„Gij zegt immers, dat het niet prettig is!" 
zei Dora. 

,,Dat zei ik van ons huishouden." 

,,Dat is precies hetzelfde!" riep Dora uit. 
En blijkbaar vond zij dat ook, want zij 
schreide allerhevigst. 

Ik liep nog eens de kamer op en neer, vol 
liefde voor mijn bevallige vrouwtje, en zoo 
door zelfverwijt gekweld dat ik met mijn 
hoofd tegen de deur had kunnen loopen. 

Ik ging weer ziten en zei: 

,,Ik geef u volstrekt niet de schuld, Dora. 
Wij hebben allebei nog veel te leeren. Ik 
wilde u alleen maar duidelijk maken, liefje, 
dat ge u werkelijk moet aanwennen" (ik 
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was vast besloten dit niet op te geven) „om 
Mary Anne na te gaan. En ook een beetje 
meer voor u zelf en voor mij moet leeren 
zorgen." 

,,Ik begrijp eenvoudig niet, hoe gij zoo 
ondankbaar kunt spreken," snikte Dora. 
„Gij weet immers wel, dat ik laatst, toen gij 
gezegd hadt dat gij gaarne een mootje visch 
zoudt willen hebben — dat ik toen zelf ben 
uitgegaan en mijlen ver heb geloopen om 
het te bestellen, om er u mee te verrassen?" 

,,Dat was heel aardig van u, mijn liefje," 
antwoordde ik. „En ik, voelde het zoo diep, 
dat ik er volstrekt niet over had willen 
spreken, dat gij een heelen zalm had ge- 
kocht — veel te veel voor twee menschen 
— of dat hij een pond en zes shillingen 
kostte — wat meer is dan wij voor zooiets 
betalen kunnen." 

,,Gij hebt er toch heel smakelijk van ge- 
geten," snikte Dora, ,,en gezegd, dat ik een 
Dotje was." 

,,En dat zeg ik nog eens, liefje," ant- 
woordde ik, „wel duizendmaal!" 

Maar ik had het zachte hartje van Dora 
al te gevoelig gekwetst, en zij wilde zich 
niet laten troosten. Haar snikken en klagen 
was zoo aandoenlijk, dat het mij was alsof 
ik haar ik weet niet wat voor leed had aan- 
gedaan. Ik was genoodzaakt haastig weg te 
gaan, moest laat uitblijven, en voelde den 
heelen avond een wroeging, die mij diep 
rampzalig maakte. Ik had het geweten van 
een moordenaar en werd door een vaag ge- 
voel van gruwelijke wreedheid gemarteld. 

Het was twee of drie uur in den nacht 
toen ik thuis kwam, en mijn tante op mij 
vond zitten wachten. 

„Is er iets gebeurd, tante?" vroeg ik on- 
gerust. 

,,Niets, Trot," antwoordde zij. „Ga zitten, 
ga zitten. Bloesempje is wat van streek ge- 
weest, en ik heb haar gezelschap gehou- 
den. Anders niets." 

Ik Het mijn hoofd op mijn hand zinken,- 
en terwijl ik zoo in het vuur zat te kijken, 
voelde ik mij treuriger en neerslachtiger 
dan ik, zoo kort na de vervulling van mijn 
schoonste verwachtingen, voor mogelijk 
zou hebben gehouden. Terwijl ik zoo zat 
te denken, ontmoette ik toevallig den blik 
van mijn tante, die op mij gevestigd was. 
Er was iets angstigs in dien blik, dat echter 
terstond weer opklaarde. 

,,Ik verzeker u, tante," zei ik, „ik ben 
zelf den heelen avond mismoedig geweest, 
alleen door de gedachte, dat Dora bedroefd 
was. Maar ik bedoelde niets anders,- dan 
zacht en vriendelijk over onze huishoude- 
lijke zaken met haar te spreken." 
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Mijn tante knikte bemoedigend. 
„Gij moet geduld hebben, Trot," zei zij. 
„Natuurlijk! De hemel weet dat ik niet 
onredelijk wil zijn, tante." 

,,Wel neen!" zei mijn tante. „Maar ons 
Bloesempje is een heel teer bloesempje, en 
de wind moet zachtjes met haar omgaan." 
Ik dankte mijn goede tante in mijn hart 
voor haar teederheid voor mijn vrouw; en 
ik was Overtuigd, dat zij wist dat ik dit 
deed. 

„Derikt gij niet, tante," zei ik, nadat ik 
nog een poos in het vuur had gestaard, „dat 
gij Dora, voor ons wederzijdsch bestwil, nu 
en dan wat raad en onderricht zoudt kun- 
nen geven?" 

,,Trot," antwoordde mijn tante met zicht- 
bare aandoening; „neen!" Vraag mij zoo- 
iets niet!" 

Haar toon was zoo ernstig, dat ik ver- 
wonderd opkeek. 

„Ik kijk op mijn leven terug, kind," zei 
mijn tante, ,,en denk aan sommigen, die nu 
in het graf liggen en met wie ik wel op 
vriendelijker voet had kunnen zijn. Als ik 
hard over de dwaze huwelijken van ande- 
ren heb geoordeeld, kan dat wel geweest 
zijn, omdat ik bittere redenen had om hard 
over het mijne te oordeelen. Maar laten wij 
daar liever niet over spreken. Ik ben jaren 
lang een lastige, driftige, eigenzinnige 
vrouw geweest. Dat ben ik nog en zal ik 
wel altijd blijven. Maar gij en ik hebben 
elkaar toch wel goed gedaan, Trot; — in 
elk geval hebt gij mij goed gedaan, beste 
jongen; en er moet nu, na zooveel jaren, 
geen verdeeldheid tusschen ons komen." 
„Verdeeldheid tusschen ons!" riep ik 
uit. 

„Kind, kind!" zei mijn tante, haar japon 
gladstrijkend; „hoe gauw die tusschen ons 
zou kunnen komen, of hoe ongelukkig ik 
ons Bloesempje zou kunnen maken, als ik 
mij met iets bemoeide, zou geen profeet 
kunnen zeggen. Ik verlang niets anders dan 
dat ons liefje veel van mij zal houden en 
zoo vroolijk zal zijn als een vlindertje. 
Denk aan uw eigen ouderlijk huis en aan 
dat tweede huwelijk; en doe haar en mij 
nooit zooveel kwaad als gij daarover hebt 
moeten vertellen." 

Ik begreep terstond, dat mijn tante ge- 
lijk had; en begreep ook ten voile welk 
een edelmoedige welwillendheid voor mijn 
lieve vrouw haar bezielde. 

„Dit is nog maar pas het begin, Trot," 
vervolgde zij, ,,en Rome is niet op een 
dag gebouwd, en ook niet in een jaar. Gij 
hebt uw vrije keus gedaan" (een oogen- 
blik betrok haar gezicht, leek het mij toe) 



„en gij hebt een heel lief en een heel aan- 
hankelijk vrouwtje gekozen. Het zal uw 
plicht zijn, en het zal u ook een genoegen 
zijn — dat weet ik wel; en ik wil geen 
preek voor u houden — haar te waar- 
deeren (zooals gij haar gekozen hebt) om 
de hoedanigheden, die zij heeft, en niet 
om de hoedanigheden, die zij mogelijk niet 
heeft. Die laatsten moet gij in haar ont- 
wikkelen, als gij kunt. En als gij dat niet 
kunt, kind" (hier wreef zij haar neus), 
,,moet gij er u maar aan wennen om het 
er buiten te stellen. Maar bedenk, beste 
jongen, uw toekomst berust alleen bij u 
beiden. Niemand kan u helpen; gij moet 
. u zelf er doorheen slaan. Zoo is het huwe- 
lijk, Trot; en de Hemel zegene u beiden, 
die als getrouwde lieden nog zoo op de 
twee kindertjes in het woud lijkt." 

Mijn tante zei dit op een vroolijken toon, 
en gaf mij een kus, om dien zegen te be- 
krachtigen. 

,,Steek nu mijn lantarentje aan," zei zij, 
,,en breng mij langs het tuinpad naar mijn 
lintendoos." Er was namelijk door de tui- 
nen heen een pad tusschen onze woningen 
aangelegd. ,,Doe Bloesempje, als gij terug- 
komt, de vriendelijke groeten van Betsey 
Trotwood; en wat ge ook doen moogt, Trot, 
denk er nooit aan om van Betsey een 
vogelverschrikster te maken; want als ik 
haar ooit in een spiegel heb bekeken, ziet 
zij er, zooals zij nu is, al ijselijk genoeg 
uit!" 

Daarmee bakerde mijn tante haar hoofd 
in den zakdoek, waarmee zij gewoon was 
het bij zulke gelegenheden in te pakken, 
en ik bracht.haar naar huis. Toen zij in 
haar tuin stond, en het lantarentje omhoog 
hield, om mij op mijn terugweg bij te 
lichten, meende ik weer iets angstigs te 
zien in den blik, dien zij op mij vestigde; 
maar ik was te vol van wat zij mij gezegd 
had, en te zeer doordrongen — voor de 
eerste maal werkelijk doordrongen — van 
de overtuiging, dat Dora en ik aan onze 
eigen toekomst moesten werken, en dat 
niemand ons daarbij kon helpen, om veel 
daarop te letten. 

Dora kwam, nu ik alleen was, op haar 
pantoffeltjes naar beneden sluipen, en 
schreide op mijn schouder, en zei, dat ik 
hardvochtig en zij stout was geweest, en 
ik zei ongeveer hetzelfde, geloof ik; en wij 
legden het weer bij, en beloofden elkaar, 
dat deze eerste oneenigheid onze laatste 
zou zijn, en dat wij er nooit meer een zou- 
den hebben, al werden wij honderd jaar 
oud. 
De volgende huiselijke beproeving, die 
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wij doorstonden, was de ,, Meiden- Vuur- 
proef". Mary Anne's neef deserteerde in 
ons kolenhok, en werd, tot onze groote ver- 
bazing, door een piket van zijn wapen- 
broeders daaruit gehaald, die hem geboeid 
wegbrachten in een stoet, die schande 
bracht over ons tuinpad. Dit gaf mij kracht 
en moed om Mary Anne te ontslaan, die, 
toen zij haar loon ontving, zoo gedwee 
vertrok, dat net mij verbaasde, tot ik dat 
van de theelepeltjes ontdekte, en ook van 
verschillende kleine bedragen, die zij op 
mijn naam, maar zonder mijn opdracht, bij 
winkeliers had geleend. Nadat wij ons een 
poos met vrouw Kidgerbury hadden behol- 
pen — de oudste inwoonster van Kentish 
Row, geloof ik, die uit werken ging, hoewel 
zij al lang te zwak was om nog te werken 
— vonden wij weer een juweel, een buiten- 
gewoon zachtzinnige meid, maar die door- 
gaans, als zij aardewerk droeg, de keuken- 
trap op- en afviel, en bijna altijd met het 
theegoed de zijkamer kwam inplompen, als- 
of het een bad was. Daar de verwoestingen, 
door deze ongelukkige aangericht, het noo- 
dig maakten haar weg te sturen, werd zij 
(met tusschenpoozen van vrouw Kidger- 
bury) door een lange reeks van onbruik- 
bare meiden gevolgd, eindigend met een 
jong ding, dat er heel fatsoenlijk uitzag eh 
met Dora's hoed op naar de kermis van 
Greenwich ging. Na deze herinner ik mij 
niets meer, dan dat alle meiden, die wij 
kregen, geen van alien deugden. 

Iedereen met, wien wij iets te maken 
hadden, scheen ons te bedriegen. Onze ver- 
schijning in een winkel was het teeken om 
dadelijk de beschadigde goederen voor den 
dag te halen. Als wij een kreeft kochten, 
zat hij vol water. Al ons vleesch was taai, 
en wij hadden bijna geen korst aan ons 
brood. Naar een aanwijzing zoekend cm 
een stuk vleesch zoo te braden, dat het 
gaar genoeg en toch niet al te gaar was, 
keek ik zelf het kookboek in, en vond de 
bepaling van een kwartier voor ieder pond 
en nog een kwartier daarenboven. Zekere 
vreemde noodlottigheid scheen die aan- 
wijzing bij ons echter altijd te doen mis- 
lukken, en wij konden nooit het midden 
treffen tusschen rauw en zwart gebrand. 

Ik had reden om te gelooven, dat deze 
mislukkingen ons veel duurder te staan 
kwamen dan een reeks van triomfen zou 
hebben gedaan. De winkelboekjes nakij- 
kend, kwam het mij voor, dat wij de kelder- 
verdiepina wel heelemaal met boter hadden 
kunnen besmeren, zooveel werd daarvan 
bij ons gebruikt. Ik weet niet of de regis- 
ters van het tolkantoor in dien tijd een 
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vermeerdering van de vraag naar peper 
deden blijken; maar als ons verbruik de 
markt niet deed rijzen, zou ik zeggen, dat 
vele huishoudens het gebruik geheel moe- 
ten hebben afgeschaft. En het verwonder- 
lijkste van alles was, dat wij toch nooit 
iets in huis hadden. 

Dat de waschvrouw onze kleeren beleen- 
de, en in een staat van boetvaardige dron- 
kenschap daarvoor vergiffenis kwam vra- 
gen, geloof ik dat iedereen verscheidene 
malen had kunnen gebeuren. Maar ik vrees, 
dat juist wij wel bij zonder ongelukkig wa- 
ren om een meid te huren, die zooveel 
smaak in hartversterkingen had, dat zij on- 
ze loopende rekening voor bier in de her- 
berg deed zwellen door zulke onverklaar- 
bare posten als: „Kwartje rum (Mrs. C), 
Half kwartje jenever met kruidnagelen 
(Mrs. C), Glas rum met pepermunt (Mrs. 
C.)," welke letters tusschen de haakjes al- 
tijd op Dora doelden, die men, zooals bij de 
opheldering bleek, vermeende, dat al deze 
ververschingen zelf had gebruikt. 

Een van onze eerste kunststukken in het 
huishouden was een dinertje voor Traddles. 
Ik ontmoette hem in de stad en vroeg hem 
s middags met mij te gaan wandelen. Daar 
hij gretig hierin toestemde, schreef ik aan 
Dora dat ik hem mee zou brengen. Het was 
mooi weer, en onderweg was mijn huiselijk 
geluk het onderwerp van ons gesprek. 
Traddles was er vol van; en zei dat hij, als 
hij zich voorstelde dat hij zelf zoo'n thuis 
had en Sofie hem daar verwachtte en voor 
zijn maaltijd zorgde, zich niets zou kunnen 
indenken, dat er nog ontbrak om zijn geluk- 
zaligheid te volmaken. 

Ik had geen aardiger vrouwtje kunnen 
wenschen om tegenover mij aan tafel te 
zitten, maar zeker had ik, toen wij gezeten 
waren, wel wat meer ruimte kunnen wen- 
schen. Ik weet niet hoe het kwam, maar 
hoewel wij maar met ons tweeen waren r 
hadden wij toch altijd dadelijk plaatsge- 
brek, en toch hadden wij altijd plaats ge- 
noeg om alles te laten zoek raken. Ik ver- 
moed, dat de oorzaak geweest kan zijn, 
dat niets een vaste plaats had, behalve Jip's 
pagode, die altijd in den weg stond. Bij 
deze gelegenheid was Traddles zoo tus- 
schen de pagode en de guitaarkist en Dora's 
teekentafeltje ingeklemd, dat ik er ernstig 
aan twijfelde of het hem wel mogelijk zou 
zijn, zijn mes en vork te gebruiken; maar 
hij betuigde met zijn gewone tevredenheid: 
,,Een oceaan van plaats, Copperfield! Ik 
verzeker u, een oceaan!". "" 

Er was nog iets, dat ik wel anders had 
kunnen wenschen, namelijk dat men Jip 
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nooit had aangewend onder het eten over 
het tafellaken te wandelen. Ik begon te 
vinden, dat het iets onordelijks was hem 
zoo op tafel te hebben, zelfs al had hij niet 
de gewoonte gehad zijn poot in het zout 
of de gesmolten boter te zetten. Bij deze 
gelegenheid scheen hij zich te verbeelden, 
dat hij opzettelijk daar was om Traddles 
bang te maken; en hij bleef met zoo'n on- 
versaagde volharding tegen mijn ouden 
vriend blaffen, en telkens opnieuw op zijn 
bord aanvliegen, dat hij het gesprek, om 
zoo te zeggen, voor zich alleen behield. 

Daar ik echter wist hoe teerhartig mijn 
lieve Dora was, en hoe gevoelig zij zou 
zijn voor het geringste blijk van minach- 
ting voor haar gunsteling, maakte ik er 
geen aanmerking op. Om dezelfde redenen 
sprak ik ook geen woord van de over den 
grond dwalende borden, of van het erger- 
lijke olie- en azijnstel, waarin alles zoo 
verkeerd stond, dat het wel dronken 
scheen; of van het hoe langer hoe meer 
blokkeeren van Traddles met zwervende 
groentenschalen en kannen. Ik kon niet 
nalaten mij af te vragen, terwijl ik den 
voor mij staanden gekookten schapebout 
beschouwde, voor ik hem aansneed, hoe het 
toch kwam, dat al onze stukken vleesch zoo 
buitengewoon van model waren — en of 
onze slager misschien een contract had 
voor al de mismaakte schapen die ter 
wereld kwamen; maar ik hield deze over- 
denkingen voor mij zelf. 

„Liefje," zei ik tegen Dora, „wat hebt ge 
daar in dien schotel?" 

Ik kon niet begrijpen waarom Dora snoe- 
zige gezichtjes tegen mij had^ zitten trek- 
ken, alsof zij mij wilde kussen. 

„Oesters, lieve," zei Dora schroomvallig. 

„Zijt gij op dat idee gekomen?" zei ik 
verheugd. 

„J — ja, Doady," zei Dora. 

,,Gij hadt geen beter idee kunnen heb- 
ben," riep ik uit, voorsnijmes en vork neer- 
leggend. „Er is niets waar Traddles zooveel 
van houdt." 

„J — ja, Doady," zei Dora, „en daarom 
heb ik een heerlijk tonnetje gekocht, en de 
man zei, dat ze heel goed waren. Maar ik 
— ik vrees, dat er iets aan mankeert. Het 
schijnen de goede niet te zijn." Hier schud- 
de Dora haar hoofdje, en er flonkerden dia- 
manten in haar oogen. 

,,Zij zijn wel opengemaakt, niaar allebei 
de schelpen zitten er nog om," zei ik. 
„Neem de bovenste schelp er maar af, lief- 

je-" 

,,Maar zij wil er niet af," zei Dora, al 
haar krachten inspannend en heel bedroefd 



kijkend. 

,,Weet ge wat, Copperfield/' zei Traddles 
vroolijk, nadat hij de oesters had bekeken, 
,,ik geloof dat het daaraan ligt — het zijn 
prachtige oesters, maar ik geloof dat het 
daaraan ligt — dat ze nog heelemaal niet 
zijn opengemaakt." 

Zoo was het ook; en wij hadden geen 
oestermessen, en hadden ze niet eens kun- 
nen gebruiken, al hadden wij ze gehad. Wij 
keken dus maar naar de oesters en aten 
den schapebout. Tenminste wij aten er zoo- 
veel van als er gaar genoeg van was, en 
voor de rest kappertjes. Als ik het hem 
had toegestaan, ben ik overtuigd, dat 
Traddles een wildeman van zich zelf zou 
hebben gemaakt en een bordvol rauw 
vleesch zou hebben opgegeten, om te be- 
wijzen, dat de maaltijd hem smaakte; maar 
ik wilde van een dergelijk offer op het 
altaar der vriendschap niets hooren, en in 
plaats daarvan hadden wij een tweede ge- 
recht van spek, daar er gelukkig en toe- 
vallig koud spek in de provisiekast was. 

Mijn arme vrouwtje was zoo bedroefd 
toen zij dacht dat ik verdrietig zou zijn, en 
zoo verheugd toen zij zag dat dit niet zoo 
was, dat de verdrietelijkheid, die ik werke- 
lijk gevoeld maar bedwongen had, al spoe- 
dig verdween en wij een heel genoeglijken 
avond hadden. Dora bleef met haar arm op 
mijn stoel bij ons zitten, terwijl Traddles 
en ik een glas wijn dronken, en nam elke 
gelegenheid waar om mij in het oor te 
fluisteren, dat het zoo goed van mij was, 
dat ik geen wreede, knorrige oude jongen 
was. Daarna schonk zij thee voor ons; en 
het was zoo aardig haar dit te zien doen, 
alsof zij met een kinder-serviesje speelde, 
dat ik er niet bijzonder op lette of zij lek- 
kere thee schonk of niet. Daarna speelden 
Traddles en ik een paar partijtjes cribbage, 
en daar Dora intusschen zong bij de guitaar, 
was het mij alsof ons engagement en ons 
huwelijk slechts een streelenden droom van 
mij geweest waren, en de avond, toen ik 
voor het eerst naar haar stem luisterde, 
nog niet voorbij was. 

Toen Traddles wegging, en ik, na hem 
te hebben uitgelaten, weer in de zijkamer 
kwam, zette mijn vrouw haar stoel dicht 
bij den mijnen en kwam naast bij zitten. 

,,0, het spijt mij zoo," zei zij. „Wilt gij 
probeeren mij wat te leeren, Doady?" 

,,Ik moet eerst zelf nog leeren, Dora," 
antwoordde ik. „Ik heb even weinig onder- 
vinding als gij." 

„Ja, maar gij kunt leeren," zei zij, „en 
gij zijt bovendien een knappe, heel knap- 
pe man." 
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„Wat een gekheid, mijn hartje!" zei ik. 

,,Ik wilde wel," hernam mijn vrouw na 
een lange poos van stilte, „dat ik een heel 
jaar naar buiten had kunnen gaan, en bij 
Agnes wonen." 

Haar handjes waren over mijn schouder 
gestagen, en zij liet haar kin daarop rusten, 
en haar blauwe oogen keken stil in de 
mijne. 

,,Waarom?" vroeg ik. 

,,Ik denk, dat zij mij wel had kunnen ver- 
beteren; ik denk, dat ik van haar wel 
iets had kunnen leeren," zei Dora. 

,,Alles komt wel mettertijd, liefje. Agnes 
heeft al zooveel jaren voor haar vader 
moeten zorgen, moet ge bedenken. Zelfs 
toen zij nog maar een kind was, was zij 
al de Agnes, die wij nu kennen," zei ik. 

„Wilt ge mij wel een naam geven, dien 
ik graag zou hebben dat ge mij gaaft?" 
zei Dora, zonder zich te bewegen. 

,,Wat zou dat dan zijn?" vroeg ik, met 
een glimlach. 

,,Het is een malle naam," zei zij, een 
oogenblik haar krullen schuddend. „Kind- 
vrouwtje". 

Ik vroeg mijn kind-vrouwtje lachend, 
waarom zij zoo genoemd wilde worden. Zij 
antwoordde zonder zich te bewegen, be- 
halve dat de arm, dien ik om haar heen 
sloeg, haar blauwe oogen nog wat dichter 
bij mij bracht: 

,,Ik bedoel niet, malle jongen, dat gij 
dien naam moet gebruiken, in plaats van 
Dora. Ik bedoel alleen maar, dat ge mij 
bij u zelf zoo moet noemen, en zoo aan 
mij denken. Als gij boos op mij gaat wor- 
den, zeg dan bij u zelf: ,,Het is mijn kind- 
vrouwtje maar!" Als ik u erg in iets te- 
leurstel, zeg dan: „Ik wist toch immers, dat 
zij maar een kind-vrouwtje zou zijn!" Als 
gij in mij mist, wat ik zoo graag zou wil- 
len zijn, maar wat ik vrees, dat ik nooit 
zal kunnen zijn, zeg dan: „Mijn onnoozele 
kind-vrouwtje heeft mij toch lief." Want 
dat doe ik heusch." 

Ik was nog niet ernstig geweest, daar ik 
tot nu toe niet gedacht had, dat zij ernstig 
was. Maar haar liefhebbend gemoed was 
zoo verheugd over wat ik haar nu met mijn 
heele hart zei, dat haar gezichtje begon te 
lachen, en haar schitterende oogen weer 
droog waren. Spoedig was zij weer geheel 
en al mijn kind-vrouwtje. Zij zette zich bij 
het Chineesche huisje op den grond, en liet 
al de klokjes klingelen, om Jip voor zijn 
laatste wangedrag te straffen, terwijl Jip, 
met zijn kop er buiten, in de deur lag te 
knipoogen, te lui zelfs om zich te laten 
plagen. 
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Dit verzoek van Dora maakte diepen in- 
druk op mij. Ik verplaats mij weer in den 
tijd waarover ik schrijf ; ik roep de onschul- 
dige gedaante van haar, die ik zoo innig 
liefhad, uit de nevelen van het , verleden 
op, om het lieve gezichtje nog eens naar 
mij om te keeren; en ik kan nog verklaren, 
dat die eene, korte toespraak mij altijd in 
het geheugen bleef. Ik heb mij die mis- 
schien niet zoo ten nutte gemaakt als ik 
had kunnen doen. Ik was nog jong en on- 
ervaren; maar ik heb toch nooit voor die 
vleiende bede mijn ooren gesloten. 

Dora vertelde mij kort daarop, dat zij nu 
een voortreffelijke huishoudster zou gaan 
worden. Zij maakte dus de blaadjes van 
haar zakboekje schoon, puntte het potlood, 
kocht een vervaarlijk huishoudboek, lapte 
met naald en draad heel zorgvuldig al de 
bladen van het kookboek, die Jip er uit 
gescheurd had, en deed een geweldige po- 
ging om ,,braaf te zijn", zooals zij het 
noemde. Maar de cijfers hadden de oude 
koppige weerbarstigheid — zij wilden zich 
niet laten optellen. Als zij met groote 
moeite een paar posten in haar huishoud- 
boek had aangeteekend, kwam Jip kwispel- 
staartend over het blad kuieren en veegde 
alles uit. De middelvinger van haar rechter- 
handje werd heelemaal met inkt doortrok- 
ken, en ik geloof dat dit het eenige directe 
resultaat van haar inspanning was. 

Als ik 's avonds thuis en aan het werk 
was — want ik schreef nu tamelijk veel en 
begon als auteur eenigen naam te krijgen — 
legde ik soms mijn pen neer om er op te 
letten hoe mij kind-vrouwtje haar best deed 
om braaf te zijn. Eerst haalde zij het ver- • 
vaarlijke huishoudboek voor den dag en 
legde het met een zwaren zucht op de 
tafel. Dan sloeg zij het open bij de plaats, 
die Jip den vorigen avond onleesbaar had 
gemaakt, en riep Jip om zijn wanbedrijven 
te aanschouwen. Dit gaf aanleiding om wat 
met Jip te stoeien, en soms om zijn neus 
tot straf met inkt te besmeren. Dan beval zij 
Jip om dadelijk „als een leeuw" op de tafel 
te gaan liggen — wat een van zijn kunstjes 
was, hoewel ik niet zeggen kan, dat hij zoo 
liggend veel op een leeuw leek — en als 
hij toevallig een gehoorzame bui had, ge- 
hoorzaamde hij. Dan nam zij de pen op en 
begon te schrijven, en merkte dat er een 
haartje aan zat. Dan nam zij een andere 
pen, begon weer te schrijven, en merkte, 
dat deze spatte. Dan nam zij weer een an- 
dere pen, begon nog eens te schrijven, en 
zei: „0, die pen krast, en dat zal Doady 
hinderen!" en dan zag zij er als een onmo- 
gelijkheid van af, en legde het huishoud- 
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boek weer weg, nadat zij den leeuw er 
eerst quasi onder had doodgedrukt. 

Of als zij eens heel bedaard en ernstig 
gestemd was, zette zij zich aan de tafel, 
met haar zakboekje en een mandje met 
rekeningen en andere papieren, die meer 
op papillotten dan op iets anders leken, en 
probeerde daar iets mee uit te voeren. Na- 
dat zij het eene papier met het andere had 
vergeleken, en aanteekeningen in haar 
boekje gemaakt en ze weer uitgeveegd, en 
alle vingers van haar linke'rhand vooruit 
en achteruit nog eens en nog eens over 
had geteld, werd zij zoo verdrietig en 
moedeloos, en keek zij zoo bedroefd, dat 
het mij pijn deed haar vroolijke gezichtje 
zoo bedrukt te zien — en dat om mijnent- 
wil! — en ik zachtjes naar haar toe ging 
en zei: ,,Wat scheelt er aan, Dora?" 

Dan keek Dora hopeloos op en antwoord- 
de: „Zij willen maar niet uitkomen. Ik krijg 
er zoo'n hoofdpijn van. En zij willen maar 
•niet zooals ik wil!" 

Dan zei ik: „Laten wij het eens samen 
probeeren. Laat ik het u eens wijzen, Dora." 

Dan begon ik een practisch onderricht, 
waaraan Dora, misschien vijf minuten lang, 
de grootste aandacht wijdde; maar dan be- 
gon het haar verschrikkelijk te vervelen, 
en probeerde zij het onderwerp wat te ver- 
aangenamen door mijn haar te krullen, of 
te onderzoeken hoe mijn gezicht er uit zou 
zien als mijn boordjes omgeslagen waren. 
Als ik deze speelschheid zwijgend tegen- 
ging, en volhield, keek zij, terwijl zij meer 
en meer in de war raakte, zoo angstig en 
droevig, dat de herinnering, hoe vroolijk 
zij altijd was toen ik haar pas leerde ken- 
nen, en dat zij toch mijn kind-vrouwtje was, 
verwijtend voor mij oprees, en ik het pot- 
lood neerlegde en naar de guitaar vroeg. 

Ik had veel werk en ook veel zorgen, 
maar dezelfde redenen deden mij die voor 
mij zelf houden. Ik ben nu lang niet zeker, 
of ik daar goed aan deed, maar ik deed het 
uit liefde voor mijn kind-vrouwtje. Ik door- 
zoek mijn hart, en vertrouw de geheimen 
daarvan, als ik ze ken, zonder eenig voor- 
behoud aan dit papier toe. Het Qude onge- 
lukkige gevoel van een verlies of gemis 
van iets onbepaalds deed zich, dat weet ik 
wel, nog in mijn' hart voor, maar toch niet 
genoeg om mijn leven te verbitteren. Als 
ik met mooi weer een eenzame wandeling 
maakte, en aan de zomerdagen dacht toen 
de heele lucht van mijn jeugdige hersen- 
schimmen wemelde, miste ik iets in de 
verwezenlijking van mijn droomen; maar 
ik dacht, dat het alleen maar de zachte 
glans van het verleden was, die het tegen- 



woordige onmogelijk kon bezitten. Ik voel- 
de soms, voor een poosje, dat ik wel had 
kunnen wenschen dat mijn vrouw een raad- 
geefster voor mij was; dat zij meer karak- 
ter en inzicht had gehad, om mij te steunen 
en voort te helpen; dat zij het vermogen 
had bezeten om de leegte aan te vullen, die 
nog ergens om mij heen scheen te bestaan; 
maar het was mij tevens alsof dit een bo- 
venaardsche volmaaktheid van geluk zou 
zijn, die voor geen mensch was weggelegd, 
en nooit ergens had kunnen bestaan. 

Ik was, voor een getrouwd man, nog 
maar heel Jong. Ik had nog geen anderen 
verzachtenden invloed van smart of erva- 
ring gekend, dan die in deze bladen is op- 
geteekend. Indien ik iets verkeerd deed, 
zooals ik misschien vaak gedaan heb, deed 
ik het uit een verkeerd begrip van liefde 
en uit gebrek aan inzicht. Ik schrijf de zui- 
vere waarheid. Het zou mij nu niet meer 
baten, iets te willen vergoelijken. 

Zoo kwam het, dat ik de moeiten en zor- 
gen van ons leven geheel op mij nam en 
niemand daarin liet deelen. Wij leefden 
ongeveer net als tevoren, wat ons onge- 
regelde huishouden betreft; maar ik was 
daaraan gewend geraakt, en Dora was blij, 
mij' nu maar zelden meer verdrietig te zien. 
Zij was opgeruimd en vroolijk op haar 
oude kinderlijke manier, had mij innig lief 
en vermaakte zich met haar beuzelingen. 

Als de zittingen van het Parlement lang 
duurden en ik laat thuis kwam, kon Dora 
zich nooit bedwingen, als zij mij hoorde, 
maar kwam altijd naar beneden om mij te 
begroeten. Als mijn avonden niet bezet wa- 
ren met het werk, waarvoor ik mij met zoo- 
veel moeite had bekwaamd, maar ik thuis 
aan het schrijven was, bleef zij stil bij mij 
zitten, hoe laat het ook mocht worden, en 
bewoog zich zoo weinig, dat ik dikwijls 
dacht dat zij in slaap was gevallen. Maar 
als ik dan opkeek, zag ik doorgaans haar 
blauwe oogen, met die stille aandacht waar- 
over ik al gesproken heb, op mij gevestigd. 

„0, wat is mijn jongen moe!" zei Dora 
op een avond, toen ik haar, terwijl ik mijn 
lessenaar sloot, in de oogen keek. 

„En wat is mijn meisje moe," zei ik. ,,Dat 
komt er meer op aan. Gij moet een volgen- 
den keer naar bed gaan, liefje. Het is veel 
te laat voor u." 

„Neen, stuur mij niet naar bed," smeekte 
Dora, naar mij toe komend. ,,Och, neen, 
doe dat niet!" , 

,,Dora!" 

Tot mijn verbazing was zij snikkend om 
mijn hals gevallen. 

„Niet wel, liefje, of niet gelukkig?" 
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,,0, ja, heel wel, en heel gelukkig," zei 
Dora. ,,Maar zeg, dat ge mij zult laten op- 
blijven om u te zien schrijven." 

„Maar dat is toch niet iets voor zulke 
heldere oogen om naar te kijken, als 't al 
middernacht is," antwoordde ik. 

i.Zijn ze toch nog helder?" zei Dora 
lachend. ,,Daar ben ik blij om, dat zij nog 
helder zijn." 

, r O, die ijdelheid!" zei ik. 

Maar het was geen ijdelheid; het was 
niets anders dan onschuldige blijdschap 



le ideeen zijt. Zult gij het mij niet kwalijk 
nemen als ik iets heel onnoozels zeg? — 
nog onnoozeler dan anders?" zei Dora, mij 
over mijn schouder heen aankijkend. 

,,Wat voor wohderbaarlijks kan dat wel 
zijn?" zei ik. 

,,Toe, laat mij de pennen vasthouden," 
zei Dora. ,,Ik wilde zoo graag iets te doen 
hebben in al die vele uren, dat gij zoo 
ijverig bezig zijt. Mag ik de pennen vast- 
houden?" 

De herinnering aan haar beminnelijke 
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over mijn bewondering. Ik wist dit heel 
goed, nog voor zij het mij zei. 

,,Als gij ze mooi vindt, zeg dan, dat ik 
altijd mag opblijven om u te zien schrijven," 
zei Dora. ,, Vindt gij ze mooi?" 

,,Heel mooi en heel lief." 

,,Laat ik dan altijd opblijven om u te zien 
schrijven." 

,,Ik vrees, dat ze daardoor nu juist niet 
helderder zullen worden, Dora." 

„Ja, dat zullen zij wel! Want dan zult 
ge mij niet vergeten, terwijl ge zoo vol stil- 
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blijdschap toen ik ja zei, doet mij de tra- 
nen in de oogen komen. Toen ik den vol- 
genden keer zat te schrijven, en ook ge- 
regeld daarna, zat zij op haar oude plaats, 
met een bos pennen in voorraad naast zich. 
Haar verrukking over die betrekking tot 
mijn werk, en haar vreugde als ik een an- 
dere pen moest hebben — wat ik veinsde 
dat heel dikwijls noodig was — deed mij aan 
een nieuwe manier denken om mijn kind- 
vrouwtje genoegen te doen. Nil en dan 
wendde ik voor, dat ik een afschrift van 
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«en paar bladzijden noodig had. Dan was 
Dora in haar glorie. De toebereidselen, die 
zij voor dat groote werk maakte, de schort- 
jes, die zij voordeed, de slabtaetjes, die zij 
uit de keuken leende ofti zich tegen inkt- 
spatten te beschermen, de tijd dien zij ge- 
bruikte, de ontelbare keeren, dat zij op- 
hield om er met Jip over te lachen, alsof 
hij alles begreep, haar overtuiging dat haar 
werk niet geheel af was als zij het niet met 
haar naam onderteekende, en de manier 
waarop zij het mij kwam brengen, alsof het 
een schoolschrift was, en mij dan, als ik 
het prees, om mijn hals viel, zijn voor mij 
aandoenlijke herinneringen, hoe onbedui- 
•dend zij andere menschen ook mogen voor- 
komen. 

Kort daarna nam zij de sleutels in be- 
waring, en Hep, met den heelen bos in een 
mandje om haar tengere middeltje gebon- 
den, al rinkelend door het huis. Ik merkte 
maar zelden dat de deuren, waarop zij pas- 
ten, gesloten waren, of dat zij tot eenig an- 
der gebruik dienden dan tot speelgoed voor 
Jip — maar Dora was er mee in haar schik, 
en dit deed mij genoegen. Zij was volko- 
men overtuigd, dat zij door dit spelletje van 
huishoudelijkheid heel veel uitrichtte, en 
zoo vroolijk alsof wij voor de grap een 
poppenhuishoudentje hadden opgezet. 

Zoo leefden wij voort. Dora was voor 
mijn tante bijna even hartelijk als voor mij, 
en vertelde haar dikwijls hoe zij eens bang 
was geweest, dat zij ,,een oude knorrepot" 
was. Ik zag mijn tante nooit voor iemand 
anders zoo opzettelijk haar manieren ver- 
^achten. Zij trachtte Jip tot vriend te ma- 
ken, hoewel Jip zich nooit met haar wilde 
inlaten; zij luisterde dag aan dag naar de 
guitaar, hoewel ik vrees,' dat zij geen ge- 
voel voor muziek had; zij zei nooit iets 
over ohze meiden, hoewel die verzoeking 
heel sterk moet zijn geweest; zij legde te 
voet geweldige afstanden af, om, als ver- 
rassinkjes, kleinigheden te koopen, waar- 
van zij ontdekt had dat Dora ze graag wil- 
de hebben; en zij kwam nooit door den tuin 
het huis binnen en miste haar in de kamer, 
of zij riep, onder aan de trap, met een stem 
die vroolijk door het heele huis klonk: 
,,Waar is Bloesempje?" 



HOOFDSTUK XLV. 

Mljnheer Dick vervult de voorspelling van 
mijn tante. 

Het was nu al eenigen tijd, dat ik niet 
meer bij den doctor werkte; maar daar ik 



in zijn buurt woonde, zag ik hem toch dik- 
wijls, en wij waren twee- of driemaal sa- 
men bij hem ten eten of op de thee ge- 
weest. De Oude Generaal had zich nu voor 
vast onder het dak van den doctor inge- 
kwartierd. Zij was nog precies dezelfde als 
vroeger, en dezelfde onsterfelijke kapelle- 
tjes zweefden boven haar muts. 

Evenals sommige andere moeders, die ik 
in den loop van mijn leven gekend heb, 
was mevrouw Markleham veel meer op ge- 
noegens gesteld dan haar dochter. Zij had 
behoefte aan veel amusement, en als een 
geslepen Oud-Generaal veinsde zij, terwijl 
zij haar eigen neigingen bevredigde, zich 
geheel en al aan haar kind te wij den. De 
wensch van den doctor, dat Annie veel af- 
leiding zou genieten, was deze voortreffe- 
lijke moeder dus bijzonder aangenaam, en 
zij vond om die reden den doctor een heel 
verstandig man. 

Ik twijfel er zelfs niet aan of zij raakte 
de wonde plek in het hart van den doctor 
zonder het te weten dikwijls zeer pijnlijk 
aan. Terwijl zij feitelijk niets anders deed 
dan toegeven aan een zekere overrijpe fri- 
voliteit en eigenliefde, die vaak met de 
rijpere jaren samengaan, geloof ik dat zij, 
door zijn neiging om den levenslast van 
haar dochter te verlichten zoo luid te prij- 
zen, hem versterkte in zijn vrees, dat hij 
zijn jonge vrouw werkelijk tot last was, en 
er geen overeenstemming van gevoelens 
tusschen hen bestond. 

„Mijn beste man," zei zij eens tot hem 
in mijn bijzijn, ,,gij weet toch wel, het zou 
voor Annie een beetje duf zijn om hier 
altijd opgesloten te zitten." 

De doctor knikte welwillend: 

,,Als zij tot haar moeders jaren komt," 
zei mevrouw Markleham, met haar waaier 
wuivend, ,,zal het wat anders zijn. Gij zoudt 
mij in een gevangenis mogen zetten, als ik 
maar fatsoenlijk gezelschap had en een par- 
tijtje whist kon spelen, en het zou mij niet 
kunnen schelen of ik er ooit weer uitkwam 
Maar ik ben Annie niet, weet ge; en Annie 
is haar moeder niet." 

,,Zeker, zeker," zei de doctor. 

,,Gij zijt de beste mensch op de wereld 
— ■ neen, ik vraag u wel excuus" (want de 
doctor maakte een gebaar om dien lof af te 
wijzen); ,,maar ik moet het u in uw gezicht 
zeggen, evenals ik het altijd achter uw 
rug zeg; gij zijt de beste mensch op de we- 
reld, maar natuurlijk kunt gij geen behagen 
scheppen in dezelfde dingen waarin Annie 
behagen schept, niet waar?" 

,,Neen," zei de doctor op treurigen toon 

,,Neen, natuurlijk niet," liet de Oude Ge- 
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neraal daarop volgen. „Neem, bij voor- 
beeld, uw Woordenboek. Wat een nuttig 
werk is een Woordenboek! Wat een on- 
misbaar werk! Wat de woorden beteeke- 
nen! Zonder doctor Johnson, of iemand van 
die soort, zduden wij op het oogenblik een 
strijkijzer misschien een ledikant noemen. 
Maar wij kunnen niet verwachten, dat een 
Woordenboek — vooral als het nog maar 
in de maak is — ■ Annie erg zal interes- 
seeren, niet waar?" 

De^doctor schudde zijn hoofd. 

,,En daarom ben ik er zoo mee ingeno- 
men," zei mevrouw Markleham, hem met 
haar waaier op. zijn schouder tikkend, „dat 
ge zoo aan haar gedacht hebt. Dat bewijst, 
dat gij niet verwacht, zooals bejaarde men- 
schen veelal doen, dat er een oud hoofd op 
jonge schouders zal zitten. Gij hebt Annie's 
karakter bestudeerd, en gij begrijpt het. 
Dat is het wat ik zoo charmant vind." 

Zelfs het kalme en geduldige gezicht van 
doctor Strong drukte, naar mij voorkwam, 
eenig gevoel van pijn uit, onder de marte- 
ling van deze complimenten. 

,, Daarom, mijn beste doctor," zei de Ge- 
neraal, hem verscheidene vriendelijke tik- 
jes gevend, ,,kunt gij altijd over mij be- 
schikken. Onthoud nu maar, dat ik altijd tot 
uw dienst ben. Ik ben bereid met Annie 
naar opera's, concerten, tentoonstellingen, 
en overal heen te gaan, en gij zult mij nooit 
moe zien worden. Plicht, mijn beste doctor, 
gaat boven alles in de wereld!" 

Zij hield trouw woord. Zij was een van 
die menschen, die een flinke portie genoe- 
gens kunnen verdragen, en nooit bezweek 
haar volharding in dit opzicht. Zij nam zel- 
den een courant in handen (en dagelijks 
plantte zij zich twee uur lang op den zacht- 
sten stoel in huis, om er een door een lees- 
glas te lezen) of zij ontdekte iets, dat Annie 
zeker graag zqu willen zien. Het was ver- 
geefs, dat Annie betuigde zulke dingen al 
moe te zijn. Haar moeder bracht altijd daar- 
tegen in: ,,Dat weet ik wel beter; en ik 
moet u zeggen, liefje, dat gij zoodoende 
doctor Strong een slechte belooning voor 
zijn goedheid geeft." 

Dit werd gewoonlijk gezegd in het bij zijn 
van den doctor, en kwam mij voor de voor- 
naamste reden te zijn waarom Annie haar 
tegenwerpingen, wanneer zij die al maakte, 
weer terugtrok. Maar doorgaans gaf zij zich 
maar heelemaal aan haar moeder over en 
ging waarheen de Oude Generaal wilde. 

Het gebeurde thans zelden, dat mijnheer 
Maldon haar beiden vergezelde. Soms wer- 
den mijn tante en Dora daartoe uitgenoo- 
digd en namen zij de uitnoodiging aan. 
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Soms werd Dora ook alleen gevraagd. Er 
was een tijd geweest dat ik haar ongaarne 
zou hebben laten gaah; maar het nadenken 
over wat er dien avond in de studeerkamer 
van den doctor had plaats gehad, had een 
verandering in mijn wantrouwen teweeg- 
gebracht. Ik geloofde nu, dat de doctor ge- 
lijk had, en vermoedde niets ergers. 

Mijn tante wreef, als zij met mij alleen 
was, soms haar neus, en zei dat zij er niet 
uit wijs kon worden. Zij wenschte dat zij 
gelukkiger waren; zij dacht niet, dat onze 
militaire vriendin (zoo noemde zij den Ou- 
den Generaal altijd) de zaak beter maakte. 
Verder was mijn tante van meening, dat, 
,,als onze militaire vriendin, die kappelle- 
tjes afknipte en ze aan de schoorsteenve- 
gers gaf om er op Meidag mee te pronken, 
dat op het begin van iets verstandigs bij 
haar zou lijken." 

Maar vooral hoopte zij op mijnheer Dick. 
Die man had blijkbaar een denkbeeld in 
zijn hoofd, zei zij, en als hij dat maar eens 
in een hoek kon jagen en kon vangen, 
waarmee hij altijd de meeste moeite had, 
zou hij zich zeker op een bijzondere manier 
onderscheiden. 

Onbewust van deze voorstelling, bleef 
mijnheer Dick op volmaakt denzelfden voet 
met den doctor en mevrouw Strong om- 
gaan. Hij scheen noch verder te komen 
noch terug te trekken. Hij scheen zich, 
evenals een gebouw, op zijn eersten grond- 
slag te hebben vastgezet, en ik moet be- 
kennen, dat mijn geloof dat hij Ooit daar- 
van af zou komen, niet veel grooter was, 
dan wanneer hij werkelijk een gebouw was 
geweest. 

Maar op een avond, eenige maanden na 
mijn huwelijk, toen ik alleen in de zijkamer 
zat te schrijven (Dora was met mijn tante 
uitgegaan om bij de twee kanarietjes thee 
te Jrinken), stak mijnheer Dick zijn hoofd 
om de deur, en zei, met een nadrukkelijk 
kuchje: 

„Zou het u al te veel ophouden, Trot- 
wood, als ik u vroeg om een onderhoud 
van een paar minuten?" 

,,Wel neen, mijnheer Dick," zei ik. ,,Kom 
binnen!" 

„Trotwood," zei mijnheer Dick, zijn vin- 
ger langs zijn neus leggend, nadat hij mij 
een hand had gegeven. ,,Voor ik ga zitten, 
wensch ik een opmerking te maken. Gij 
kent uw tante?" 

„Een beetje," antwoordde ik. 

,,Zij is de bewonderenswaardigste vrouw 
van de wereld, mijnheer!" 

Na dit gezegde, dat hij afschoot, alsof hij 
er mee geladen was geweest, ging mijnheer 
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Dick met grooter plechtigheid dan gewoon- 
liilr zitten en keek mij aan. 

,,Nu, jongen," zei mijnheer Dick, „zal ik 
u eens een vraag doen," 

,,Zooveel ge maar wilt," zei ik. 

„Waarvoor houdt ge mij, mijnheer?" 
vroeg mijnheer Dick, zijn armen over el- 
kaar slaand. 

„Voor een dierbaren ouden vriend," zei 
ik. 

„Dank u, Trotwood," antwoordde mijn- 
heer Dick lachend en reikte mij, zeer in 
zijn schik, over de tafel heeri de hand. 



Mijnheer Dick liet zijn handen een groot 
aantal malen snel om elkaar draaien, en 
daarna nog eens anders om, om het denk- 
beeld van verwarring aan te duiden. ,,Toen 
is er, ik weet niet hoe, iets met mij gebeurd, 
niet waar?" 

Ik knikte en hij knikte eveneens. 

„Kortom, jongen," zei mijnheer Dick, en 
liet zijn stem tot een gefluister dalen, ,,ik 
ben simpel." 

Ik wilde een verzachtende wijziging bij 
die uitdrukking voegen, maar hij weerhield 
mij. 
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„DAN HEB IK HET GEVONDEN, JONGEN!" ZEI MIJNHEER DICK. 



,,Maar ik bedoel, jongen," vervolgde hij, 
zijn ernst hernemend, „waarvoor houdt ge 
mij in dit opzicht?" En hierbij raakte hij 
zijn voorhoofd aan. 

Ik was verlegen om te antwoorden, maar 
hij hielp mij aan een woord. 

„Zwak?" zei mijnheer Dick. 

„Nu ja," antwoordde ik aarzelend. ,,Een 
beetje." 

„Juist!" riep mijnheer Dick, die zeer ver- 
rukt over mijn .antwoord scheen. ,,Dat 
komt, Trotwood, toen zij dat gemaal uit ge 
weet wel wien zijn hoofd namen, en het 
gij weet wel Waar staken kwam er een. ." 



,,Ja, dat ben ik! Zij houdt zich alsof ik 
het niet ben. Zij wil er niet van hooren; 
maar ik ben het toch. Ik weet wel dat ik 
het ben. Als zij mij niet had geholpen, mijn- 
heer, zou ik al jarenlang opgesloten zijn 
geweest en een akelig leven hebben geleid. 
Maar ik zal ook voor haar zorgen, mijn- 
heer! Ik gebruik niets van dat kopieergeld. 
Ik doe het in een bus. Ik heb een testament 
gemaakt. Ik zal haar alles nalaten. Zij zal 
rijk worden — adellijk zelfs!" 

Mijnheer Dick haalde zijn zakdoek te 
voorschijn en veegde zijn oogen af. Toen 
vouwde hij dien zeer zorgvuldig weer op, 
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drukte hem tusschen zijn handen plat, stak 
hem in zijn zak, en scheen tegelijk mijn 
tante weg te steken. 

,,Nu zijt gij een knappe jongen, Trot- 
wood," zei mijnheer Dick. ,,Een heel knappe 
jongen zijt ge. En gij weet wat een geleerd 
man, en wat een groot man de doctor is. 
Gij weet hoeveel eer hij mij altijd bewezen 
heeft. Niet trotsch op zijn wijsheid. Nede- 
rig, altijd nederig — vriendelijk zelfs voor 
den armen Dick, die simpel is en niets weet. 
Ik heb zijn naam, op een stukje papier, 
langs het touw naar den vlieger omhoogge- 
zonden, als hij hoog in de lucht stond tus- 
schen de leeuweriken. De vlieger is er blij 
mee geweest, mijnheer, en de lucht is er 
helder door geworden." 

Ik verrukte hem door vpti ganscher harte 
te zeggen, dat de doctor onzen diepsten 
eerbied en onze hoogste achting verdiende. 
,,En zijn mooie vrouw is een ster," zei 
mijnheer Dick. ,,Een blinkende ster. Ik heb 
haar zien blinken, mijnheer. Maar," hij 
schoof zijn stoel dichterbij en legde zijn 
eene hand op mijn knie, ,,wolken, mijnheer 
— wolken!" 

Ik beantwoordde de bezorgdheid, die zijn 
gezicht uitdrukte, door dezelfde uitdruk- 
king aan het mijne te geven en mijn hoofd 
te schudden. 

,,Wat voor wolken?" zei mijnheer Dick. 
Hij keek mij zoo oplettend aan en scheen 
zoo verlangend om te begrijpen, dat ik mij 
moeite gaf om duidelijk en langzaam te 
spreken, alsof ik een kind een opheldering 
had willen geven. 

,,Er bestaat een ongelukkige verwijde- 
ring tusschen hen," antwoordde ik. ,,Een of 
andere droevige reden van vervreemding. 
Een geheim. Misschien is het een onver- 
mijdelijk gevolg van hun verschil in leef- 
tijd. Misschien is het ook uit een kleinig- 
heid voortgekomen, uit bijna niets." 

Mijnheer Dick, die ieder gezegde met een 
nadenkend knikje had begeleid, bleef, toen 
ik was uitgesproken, met zijn oogen strak 
op de mijne gevestigd en zijn hand op mijn 
knie, zitten peinzen. 

, .Doctor is niet boos op haar, Trotwood?" 
zei hij, na eenigen tijd. 

,,Neen. Heeft haar innig lief." 
,,Dan heb ik het gevonden, jongen!" zei 
mijnheer Dick. 

De vervoering van blijdschap, waarmee 
hij mij een slag op mijn knie gaf, en daarna, 
met de wenkbrauwen zoo hoog mogelijk 
opgetrokken, in zijn stoel achteroverleun- 
de, deed mij denken, dat hij zijn verstand 
voor een oogenblik nog minder meester 
was dan ooit. Plotseling werd hij weer 

384 



ernstig, en weer, evenals tevoren, voor- 
overleunend, zei hij — eerst met zekeren 
eerbied zijn zakdoek te voorschijn halend, 
alsof deze werkelijk een plaatsvervanger 
van mijn tante was: 

,,Die bewonderenswaardigste vrouw van 
de wereld, Trotwood. Waarom heeft z ij 
niets gedaan om die zaak in orde te bren- 
gen?" 

„De zaak is te kiesch en te netelig, dan 
dat iemand als mijn tante er tusschen kon 
komen." 

„En die knappe jongen," zei mijnheer 
Dick, mij met zijn wijsvinger aanrakend. 
,, Waarom heeft h ij niets gedaan?" 

,,Om dezelfde reden," antwoordde ik. 

,,Dan heb ik het gevonden, jongen!" zei 
mijnheer Dick. Hij stond op en bleef voor 
mij staan, met een gezicht dat nog meer op- 
getogenheid aanduidde dan tevoren. Hij 
knikte zoo aanhoudend met zijn hoofd, en 
sloeg zich zoo dikwijls met zijn hand op 
zijn borst, dat men gedacht zou hebben dat 
hij er heelemaal van buiten adem moest 
raken. ,,Een arme kerel, waar een streep 
door loopt, mijnheer," zei mijnheer Dick, 
,,een onnoozele bloed, meer dan half sim- 
pel, iemand die een zwak, hoofd heeft — 
deze hier, weet ge!" daarbij gaf hij zich nog 
een slag, „mag iets doen dat bewonderens- 
waardige menschen niet mogen doen. Ik 
zal hen weer tot elkaar brengen, jongen. 
Ik zal het tenminste probeeren. Zij zullen 
het mij niet kwalijk nemen. Zij zullen er 
niets op tegen hebben, dat ik er mij mee 
bemoei. Het zal hun niet kunnen schelen, 
dat i k iets doe wat niet in den haak 
is. Ik ben maar mijnheer Dick. Wie let er 
op Dick? Dick is niemand, Fu — iet!" Hij 
blies fluitend zijn adem uit, alsof hij zich 
zelf wegblies. 

Het was gelukkig, dat hij zoover met de 
mededeeling van zijn geheim was gekomen, 
want nu hoorden wij de koets, waarmee 
Dora en mijn tante thuis kwamen, voor het 
tuinhek stilhouden. 

,,Geen woord, jongen," fluisterde hij nog. 

,,Laat al de schuld maar op Dick komen — 

simpele Dick — gekke Dick. Ik heb al eeni- 

, gen tijd gedacht, mijnheer, dat ik het wel 

zou vinden, en nu heb ik het gevonden. Nu 

ge mij dat gezegd hebt, ben ik er zeker van 

dat ik het gevonden heb. In orde, hoor!" 

Verder sprak mijnheer Dick geen woord 

meer over de zaak; maar nog een half uur 

lang maakte hij (waarmee hij de gemoeds- 

rust van mijn tante niet weinig verstoorde) 

zich zelf tot een telegraaf, om mij een on- 

verbrekelijk stilzwijgen op te leggen. 

Tot mijn verwondering hoorde ik er twee 
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of drie weken lang niets meer van, hoewel 
ik niet weinig belang in den afloop van zijn 
pogingen stelde, daar ik in de slotsom, 
waartoe hij gekomen was, een blijk van ge- 
zond verstand meende op te merkeri, dat 
mij zeer bevreemdde — zijn welwillend- 
heid bevreemdde mij niet het minst, want 
die had hij altijd getoond. Eindelijk begon 
ik te gelooven dat hij door 'zijn wispelturig- 
heid en zwakhoofdigheid zijn plan had ver- 
geten of opgegeven. 

Op een mooien avond, toen Dora geen 
lust had om uit te gaan, wandelde ik met 
mijn tante naar de wpning van den doctor. 
Het was in het najaar, toen er geen Parle- 
mentsdebatten waren om de avondlucht te 
bederven; en ik herinner mij nog hoe de 
bladeren. onder onze voeten een geur uit- 
wasemden als in onzen tuin in Blunder- 
stone, en hoe het oude, ongelukkige gevoel 
op het zuchtje van den wind scheen weg te 
vliegen. 

Het was schemeravond toen wij het bui- 
tenhuisje bereikten. Mevrouw Strong kwam 
juist den tuin uit, waar mijnheer Dick, die 
den tuinman hielp en bezig was stokken 
met zijn mes te punten, achterbleef. De doc- 
tor had iemand in zijn studeerkamer bij 
zich; maar deze vreemde zou dadelijk weg- 
gaan, zei mevrouw Strong, en zij verzocht 
ons dus te blijven tot de doctor ons kon 
ontvangen. Wij gingen met haar de zijka- 
mer binnen en namen in de schemering 
plaats bij het raam. Bij de bezoeken van 
zulke oude vrienden en buren als wij wa- 
xen, maakte men nooit eenigen omslag. 

Wij hadden daar nog maar kort gezeten, 
toen mevrouw Markleham, die doorgaans 
iets wist te vinden om drukte over te ma- 
ken, met de courant in haar hand, naar bin- 
nen kwam stuiven en buiten adem zei: 
,,Mijn lieve hemel, Annie, waarom hebt ge 
mij niet gezegd, dat er iemand in de stu- 
deerkamer was!" 

,, Lieve mama," antwoordde zij heel be- 
•daard, ,,hoe kon ik denken, dat ge dat ver- 
langdet te weten!" 

„Verlangen te weten!" zei mevrouw Mar- 
kleham, op de sofa neerzinkend, ,,Ik ben 
nog nooit van mijn leven zoo ontdaan ge- 
weest!" 

„Zijt ge dan in de studeerkamer geweest, 
mama?" vroeg Annie. 

„Of ik daar geweest ben, lieve!" ant- 
woordde zij met bijzonderen nadruk. ,,Ja, 
of ik. En daar vond ik dien beminnelijken 
man, gij kunt u mijn aandoening wel voor- 
stellen, juffrouw Trotwood en David — 
bezig met het maken van zijn testament." 

Ha?.r dochter, die uit het raam keek, 
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wendde zich siiel naar haar om. 

,, Juist bezig, lieve Annie," hervatte me- 
vrouw Markleham, de courant als een ser- 
vet op haar knieen uitspreidend en met 
haar handen daarop kloppend, ,,met het 
maken van zijn laatsten wil en testament. 
Hoe zorgzaam en liefdevol van dien bes- 
ten man! Ik moet u vertellen hoe het was. 
Werkelijk, om dien allerliefsten man — 
want dat is hij — de eer te geven die hem 
toekomt, moet ik u vertellen hoe het was. 
Misschien weet gij wel, juffrouw Trotwood, 
dat er hier in huis nooit een kaars wordt 
opgestoken, voordat iemand letterlijk de 
oogen uit het hoofd springen van de inspan- 
ning die het kost om de courant te lezen. 
En dat er geen stoel in huis is, waarop men 
behoorlijk op zijn gemak de courant kan 
lezen, behalve een in de studeerkamer. Dit 
bracht mij dus naar de studeerkamer, waar 
ik licht zag. Ik deed de deur open. Bij den 
doctor zaten twee heeren, die kennelijk 
rechtsgeleerden waren, en zij stonden alle 
drie bij de tafel; die lieve doctor met een 
pen in zijn hand. ,,Dit is dus een duidelijk 
bewijs," zei de doctor — Annie, lieve, let 
op de woorden — ,,dit is dus, mijne heeren, 
een duidelijk bewijs van het vertrouwen, 
dat ik in mevrouw Strong stel, en geeft 
haar alles zonder eenig beding of voorbe- 
houd?" Een van die heeren zei toen: ,,En 
geeft haar alles zonder eenig beding of 
voorbehoud." En daarop zei ik, met het na- 
tuurlijke gevoel van een moeder: „Goede 
God, ik vraag wel excuus!" en struikelde 
over den drempel en ging door het achter- 
gangetje, waar de provisiekamer is, weg." 

Mevrouw Strong opende de glazen deur 
en ging naar de veranda, waar zij tegen een 
pilaar bleef staan leunen. 

,,Maar, juffrouw Trotwood en David, is 
het nu niet hartverheffend," zei mevrouw 
Markleham, haar werktuiglijk met haar 
oogen volgend, ,,als men ziet, dat iemand 
op den leeftijd van doctor Strong geest- 
kracht genoeg heeft om zooiets te doen? 
Het bewijst alweer hoezeer ik gelijk had. 
Ik zei tegen Annie, toen doctor Strong mij 
dat vereerende bezoek kwam brengen en 
haar tot het onderwerp van een declaratie 
en een aanzoek maakte — toen zei ik: 
,,Kindlief er valt, naar mijn meening, vol- 
strekt niet aan te twijfelen, of, wat een be- 
hoorlijke verzorging van u betreft, zal doc- 
tor Strong zeker nog meer doen dan waar- 
toe hij zich verbindt." 

Hier werd er gescheld, en daarna hoor- 
den wij de voetstappen van de twee be- 
zoekers, die weggingen. 

„Het is nu zeker afgeloopen," zei de 
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Oude Generaal, na even geluisterd te heb- 
ben; „de goede man heeft het nu geteekend 
en gezegeld en zijn hart is gerust En dat 
kan het ook zijn! Wat een hart! Annie, 
kindlief, ik ga naar de studeerkamer met 
mijn courant, want zonder nieuws ben ik 
een ongelukkig mensch. Juffrouw Trotwood 
en David, kom nu maar mee naar den doc- 
tor." 

Ik merkte, toen wij met haar meegingen, 
nog op, dat mijnheer Dick, die dicht bij de 
veranda was gekomen, zijn mes dichtknip- 
te, en dat mijn tante geweldig haar neus 
wreef, als een onschuldig middel om haar 
ergernis over onze militaire vriendin lucht 
te geven; maar wie het eerst de studeerka- 
mer binnentrad, of hoe mevrouw Markle- 
ham in een oogenblik in haar leunstoel 
kwam te zitten, of hoe het kwam dat mijn 
tante en ik samen bij de deur bleven staan 
(of het moet zijn, dat haar oogen vlugger 
waren dan de mijne, en zij mij tegenhield), 
heb ik vergeten, als ik het obit geWeten heb. 
Maar dit weet ik wel, dat wij den doctor 
— die bedaard aan zijn tafel zat, tusschen 
de folianten, die hem zoo dierbaar waren, 
en zijn hoofd op zijn hand Het rusten — 
zagen, voor hij ons zag; dat wij op hetzelf- 
de oogenblik mevrouw Strong, bleek en 
bevend, zagen binnenkomen; dat mijnheer 
Dick haar met zijn arm ondersteunde, dat 
hij zijn andere hand op den arm van den 
doctor legde, en dezen verstrooid deed op- 
kijken; dat, toen de doctor zijn hoofd op- 
lichtte, zijn vrouw op een knie voor hem 
neerzonk, en haar handen smeekend ophef- 
fend, hem weer aankeek met dien gedenk- 
waardigen blik, dienik nooit vergeten had; 
dat mevrouw Markleham, dit ziende, haar 
courant liet vallen, en, zooals zij dit tafe- 
reel zat aan te staren, meer leek op een 
boegbeeld voor een schip, dat de Verba- 
zing zou moeten heeten, dan op iets anders, 
dat ik bedenken kan. 

De zachte, vriendelijke verwonderingj 
van den doctor, de waardigheid waarmee 
de smeekende houding van zijn vrouw ge- 
paard ging, de welwillend^ bezorgdheid 
van mijnheer Dick, en de ernst, waarmee 
mijn tante bij zich zelf zei, „d i e man 
gek!" — ■ en waaruit haar trotsche blijd- 
schap sprak, dat zij hem voor de ellende 
van een krankzinnigengesticht had be- 
waard — dat zijn dingen, die ik onder het 
schrijven veeleer weer zie en hoor, dan 
mij herinner. 

,, Doctor!" zei mijnheer Dick. „Wat is er 
toch eigenlijk niet in orde? Kijk eens hier." 

„Annie!" riep de doctor uit. „Niet aan 
mijn voeten, lievel". 
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,,Ja!" zei zij. „Ik bid en smeek dat nie- 
mand de kamer uitgaat. O, mijn man en 
vader, verbreek dit lange zwijgen. Laten 
wij allebei weten wat er tusschen ons is 
gekomen!" 

Mevrouw Markleham, die thans haar 
spraakvermogen herkreeg, en van familie- 
trots en moederlijke verontwaardiging 
scheen te zwellen, riep nu uit: ,, Annie, sta 
dadelijk op, en maak al uw bloedverwan- 
ten niet te schande door u zoo te vernede- 
ren, als ge niet wilt dat ik dadelijk mijn 
verstand zal verliezen." 

„Mama!" antwoordde Annie. „VerspiI 
geen woorden aan mij, want ik beroep mij 
nu op mijn man en zelfs gij beteekent hier 
niets." 

,,Niets!" riep mevrouw Markleham uit. 
„Ik niets! Het kind is van haar zinnen ge- 
raakt. Och, geef mij als het u belieft een 
glas water." 

Ik lette te veel op den doctor en zijn 
vrouw om op dit verzoek in te gaan, en 
het maakte even weinig indruk op iemand 
anders ; mevrouw Markleham bleef dus 
maar zitten hijgen, staren en zich koelte 
toewuiven met haar waaier. 

„Annie!" zei de doctor, feeder haar han- 
den vattend. „Lieve, als er in den loop van 
den tijd een onvermijdelijke verandering 
in ons huwelijksleveh is gekomen, zijt gij 
daarvoor niet te laken. De schuld ligt bij 
mij, alleen bij m'i. Er is geen verandering 
in mijn genegenheid, bewondering en ach- 
ting gekomen. Ik verlang alleen u gelukkig 
te maken. Ik houd oprecht van u en koester 
voor u de grootste vereering. Sta op, An- 
nie, bid ik u!" 

Maar zij stond niet op. Na hem even te 
hebben aangekeken, schoof zij dichter naar 
hem toe, legde haar arm over zijn knie, liet 
haar hoofd daarop neerzinken en zei: 

„Als ik hier een vriend heb, die voor mij, 
of voor mijn man, kan spreken; als ik hier 
een vriend heb, die woorden kan geven 
aan een vermoeden, dat mijn hart mij soms 
heeft toegefluisterd; als ik hier een vriend 
heb, die mijn echtgenoot hoogacht, of die 
ooit iets om mij gegeven heeft, en die iets 
weet, onverschillig wat, dat helpen kan om 
onze verwijdering te doen ophouden, dan 
smeek ik dien vriend om te spreken." 

Er volgde een diepe stilte. Na een oogen- 
blik van pijnlijke aarzeling nam ik het 
woord. 

„Mevrouw Strong," zei ik, „ik weet iets, 
dat doctor Strong mij ernstig verzocht heeft 
verborgen te houden, en dat ik ook tot op 
dezen avond verborgen gehouden heb. 
Maar ik geloof, dat nu de tijd is gekomen,. 
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waarop het een verkeerde trouw en valsche 
kieschheid zou zijn het langer te verber- 
gen, en dat uw verlangen mij van zijn ver- 
bod ontheft." 

Zij keerde voor een oogenblik haar ge- 
zicht naar mij om, en ik zag dat ik goed 
deed. Ik had het smeekende van haar blik 
niet kunnen weerstaan, zelfs al was de ze- 
kerheid die hij mij gaf, minder overtuigend 
geweest. 

„Onze toekomstige gemoedsrust," zei zij, 
„is misschien in uw handen. Ik vertrouw, 
dat gij niets zult achterhouden. Ik weet 
vooruit dat niets, wat gij of iemand anders 
mij kunt zeggen, het edele karakter van 
mijn man in een ander licht zal plaatsen 
dan waarin ik het altijd heb gezien. Hoe 
het mij ook mocht schijnen te treffen, let 
er niet op. Ik zal zelf ook spreken, eerst 
voor hem en daarna voor God." 

Aldus ernstig gedrongen, vroeg ik den 
doctor niet eens verlof, maar vertelde, zon- 
der verder van de waarheid af te wijken 
dan dat ik, de grofheid van Uriah Heep 
eenigszins verzachtte, onbewimpeld wat er 
in diezelfde kamer was voorgevallen. Het 
staren van mevrouw Markleham geduren- 
de dit heele verhaal, en de schelle uitroe- 
pen, waarmee zij het nu en dan onderbrak, 
tarten alle beschrijving. 

Toen ik uitgesproken was, bleef Annie 
nog een poos stil en met gebogen hoofd op 
haar knieen liggen, zooals ik haar beschre- 
ven heb. Daarop nam zij de hand van den 
doctor (hij zat nog in dezelfde houding als 
toen wij de kamer binnenkwamen) en druk- 
te die aan haar borst en aan haar lippen. 
Mijnheer Dick hielp haar zachtjes overeind; 
en zij stond, toen zij begon te spreken, op 
zijn arm geleund, en keek zoo op haar echt- 
genbot neer, van wien zij haar oogen niet 
afwendde. 

„A1 wat er ooit in mij is omgegaan, zoo- 
lang ik getrouwd ben," zei zij met een 
zachte stem, vol Onderdanigheid, „zal ik 
voor u openleggen. Ik zou, nu ik weet wat 
ik weet, niet kunnen leven als ik iets ach- 
terhield." 

,,Neen Annie," zei de doctor vriendelijk, 
„ik heb nooit aan u getwijfeld, mijn kind. 
Het is niet noodig, het is heusch niet noo- 
dig lieve." 

,,Het is heel noodig," antwoordde zij op 
denzelfden toon, „dat ik mijn heele hart 
blootleg voor een man, die de oprechtheid 
en edelmoedigheid zelf is, en dien ik jaar 
op jaar, dag aan dag, meer heb leeren lief- 
hebben en vereeren, zooals de Hemelj 
weet!" 

„Werkelijk," viel mevrouw MarklehamJ 



er op in, „als ik nog eenig gezond verstand 
heb ... ." 

(„Maar dat hebt ge niet, bemoeial," fluis- 
terde mijn tante vol verontwaardiging) — 
,,.... moet ik opmerken dat het volstrekt 
niet noodig is om in deze bijzonderheden 
te treden." 

,,Niemand dan mijn man kan daarover 
oordeelen, mama," zei Annie zonder haar 
oogen van hem af te wenden, „en hij moet 
mij aanhooren. Als ik iets zeg wat u pijn 
doet, mama, vergeef het mij dan. Ik zelf 
heb al zoo dikwijls en zooveel pijn ge- 
leden." 

„Op mijn woord!" bracht mevrouw Mark- 
leham hijgend uit. 

,,Toen ik nog heel Jong was," zei Annie, 
,,nog maar een klein kind, waren mijn eer- 
ste begrippen omtrent alle mogelijke ken- 
nis onafscheidelijk van een geduldig vriend 
en leermeester — den vriend van mijn ge- 
storven vader — die mij altijd dierbaar 
was. Ik kan mij niets van wat ik weet her- 
inneren, zonder tegelijk aan hem te den- 
ken. Hij verrijkte mijn geest met zijn eerste 
schatten, en liet op alles den indruk van 
zijn karakter na. Zij hadden mij, geloof ik, 
nooit van zooveel nut en waarde kunnen 
zijn, als zij in werkelijkheid geweest zijn, 
als ik ze uit andere handen had ontvan- 
gen." 

,,Telt haar rhoeder dan niet mee!" riep 
mevrouw Markleham uit. 

,,Zeker mama," zei Annie, ,,maar ik tel 
hem voor wat hij was. Dat moet ik doen. 
Toen ik opgroeide, bleef hij dezelfde plaats 
innemen. Ik was trotsch op zijn belang- 
stelling, met innige liefde en dankbaarheid 
aan hem gehecht. Ik zag tot hem op, ik kan 
bijna niet zeggen hoe — als een vader, als 
een gids, als iemand, wiens lof anders klonk 
dan elke andere lof, als iemand, op wien ik 
mij verlaten en dien ik vertrouwen kon, 
al had ik aan de heele wereld getwijfeld. 
Gij weet wel, mama hoe jong en onervaren 
ik nog was, toen gij hem opeens aan mij 
kwaamt voorstellen als iemand, die net 
mij wilde trouwen." 

„Dat heb ik iedereen hier wel minstens 
vijftigmaal verteld," zei mevrouw Markle- 
ham. 

(„Houd dan nu, in 's Hemels naam, uw 
mond, en spreekt er niet meer over," mom- 
pelde mijn tante.) 

„Het was een zoo groote verandering, 
een zoo groot verlies, voor mijn gevoel, 
in het eerst," zei Annie, nog op denzelf- 
den toon, „dat ik er door ontroerd en be- 
droefd werd. Ik was nog maar een meisje; 
maar toen er zoo'n verandering kwam en 
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ik hem opeens heel anders moest beschou- 
wen, dan zooals ik altijd tot hem had op- 
gezien, geloof ik, dat mij dat speet. Maar 
niets kon hem weer maken tot wat hij was 
geweest; en ik was er trotsch op, dat hij 
mij zoo hoog schatte en dus trouwden wij." 

,,In de St.-Alphaguskerk, in Canterbury, " 
merkte mevrouw Markleham op. 

(,,Dat drommelsche wijf!" zei mijn tante, 
,,zij w i 1 zich maar niet stilhouden!") 

,,Ik dacht geen oogenblik," vervolgde An- 
nie, met verhoogde kleur, ,,aan eenig we- 
reldsch voordeel, dat mijn echtgenoot mij 
zou aanbrengen. Mijn jonge hart had in zijn 
bewondering geen plaats voor zulke lage 
gedachten. Mama, vergeef het mij als ik 
zeg, dat g ij het waart, die voor het eerst 
de gedachte bij mij deed opkomen, , dat 
iemand hem en mij door zoo'n wreede ver- 
denking onrecht kon aandoen." 

,,Ik!" riep mevrouw Markleham uit. 

(,,Ja, zeker, gij," merkte mijn tante op; 
,,en dat kunt gij niet wegwaaieren, mijn 
militaire vriendin!") 

,,Dat was het eerste verdriet in mijn 
nieuwe leven," zei Annie. ,,Het was de 
grond voor ieder verdrietig oogenblik, dat 
ik daarna gekend heb, en ik heb den laat- 
sten tijd meer van die oogenblikken gehad 
dan ik kan tellen; maar niet : — mijn edele 
man — om de reden, die gij vermoedt; 
want ik heb in mijn hart geen enkele ge- 
dachte, herinnering of hoop, die in staat 
zou kunnen zijn mij van u te vervreemden!" 

Zij sloeg haar oogen op, vouwde haar 
handen, en keek hem aan, naar ik dacht, 
zoo vol trouw en onschuld, als een engel. 
De doctor keek haar van nu af even strak 
aan als zij hem. 

,,Het kan mama niet verweten worden," 
vervolgde zij, „dat zij u ooit iets voor haar 
zelf heeft gevraagd, en wat haar bedoelin- 
gen betreft heeft zij niet de minste schuld, 
daarvan ben ik overtuigd — maar toen ik 
zag hoeveel lastige aanspraken, die eigen- 
lijk geen aanspraken waren, u uit mijn 
naam werden opgedrongen, hoe men uit 
mijn naam voordeel van u trachtte te trek- 
ken, en hoe mijnheer Wickfield, die zich 
uw welzijn bijzonder aantrok, zich daar- 
over ergerde, toen kwam voor het eerst het 
gevoel bij mij op van de lage verdenking, 
waaraan ik werd blootgesteld, alsof ik 
mijn liefde had verkocht — en dat nog 
wel aan u — als een onverdiende schande, 
waarin ik u dwong te deelen. Ik kan u 
niet zeggen wat het was — mama kan zich 
niet voorstellen wat het was — dien angst 
altijd op mij te voelen drukken, terwijl ik 
toch diep in mijn ziel wist, dat ik op mijn 
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trouwdag de kroon had gezet op de liefde 
en de eer van mijn leven." 

,,Een staaltje van den dank, dien men 
krijgtf" riep mevrouw Markleham in tra- 
nen uit, ,,als men voor zijn familie zorgt. 
Ik wenschte dat ik een Turk was!" 

(,,Dat wenschte ik ook, van ganscher 
harte, en dat gij in uw vaderland waart," 
zei mijn tante.) 

,,Het was in dien tijd dat mama de mees- 
te moeite voor neef Maldon deed. Ik had 
heel veel van hem gehouden." Zij zei dit 
zacht, maar zonder de minste aarzeling. 
,,Als kinderen waren wij op elkaar verliefd 
geweest. Als er geen andere omstandig- 
heden hadden plaats gehad, had ik er toe 
kunnen komen mij zelf wijs te maken, dat 
ik'hem werkelijk liefhad, en zou ik hem 
misschien getrouwd hebben en ongelukkig 
zijn geworden. Er kan geen grooter onge- 
lijkheid in het huwelijk bestaan als wan- 
neer geest en aanleg niet bij elkaar passen." 

Ik bleef, zelfs terwijl ik met aandacht op 
het volgende lette, over deze woorden 
peinzen, alsof zij een zeker bijzonder ge- 
wicht hadden, of op iets toepasselijk waren, 
dat ik niet raden kon. „Er kan geen grooter 
ongelijkheid in het huwelijk bestaan, als 
wanneer geest en aanleg niet bij elkaar 
passen" — „geen grooter ongelijkheid als 
wanneer geest en aanleg niet bij elkaar 
passen." 

„Er is niets," zei Annie, „dat wij met el- 
kaar gemeen hebben. Ik heb al lang onder- 
vonden, dat er niets is. Als ik mijn man 
voor niets meer dankbaar zou zijn, in plaats 
van voor zooveel meer, zou ik hem nog 
dankbaar zijri, dat hij mij bewaard heeft 
voor de eerste blinde neiging van mijn 
onervaren hart." 

Zij stond voor den doctor en sprak met 
een ernst, die mij doordrong. Toch was haar 
stem even zacht als tevoren. 

,, Terwijl hij wachtte om het voorwerp 
van uw weldadigheid te worden, die om 
mijnentwil zoo mild werd uitgeoefend, en 
terwijl ik verdrietig was over den schijn 
van baatzucht dien ik moest dragen, dacht 
ik dat het hem beter gepast zou hebben 
te werken om vooruit te komen. Ik dacht 
dat ik, als ik in zijn plaats was geweest, 
dit geprobeerd zou hebben, al zou het ook 
nog zoo bezwaarlijk zijn geweest. Maar er- 
ger dacht ik niet over hem, tot 's avonds 
voor zijn vertrek naar Indie. Dien avond 
ontdekte ik wat een valsch en ondankbaar 
hart hij had. Toen zag ik een dubbele be- 
teekenis in de manier, waarop mijnheer 
Wickfield mij in het oog hield. Toen be- 
speurde ik voor het eerst de zwarte achter- 
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docht, die mijn leven verduisterde." 

„Achterdocht, Annie!" zei de doctor. 
,,Neen, neen. neen!" 

,,In uw gemoed bestond die niet, dat 
weet ik, beste man," antwoordde zij. „En 
toen ik dien avond bij u kwam, om mijn 
heelen last van schaamte en smart voor u 
neer te leggen en bedacht, dat ik u moest 
zeggen, dat er onder uw eigen dak een van 
mijn bloedverwanten, voor wien gij uit 
liefde voor mij een weldoener waart ge- 
weest,. woorden tegen mij gesproken had, 
die hij nooit had mogen uiten, zelfs al was 
ik zoo ellendig zwak en zoo verachtelijk 
baatzuchtig geweest als hij dacht ■ — hui- 
verde ik om over zooiets schandelijks te 
spreken. Het was alsof ik mij door het over- 
brengen van zulke woorden zou besmetten. 
Zij bestierven op mijn lippen en nooit heb 
ik iemand er iets van gezegd." 

Mevrouw Markleham liet zich met een 
zucht in haar leunstoel achteroverzinken, 
en verschool zich achter haar waaier, als- 
of zij er nooit weer achter vandaan zou ko- 
men. 

,,Ik heb na dien tijd nooit anders dan in 
uw tegenwoordigheid een woord met hem 
gewisseld, behalve alleen dan wanneer het 
noodig was om deze opheldering te vermn> 
den. Jaren zijn er al verloopen sedert hij 
van mij wist, wat zijn plaats hier was. Alles 
wat gij uit goedheid voor hem deedt om 
hem vooruit te helpen — heimelijk, om mij 
er dan later mee te verrassen — heeft er 
alleen maar toe bijgedragen, zooals gij wel 
begrijpen kunt, om mijn verdriet en den 
last van mijn geheim te verzwaren." 

Zij zonk weer voor de voeten van den 
doctor neer, hoewel hij alles deed wat hij 
kon om haar dit te beletten, en zei, met 
tranen naar hem opkijkend: 

,,Spreek nog niet! Laat mij nog even iets 
zeggen! Ik mag er goed of niet goed aan 
hebben gedaan, als ik het nog eens moest 
overdoen, geloof ik, dat ik weer precies 
zoo zou handelen. Gij kunt nooit weten 
wat het voor mij was, met al die oude her- 
inneringen zoo innig aan u gehecht te zijn 
en toch te moeten ondervinden, dat men 
hard genoeg kon zijn om te denken dat ik 
de trouw van mijn hart verkocht had, en 
dat ik door een schijn was omringd, die 
dat geloof moest bevestigen. Ik was nog 
heel Jong, en had niemand om mij te ra- 
den. Tusschen mama en mij bestond in alles 
wat u betreft een breede kloof. Als ik mij 
in mij zelf terugtrok, en de beleediging, die 
mij was 'aangedaan verborgen hield, was 
het omdat ik u zoo hoogachtte, en zoo in- 
nig wenschte, dat gij mij ook zoudt achten!" 



,, Annie, reine ziel!" zei de doctor. ,,Mijn 
lieve vrouw!" 

„Nog iets! Nog maar weinig! Ik dacht 
dikwijls, dat er zoovelen waren, die gij 
hadt kunnen trouwen, en die u niet zoo- 
veel last en moeite zouden veroorzaakt, 
en uw huis veel meer tot eer gestrekt zou- 
den hebben. Ik vreesde dikwijls, dat het 
beter zou zijn geweest uw leerling, bijna 
uw kind, te blijven. Ik vreesde dikwijls, 
dat ik bij uw geleerdheid en wijsheid zoo 
weinig paste. Als dat alles mij in mij zelf 
deed terugtrekken (wat het werkelijk deed) 
toen ik u dat te vertellen had, was het ook 
omdat ik u zoo hoogachtte, en hoopte, dat 
er nog eens een dag zou komen dat gij mij 
ook zoudt achten." 

,,Die dag heeft reeds al dien tijd geduurd, 
Annie," zei de doctor, ,,en kan maar een 
langen nacht hebben." / 

,,Nog een enkel woord! Ik was daarna 
van plan, vast van plan, alleen het voile 
gewicht te dragen van mijn weten, dat 
iemand, voor wien gij zoo goed waart ge- 
weest, die goedheid volkomen onwaardig 
was. En nu nog een enkel woord, dierbaar- 
ste van alle vrienden! De oorzaak van de 
verandering in u, die ik met zooveel smart 
en leedwezen heb gezien, en soms aan mijn 
oude vrees — soms aan geheime vermoe- 
dens die de waarheid meer nabij kwamen 
— heb toegeschreven, is mij vanavond dui- 
delijk geworden; en door een toeval ben 
ik ook vanavond te weten gekomen hoe 
volkomen uw edelmoedig vertrouwen in 
mij, in weerwil van die dwaling, gebleven 
is. Ik durf niet hopen, dat de liefde en 
trouw, die ik u daarvoor kan teruggeven, 
mij dat onschatbare vertrouwen ooit zul- 
len waardig maken; maar terwijl ik dit 
alles nu weet, kan ik mijn oogen naar dit 
dierbare gelaat opslaan, dat ik vereer als 
dat van een vader, en liefheb als dat van 
een echtgenoot, in mijn kindsheid mij hei- 
lig als het gelaat van een vriend, en plech- 
tig verklaren, dat ik u nooit zelfs met mijn 
vluchtigste gedachten heb verongelijkt; 
nooit gewankeld heb in de liefde en trouw, 
die ik u verschuldigd ben." 

Zij had haar armen om den hals van den 
doctor geslagen, en hij liet zijn hoofd op 
haar neerzinken, en vermengde zijn grijze 
haren met haar donkerbruine lokken. 

,,0, houd mij aan uw hart gedrukt, lieve 
man! Laat mij nooit van u weggaan! Denk 
niet aan ongelijkheid tusschen ons, want 
die bestaat er niet, behalve in •mijn tal- 
looze onvolmaaktheden. Met ieder jaar heb 
ik dit beter leeren inzien, terwijl ik u hoo- 
ger en hooger leerde achten. O, druk mij 
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aan uw hart, lieve man, want mijn liefde 
was op een rots gegrond, en zij blijft stand- 
houden!" 

In de stilte, die hierop volgde, ging mijn 
tante plechtig naar mijnheer Dick, zonder 
zich eenigszins te ihaasten, sloot hem in 
haar armen en gaf hem een klinkenden kus. 
Om zijn eer op te houden r was het werke- 
lijk heel gelukkig dat zij dit deed; want ik 
ben overtuigd dat ik hem op dat oogenblik 
op toebereidselen betrapte om op zijn eene 
been te gaan staan, alsof dit de meest ge- 
paste manier was om zijn blijdschap uit te 
drukken. 

,,Gij zijt een heel bijzondere man, Dick!" 
zei mijn tante op een toon van voile goed- 
keuring, ,,en houd u maar nooit alsof gij 
iets anders waart, want ik weet wel beter." 

Daarmee trok mijn tante hem aan zijn 
mouw en knikte zij tegen mij ; en wij slopen 
alle drie zachtjes de kamer uit en gingen 
weg. 

„Dat is een beslissende nederlaag voor 
onze militaire vriendin, in ieder geval," zei 
mijn tante, onderweg naar huis. „Daarom 
alleen zou ik al beter slapen, als er geen 
enkele andere reden was om blij te zijn." 

„Zij was geheel en al kapot, geloof ik," 
zei mijnheer Dick heel medelijdend. 

„Wat! Hebt gij ooit een krokodil kapot 
gezien?" vroeg mijn tante hierop. 

„Ik geloof niet dat ik ooit een krokodil 
gezien heb," antwoordde mijnheer Dick 
zachtzinnig. 

,,Er zou nooit iets gehaperd hebben, zon- 
der dat oude gedierte," zei mijn tante met 
krachtigen nadruk. „Het zou heel erg te 
wenschen zijn, dat sommige moeders haar 
dochters na haar huwelijk met vrede lieten 
en niet zoo geweldig liefderijk waren. Zij 
schijnen te denken, dat de eenige beloo- 
ning, die zij kunnen krijgen omdat zij een 
meisje ter wereld hebben gebracht — de 
Heer bewaar mij, alsof het kind er om ge- 
vraagd had, of er ooit naar verlangd had! 
. — voile vrijheid is om er haar met haar ge- 
plaag weer uit te helpen. Waaraan denkt 
gij zoo Trot?" 

Ik dacht aan alles wat er gezegd was. 
Sommige uitdrukkingen, die er gebezigd 
waren, bleven mij nog voor den geest. 
„Geen ongelijkheid in het huwelijk kan zoo 
groot zijn als wanneer geest en aanleg niet 
bij elkaar passen." „De eerste blinde nei- 
ging van een onervaren hart." „Mijn liefde 
was op een rots gegrond." Maar wij waren 
thuis; en de vertrapte bladeren lagen onder 
onze voeten, en de najaarswind woei. 



HOOFDSTUK XL VI. 

Tijding. 

Ik moet, als ik op mijn slechte geheugen 
voor datums af kan gaan, ongeveer een 
jaar getrouwd zijn geweest, toen ik op een 
avond, van een eenzame wandeling terug- 
keerend, terwijl ik over een boek, dat ik 
toen schreef , nadacht — - want met mijn 
gestadigen ijver was de bijval, dien ik be- 
haalde, ook gestadig grooter geworden, en 
ik was toen aan mijn eersten roman bezig 
— het huis van mevrouw Steerforth voor- 
bijkwanl. Ik was er, doordat ik in die buurt 
woonde, dikwijls voorbijgekomen, hoewel 
nooit wanneer ik een anderen weg kon 
nemen. Het gebeurde echter soms, dat het 
niet gemakkelijk was een anderen weg te 
vinden zonder een langen omweg te ma- 
ken; en zoo was ik over het geheel vrij dik- 
wijls er langs gekomen. 

Ik had nooit meer gedaan dan even naar 
het huis kijken, terwijl ik het met versnel- 
den stap voorbijging. Het zag er altijd even 
stil en somber uit. Geen van de groote ka- 
mers lag aan den weg; en de smalle, ouder- 
wetsche ramen, die er toch al nooit vroolijk 
uitzagen, hadden nu met de neergelaten 
rolgordijnen een allerakeligst voorkomen. 
Er was een boogpoortje, dat over een be- 
straat pleintje naar een ingang leidde, die 
nooit gebruikt werd; en er was een rond 
trapraam, bij de andere ramen afstekend 
en het eenige zonder neergelaten gordijn, 
maar dat er toch even onbewoond uitzag. 
Ik herinner mij niet, dat ik ooit licht zag in 
het heele huis. Als ik een toevallige voor- 
bijganger zou zijn geweest, zou ik waar- 
schijnlijk gedacht hebben, dat daar het lijk 
van iemand, die zonder kinderen gestorven 
was, boven aarde stond. Als ik zoo geluk- 
kig zou zijn geweest het huis niet zoo goed 
te kennen, en het dan dikwijls in dien on- 
veranderden toestand zou hebben gezien, 
zou ik mijn verbeelding waarschijnlijk met 
heel wat gissingen hebben laten spelen. 

Nu dacht ik er zoo weinig aan als ik kon. 
Maar mijn geest kon het huis niet voorbij- 
gaan en er zich van afwenden, zooals mijn 
lichaam deed, en doorgaans wekte het een 
lange reeks van overpeinzingen bij mij op- 
Daar het zich op den avond, dien ik bedoel, 
met het onderwerp vereenigde waarmee 
mijn gedachten zich hadden beziggehouden, 
met kinderlijke herinneringen en latere 
fantasieen, schimmen van half gevormde 
hoop en duister gevoelde teleurstellingen, 
waarin waarheid en verdichting zich tot 
een geheel vereenigden, gaf het mij nog 
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meer dan anders stof tot peinzen. Al mij- 
merend stapte ik voort, tot een stem, vlak 
naast mij, mij deed opschrikken. 

Het was een vrouwenstem, en het duur- 
•de niet lang of ik herkende het kamermeis- 
je van mevrouw Steerforth, dat vroeger 
blauwe linten op haar muts gedragen had. 
Zij had ze er nu afgenomen, om zich, denk 
ik, bij de veranderde stemming in het huis 
aan te passen, en droeg nu nog maar een 
paar stemmige, naargeestig bruine strikjes. 
„Neem mij niet kwalijk, mijnheer, zoudt 
ge zoo goed willen zijn even binnen te ko- 
Jtnen, bij juffrouw Dartle?" 

,,Heeft juffrouw Dartle u naar mij toe- 
•gestuurd," yroeg ik, 

„Vanavond niet, mijnheer, maar dat 
blijft hetzelfde. Juffrouw Dartle zag u een 
paar avonden geleden voorbijgaan; en ik 
moest met mijn werk op de trap blijven zit- 
ten, en als ik u weer zag voorbijkomen, 
vragen of u even bij haar binnen wilde ko- 
rnen." 

Ik keerde terug en vroeg mijn geleidster 
onderweg, hoe mevrouw Steerforth het 
maakte. Zij antwoordde, dat haar mevrouw 
niet al'te'best was, en veel in haar kamer 
bleef. 

Toen wij bij het huis kwamen, wees zij 
mij juffrouw Dartle in den tuin, en liet het 
aan mij over deze zelf van mijn aanwezig- 
heid te verwittigen. Zij zat op een bank aan 
het eind van een soort terras, dat het uit- 
zicht had over de groote stad. Het was een 
sombere avond, met een dof gloeiend licht 
in de lucht; en naar het naargeestige, ne- 
velachtige verschiet kijkend, waar zich hier 
en daar een grooter voorwerp in dien drei- 
genden gloed aan het oog opdrong, kwam 
het mij voor, dat dit licht niet slecht 
strookte met de herinnering die ik had aan 
deze woest hartstochtelijke vrouw. 

Zij zag mij aankomen en stond even op 
om mij te ontvangen. Ik vond haar nog 
bleeker en magerder dan toen ik haar het 
laatst had gezien; de flikkerende oogen nog 
helderder, en het litteeken nog duidelijkei. 
Onze ontmoeting was niet hartelijk. Wij 
waren den laatsten keer in ongenoegen ge- 
scheiden, en zij had iets minachtends over 
zich, dat zij de moeite niet nam te verber- 
gen. 

„Men heeft mij gezegd, dat ge mij 
wenscht te spreken, juffrouw Dartle," zei 
ik, bij haar staan blijvend, met mijn hand 
op de leuning van de bank, nadat ik haar 
uitnoodiging om te gaan zitten, die zij mij 
met een wenk gegeven had, had afgewezen. 
,,Als het u belieft," zei zij. ,,Ik wilde u 
vragen: is dat meisje al gevonden?" ' 



„Neen." 

„En toch is zij weggeloopen!" 

Ik zag haar dunne lippen trillen, terwijl 
zij mij aankeek, alsof het haar moeite kost- 
te haar niet met smaadwoorden te over- 
laden. 

„ Weggeloopen?" herhaalde ik. 

„Ja! Van hem," zei zij met een lach. „Als 
zij nog niet gevonden is, zal zij misschien 
nooit gevonden worden. Zij kan wei dood 
zijn." 

De barbaarsche, tergende blijdschap, 
waarmee zij mijn blik ontmoette, heb ik 
nooit zoo op eenig ander gezicht uitgedrukt 
gezien. 

„Haar dood te wenschen," zei ik, ,,is mis- 
schien wel de vriendelijkste wensch, dien 
iemand van haar eigen sekse voor haar 
hebben kan. Het vcrheugt mij, dat de tijd 
u in zooverre verzacht heeft, juffrouw 
Dartle." 

Zij verwaardigde zich niet hierop eenig 
antwoord te geven, maar mij weer met een 
smadelijken lach aankijkend, zei zij: 

„De vrienden van die voortreffelijke en 
zwaar verongelijkte jongedame zijn vrien- 
den van u. Gij zijt hun kampvechter en 
komt voor hun rechten op. Verlangt gij te 
weten wat er van haar bekend is?" 

,,Ja," zei ik. 

Zij stond met een hatelijken glimlach op, 
en eenige schreden naar een heg van hulst 
doende, die het grasveld van den moestuin 
scheidde, riep zij, haar stem verheffend: 
„Kom hier!" op een toon alsof zij een 
schurftig dier geroepen had. „Gij zult uw 
ijver als kampvechter of wreker hier zeker 
wel willen betoomen, mijnheer Copper- 
field?" zei zij, met denzelfden glimlach over 
haar schouder naar mij omkijkend. 

Ik boog het hoofd zonder te weten wat zij 
bedoelde. Zij riep nog eens „kom hier!" en 
kwam toen terug, gevolgd door den fat- 
soenlijken mijnheer Littimer, die even def- 
tig als altijd voor mij boog en achter haar 
ging staan. De houding vol boosaardige 
zegepraal, en die toch, vreemd genoeg, iets 
vrouwelijk bevalligs en aanlokkends had, 
waarmee zij zich tusschen oris op de bank 
neervlijde en mij aankeek, was een wreede 
sprookjes-prinses waardig. 

„Nu!" zei zij, op een gebiedenden toon, 
maar zonder hem aan te kijken, en de oude 
wond aanrakend, die weer klopte, thans 
misschien meer van blijdschap dan van 
pijn. „Vertel mijnheer Copperfield van de 
vlucht." 

„Mijnheer James en ik, juffrouw. ..." 
„Spreek niet tegen mij!" viel zij er met 
een gefronst voorhoofd op in. 
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,,Mijnheer James en ik r mijnheer...." 

„Tegen mij ook niet, als het u belieit,' 
zei ik. 

Zonder zich eenigszins van zijn stuk te 
laten brengen, gaf Littimer door een lichte 
buiging te kennen, dat alles wat ons het 
aangenaamst was ook hem het aangenaamst 
was, en begon opnieuw. 

„Mijnheer James en ik zijn met dat 
meisje op reis geweest, al den tijd sedert 
zij onder bescherming van mijnheer James 



heb, zoolang ik bij hem in dienst ben ge- 
weest. Het meisje was bij zonder vlug van 
leeren en sprak al de talen; men zou haar 
niet meer als dezelfde boerendochter her- 
kend hebben. Ik heb opgemerkt, dat zij, 
overal waar wij kwamen, zeer bewonderd 
werd." 

Juffrouw Dartle Jegde haar hand op haar 
heup. Ik zag hem tersluiks een blik op 
haar werpen en even bij zich zelf glim- 
lachen. 
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van Yarmouth vertrok. Wij zijn overal ge- 
weest, en hebben verscheidene vreemde 
landen gezien. Wij zijn in Frankrijk, Zwit- 
serland en Italie geweest, kortom, wij heb- 
ben voortdurend gereisd." 

Hij keek naar de rugleuning van de 
bank, alsof hij daartegen sprak, en ging 
daarop voort, steeds zonder ons een van 
beiden aan te kijken. 

, .Mijnheer James bleef bijzonder aan dat 
meisje gehecht, en leefde een tijdlang veel 
geregelder, dan ik ooit van hem gezien 
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,,Zeer bewonderd, zooals ik zeg, werd dat 
meisje. Door haar kleeding, en door de ' 
lucht en de zon, en doordat er zooveel 
werk van haar werd gemaakt, door al die 
dingen bij elkaar, trok zij werkelijk alge- 
meen de aandacht." 

Hij zweeg even. Zij liet haar oogen ruste- 
loos door het verschiet zwerven, en beet 
op haar onderlip om de krampachtige be- 
weging van haar mond te doen ophouden. 

Zijn handen over elkaar leggend, terwijl 
hij zich, alsof hij vermoeid werd, op een 
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been liet overzakken, vervolgde Littimer, 
met neergeslagen oogen en zijn deftige 
hoofd een beetje voorover en een beetje 
op zij: 

„Zoo ging net met dat meisje eenigen 
tijd; tusschenbeide was zij wat neerslachtig, 
totdat zij, geloof ik, mijnheer James begon 
te vervelen door zich aan die neerslachtig- 
heid en haar droevige stenlmingen over te 
geven; en toen bleef de situatie niet zoo 
gunstig en begon mijnheer James weer on- 
rustig te worden. Hoe onrustiger hij werd, 
des te slechter van humeur werd zij ; en 
ik mag wel zeggen, dat ik met die twee 
een moeilijken tijd heb gehad. Maar de 
geschillen werden verscheidene malen 
weer bijgelegd; en ik mag wel zeggen, dat 
het alles bij elkaar veel langer duurde dan 
iemand had kunnen verwachten." 

Haar oogen nu van het verschiet af- 
wendend, keek zij mij weer aan als te- 
voren. Littimer schraapte zijn keel achter 
zijn hand met een hoogst fatsoenlijk kuch- 
je, verwisselde van been en vervolgde: , 

,,Eindelijk, nadat er een tamelijk hooge 
woordenwisseling en verwijten hadden 
plaats gehad, ging mijnheer James op een 
ochtend uit, toen wij in de buurt van 
Napels waren, waar wij een villa hadden 
(daar het meisje bijzonder veel van de zee 
hield), en onder voorwendsel van over een 
dag of twee terug te komen, drpeg hij mij 
op haar te zeggen, dat hij, ter wille van het 
geluk van alien, die er bij betrokken wa- 
ren, haar" — hier brak hij met een kuchje 
even af — ,,haar verlaten had. Maar mijn- 
heer James, dat moet ik zeggen, heeft zich 
toch als een man van eer gedragen; want 
hij liet voorstellen, dat het meisje met een 
heel fatsoenlijk man zou trouwen, die ten 
voile bereid was het verleden door de 
vingers te zien, en die minstens zoo goed 
was als wie ook, dien dat meisje in haar 
stand had kunnen verwachten, want zij 
was maar van heel gewone afkomst." 

Hij verwisselde nog eens van, been en 
bevochtigde zijn lippen. Ik was er van 
overtuigd, dat de schavuit over zich zelf 
sprak, en zag mijn overtuiging in den blik 
van juffrouw Dartle weerspiegeld. 

,,Dit was mij ook opgedragen haar mee 
te deelen. Ik wilde graag alles doen wat 
"ik kon om mijnheer James uit zijn moei- 
lijke ppsitie te redden, en de harmonie te 
herstellen tusschen hem en een liefheb- 
bende moeder, die om zijnentwil al zoo- 
veel had uitgestaan. Ik nam dus de bood- 
schap op mij. De onstuimigheid van het 
meisje, toen zij weer bijkwam, nadat ik 
haar zijn vertrek had meegedeeld, ging alle 



verwachting te boven. Zij was volkomen 
razend, en moest met geweld worden vast- 
gehouden; anders zou zij, als zij geen mes 
had kunnen krijgen, of niet naar de zee had 
kunnen loopen, haar hoofd' tegen den mar- 
meren vloer te pletter hebben geslagen." 

Juffrouw Dartle, die met een glans van 
genoegen op haar gezicht op de bank 
achteroverleunde, scheen de klanken, die 
de booswicht uitte, als het ware te lief- 
koozen. 

,,Maar toen ik aan het tweede deel kwam 
van wat mij was opgedragen," zei Littimer, 
onrustig zijn handen wrijvend, ,,waarvan 
men had kunnen verwachten, dat zij toch 
tenminste de goede bedoeling zou hebben 
gewaardeerd, toen toonde het meisje pas 
haar waren aard. Kwaadaardiger en drif- 
tiger heb ik nog nooit iemand gezien. Zij 
gedroeg zich verbazend onbehoorlijk. Zij 
toonde even weinig dankbaarheid, even 
weinig gevoel, even weinig geduld, even 
weinig verstand, als een stuk hout of een 
steen. Als ik niet op mijn hoede was ge- 
weest, ben ik overtuigd, dat het mij mijn 
bloed zou hebben gekost." 

,,Dat doet haar in mijn achting heel sterk 
rijzen," zei ik vol verontwaardiging. 

Littimer boog zijn hoofd, als wilde hij 
zeggen: 

,,Inderdaad, mijnheer? Maar gij zijt nog 
jong!" en vervolgde zijn verhaal. 

,,Het was, kortom, een tijdlang noodig 
haar alles af te nemen, waarmee zij zich 
zelf of iemand anders kon kwetsen, en 
haar zorgvuldig opgesloten te houden. 
Desondanks wist zij op een riacht naar bui- 
ten te komen. Zij brak een zonneblind open, 
die ik zelf had dichtgespijkerd, liet zich 
langs een wingerd, die onder het raam 
langs den muur groeide, naar beneden 
zakken, en sedertdien heeft men, zoover 
ik weet, niets meer van haar gehoord of 
gezien." 

,,Zij is dood, misschien," zei juffrouw 
Dartle, met een glimlach, alsof zij het lijk 
van de ongelukkige wel met haar voet 
had kunnen schoppen. 

,,Zij kan zich misschien verdronken heb- 
ben, "juffrouw," antwoordde Littimer, deze 
gelegenheid om tot iemand het woord te 
richten terstond waarnemend. ,,Dat is heel 
goed mogelijk. Of zij kan ook hulp hebben 
gekregen van de visschers en hun vrouwen 
en kinderen. Daar zij bijzonder op ordinair 
gezelschap gesteld was, had zij zich aan- 
gewend om op het strand dikwijls met hen 
te praten, juffrouw Dartle, en bij hun boo- 
ten te gaan zitten. Ik heb haar dit, als mijn- 
heer James weg was, wel heele dagen lang 
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zien doen. Mijnheer James was er heele- 
maal niet mee ingenomen, toen hij hoorde, 
dat zij de kinderen verteld had, dat zij een 
visschersdochter was en dat zij in haar 
eigen land, lang geleden, evenals zij, langs 
het strand had gezworven." 

Ach, Emily! Ongelukkige schoonheid! 
Wat een tafereel rees er voor mij op, zoo- 
als zij daar zat aan dat verre strand, onder 
kinderen, die precies waren zooals zij zelf 
eens was geweest, toen zij nog onschuldig 
was, naar stemmetjes luisterend, die haar 
,,moeder" hadden kunnen noemen, als zij de 
vrouw van een armen visscher was ge- 
worden, en naar de ontzaglijke stem van 
de zee, met haar eeuwig: „Nimmermeer!" 

,,Toen het bleek, dat er niets meer aan 
te doen was, juffrouw Dartle . . . ." 

„Heb ik niet gezegd niet tegen mij te 
spreken?" zei zij, met stugge minachting. 

„Gij hebt tegen mij gesproken, juffrouw," 

• antwoordde hij. „Neem mij niet kwalijk. 

Maar het is mijn plicht te gehoorzamen." 

,,Doe dat dan," zei zij. ,,Breng uw ver- 
haal ten einde, en ga dan weg." 

„Toen het bleek," hervatte hij, met on- 
beschrijfelijke fatsoenlijkheid en een ge- 
dienstige buiging, ,,dat zij niet te vinden 
was, ging ik naar mijnheer James, naar de 
plaats waar ik hem volgens afspraak zou 
schrijven, en vertelde hem wat er was ge- 
beurd. Het kwam daarover tot woorden 
tusschen ons, en ik achtte het aan mijn 
fatsoen verplicht hem te verlaten. Ik kon 
veel van mijnheer' James verdragen, en heb 
veel van hem verdragen; maar hij belee- 
digde mij al te erg. Hij krenkte mij. Be- 
kend met de ongelukkige verwijdering tus- 
schen zijn moeder en hem, en wel wetend 
hoe ongerust en angstig zij waarschijnlijk 
zou zijn, nam ik de vrijheid naar Engeland 
en naar huis terug te komen, en daar te 
vertellen. ..." 

,,Voor geld, dat ik hem betaald heb," 
zei juffrouw Dartle tot mij. 

„Juist, juffrouw — • en te vertellen wat ik 
wist. Ik geloof niet," zei Littimer, na zich 
een oogenblik te hebben bedacht, ,,dat er 
nog iets meer is. Ik ben op het oogenblik 
buiten betrekking, en zou graag weer een 
fatsoenlijke werkkring vinden." 

Juffrouw Dartle keek mij aan, alsof zij 
mij wilde vragen of er nog iets was, dat 
ik wenschte te weten. Daar mij juist nog 
iets was ingevallen, zei ik, als antwoord 
hierop: 

,,Ik zou wel van — van dien kerel willen 
weten," ik kon er mij niet toe brengen een 
behoorlijker uitdrukking te gebruiken — 
„of er ook een brief onderschept is, die 
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haar van huis is toegezonden, of dat hij 
denkt dat zij dien ontvangen heeft." 

Hij bleef kalm en zwijgend staan, met 
zijn oogen op den grond gevestigd, en de 
vingertoppen van zijn rechterhand heel 
zachtjes en voorzichtig tegen de vinger- 
toppen van de linker gedrukt. 

Juffrouw Dartle keerde minachtend haar 
hp'ofd naar hem om. 

„Neem mij niet kwalijk, juffrouw," zei 
hij, uit zijn verstrooiing ontwakend, ,,maar 
hoe onderdanig ook voor u, heb ik, hoewel 
ik maar een knecht ben, toch ook mijn 
•eergevoel. Mijnheer Copperfield en gij, 
juffrouw, zijn twee verschillende personen, 
Als mijnheer Copperfield iets van mij ' 
wenscht te weten, neem ik de- vrijheid 
mijnheer Copperfield er aan te herinneren, 
dat hij mij een vraag kan doen. Ik heb mijn 
fatsoen op te houden." 

Na een oogenblik van tweestrijd keek ik 
naar hem om en zei: Gij hebt mijn vraag 
gehoord. Besehouw die als aan u gericht, 
als gij verkiest. Wat is iiw antwoord daar- 
op?" 

„Mijnheer," antwoordde hij, zijn fijne 
vingertoppen nu eens van elkaar scheidend, 
dan weer samendrukkend, „mijn antwoord 
moet naar de omstandigheden gewijzigd 
worden, want het vertrouwen van mijnheer 
James tegenover zijn moeder te schenden, 
is heel iets anders dan het tegenover u te 
schenden. Het is niet denkbaar, geloof ik, 
dat mijnheer James het ontvangen van 
brieven zou bevorderen, die vermoedelijk 
tot het vergrooten van neerslachtigheid en 
onaangenaamheden zouden hebben kunnen 
bijdragen; maar verder dan dat, mijnheer, 
zou ikniet wenschen te gaan." 

„Is dat alles?" vroeg juffrouw Dartle mij, 

Ik antwoordde, dat ik niets meer te zeg- 
gen had. „Behalve," vervolgde ik, toen ik 
hem zag weggaan, „dat ik de rol, die die 
kerel in deze afschuwelijke geschiedenis 
heeft gespeeld, heel goed begrijp, en dat 
ik, daar ik ze aan den brayen man, die 
van haar kindsheid af haar vader is ge- 
weest, bekend zal maken, hem zou aan- 
raden zich niet te veel in het openbaar te 
vertoonen." 

Hij was, zoodra ik begon te spreken, blij- 
ven staan, en had met zijn gewone bedaard- 
heid geluisterd. 

„Dank u, mijnheer," zei hij nu. „Maar gij 
zult mij wel excuseeren, mijnheer, als ik 
zeg, dat er in dit land geen slaven of 
slaveridrijvers zijn, en dat niemand zich 
• boven de wet mag stellen. Als iemand dat 
doet, is het, geloof ik, gevaarlijker voor 
hem dan voor anderen. Bijgevolg ben ik 
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volstrekt niet bang, mijnheer, om te gaan 
waarheen het mij goeddunkt." 

Daarmee maakte hij een beleefde buiging 
voor mij, en met nog een buiging voor 
juffrouw Dartle, verdween hij door de ope- 
ning in de heg, waardoor hij gekomen was. 
Juffrouw Dartle en ik keken elkaar een 
poos zwijgend aan. Zij keek nu weer pre- 
cies zoo, als toen zij den man te voorschijn 
had laten komen. 

„Hij zegt bovendien," zei zij, terwijl haar 
lip langzaam opkrulde, „dat zijn meester, 
naar hij gehoord heeft, in de buurt van 
Spanje vaart, en daarna nog verder weg zal 
gaan om aan zijn hang naar het zeeleven 
te voldoen, tot hij er genoeg van. heeft. 
Maar dat is van geen belang voor u. Tus- 
schen die twee trotsche menschen,.moeder 
en zoon, is de kloof nog. grooter dan te- 
voren, en er bestaat weinig hoop op toe- 
nadering, want zij zijn een van hart, en 
de tijd maakt beiden nog hardnekkiger en 
heerschzuchtiger. Dit is ook van geen be- 
lang voor u, maar het brengt mij tot wat ik 
zeggen wilde. De duivelin, waarvan gij een 
engel maakt, ik bedoel die gemeene meid, 
die hij uit het zeeslijk heeft opgeraapt," met 
haar zwarte oogen strak op mij gevestigd 
en haar vinger hartstochtelijk opgestoken, 
,,zou nog wel in leven kunnen zijn -*- want 
ik geloof , dat gemeene dingen moeilijk ster- 
ven. Als zij nog leeft, zult gij zeker wel 
wenschen, dat zoo'n kostbare parel gevon- 
den en goed in bewaring genomen wordt. 
Wij wenschen dat eveneens, opdat het toe- 
val hem niet opnieuw tot haar prooi kan 
maken. In zooverre hebben wij hetzelfde 
belang, en daarom heb ik, die haar graag 
alle kwaad zou willen aandoen, dat zoo'n 
grof schepsel in staat is te voelen, u hier 
laten komen om te hooren wat gij gehoord 
hebt." 

Ik zag door de verandering op haar ge- 
zicht, dat er achter mij iemand aankwam. 
Het was mevrouw Steerforth, die mij haar 
hand reikte, met meer koelheid dan vroe- 
ger, en met nog meer statigheid dan ge- 
woonlijk in haar houding; maar toch, dat 
bemerkte ik — en ik werd er door getrof- 
fen — met een onuitwischbare herinnering 
aan mijn oude gehechtheid aan haar 
zoon. 

Zij was sterk veranderd. Haar sierlijke ge- 
stalte was lang niet meer zoo recht, haar 
fraaie trekken hadden diepe plooien en 
haar haren waren bijna grijs. Maar toen zij 
daar op de bank zat, was zij toch nog een 
knappe dame; en hoe goed kende ik dat 
heldere oog, met den trotschen blik, dat op 
school, zelfs in mijn droomen, een licht 



voor mij was geweest. 

„Is mijnheer Copperfield van alles op de 
hoogte gesteld, Rosa?" 

„Ja." 

„En heeft hij Littimer zelf gehoord?" 

„Ja, ik heb hem gezegd waarom gij dat 
hadt verlangd." 

„Ge zijt een goed meisje. Ik heb een 
paar brieven met uw voormaligen vriend 
gewisseld, mijnheer," vervolgde zij, het 
woord tot mij richtend, „maar deze hebben 
hem noch tot het besef van zijn plicht, noch 
tot het herstellen van onze natuurlijke be- 
trekking kunnen brengen. Ik heb dus hier- 
mee geen ander oogmerk dan wat Rosa u 
gezegd heeft. Als datgene, waardoor mijn 
zoon uit de strikken van een listige vijan- 
din gered wordt, tegelijk het gemoed van 
dien ordentelijken man, dien gij hier eens 
gebracht hebt, kan geruststellen — dan zal 
mij dat aangenaam zijn. Ik heb medelijden 
met hem — meer kan ik niet zeggen." 

Zij richtte zich op en bleef recht voor 
zich uit in de verte zitten turen. 

,, Mevrouw," zei ik eerbiedig. ,,Ik begrijp 
u. Ik verzeker u, dat er geen gevaar be- 
staat, dat ik aan uw beweegredenen een 
verkeerde uitlegging zal geven. Maar ik 
moet zeggen, zelfs tegen u, daar ik deze be- 
leedigde familie van kind af heb gekend, 
dat als gij denkt, dat dit zoo zwaar ver- 
ongelijkte meisje niet wreed bedrogen is, 
en zij nu niet liever honderd dooden zou 
willen sterven, dan uit de hand van uw 
zoon een dronk water aan te nemen, gij 
in een verschrikkelijke dwaling verkeert." 

,,Stil, Rosa, stil!" zei mevrouw Steerforth, 
toen juffrouw Dartle hierop wilde invallen. 
„Het doet er niet toe. Laat maar. Gij zijt ge- 
trouwd, mijnheer, zooals men mij verteld 
heeft?" 

Ik antwoordde, dat ik sedert eenigen tijd 
getrouwd was. 

„En het gaat u goed? Ik hoor weinig, in 
het stille leven dat ik leid, maar ik ver- 
neem, dat gij beroemd begint te worden." 

„Ik heb veel geluk gehad," zei ik, „en 
bemerk, dat mijn naam met een zekeren lof 
genoemd begint te worden." 

„Gij hebt geen moeder meer?" zei zij met 
een zachtere stem. 

„Neen." 

„Dat is jammer," antwoordde zij. ,,Zij 
zou trotsch op u zijn geweest. Goeden- 
avond!" 

Ik vatte de hand, die zij mij met. onbuig- 
zame deftigheid toestak, en deze lag zoo 
kalm in de mijne, als was haar hart volko- 
men rustig geweest. Het scheen wel, alsof 
haar trots zoowel haar polsslag kon be- 
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dwingen, als een sluier van vreedzame on- 
verschilligheid over haar gelaat kon doen 
glijden, waardoorheen zij recht voor zich 
uit in de verte zat te staren. 

Terwijl ik, langs het terras, van hen weg- 
ging, kon ik niet nalaten op te merken hoe 
strak zij beiden naar het uitzicht zaten te 
turen, en hoe dit zich om haar heen al meer 
en meer verdonkerde en vernauwde. Hier 
en daar zag men in de yerre stad eenige 
vroeg aangestoken lantarens flikkeren en 
aan den gezichtseinder bleef nog datzelfde 
dofroode schijnsel zweven. Maar uit het 
grootste gedeelte van het breede tusschen- 
gelegen dal rees een nevel op als een zee, 
die, terwijl hij zich met de duisternis ver- 
eenigde, het deed schijnen alsof de opko- 
mende wateren hun beider gestalten zou- 
den insluiten.Ik heb reden om mij dit te 
herinneren en denk er met ontzetting aan; 
want voor ik deze beiden terugzag, was 
een stormachtige zee tot aan haar voeten 
opgerezen. 

Nadenkend over wat mij aldus ter oore 
was gekomen, achtte ik het noodig dit aan 
baas Peggotty mee te deelen. Den volgen- 
den avond ging ik dus Londen in om hem 
te zoeken. Hij zwierf voortdurend van 
plaats naar plaats, altijd met dat eene doel 
om zijn nicht te zoeken, maar was toch 
meer in Londen dan ergens anders. Dik- 
wijls had ik hem in het hoist van den nacht 
door de straten zien loopen, zoekend onder 
de weinigen, die op.zoo'n ontijdig uur bui- 
tenshuis bleven dwalen, naar wat hij vrees- 
de te zullen vinden. 

Hij had een kamer boven het kruideniers- 
winkeltje in Hungerford Market, dat ik al 
meer dan eens vermeld heb, en vanwaar 
hij zijn tocht van barmhartigheid begonnen 
was. Daar ging ik nu heen. Toen ik naar 
hem vroeg, hoorde ik van de menschen in 
het huis, dat hij nog niet was uitgegaan en 
ik hem boven op zijn kamer zou vinden. 

Hij zat bij het raam, waarvoor hij een 
paar bloemen had staan, te lezen. De kamer 
was heel netjes en zindelijk. Ik zag ter- 
stond, dat zij altijd gereed werd gehouden 
om haar te kunnen ontvangen, en dat hij 
nooit uitging zonder het mogelijk te ach- 
ten, dat hij haar naar huis zou meebrengen. 
Hij had mij niet aan de deur hooren klop- 
pen, en sloeg zijn oogen pas op toen ik 
mijn hand op zijn schouder legde. 

,,Mijnheer David! Dank u, mijnheer, har- 
telijk dank voor dit bezoek. Ga zitten. Gij 
zijt van harte welkom, mijnheer!" 

,,Baas Peggotty," zei ik, op den stoel 
plaats nemend, dien hij voor mij neerzette, 
,,gij moet niet te veel verwachten. Maar ik 
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heb wat nieuws gehoord." 

,,Van Emily!" 

Hij legde op een zenuwachtige manier 
zijn hand op zijn mond en verbleekte ter- 
wijl hij mij in de oogen keek. 

,,Men kan er niet uit opmaken waar zij 
is, maar zij is niet meer bij hem." 

Hij bleef mij strak zitten aankijken en in 
diepe stilte luisteren naar alles wat ik te 
vertellen had. Hoe goed herinner ik mij 
nog den indruk van waardigheid, van 
schoonheid zelfs, dien de geduldige ernst 
van zijn gelaat op mij maakte, toen hij, 
langzaam zijn oogen van de mijne afwen- 
dend met zijn voorhoofd op zijn hand ge- 
leund, voor zich neer zat te staren. Hij 
maakte geen beweging om mij in de rede 
te vallen, maar bleef volkomen roerloos- 
zitten. Hij scheen door het heele verhaal 
heen alleen haar gedaante in het oog te 
houden, en alle andere langs zich heen te 
laten gaan alsof die voor hem niet beston- 
den. 

Toen ik klaar was, hield hij zijn hand 
voor zijn gezicht en bleef nog zwijgen. Ik 
keek een poos uit het raam en hield mij 
met de bloemen bezig. 

,,Wat zegt uw gevoel u er van, mijnheer 
David?" vroeg hij eindelijk. 

,,Ik denk dat zij nog leeft," antwoordde ik. 

„Ik weet het niet. Misschien was de, 
eerste schok al te erg, en in de wilde ont- 
zetting van haar hart — ! Dat blauwe water, 
waarover zij vroeg'er zoo vaak sprak! Zou 
zij zooveel jaren lang altijd daaraan ge- 
dacht hebben, omdat het eens haar graf 
moest worden!" 

Hij zei dit peinzend, met een zachte 
angstige stem, en liep even in het kamertje 
op en neer. 

,,En toch," vervolgde hij, ,, mijnheer Da- 
vid, heb ik er mij zoo zeker van gevoeld, 
dat zij nog leefde — ik heb, wakend en 
slapend, altijd zoo vast geweten, dat ik 
haar vinden zou — ik ben daardoor zoo 
voortgedreven en gesteund — dat ik niet 
gelooven kan, dat ik mij bedrogen zou heb- 
ben. Neen! Emily leeft nog!" 

Hij drukte zijn hand vast op de tafel, en 
zijn gebruind gezicht nam een uitdrukking 
van moedige vastberadenheid aan. 

,,Mijn nichtje Emily leeft nog, mijnheer," 
zei hij op vasten toon. ,,Ik weet niet waar 
het vandaan komt, of hoe het mogelijk is, 
maar het wordt mij gezegd, dat zij 
nog leeft." 

Het was bijna Mspf een hoogere ingeving 
hem deed spreken, toen hij dit zei. Ik 
wachtte een poos, tot hij mij zijn onver- 
deelde aandacht kon geven, en nam toen 
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het woord om hem mee te deelen, aan wel- 
ke voorzorgen ik al den vorigen avond ge- 
dacht had, dat wij moesten nemen. 

,,Nu, beste vriend," begon ik. 

,,Dank, dank u, mijnheer," zei hij, mijn 
hand tusschen zijn beide handen nemend. 

,,Als zij naar Londen mocht komen, wat 
wel waarschijnlijk is — want waar zou zij 
zich zoo gemakkelijk kunnen verschuilen 
als in deze groote stad, en wat zou zij an- 
ders willen doen dan zich verschuilen en 
verborgen houden, als zij niet naar huis 
gaat?" 

,,En.zij zal nief naar huis gaan," viel hij 
hierop in, treurig zijn hoofd schuddend. 
,,Als zij uit eigen beweging van hem af was 
gegaan, zou het misschien mogelijk zijn ge- 
weest, maar nu niet, mijnheer." 

,,Als zij hierheen mocht komen," vervolg- 
■de ik, ,,geloof ik dat er iemand is, die meer 
kans heeft haar te ontdekken dan iemand 
anders op de heele wereld. Weet gij nog 
wel — luister kalm en moedig naar wat ik 
zeggen moet — denk aan het groote doel, 
dat gij voor oogen hebt — weet ge nog wel 
van Martha?" 

,,Bij ons uit de stad?" 

Ik had geen ander antwoord noodig dan 
zijn gezicht. 

„Weet gij wel, dat zij in Londen is?" 

„Ik heb haar op straat gezien," antwoord- 
de hij met een huivering. 

,,Maar gij weet niet," zei ik, ,,dat Emily, 
lang voordat zij de vlucht nam, haar eens, 
met behulp van Ham, een grooten liefde- 
dienst heeft bewezen; en ook niet, dat, toen 
wij elkaar op dien avond ontmoetten en 
in die gelagkamer met elkaar spraken, zij 
aan de deur stond te luisteren." 

, .Mijnheer David!" riep hij met verbazing 
uit. ,,Dien avond toen het zoo hard sneeuw- 
de?" 

„Dien avond. Ik heb haar daarna niet 
teruggezien. Ik ging toen, nadat ik afscheid 
van u had genomen, naar haar terug, maar 
zij was al weg. Ik wilde toen liever niet 
met u over haar spreken, en dat zou ik nog 
liever niet doen, maar zij is de persoon, die 
ik bedoel en die wij, geloof ik, te hulp zul- 
len moeten roepen. Begrijpt ge mij?" 

„Maar al te goed, mijnheer," antwoord- 
de hij. Wij hadden onze stemmen tot een 
gefluister laten dalen en bleven op dien 
toon spreken. 

,,Gij zegt, dat gij haar gezien hebt," ver- 
volgde ik. „Denkt gij, dat ge haar zoudt 
kunnen vinden? Ik zou alleen op een toe- 
val kunnen hopen." 

„Ik denk, mijnheer David, dat ik wel 
weet waar ik haar zoeken moet." 



,,Het is donker. Willen wij vanavond er 
nog op uitgaan, omdat wij nu toch bij el- 
kaar zijn, en probeeren of wij haar kunnen 
vinden?" 

Hij stemde hierin toe, en maakte zich ge- 
reed om mij te vergezellen. Zonder te laten 
blijken, dat ik lette op wat hij deed, zag ik 
hoe zorgvuldig hij het kamertje in orde 
bracht, de kaars en het noodige om deze 
te kunnen aansteken gereed zette, het bed 
opensloeg en eindelijk een van haar ja- 
ponnetjes (ik herinnerde mij het haar te 
hebben zien dragen) uit de latafel nand en 
netjes opvouwen met enkele andere klee- 
dingsfukken en een hoed op een stoel leg- 
de. Hij sprak niet over die kleeren en ik 
evenmin. Daar hadden zij ongetwijfeld 
al heel wat avonden op haar liggen wach- 
ten. 

,,Er is een tijd geweest, mijnheer David," 
zei hij, toen wij naar beneden gingen, ,,dat 
ik dat meisje, die Martha, bijna beschouw- 
de als het slijk onder Emily's voeten. God 
vergeve mij, nu is het anders!" 

Gedeeltelijk om hem aan den praat te 
houden, gedeeltelijk ook natuurlijk, omdat 
ik er belang in stelde, vroeg ik hem onder- 
weg naar Ham. Hij zei, met bijna dezelfde 
woorden als vroeger, dat Ham nog dezelf- 
de was, dat hij maar voortleefde alsof het 
leven hem onverschillig was, maar dat hij 
nooit morde of klaagde en dat iedereen 
van hem hield. 

Ik vroeg hem wat hij dacht van Ham's 
gemoedstoestand ten aanzien van hem, die 
de oorzaak van hun ongeluk was. Of hij 
dacht, dat die gevaarlijk was. Wat hij bij 
voorbeeld dacht, dat Ham zou doen, als hij 
en Steerforth elkaar ooit weer mochten ont- 
moeten. 

,,Ik weet het niet, mijnheer," antwoordde 
hij. ,,Ik heb er heel dikwijls over nagedacht, 
maar ik kan er voor mijzelf niet uit wijs 
worden." 

Ik herinnerde hem aan den ochtend na 
haar vertrek, toen wij met ons drieen op 
het strand waren. ,,Weet gij nog wel," zei 
ik, ,,hoe zonderling woest hij toen naar de 
zee keek en over ,,het einde" sprak?" 

,,Ja zeker," antwoordde hij. 

,,Wat denkt gij dat hij toen bedoelde?" 

,, Mijnheer David," zei hij, ,,dat heb ik 
mijzelf al zoo dikwijls afgevraagd, maar 
nooit heb ik een antwoord gevonden. En 
een ding is heel vreemd — dat ik, al is hij 
nog zoo bedaard en zachtzinnig, hem toch 
niet goed naar zijn bedoeling zou durven 
vragen. Hij heeft nooit een woord tegen mij 
gezegd, dat niet behoorlijk en fatsoenlijk 
was, en het is niet denkbaar, dat hij nu op 
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een anderen toon zou gaan spreken; maar 
het is ver van kalm en helder water in zijn 
gemoed, waar die gedachten liggen. Het is 
diep, mijnheer, en ik kan niet op den bo- 
dem zien." 

,,Gij hebt gelijk," zei ik, „en dat heeft 
mij soms wel eens angstig gemaakt." ' 

,,En mij ook, mijnheer David," antwoord- 
de hij. ,,Zelfs nog meer, dat verzeker ik u, 
dan zijn tegenwoordige roekeloosheid om 
zich in gevaren te begeven, hoewel het al- 
lebei tot de verandering behoort, die over 
hem is gekomen. Ik weet niet of hij ooit tot 
geweld zou komen, maar ik hoop maar, dat 
die twee ver van elkaar mogen blijven." 

Wij waren door Temple Bar in de City 
gekomen. Nu niet meer sprekend, maar stil 
naast mij voortloopend, gaf hij zich geheel 
aan het eene doel van zijn leven over en 
stapte voort, met die strakke aandacht op 
een enkel punt, die hem in het drukste ge- 
woel eenzaam zou hebben doen blijven. Wij 
waren niet ver van Blackfriars-brug, toeh 
hij omkeek en naar een eenzame vrouwe- 
lijke gedaante wees, dre aan den overkant 
van de straat voorbijgleed. Ik zag terstond 
dat zij het was, die wij zochten. 

Wij staken de straat over en haastten 
ons al om haar in te halen, toen het mij in- 
viel, dat zij zich misschien gemakkelijker 
tot belangstelling in het verloren meisje 
zou laten bewegen, als wij haar op een stil- 
lere plaats aanspraken, waar wij buiten het 
gewoel waren en minder opgemerkt kon- 
den worden. Ik ried daarom mijn metgezel 
aan, haar nog niet aan te spreken, maar 
haar te volgen; waarmee ik tegelijk toegaf 
aan een vaag verlangen om te weten waar 
zij heenging. 

Daar hij hierin toestemde, volgden wij 
haar op een afstand, zonder haar uit het 
oog te verliezen, maar niet te dicht bij haar 
komend, daar zij dikwijls omkeek; Een keer 
bleef zij stilstaan om naar een troep muzi- 
kanten te luisteren, en toen bleven wij ook 
stilstaan. 

Zij liep nog een heel eind voort; wij 
eveneens. Uit den spoed, waarmee zij door- 
stapte, was duideliik op te maken, dat zij 
op een bepaalde bestemming afging. Dit, 
en dat zij steeds in de drukste straten bleef, 
en ook, denk ik, het vreemde en verlok- 
kende om iemand zoo 'heimelijk te volgen, 
deed mij bij mijn eerste voornemen blijven. 
Eindelijk sloeg zij een stille donkere straat 
in, waar zij uit de drukte en het gewoel 
raakte. ,,Nu kunnen wij haar aanspreken," 
zei ik, en onze schreden versnellend, gin- 
gen wij achter haar aan. 



HOOFDSTUK XL VII. 
Martha. 

Wij waren nu in Westminster gekomen. 
Wij waren omgekeerd om haar te volgen, 
daar zij ons eerst tegemoet was gekomen; 
en de Westminster Abdij was het punt waar 
zij het licht en de drukte van de groote 
straten verliet. Zij liep, toen zij eenmaal 
door de -twee stroomen van voetgangers 
heen was, die van en naar de brug gingen, 
zoo snel voort, dat wij daardoor en door 
het eind, dat zij ons in het begin vooruit 
was, in een smalle langs-het water loopen- 
de straat bij Millbank waren, voor wij haar 
inhaalden. Op dat oogenblik stak zij de 
straat over,> als om de voetstappen te ver- 
mijden, die zij zoo dicht achter zich hoorde, 
en liep, zonder om te kijken nog sneller 
voort. 

Het uitzicht op de rivier door de 
donkere poort van een w§rf, waar eenige 
wagens stonden, scheen mijn voeten te 
boeien. Ik stootte mijn metgezel zonder te 
spreken aan, en beiden begrepen wij, haar 
niet op den voet te moeten volgen, maar 
bleven, zoo stil als wij konden, in de scha- 
duw van.de huizen aan den overkant van 
de straat, maar toch heel dicht bij haar. 

Er stond, en er staat nu ik dit schrijf, aan 
het eind van die laag liggende straat, een 
vervallen houten gebouwtje, waarschijn- 
lijk een in onbruik geraakt veermanshuisje. 
Het staat juist op het punt waar de dubbe- 
le rij huizen ophoudt en de weg tusschen 
een enkele rij huizen en de rivier verder 
gaat. Zoodra zij hier kwam en het water 
zag, bleef zij staan, alsof zij haar bestem- 
ming had bereikt; maar weldra liep zij,. 
langs den oever van de rivier, en strak 
naar het water kijkend weer langzaam ver- 
der. 

Den heelen weg langs had ik gedacht, 
dat zij naar een of ander huis ging, had ik 
zelfs een vage hoop gekoesterd, dat dit huis 
in eenig verband met de verlorene zou 
staan. Maar die enkele blik op de donkere 
rivier door die poort had er mij instinctma- 
tig op voorbereid, dat zij niet verder zou 
gaan. 

Deze buurt was in dien tijd zeer obscuur; 
zij was 's nachts zoo eenzaam en naargees- 
tig als er maar een in den omtrek van Lon- 
den kon zijn. Er waren noch werven, noch 
huizen langs het verlaten stuk weg voorbij 
de groote sombere gevangenis. Een traag 
stroomende gracht liet bij de muren van de 
gevangenis haar modder bezinken. Grof 
gras en welig onkruid bedekten al de moe- 
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rassige landen in den omtrek. Op een plek 
stonden geraamten van huizen, op een on- 
gelukkigen tijd begonnen en nooit afge- 
bouwd, te verrotten. Op een andere was de 
grorid bedekt met roestige ijzeren monsters, 
stoomketels, wielen, krukken, pijpen, for- 
nuizen, waterraderen, ankers, duikerklok- 
ken, molenwieken, en ik weet niet wat 
voor vreemde voorwerpen nog meer, door 
den een of anderen speculant bijeenge- 
bracht, en daar blijven liggen, waar zij zich 
— door hun eigen zwaarte in den weeken 



voerden door plassen en slib naar den wa- 
terkantl Er ging een verhaal, dat een van 
de putten voor de lijken in den tijd van de 
Zwarte Pest hier ergens gegraven was; en 
een heillooze invloed scheen zich van daar 
uit over de heele buurt te hebben verspreid. 
Of anders zag zij er uit alsof zij door de 
voortdurende overstroomingen van de ver- 
vuilde rivier langzamerhand in dien afzich- 
telijken toestand was gebracht. 

Alsof ook zij tot net aangeslibde vuil be- 
hoorde en daar zou moeten vergaan, 




,,0, DIE RIVIER!" RIEP ZIJ HARTST0CHTELIJK. UIT. „0, DIE RIVIER!" 



grond gezonken — vergeefs in de aarde 
schenen'te willen verbergen. Het gekletter 
en de vurige gloed van eenige fabrieken 
langs den waterkant stoorden in den stil- 
len nacht alles, behalve den zwaren rook, 
die uit de schoorsteehen opsteeg. Glibberi- 
ge paden, tusschen oude houtstapels door- 
slingerend, waaraan een walgelijke zelf- 
standigheid kleefde, die op groen haar ge- 
leek, en de overblijfselen van oude biljet- 
ten, die boven het hoogwaterpeil fladder- 
den, en waarop aankondigingen te lezen 
stonden van belooningen, die uitgeloofd 
waren voor het vinden van drenkelingen, 



daalde het meisje, dat wij volgden, tot 
vlak aan den waterkant af, en bleef, te mid- 
den van dat nachttooneel, eenzaam en stil 
naar het water staan turen. 

Er lagen eenige schuiten en booten in de 
modder op het strand, en deze gaven ons 
de gelegenheid haar, zonder gezien te wor- 
den, tot op enkele schreden te naderen. 
Toen gaf ik baas Peggotty een teeken om 
te blijven waar hij was, en kwam alleen uit 
de schaduw naar voren om haar aan te 
spreken. Niet zonder beven naderde ik haar 
eenzame gestalte; want dit sombere einde 
van haar lange en blijkbaar opzettelijke 
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wandeling en de houding waarin zij daar 
stond, bijna in de dreigende schaduw van 
de ijzeren brug, naar de lichten starend, 
die als dwarrelende strepen door den snel- 
stroomenden vloed werden teruggekaatst, 
deden een bange vrees bij mij opkomen. 

Ik geloof, dat zij in zich zelf sprak. Zeker 
weet ik dat zij, hoewel zij strak in het wa- 
ter bleef turen, haar omslagdoek van haar 
schouders nam en op een zekere onbestem- 
de, verbijsterde manier haar handen daar- 
in wikkelde, m^er alsof zij een slaapwan- 
delares was, dan alsof zij waakte. Ik weet 
ook, en kan het nooit vergeten, dat zij in 
haar woeste bewegingen iets had, waar- 
door ik mij niet zeker voelde, dat zij niet 
voor mijn oogen zou verzinken, voordat ik 
haar bij haar arm had kunnen grijpen. 

Op hetzelfde oogenblik zei ik: ,, Martha!" 

Zij gaf een gil van schrik, en worstelde 
met mij met zooveel kracht, dat ik er aan 
twijfel of ik haar wel alleen had kunnen 
vasthouden. Maar een sterkere hand dan 
de mijne had haar vastgegrepen; en toen 
zij haar verschrikte oogen opsloeg en zag 
wie het was, deed zij nog maar een enkele 
poging en zonk toen tusschen ons neer. 
Wij droegen haar van den waterkant naar 
een plek waar eenige droge steenen lagen, 
en legden haar daar neer. Zij schreide en 
kermde een poos, kwam toen half overeind, 
hield haar hoofd met haar beide handen 
vast en bleef zoo tusschen de steenen zit- 
ten. 

,,O r die rivier!" riep zij hartstochtelijk 
uit. , r O, die rivier!" 

,,Stil! still" zei ik. ,,Bedaar wat!" 

Maar zij bleef nog steeds dezelfde woor- 
den herhalen en riep voortdurend: „0, die 
rivier!" 

,,Ik weet dat die precies is als ik!" riep 
zij uit. ,,Ik weet dat ik van haar ben. Ik 
weet dat zulke als ik daar behooren! Zij 
komt van buiten tusschen velden en dor- 
pen, waar er eenmaal geen vuil in was — 
en zij kruipt door akelige straten, veront- 
reinigd en ellendig — en zij loopt, evenals 
mijn leven, naar de groote zee, die altijd 
onrustig is — en ik voel dat ik met haar 
mee moet!" 

Ik heb nooit geleerd wat wanhoop is, 
behalve uit den toon van deze woorden. 

,,Ik kan er niet vandaan blijven. Ik kan 
ze niet vergeten. Zij vervolgt mij nacht en 
dag. Zij is het eenige in de heele wereld, 
dat voor mij deugt of waar ik voor deug. 
O, die verschrikkelijke rivier!" 

De gedachte kwam bij mij op, dat ik op 
het gezicht van mijn metgezel, terwijl hij 
haar sprakeloos en roerloos aanstaarde, de 
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geschiedenis van zijn nichtje had kunnen 
lezen, als ik er al niets van geweten had. 
Nooit zag ik, op een schilderij of in de 
werkelijkheid, afgrijzen en medelijden zoo 
treffend vereenigd. Hij beefde alsof hij zou 
neervallen; en zijn hand — ik raakte die 
met de mijne aan, want zijn uiterlijk deed 
mij ongerust worden — was doodelijk koud. 

,,Zij is nu heelemaal overstuur," fluister- 
de ik hem toe. ,,Zij zal aanstonds wel an- 
ders spreken." 

Ik weet niet wat hij tot antwoord wilde 
zeggen. Hij maakte een beweging met zijn 
mond en scheen te denken, dat hij gespro- 
ken had, maar deed niets anders dan met 
zijn uitgestrekte hand naar haar wijzen. 

Zij barstte opnieuw in tranen uit, ver- 
borg haar gezicht weer tusschen de stee- 
nen, en lag daar voor ons als een beeld 
van jammer en ellende. Wel wetend dat 
deze toestand eerst voorbij moest zijn, voor 
wij met eenige hoop op goed gevolg met 
haar konden spreken, waagde ik het hem 
tegen te houden, toen hij haar op wilde 
beuren; en zoo bleven wij stil bij haar staan 
tot zij kalmer werd. 

,, Martha," zei ik toen, bukkend en haar 
helpend om op te staan (zij scheen te wil- 
len opstaan om weg te gaan, maar zij was 
daartoe nog te zwak en bleef tegen een 
boot aan staan leunen.) ,,Weet gij wel wie 
het is, dien ik daar bij mij heb?" 

Zij antwoordde flauw: ,,Ja." 

,,Weet gij wel, dat wij u vanavond een 
heel eind hebben nageloopen?" 

Zij schudde haar hbofd. Zij keek noch 
hem noch mij aan, maar bleef beschaamd 
voor ons staan, haar hoed en haar doek in 
de eene hand houdend, zonder dat zij dit 
scheen te weten, en de andere dichtgekne- 
pen tegen haar voorhoofd drukkend. 

,,Zijt gij nu bedaard genoeg," zei ik, ,,om 
over iets te spreken, dat u zooveel belang 
inboezemde — ik hoop dat het in den 
Hemel niet vergeten zal worden — ■ op 
dien avond toen het zoo sneeuwde?" 

Zij begon opnieuw te snikken, en pre- 
velde eenige verwarde dankbetuigingen, 
dat ik haar toen niet van de deur had weg- 
gejaagd. 

,,Ik wil niets voor mij zelf zeggen," zei 
zij, na een korte poos. ,,Ik ben slecht. Ik 
ben verloren. Ik heb geen hoop meer. Maar 
zeg hem toch, mijnheer," (zij was angstig 
van hem teruggedeinsd) „als gij niet te hard 
over mij denkt om dat te doen, dat ik nooit 
op eenige manier de oorzaak van zijn on- 
geluk ben geweest." 

,,Gij zijt er ook nooit van beschuldigd, ' 
antwoordde ik even ernstig als zij. 
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„Gij waart het, als ik mi] niet bedrieg," 
zei zij, met een haperende stem, „dien ik in 
<ie keuken'zag komen, op dien avond toen 
zij zoo'n medelijden met mij had; en zoo 
zacht voor mij was; en niet van mij gruwde 
zooals de anderen, en mij zoo vriendelijk 
hielp! Waart gij dat niet, mijnheer?" 

,,Ja, dat was ik," zei ik. 

,,Ik zou al lang in de rivier zijn geweest," 
zei zij, met een vreeselijken blik er naar 
•omkijkend, ,,als ik een schuld tegenover 
haar op mijn geweten had gehad. Ik had er 
geen enkelen winternacht van weg kunnen 
blijven, als ik daarvan niet heelemaal vrij 
was geweest." 

„De oorzaak' van haar vlucht is maar al 
te goed bekend," zei ik. „Gij zijt daar vol- 
komen onschuldig aan — dat gelooven en 
■dat weten wij." 

„0, ik had door haar veel beter kunnen 
worden, als ik een beter hart had gehad," 
riep het meisje, met jammerlijk berouw, 
„want zij was altijd goed voor mij. Zij heeft 
nooit een woord tegen mij gezegd, dat niet 
goed en vriendelijk was. Is het dan denk- 
baar, dat ik haar zou willen maken tot wat 
ik zelf ben, terwijl ik zoo goed weet wat ik 
ben? Toen ik alles verloor wat het leven 
dierbaar maakt, was het ergste van al mijn 
gedachten, dat ik haar nooit meer zou 
zien." 

Baas Peggotty, met een hand op den rand 
van de boot leunend, hield zijn andere hand- 
voor zijn gezicht. 

„En toen ik, nog voor den avond toen het 
zoo sneeuwde, van iemand bij ons uit de 
stad hoorde wat er gebeurd was," riep 
Martha uit, „was mijn bitterste gedachte, 
dat de menschen er aan zouden denken dat 
ik vroeger met haar had omgegaan, en zou- 
den zeggen, dat ik haar bedorven had I En 
dejlemel weet, dat ik had willen sterven 
o'm haar haar goeden naam terug te geven!" 

Sinds lang aan alle zelfbeheersching ont- 
Wend, was haar wroeging en zielesmart 
verschrikkelijk om aan te zien. 

,,Te sterven zou niet veel geweest zijn 
— wat zal ik zeggen? — Ik had willen 
leven!" riep zij uit. „Ik had willen blijven 
leven tot ik oud werd, op die ellendige 
straten — om in het donker, door iedereen 
gemeden, rond te zwerven — om den dag 
op die akelige rijen huizen te zien aan- 
breken, en te bedenken hoe dezelfde zon 
vroeger in mijn kamertje scheen en mij 
wekte — zelfs dat had ik willen doen om 
haar te redden!" 

Op de steenen heerzinkend, nam zij er 
eenige in elke hand en klemde ze tusschen 
haar vingers, alsof zij ze wilde vermalen. 
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Ieder oogenblik wrong zij zich in een 
nieuwe houding, nu eens haar armen recht- 
uit stekend, dan weer ze voor haar gezicht 
krommend, als om het beetje licht dat er 
was, van haar oogen af te weren, terwijl 
zij haar hoofd liet zinken, alsof het door 
ondraaglijke herinneringen werd bezwaard. 

,,Wat moet ik doen!" zei zij, zoo met 
haar wanhoop kampend. ,,Hoe kan ik zoo 
voortleven als ik ben, een vloek voor mij 
zelf, een levende schande voor ieder wien 
ik nabij kom!" Zich eensklaps tot mijn met- 
gezel wendend: „Vertrap mij! Dood mij! 
Toen zij uw trots was, zoudt gij gedacht 
hebben dat ik haar kwaad had gedaan, als 
ik haar op straat met mijn kleeren had aan- 
geraakt. Gij kunt geen woord gelooven — 
waarom zoudt gij? — dat uit mijn mond 
komt. Het zou een gloeiende schande voor 
u zijn, zelfs nu nog, als zij en ik een woord 
wisselden. Ik klaag niet. Ik zeg niet, dat zij 
en ik gelijk staan — ik weet wel, dat er 
nog een lange, Tange weg tusschen ons is. 
Ik zeg alleen maar, met al mijn schuld en 
ellende op mijn hoofd, dat ik haar met mijn 
heele ziel dankbaar ben en haar liefheb. 
O, denk niet dat alle vermogen dat ik in 
mij had om iets lief te hebben, volkomen 
dood is! Verstoot mij, zooals de heele we- 
reld doet. Dood mij, omdat ik ben wat ik 
ben, en haar ooit gekend hebi maar denk 
dat niet van mij!" 

Hij keek haar, toen zij hem dit smeekend 
toeriep, met verbijsterde droefheid aan; en 
toen zij zweeg, beurde hij haar zacht jes 
van den grond op. 

,, Martha," zei hij, „God verhoede, dat ik 
u zou veroordeelen. God verhoede, dat ik 
dat doen zou, meisje! Gij weet niet half 
wat een verandering er door den tijd in 
mij gekomen is, als gij dat voor mogelijk 
houdt. Wel!" Hij bedacht zich een oogen- 
blik en vervolgde toen: ,,Gij begrijpt nog 
niet hoe het komt, dat deze heer en ik met 
u wilden spreken. Gij begrijpt nog niet wat 
wij willen. Luister daarom naar ons!" 

Zijn invloed over haar was volkomen. Zij 
bleef bevend voor hem staan, alsof zij be- 
vreesd was zijn oogen te ontmoeten; maar 
haar hartstochtelijke smart was nu geheel 
bedaard. 

„Als gij er iets van gehoord hebt," her- 
vatte hij, ,,wat er toen tusschen mijnheer 
David en mij besproken is, op dien avond 
toen het zoo sneeuwde, dan weet gij, dat 
ik overal naar toe ben geweest om mijn 
dierbare nichtje te zoeken. Mijn dierbare 
nichtje," herhaalde hij op vasten toon. 
„Want zij is mij nu nog dierbaarder, 
Martha, dan zij ooit tevoren geweest is." 
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Zij hield haar handen voor haar gezicht, 
maar bleef verder stil. 

,,Ik heb hooren zeggen," hervatte hij, 
„dat gij vroeg zonder vader of moeder zijt 
gebleven, zonder vriend om op ruwe zee- 
mans-manier nun plaats te vervullen. Mis- 
schien kunt gij u wel voorstellen, dat gij, 
als gij zoo'n vriend hadt gehad, met de 
jaren van hem zoudt zijn gaan houden, en 
dat mijn nichtje zoo goed als een eigen 
dochter voor mij was." 

Terwijl zij stil stond te beven, sloeg hij 
haar doek zorgvuldig om haar heen nadat 
hij dien eerst van den grond had opgeraapt. 

,,En daarbij weet ik," vervolgde hij, ,,zoo- 
wel dat zij tot aan het verste einde van de 
wereld met mij mee zou gaan, als zij mij 
maar eenmaal kon terugzien, als dat zij tot 
het verste einde van de wereld zou vluch- 
ten om mij maar niet te zien. Want hoewel 
zij geen reden heeft om aan mijn liefde te 
twijfelen, en dat ook niet doet — en dat 
ook niet doet," herhaalde hij met geruste 
verzekerdheid van de waarheid van wat hij 
zei, ,,is er toch de schaamte nog, die tus- 
schen ons staat." 

Ik vond in ieder woord, dat hij zoo dui- 
delijk en nadrukkelijk sprak, een nieuw be- 
wijs, dat hij het eene onderwerp, dat hem 
zoo volkomen vervulde, van alle kanten 
bekeken had. 

„Wij zijn tot de overtuiging geraakt," 
vervolgde hij, „mijnheer David hier en ik, 
dat zij eenmaal arm en eenzaam naar Lon- 
den zal komen. Wij gelooven — mijnheer 
David en ik, en wij allemaal — • dat gij aan 
alles, wat haar overkomen is, zoo onschul- 
dig zijt als een pasgeboren kind. Gij hebt 
er over gesproken, dat zij goed en vrien- 
delijk en zacht voor u is geweest. God 
zegene haar, dat wist ik ook wel! Ik wist 
wel, dat zij dat altijd was, voor iedereen. 
Gij zijt haar dankbaar, en gij hebt haar lief. 
Help ons zooveel gij kunt om haar te vin- 
den, en God zal u loonen!" 

Zij keek hem haastig en voor de eerste 
maal aan, alsof zij twijfelde aan wat hij zei. 

,,Wilt gij mij dan vertrouwen?" v-roeg zij, 
met een zachte stem vol verbazing. 

„Ten voile!" zei baas Peggotty. 

,,Om haar aan te spreken, als ik haar ooit 
mocht vinden; cm haar een schuilplaats te 
geven, als ik zelf een schuilplaats heb om 
met haar te deelen; en dan, zonder dat zij 
het weet, naar u toe te komen, en u bij haar 
te brengen?" vroeg zij haastig. 

,,Ja!" antwoordden wij beiden tegelijk. 

Zij sloeg haar oogen op en betuigde 
plechtig, dat zij zich met ijver en trouw aan 
die taak zou wijden. Dat zij nooit daarin 
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zou wankelen, zich nooit daarvan zou laten 
afleiden, noch er van zou afzien, zoolang 
er eenige kans en hoop was. Als zij niet 
trouw daarin was, dan mocht het doel, dat 
zij nu in het leven had en dat haar aan iets 
hechtte dat geen kwaad inhield, haar weer 
ontzinken en haar nog ellendiger en wan- 
hopiger achterlaten, als dat mogelijk was, 
dan zij dien avond op den oever van de ri- 
vier was geweest j en mocht dan alle hulp, 
goddelijke en menschelijke, haar voor al- 
tijd ontzegd worden! 

Zij verhief haar stem niet boven een 
fluisteren, en richtte ook niet het woord 
tot ons, maar sprak als het ware tot den 
nachthemel, en bleef toen stil naar het som- 
bere water staan turen. 

Wij achtten het nu raadzaam haar alles 
te zeggen wat wij wisten, en ik deel'de 
haar dit uitvoerig mee. Zij luisterde met 
groote aandacht, en met een gezicht dat 
dikwijls veranderde, maar toch met al die 
verschillende uitdrukkingen steeds dezeli- 
de gezindheid aanduidde. Soms vulden 
haar oogen zich met tranen, maar deze be- 
dwong zij. Het scheen alsof zij een heel 
ander wezen was geworden en nu niet stil 
genoeg kon zijn. 

Zij vroeg, toen alles haar verteld was, 
waar zij ons, als zij daartoe p §den had, een 
boodschap kon brengen. Onder een flauw 
brandende straatlantaren schreef ik onze 
twee adressen op een blaadje van mijn zak- 
boekje, dat ik uitscheurde en haar gaf, en 
dat zij met een bevende hand in haar japon 
stak. Ik vroeg haar waar zij zelf woonde. 
Zij antwoordde, na zich een oogenblik te 
hebben bedacht: nergens lang. Het was 
beter het maar niet te weten. 

Baas Peggotty fluisterde mij iets toe, 
waar ik ook al aan gedacht had, en ik haal- 
de mijn beurs te voorschijn; maar ik kon 
haar niet overhalen eenig geld aan te ne- 
men, en haar ook geen belofte afdwingen 
dat zij dit een volgenden keer zou doen. 
Ik hield haar voor, dat baas Peggotty, voor 
iemand van zijn stand, niet arm kon wor- 
den genoemd, en dat het denkbeeld, dat zij 
van dat zoeken werk zou maken, terwijl zij 
toch heelemaal voor zichzelf moest zorgen, 
ons tegen de borst stuitte. Zij bleef stand- 
vastig. In dit opzicht was zijn invloed op 
haar even machteloos als de mijne. Zij 
dankte hem met aandoening, maar bleef 
onverzettelijk. 

„Er is misschien nog werk te krijgen," 
zei zij. „Ik zal net probeeren." 

„Neem tenminste eenige hulp aan," ant- 
woordde ik, „tot gij dat geprobeerd hebt." 

„Wat ik beloofd heb zou ik niet voor geld 
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kunnen doen," zei zij hierop. ,,Ik zou het 
niet kunnen aannemen, al leed ik honger. 
Als ge mij geld gaaft, zoudt ge mij uw ver- 
trouwen weer ontnemen, het doel wegne- 
men, dat ge mij gegeven hebt, het eenige 
wat mij voor de rivier bewaart." 

„In naam van den grooten Rechter," zei 
ik, „voor wien gij en wij alien eens op den 
dag des Oordeels verschijnen moeten, ver- 
ban die verschrikkelijke gedachte! Wij kun- 
nen alien nog wel iets goeds doen, als wij 
willen." 

Zij beefde, haar lippen trilden, en haar 
gezicht was nog bleeker, toen zij antwoord- 
de: 

,,Dit is u misschien wel ingegeven om een 
ellendig schepsel te redden en tot berouw 
te brengen. Ik durf het bijna niet te denken; 
het schijnt al te vermetel. Als er nog eens 
iets goeds door mij mocht gebeuren, zou ik 
misschien beginnen te hopen; want tot nu 
toe is van alles wat ik gedaan heb nooit 
iets anders dan kwaad gekomen. Men kan 
mij nu, voor het eerst sedert langen tijd in 
mijn ellendige leven, vertrouwen, door wat 
gij mij opgedragen hebt te beproeven; Meer 
weet ik niet en meer kan ik niet zeggen." 

Weer bedwong zij de tranen, die begon- 
nen te vloeien; en haar bevende hand uit- 
stekend om baas Peggotty even aan te 
raken, alsof hij een genezende kracht be- 
zat, verdween zij langs den eenzamen weg. 
Zij was ziek geweest, waarschijnlijk gerui- 
men tijd. Toen ik scherper op haar lette, 
merkte ik, dat zij er vermagerd en verval- 
len uitzag, en dat uit haar ingezonken 
oogen ontbering en lijden sprak. 

Wij Voigden haar op korten afstand, daar 
onze weg in dezelfde richting liep, tot wij 
weer aan de lichte en drukke straten kwa- 
men. Ik stelde zooveel vertrouwen in haar 
verklaring, dat ik baas Peggotty in beden- 
king gaf, of het niet zou schijnen alsof wij 
haar al van het begin af wantrouwden, als 
wij haar nu nog verder voigden. Daar hij 
van hetzelfde gevoelen was en haar even- 
zeer vertrouwde, lieten wij haar haar eigen 
weg gaan en sloegen den onzen in, die naar 
Highgate ging. Hij bleef mij nog een heel 
eind gezelschap houden; en toen wij scheid- 
den, met een stil gebed voor het gelukken 
van deze nieuwe poging, straalden er een 
nieuw gevoel, een peinzend medelijden bij 
hem door, die mij niet moeilijk vielen te 
verklaren. 

Het was middernacht toen ik thuis kwam. 
Ik had mijn eigen tuinhek bereikt en stond 
naar den zwaren galm van de klok der St. 
Paulskerk te luisteren, welker klank ik mij 
verbeeldde dat mij door de menigte van 



slaande klokken werd toegevoerd, toen ik 
eenigszins verwonderd bemerkte, dat de 
deur van het huisje van mijn tante nog 
openstond en er een flauw licht uit he! 
voorhuis naar buiten scheen. 

Denkend dat mijn tante misschien weer 
door een van haar oude vlagen van angst 
overvallen was, en misschien naar het 
woeden van een denkbeeldigen brand in 
de verte zat te kijken, ging ik er heen om 
even met haar te spreken. Met groote ver- 
bazing zag ik echter een man in haar tuin- 
tje staan. 

Hij had een glas en een flesch in zijn 
hand en stond juist te drinken. Ik bleef 
tusschen het dichte gebladerte staan, want 
de maan was nu op, hoewel door wolken 
verduisterd, en herkende den man, dien ik 
eens voor een hersenschim van mynheer 
Dick had gehouden, en eens met mijn tante 
in de City op straat had ontmoet. 

Hij was aan het eten zoowel als aan het 
drinken, en scheen dit met uitgehongerde 
gretigheid te doen. Hij scheen het huisje 
nieuwsgierig te bekijken, alsof het de eer- 
ste maal was dat hij het zag. Nadat hij ge- 
bukt had om de flesch op den grond te zet- 
ten, keek hij naar de ramen boven en daar- 
na om zich heen, maar als het ware ter- 
sluiks en met ongeduld, alsof hij verlangde 
om weg te komen. 

Het licht in de gang werd een oogenblik 
verduisterd, en mijn tante kwam naar bui- 
ten. Zij was zenuwachtig en telde wat geld 
uit in zijn hand. Ik hoorde het klinken. 
,„Wat helpt mij dat?" zei hij. 

„Ik kan niet meer missen," antwoordde 
mijn tante. 

„Dan kan ik niet weggaan," zei hij. 
,,Hier! Neem het maar terug." 

„Gij slecht mensch," antwoordde mijn 
tante met diepe aandoening, „hoe kunt gij 
mij zoo behandelen? Maar waarom vraag 
ik dat nog? Het komt, doordat gij weet hoe 
zwak ik ben. Wat heb ik anders te doen 
om mij voor altijd van uw bezoeken te be- 
vrijden, dan u over te laten aan het lot dat 
gij verdiend hebt!" 

„En waarom laat gij mij dan niet daar- 
aan over?'.' zei hij. 

„G ij vraagt mij waarom?" antwoordde 
mijn tante. „Wat een hart moet gij heb- 
ben!" 

Hij stond kwaad met het geld te ramme- 
len en zijn hoofd te schudden, tot hij einde- 
lijk zei: 

„Is dat dan alles wat ge mij geven wilt?" 

„Het is alles wat ik u geven kan," zei 
mijn tante. „Gij weet wel, dat ik verliezen 
heb geleden en armer ben dan vroeger. 
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Dat heb ik u gezegd. Nu gij dit hebt, waar- 
om doet ge mij nu nog het verdriet aan nog 
langer hier te blijven en mij te laten zien 
wat er van u ge/worden is?" 

„Ik zie er schunnig genoeg uit, als ge 
dat bedoelt," zei hij. „Maar ik leid ook een 
leven als een uil." 

,,Gij hebt mij het grootste gedeelte afge- 
zet van wat ik ooit bezeten heb," zei mijn 
tante. „Gij hebt mij mijn hart doen sluiten 
voor de heele wereld, jaren en jaren lang. 
Gij hebt mij valsch, ondankbaar en wreed 
behandeld. Ga weg en heb berouw daar- 
over. Voeg niet nog meer kwaad bij de 
lange, lange lijst van het kwaad, dat ge 
mij hebt aangedaan!" 

,,Jawel!" antwoordde hij. ,,Dat is alle- 
maal heel mooi! — Nu! Ik zal het er, voor 
het oogenblik dan maar mee moeten doen 
zoo goed ik kan, denk ik." 

Ondanks zichzelf scheen hij echter door 
de verontwaardigde tranen van mijn tante 
beschaamd te worden en met hangend 
hoofd sloop hij den tuin uit. Een paar snelle 
stappen doend, alsof ik juist aankwam, ont- 
moette ik hem bij het hek en ging naar 
binnen juist toen hij naar buiten kwam. In 
het voorbijgaan keken wij elkaar oplettend 
en lang niet vriendelijk aan. 

,, Tante," zei ik haastig. ,,Heeft die man 
u weer lastig gevallen? Laat ik met hem 
spreken. Wie is hij?" 

,,Kind," antwoordde mijn tante, mij bij 
mijn arm vattend, ,,kom binnen en spreek 
de eerste tien minuten niet tegen mij." 

Wij gingen in het zijkamertje zitten. Mijn 
tante verschool zich achter het groote 
groene sch«rm van vroeger jaren, dat nu 
aan de leuning van een stoel was ge- 
schroefd, veegde nu en dan haar oogen af, 
en bleef ongeveer een kwartier zoo zitten. 
Toen kwam zij daar vandaan en nam een 
stoel naast mij. 

„Trot," zei mijn tante kalm, „het is mijn 
man." 

,,Uw man, tante?" Ik dacht dat die dood 
was!" 

,,Dood voor mij," antwoordde mijn tan- 
te; ,,maar toch nog in leven." 

Ik bleef in stille verbazing zitten. 
,, Betsey Trotwood ziet er niet erg naar 
uit alsof zij ooit voor de liefde vatbaai 
was," zei mijn tante heel bedaard, „maar 
er is toch een tijd geweest, Trot, dat zij 
dien man blindelings geloofde en vertrouw- 
de • — dat zij hem innig liefhad, Trot — 
dat er peen bewijs van gehechtheid was, 
dat zij hem niet zou hebben gegeven. Hij 
beloonde haar door haar bijna arm te ma- 
ken en haar bijna het hart te breken. Dus 
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stopte zij al die soort van teerhartigheid 
eens en voor al in een graf, gooide het vol 
en trapte het plat." 

v.Mijn lieve, beste tante!" 

,,Ik heb mij edelmoedig getoond toen wij 
scheidden," vervolgde mijn tante, haar 
hand, volgens haar gewoonte, op de mijne 
leggend. „Ik mag na verloop van zooveel 
tijd wel zeggen, Trot, dat ik mij edelmoe- 
dig heb getoond. Hij had mij zoo slecht 
behandeld, dat ik op een voor mij heel 
gunstige wijze een scheiding had kiinnen 
krijgen; maar dat deed ik niet. Hij maakte 
al heel gauw alles wat ik hem gegeven had 
op, zonk dieper en dieper, trouwde met een 
andere vrouw, geloof ik, werd een avontu- 
rier, een speler en een zwendelaar. Wat 
hij nu is, hebt gij gezien. Maar toen ik met 
hem trouwde was hij een man, die er knap 
uitzag," zei mijn tante, met een nagalm 
van vroegeren trots en ingenomenheid in 
haar toon, „en ik geloofde — ik was een 
zottin — dat hij een man van eer was." 

Zij gaf mijn hand een drukje en schudde 
haar hoofd. 

,,Hij is nu niets meer voor mij, Trot — 
nog minder dan niets. Maar liever dan hem 
voor zijn misdrijven te laten straffen (wat 
gebeuren zou als hij hier door het land 
bleef zwerven) geef ik hem meer geld dan 
ik missen kan, als hij zich nu en dan weer 
vertoont, opdat hij weer weg kan gaan. 
Ik was een zottin toen ik hem trouwde; 
en in zooverre ben ik in dat opzicht een 
onverbeterlijke zottin, dat ik, uit teerhartig- 
heid voor wat ik eens geloofde, dat hij was, 
zelfs die schim van mijn ijdele verbeelding 
niet graag hard behandeld zou willen zien. 
Want ik meende het zoo ernstig, Trot, als 
ooit een vrouw dat gedaan heeft. 

Met een zwaren zucht stapte mijn tante 
van het onderwerp af. 

„Daar, beste jongen," zei zij, haar rok 
gladstrijkend. ,,Nu weet gij het begin, het 
midden en het einde, en alles er van. Wij 
zullen er nu samen nooit meer over spre- 
ken, en natuurlijk zult gij er ook met'nie- 
mand anders over spreken. Dit is mijn el- 
lendige geschiedenis, Trot, en die zullen wij 
maar voor ons zelf houden." 



HOOFDSTUK XLVIII. 

Huiselijke zaken. 

Ik werkte ijverig aan mijn boek, zonder 
mij echter daardoor in de geregelde waar- 
neming van mijn betrekking als snelschrij- 
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ver te laten hinderen; en het kwam uit en 
maakte grooten opgang. Ik werd niet be- 
dwelmd door den lof, die mij in de ooren 
galmde, hoewel ik toch heel gevoelig daar- 
voor was, en mijn werk — hieraan twijfel 
ik bijna niet — nog meer waarde toeschreef 
dan iemand anders deed. Ik heb altijd op- 
gemerkt, dat iemand, die goede reden heeft 
om in zich zelf te gelooven, zich- nooit 
tegenover anderen ophemelt met de bedoe- 
ling dat zij ook in hem zullen gelooven. 
Zoo was het juist mijn gevoel van eigen- 
waarde, dat mij bescheiden deed blijven; . 
en hoe meer lof ik verwierf, des te meer 
trachtte ik dien te verdienen. 

Het is mijn bedoeling niet, in deze aan- 
teekeningen, hoewel zij overigens mijn ge- 
schreven geheugen zijn, over de geschie- 
denis van mijn letterkundige werken uit 
te weiden. Zij spreken voor zich zelf, en 
ik laat hen dus aan zich zelf over. Als ik 
er terloops eenige melding van maak, is 
het alleen omdat zij tot den gang van mijn 
ohtwikkeling behooren. 

Daar ik nu eenigen grond had om te ge- 
looven, dat aanleg en toeval mij tot een 
schrijver hadden gemaakt, volgde ik met 
vertrouwen deze roeping. Zonder deze 
overtuiging zou ik er zeker van hebben 
afgezien en mijn krachten aan iets anders 
hebben gewijd. Ik zou getracht hebben te 
vinden wat aanleg en toeval werkelijk van 
mij gemaakt hadden, om dan dat en niets 
anders te zijn. 

Ik had in de courant en elders met zoo- 
veel bijval geschreven, dat ik, toen ik dit 
nieuwe succes had behaald, een billijke re- 
den meende te hebben om mij aan die ver- 
velende Parlementszittingen te onttrekken. 
Op een heuglijken avond noteerde ik dus 
voor de laatste maal de muziek van den 
parlementairen doedelzak, en sedertdien 
heb ik die nooit weef gehoord; hoewel ik 
den ouden deun, zonder eenige wezenlijke 
variatie (behalve dat hij nop langer gerekt 
wordt) de gansche lange zitting door nog in 
de nieuwsbladen terugvind. 

Ik schrijf nu over den tijd, toen ik, naar 
ik denk, ongeveer anderhalf jaar getrouwd 
was. Na een groote verscheidenheid van 
proefnemingen hadden wij van alle , huis- 
houdelijke zorgen afgezien, als iets dat 
toch niet van nut was. Wij lieten het huis- 
houden voor zich zelf zorgen en hielden 
om ons te bedienen een page. De voor- 
naamste bezigheid van dezen dienaar was 
met de keukenmeid te kijven; in welk op- 
zicht hij een volmaakte Wittington was, 
hoewel zonder kat, en zonder de geringste 
kans om doit Lord Mayor te worden. 



Het is mij, alsof hij in een hagel van 
sauspandekseltjes moet hebben geleefd. 
Zijn heele leven was een schermutseling. 
Bij de meest ongepaste gelegenheden — bij 
voorbeeld wanneer wij een dinertje, of 
's avonds eenige «vrienden op bezoek had- 
den — gilde hij om hulp, en kwam dan, 
met ijzeren projectielen achter hem aan 
vliegend, de keuken .uitstuiven. Wij wilden 
hem wel ontslaan, maar hij was te veel aan 
ons gehecht en wilde niet weg. Hij was 
een teerhartige jongen, en barstte in zulke 
jammerlijke weeklachten uit, als er een 
woord over het afbreken van onze relaties 
werd gezegd, dat wij wel genoodzaakt wa- 
ren hem te houden. Hij had geen moeder, 
en geen andere bloedverwanten, zoover ik 
kon ontdekken, behalve een zuster, die de 
vlucht naar Ajmerika nam, zoodra wij haar 
van hem hadden ontdaan, en hij zat ons 
dus op den hals alsof hij een ondergescho- 
ven kind was geweest Hij had een leven- 
dig besef van zijn ongelukkigen toestand, 
en stond altijd zijn oogen te wrijven met de 
mouw van zijn buisje, of gebukt zijn neus 
te snuiten in het uiterste puntje van een 
zakdoekje, dat hij nooit heelemaal uit zijn 
zak haalde, maar waar hij altijd een soort 
geheim van maakte. 

Deze ongelukkige page, in een heilloos 
uur voor zes pond per jaar in dienst ge- 
nomen, was voor mij een bron van voort- 
durende onrust. Ik zag hem groeien — en 
hij groeide als klimboonen — met pijnlij- 
ken angst voor den tijd wanneer hij zich 
zou beginnen te scheren, ja zelfs voor de 
dagen wanneer hij kaal of grijs zou wor- 
den. Ik zag geen mogelijkheid om hem 
ooit weer kwijt te raken; en als ik mij de 
toekomst voorstelde, moest ik er dikwiils 
aan denken, wat een overlast hij moest 
worden, als hij eenmaal oud zou zijn. 

Nooit had ik iets minder verwacht dan 
de manier, waarop deze ongelukkige mij 
uit mijn verlegenheid redde. Hij stal Dora's 
horloge, dat, evenals alles wat ons toebe- 
hoorde, geen bepaalde vaste plaats had, 
maakte het te gelde, en verteerde de op- 
brengst (hij was altijd een jongen met zwak- 
ke geestvermogens geweest) met onophou- 
delijk bovenop de diligence tusschen Lon- 
den en Uxbridge heen en weer te rijden. 
Na het volbrengen van zijn vijftiende reis, 
als ik mij wel herinner, werd hij door de 
politie opgepakt, en toen vond men nog 
vier en een halven shilling en een tweede- 
handsch fluit, waarop hij niet Spelen kon, 
in zijn bezit. 

Deze verrassing en de gevolgen daarvan 
zouden veel minder onaangenaam zijn ge- 
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weest, als hij niet zoo'n boetvaardig karak- 
ter had gehad. Maar hij was heel boet- 
vaardig, en op een bijzondere manier — ■ 
niet zoo maar in eens, maar in termijnen. 
Bij voorbeeld: den dag nadat ik genood- 
zaakt was geweest om tegen hem te komen 
getuigen, deed hij openbaringen aangaande 
een zekere mand in den kelder, die wij 
geloofden dat vol wijn was, maar die niets 
meer bevatte dan flesschen en kurken. Wij 
dachten, dat hij nu zijn gemoed had ont- 
last en het ergste had gezegd wat hij van 
de keukenmeid wist; maar een paar dagen 
later begon zijn geweten opnieuw te kna- 
gen en openbaarde hij, dat zij een meisje 
had, dat elken morgen vroeg ons brood 
kwam weghalen, en ook hoe hij zelf zich 
had laten verleiden om den melkboer van 
steenkolen te voorzien. Weer twee of drie 
dagen later werd ik door de autoriteiten 
onderricht, dat hij aanleiding had gegeven 
tot het ontdekken van osseribben in het 
keukenafval en beddelakens in den vodden- 
zak. Een korte poos later kwam hij met 
iets heel nieuws voor den dag en bekende 
op de hoogte te zijn van een plan van 
den bierjongen om bij ons in te breken; 
welke knaap dan ook terstond gevat werd. 
Ik werd zoo beschaamd, dat ik mij zoo 
had laten beetnemen, dat ik hem wel geld 
had willen geven om zijn mond maar te 
houden, of iemand had willen omkoopen 
om hem te laten wegloopen. Het vererger- 
de de zaak nog meer, dat hij daarvan geen 
flauwe notie had, maar meende, dat hij mij 
met elke nieuwe ontdekking een zekere 
vergoeding gaf, om niet te zeggen, mij met 
verplichtingen overlaadde. 

Eindelijk Hep ik zelf weg, als ik een af- 
gezant van de politie met een nieuw bericht 
zag aankomen, en hield mij zooveel moge- 
lijk schuil tot hij terecht had gestaan en tot 
deportatie veroordeeld was. Zelfs toen kon 
hij zich nog niet stilhouden, maar schreef 
ons voortdurend brieven, en verlangde zoo 
om Dora nog eens te zien voor hij weg- 
ging, dat Dora hem ging opzoeken, en 
flauw viel toen zij bemerkte, dat zij tus- 
schen ijzeren tralies zat. Kortom, ik had 
geen rust voor hij uit het vaderland ver- 
wijderd en (zooals ik later hoorde) ergens 
ver weg — ik heb niet het minste -geogra- 
phische idee waar — schaapherder was ge- 
worden. 

Dit alles bracht mij tot eenige ernstige 
overdenkingen en deed mij onze fouten uit 
een nieuw oogpunt beschouwen; wat ik 
niet kon nalaten mijn Dora, in weerwil van 
mijn teedere gevoelens voor haar, op ze- 
keren avond mee te deelen. 
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,,Liefje," zei ik, ,,het is een pijnlijke ge- 
dachte voor mij, dat ons gebrek aan orde 
en overleg niet alleen voor ons zelf (wij 
zijn er nu al aan gewend geraakt) maar 
ook voor andere menschen nadeelig is." 

,,Gij hebt u lang stilgehouden," zei Dora, 
,,en nu zult ge zeker gaan knorren." 

„Neen, heusch niet, liefje. Laat ik u eens 
duidefijk maken wat ik bedoel." 

„Ik geloof, dat ik het maar beter niet kan 
weten," zei Dora. 

,,Maar het is heusch noodig, dat ge het 
weet liefje. Zet Jip eens neer." 

Dora duwde zijn neus tegen den mijnen 
en zei ,,Boe!" om mijn ernst te verdrijven; 
maar daar dit niet -lukte, stuurde zij hem 
naar zijn pagode en bleef mij toen met ge- 
vouwen handen en de allerdiepste berus- 
ting op haar gezichtje zitten aankijken. 

„De zaak is, lieve," begon ik, „wij heb- 
ben een smetstof in ons, waarmee wij alien 
om ons heen aansteken." 

Ik had in dezen figuurlijken trant mis- 
schien door kunnen gaan, als Dora's ge- 
zichtje mij niet gewaarschuwd had, dat zij 
zich in de opperste verbazing zat af te 
vragen, of ik haar misschien een nieuw 
soort inenting, of eenig ander geneesmiddel 
tegen den ongezonden toestand, waarin wij 
verkeerden, zou willen voorstellen. Ik brak 
dus af, en maakte mijn bedoeling duide- 
lijker. 

„Het is niet alleen, mijn hartje," zei ik, 
„dat wij ons geld verspillen, onze genoe- 
gens verminderen en soms zelfs uit ons 
humeur raken, doordat wij niet zorgvuldi- 
ger zijn; maar wij laden tevens de ernstige 
verantwoordelijkheid op ons, dat wij ieder- 
een, die bij ons in dienst komt of iets met 
ons te maken heeft, bederven. Ik begin te 
vreezen, dat de schuld niet geheel aan een 
kant ligt, maar dat al die menschen zich 
zoo slecht houden, omdat wij zelf ons niet 
al te best houden." 

, r O, wat een beschuldiging!" riep Dora 
uit, haar oogen wijd opensperrend, ,,te zeg- 
gen, dat gij mij ooit gouden horloges hebt 
zien weghemen! O!" 

,,Maar, liefje," bracht ik hiertegen in, 
,,praat nu toch geen gekheid! Wie heeft er 
nu ook maar de minste toespeling op gou- 
den horloges gemaakt?" 

,,Dat hebt gij gedaan," antwoordde Dora. 
„Dat weet gij heel goed. Gij hebt gezegd, 
dat ik mij ook niet goed had gehouden, en 
mij met hem vergeleken." 
,,Met wien?" vroeg ik. 
,,Met dien page," snikte Dora. ,,0, bar- 
baar die gij zijt, om uw liefhebbende vrouw 
met een gedeporteerden page te vergelij- 
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ken! Waarom hebt gij mij niet gezegd hoe 
gij over mij dacht, voor wij getrouwd wa- 
ren? Waarom hebt ge mij niet gezegd, bar- 
baar die ge zijt, dat ge mij voor nog erger 
hield dan een gedeporteerden page? O, wat 
een vree'selijke gedachten over mij! O, 
hemeltje lief!" 

„Maar, lieve Dora," antwoordde ik en 
probeerde zachtjes den zakdoek weg te 
trekken, dien zij voor haar oogen hield, „dit 
is niet alleen heel belachelijk van u, maar 
ook heel verkeerd. In de eerste plaats is 
het niet waar." 

,,Gij hebt altijd gezegd, dat hij een jok- 
kenaar was," snikte Dora. „En nu zegt gij 
dat ook van mij. O, wat moet ik doen! Wat 
moet ik doen!" 

„Maar, lief meisje," hernam ik, „ik moet 
u nu toch werkelijk ernstig verzoeken om 
redelijk te zijn en te luisteren naar wat ik 
gezegd heb en nog zeg. Mijn lieve Dora, als 
wij onzen plicht niet leeren doen ten aan- 
zien van hen, die bij ons in dienst zijn, 
zullen zij nooit hun plicht jegens ons leeren 
doen. Ik vrees, dat wij de menschen ge- 
legenheden geven om kwaad te doen, die 
hun nooit geboden moesten worden. Zelfs 
als wij uit vrije verkiezing zoo achteloos 
in al ons doen waren — wat zeker niet zoo 
is — zelfs als ons dat beviel en wij het 
aangenaam vonden zoo te zijn — wat wij 
zeker niet doen — ben ik overtuigd dat 
het ons toch niet zou vrijstaan om zoo 
voort te gaan. Wij bederven heusch de 
menschen. Wij zijn verplicht' daaraan te 
denken. Ik kan niet nalaten daaraan te den- 
ken, Dora. Het is een gedachte, die ik niet 
van mij af kan zetten, en die mij soms heel 
onrustig maakt. Daar, lieve, dat is nu alles. 
Kom! Wees nu niet zoo dwaas!" 

Dora wilde mij een heelen tijd den zak- 
doek niet laten wegtrekken. Zij zat daar- 
achter te snikken en te prevelen — als ik 
onrustig was, waarom was ik dan ooit ge- 
trouwd? Waarom had ik niet, zelfs den dag 
voordat wij naar de kerk gingen, nog ge- 
zegd, dat ik wel wist dat ik onrustig zou 
worden, en liever niet wilde? Als ik haar 
niet kon uitstaan, waarom stuurde ik haar 
dan niet weg naar haar tantes in Putney, 
of naar Julia Mills in Indie? Julia zou blij 
zijn als zij haar zag, en zou haar geen ge- 
deporteerden page noemen; Julia had haar 
nooit zoo genoemd. Kortom, Dora was zoo 
bedroefd, en maakte mij zoo bedroefd door 
haar droefheid, dat ik begreep, dat het niet 
helpen zou een dergelijke poging, al was 
het ook met nog zooveel zachtheid, te her- 
halen, en dat ik iets anders moest pro- 
beeren. 



Wat kon ik anders probeeren? Haar 
,,geest te vormen?" Dat was een gewone 
zegswijze, die een fraaien en veelbeloven- 
den klank had, en ik besloot dus Dora's 
geest te vormen. 

Ik begon terstond. Als Dora heel kinder- 
achtig was, en ik haar eigenlijk veel liever 
in die stemming had willen laten begaan, 
trachtte ik ernstig te zijn — en bracht al- 
dus haar en ook mij zelf volkomen van de 
wijs. Ik sprak met haar over de onderwer- 
pen, die mijn gedachten bezighielden; ik 
las haar uit Shakespeare voor — en ver- 
veelde haar daarmee verschrikkelijk. Ik 
wende mij aan om haar, als terloops, kleine 
lessen en nuttige wenken te geven — en 
zij schrikte daarvan als ik ze afvuurde, als- 
of ik voetzoekers had afgestoken. Hoe on- 
gezocht en natuurlijk ik den geest van mijn 
vrouwtje ook trachtte te vormen, ik kon 
niet nalaten te zien, dat zij altijd instinctief 
begreep wat ik bedoelde, en altijd ijselijk 
bang ervoor was. Vooral was het mij dui- 
delijk, dat zij Shakespeare een verschrik- 
kelijken kerel vond. 

Ik preste Traddles, zonder dat hij dit wist, 
mij hierbij van dienst te zijn, en als hij ons 
kwam bezoeken, liet ik mijn mijnen tegen 
hem spri.ngen, om Dora zijdelings te onder- 
richten. De voorraad practische wijsheid, 
die ik Traddles aldus meedeelde, was ont- 
zaglijk groot en van de beste soort; maar 
op Dora maakte dit alles geen anderen in- 
druk dan dat zij haar vroolijkheid verloor 
en zenuwachtig werd van angst, dat het nu 
haar beurt zou worden. Zoo dwong ik mij- 
zelf tot de taak van schoolmeester, valstrik, 
of vogelknip; gedurig speelde ik voor spin- 
nekop, met Dora als vliegje, en telkens 
kwam ik, tot haar ontsteltenis, uit mijn 
schuilhoek schieten. 

Doch steeds over dit tusschentijdperk 
heen vooruitkijkend naar den tijd wanneer 
er een volmaakte sympathie tusschen Dora 
en mij zou bestaan, en ik ,,haar geest ge- 
heel gevormd zou hebben", bleef ik, zelfs 
maanden lang, zoo voortgaan. Daar ik ech- 
ter eindelijk bemerkte, dat ik, hoewel ik al 
dien tijd op een egel of stekelvarken had 
geleken (altijd in de wapens en op wacht), 
toch eigenlijk niets had bereikt, begon het 
bij mij op te komen, dat Dora's geest mis- 
schien al gevormd was. 

Bij verder nadenken kwam mij dit zoo 
waarschijnlijk voor, dat ik mijn plan, dat 
zich in woorden veel beter liet aanzien 
dan in de werkelijkheid, liet varen, en het 
besluit nam voortaan maar met mijn kind- 
vrouwtje tevreden te zijn, zonder meer te 
trachten haar tot iets anders te maken. Ik 
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was het hartelijk moe altijd alleen wijs en 
voorzichtig te zijn, en mijn lieveling onder 
een angstig bedwang te zien. Dus kocht ik 
een paar fraaie oorbellen voor haar en een 
halsband voor Jip, en kwam op een dag 
naar huis met het voornemen mij weer aan- 
genaam te maken. 

Dora was verrukt over de cadeautjes en 
kuste mij vroolijk; maar er bleef toch een 
schaduw tusschen ons, hoe gering ook, en 
ik had mij voorgenomen dat die er niet 
meer zou zijn. Als er ergens nog een scha- 
duw moest zijn, zou ik die voortaan in mijn 
eigen borst bewaren. 

Ik ging naast mijn vrouwtje op de sofa 
zitten, en deed haar' de belletjes in de 
ooren; en toen zei ik haar, hoe ik vreesde 
dat wij sedert eenigen tijd niet zoo'n plei- 
zierig gezelschap voor elkaar waren ge- 
weest als vroeger, en dat de schuld bij mij 
lag; wat ik oprecht zoo voelde en ook wer- 
kelijk zoo was. 

„De waarheid is, Dora, liefje," zei ik, „ik 
heb verstandig willen zijn." 

,,En mij ook verstandig willen maken," 
zei Dora beschroomd. „Is het niet Doady?" 

Ik knikte toestemmend op de aanvallige 
vraag van de opgetrokken wenkbrauwen en 
kuste de geopende lipjes. 

,,Het helpt geen zier," zei Dora, haar 
hoofd schuddend, zoodat de belletjes rin- 
kelden. „Gij weet wel wat een klein ding 
ik ben, en hoe ik van het begin af aan ge- 
wild heb dat gij mij zoudt noemen. Als gij 
dat niet kunt, vrees ik dat gij nooit van 
mij zult houden. Zijt ge wel zeker, dat ge 
soms niet denkt, dat het maar beter zou ge- 
weest zijn als ge. . . . " 

„Als ik wat' gedaan had, liefje?" Want zij 
scheen niet te willen voortgaan. 

,,Niets!" zei Dora. 

,,Niets?" herhaalde ik. 

Zij sloeg haar armen om mijn hals, en 
lachte, en gaf zich zelf haar geliefkoosden 
scheldnaam van gansje en verborg haar ge- 
zichtje op mijn schouder, in zoo'n overvloed 
van krullen, dat ik moeite had ze ver ge- 
noeg weg te strijken om het te kunnen zien. 

„Of ik niet denk, dat het beter zou ge- 
weest zijn niets te doen, dan den geest van 
mijn vrouwtje te willen vormen?" zei ik om 
mij zelf lachend. „Is dat de vraag? Ja, inder- 
daad, dat denk ik nu ook." 

,,Hebt gij dat willen doen?" riep Dora uit. 
,,0, wat een ijselijke jongen!" 

„Maar ik zal het nooit meer probeeren," 
zei ik. Want ik heb haar hartelijk lief zoo- 
als zij nu is." 

„Zonder jokken — heusch?" zei Dora, 
dichter bij mij schuivend. 
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„Waarom zou ik probeeren te verande- 
ren," zei ik, ,,wat mij al zoolang dierbaar 
is geweest! Gij kunt u /nooit beter voordoen 
dan gij van nature zijt, lieve Dora; en wij 
zullen geen verwaande proeven meer 
nemen, maar weer op onze oude manier 
voortgaan en gelukkig zijn." 

„En gelukkig zijn!" antwoordde Dora. 
,,Ja! Den heelen dag lang. En gij zult er u 
niet aan storen of de dingen een klein zier- 
tje verkeerd gaan, soms?" 

„Neen, neen," zei ik. „Wij moeten ons- 
best maar doen." 

,,En gij zult mij niet meer zeggen, dat 
wij andere menschen slecht maken, is 't 
wel?" zei Dora vleiend. „Want, weet ge r 
dat is zoo verschrikkelijk knorrig." 
• ,,Neen, neen," antwoordde ik. 

,,Het is beter voor mij dom te zijn dan 
verdrietig, niet waar?" zei Dora. 

„Beter om de natuurlijke Dora te zijn dan 
iets anders in de wereld." 

„In de wereld! O, Doady, dat is een heel 
groote plek!" 

Zij schudde haar hoofd, keek met haar 
heldere verheugde oogen in de mijne, kuste 
mij, barstte in een vroolijk lachen uit en 
sprong weg om Jip zijn nieuwen halsband 
om te doen. 

Zoo eindigde mijn laatste poging om 
eenige verandering in Dora te brengen. Ik 
was onder die poging ongelukkig geweest; 
ik kon mijn eigen eenzame wijsheid niet 
uitstaan; ik kon die niet overeenbrengen 
met haar vroegere aandoenlijke verzoek, 
om haar als mijn kind- vrouwtje te beschou- 
wen. Ik besloot om zelf in stilte te doen wat 
ik kon, om onze huiselijke zaken op een 
beteren voet te brengen; maar ik voorzag 
dat het meeste wat ik doen kon nog maar 
heel weinig zou zijn, of ik zou mij zelf 
weer tot een spinnekop moeten maken, en 
altijd op wacht moeten zitten. 

En de schaduw, waarover ik gesproken 
heb, die niet meer tusschen ons mocht zijn, 
maar alleen op mijn eigen hart moest blij- 
ven rusten — hoe ging het daarmee? 

Het oude ongelukkige gevoel bleef mij 
altijd bij. Als het al eenigszins veranderde, 
werd het sterker; maar het bleef even vaag 
als ooit, en deed mij aan als de klank van 
treurige muziek, flauw in de stilte van den 
nacht gehoord. Ik had mijn vrouw innig lief 
en was gelukkig; maar het geluk, dat ik 
eens vaag had tegemoet gezien, was niet 
het geluk dat ik genoot, en altijd ontbrak 
er nog iets aan. 

Ter vervulling van het verdrag, dat ik 
met mij zelf heb gemaakt, om deze blad- 
zijden tot een spiegel van mijn geest en ge- 
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moed te maken, onderzoek ik mijn inner- 
lijk hog eens nauwkeurig, om al de ge- 
heimen er, van aan het licht te brengen. 
Wat ik miste beschouw ik nog — be- 
schouwde ik altijd — als iets, dat een 
droom van mijn jeugdige verbeelding was 
geweest; iets, dat niet voor verwezenlijking 
vatbaar was; wat ik nu eerst besefte, na- 
tuurlijk met pijn, zooals dat bij iedereen 
wel het geval zal zijn. Maar dat het beter 



elkaar in tegenstrijd waren. Als ik aan de 
luchtige droomen van de jeugd dacht, die 
niet verWezenlijkt kunnen worden, dacht ik 
ook aan den beteren tijd, voor den manne- 
lijkeh leeftijd, dien ik ontgroeid was; en 
dan rezen de tevreden dagen met Agnes, 
in het dierbare oude huis, voor mij op, als 
schimmen van dooden, die in een andere 
wereld konden herleven, maar hier nooit, 
nooit weer bezield konden worden. 




,,ALS IK WEER KAN RONDLOOPEN ZOOALS VROEGER, TANTE," ZEI DORA, 
LATEN RENNEN. HIJ WORDT ERG LUI EN LOOM." 



,,ZAL IK JIP WAT 



voor mij zou zijn geweest, als mijn vrouw 
mij meer had kunnen helpen, en de vele 
gedachten met mij deelen, waarin ik nu 
geen deelgenoot had, en dat dit zoo had 
kunnen zijn, dat wist ik. 

Tusschen die twee onvereenigbare ge- 
volgtrekkingen — de eene, dat wat ik voel- 
de algemeen en onvermijdelijk was; de an- 
dere, dat het speciaal iets van mij was en 
ook anders had kunnen zijn — bleef ik op 
een zonderlinge manier heen en weer slin- 
geren, zonder bepaald te voelen, dat zij met 



Soms kwam de gedachte bij mij op: wat 
had er kunnen gebeuren, of wat zou er ge- 
beurd zijn, als Dora en ik elkaar nooit ge- 
kend hadden? Maar zij was zoo met mijn 
heele bestaan samengeweven, dat dit de on- 
wezenljjkste van alle droomen was, en zich 
spoedig, als een in de lucht zwevend spin- 
ragdraadje, buiten mijn oog en mijn bereik 
verhief. 

Ik had haar altijd lief. Wat ik hier be- 
schrijf sluimerde in de diepste schuilhoeken 
van mijn gemoed, om soms ten halve te 
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ontwaken en dan weer in te sluimeren. Het 
deed zich door niets bij mij blijken; ik weet 
van geen invloed dien het had op iets wat 
ik zei of deed. Ik droeg den last van al 
onze kleine zorgen en van al mijn plan- 
nen; Dora hield de pennen vast; en wij 
voelden beiden, dat ons aandeel naar de 
eischen der omstandigheden was afgepast. 
Zij was werkelijk innig aan mij gehecht en 
trotsch op mij; en wanneer Agnes in haar 
brieven aan Dora eenige hartelijke woor- 
den schreef over den trots en de belang- 
stelling, waarmee mijn oude vrienden van 
mijn toenemenden roem hoorden en mijn 
boek lazen alsof zij mij hoorden spreken, 
las Dora mij dit voor met tranen van blijd- 
schap in haar heldere oogen, en zei dat ik 
een lieve, oude, knappe, beroemde jongen 
was. 

,,De eerste blinde neiging van een oner- 
varen hart." Deze woorden van mevrouw 
Strong kwamen mij in dien tijd voortdurend 
in de gedachte, stonden mij bijna altijd voor 
den geest. Dikwijls werd ik 's nachts er 
mee wakker; ik herinner mij, dat ik ze in 
mijn droomen wel op de muren van huizen 
geschreven heb gezien. Want ik wist mi, 
dat mijn eigen hart nog onervaren was toen 
het op Dora verliefd werd; en dat het, als 
het door ervaring wijs was geweest, nooit 
had kunnen voelen, toen wij getrouwd wa- 
xen, wat het heimelijk had gevoeld. 

„Geen ongelijkheid in het huwelijk kan 
zoo groot zijn, als wanneer geest en aan- 
leg niet bij elkaar passen." Deze woorden 
herinnerde ik mij ook. Ik had getracht Dora 
zich bij mij zelf te doen aanpassen, en had . 
dit onmogelijk bevonden. Wat mij over- 
schoot was, mij zelf bij Dora aan te passen; 
met haar te deelen wat ik kpn, en tevreden 
te zijn; op mijn eigen schouders te dragen 
wat ik moest, en toch daarbij gelukkig te 
zijn. Dit was de ervaring, waardoor ik mijn 
hart tot wijsheid trachtte te brengen, toen 
ik daarover begon na te denken. Zij maakte 
mijn tweede huwelijksjaar veel gelukkiger 
dan het eerste; en wat nog beter was, het 
maakte Dora's leven tot louter zonneschijn. 

Maar toen dat jaar ten einde begon te 
loopen, was Dora niet sterk meer. Ik had 
gehoopt, dat lichtere handen dan de mijne 
zouden helpen haar karakter te vormen, 
dat het lachje van een kindje aan haar 
borst mijn kind-vrouwtje in een vrouw zou 
veranderen. Dit mocht niet zoo zijn. 

Het zieltje toefde een oogenblik op den 
drempel van zijn kleine gevangenis, en 
nam, zonder nog van gevangenschap te 
weten, de vlucht naar boven. „Als ik weer 
kan rondloopen zooals vroeger, tante," zei 
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Dora, ,,zal ik Jip wat laten rennen. Hij 
wordt erg lui en loom." 

,,Ik denk, liefje," zei mijn tante, die stil 
bij haar zet te werken, ,,dat hij nog een er- 
gere kwaal dan luiheid heeft. Ouderdom, 
Dora." 

„Denkt gij dat hij oud is?" zei Dora met 
verbazing. ,,0, wat wonderlijk komt het mij 
voor, dat Jip oud zou worden!" 

,,Dat is een kwaal waaraan wij alien on- 
derhevig zijn, kleintje, als wij maar tijd 
van leven hebben," zei mijn tante vroolijk. 
,,Ik voel er mij ook niet zoo vrij meer 
van als vroeger, dat verzeker ik u." 

,,Maar Jip," zei Dora, hem' vol medelij- 
den aankijkend. ,,Zelfs kleine Jip! Arm dier- 
tje." 

„Hij zal het nog wel een heelen tijd uit- 
houden, denk ik, Bloesempje," zei mijn 
tante, Dora's wang streelend, terwijl deze, 
op de sofa liggend, voorover leunde om 
naar Jip te kijken, die zich voor haar at- 
tentie dankbaar toonde door op zijn achter- 
pooten te gaan staan en eenige pogingen 
aan te wenden om tegen haar op te klau- 
teren, die hem echter door kortademigheid 
mislukten. ,,Hij moet van den winter een 
lap flanel in zijn huisje hebben, en dan zou 
het mij niet verwonderen als hij er in het 
voorjaar, gelijk met de bloemen, heelemaal 
frisch weer uitkwam. Hoor me zoo'n hond- 
je nu toch eens!" riep mijn tante uit. „Als 
hij zooveel levens had als een kat, en op 
het punt was ze allemaal te verliezen, zou 
hij met zijn laatsten adem nog tegen mij 
blaffen, geloof ik." 

Dora had hem op de sofa geholpen, waar 
hij werkelijk mijn tante zoo woedend uit- 
daagde, dat hij niet overeind kon blijven, 
maar zich zelf omver blafte. Hoe meer mijn 
tante hem aankeek, des te erger ging hij 
te keer; want sedert eenigen tijd had zij 
een bril ppgezet, en om de een of andere 
ondoorgrondelijke reden beschouwde hi] 
dien bril als een persoonlijke beleediging. 

Met veel lieve woordjes wist Dora hem 
eindelijk er toe te brengen naast haar te 
gaan liggen; en toen hij stil was, haalde zij 
een van zijn lange ooren door haar hand en 
herhaalde eenige malen peinzend: „Zelfs 
kleine Jip! Arm diertje!" 

„Zijn longen zijn nog goed genoeg," zei 
mijn tante vroolijk, „en zijn antipathieen 
zijn nog heelemaal niet verzwakt. Hij heeft 
nog heel wat jaartjes voor zich, daar twij- 
fel ik niet aan. Maar als gij een hond wilt 
hebben om mee te rennen, Bloesempje, 
daarvoor heeft hij een te goed leventje ge- 
had, en dan zal ik er u wel een geven." 

„Dank u, tante," zei Dora flauw. ,,Maar 
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doe het toch maar niet, als' het u belief t." 

„Niet?" zei mijn tante, haar bril afzet- 
tend. 

„Ik zou geen ander hondje willen hebben 
dan Jip," zei Dora. ,,Het zou zoo hard voor 
Jip zijn! Bovendien, ik zou nooit zulke goe- 
de vrienden met een ander hondje kunnen 
zijn; want hij zou mij niet gekend hebben 
voor ik getrouwd was, en Doady niet heb- 
ben aangeblaft toen hij pas bij ons aan huis 
kwam. Ik zou, geloof ik, niet van een an- 
der hondje kunnen houden, tante." 

„Zeker," zei mijn tante, weer haar wang 
streelend, „gij hebt gelijk." 

,,Ge zijt toch niet boos, niet waar?" zei 
Dora. 

„Och, wat is dat toch een teergevoelig 
vrouwtje!" riep mijn tante uit, zich vol lief- 
de over haar heen buigend. „Te denken 
dat ik boos zou kunnen zijn!" 

,,Neen, neen, ik dacht dat niet echt," ant- 
woordde Dora, ,,maar ik ben een beetje 
moe, en dat maakte mij voor een oogenblik 
een beetje dom — ■ ik ben altijd wel een 
beetje dom, dat weet ge, maar dat maakte 
mij nog dommer — dat ik zoo over Jip 
praatte. Hij heeft mij gekend onder alles 
wat er gebeurd is, niet waar, Jip? En ik 
zou het niet over mijn hart kunnen ver- 
krijgen, om hem achteraf te zetteh, omdat 
hij een beetje oud wordt, — is 't wel, Jip?" 

Jip kroop dichter bij zijn meesteres en 
likte traag haar hand. 

„Gij zijt nog zoo oud niet, Jip, niet waar, 
om uw meesteres nu al te gaan verlaten?" 
zei Dora. ,,Wij kunnen elkaar best nog wat 
gezelschap houden." 

Mijn lieftallige Dora! Toen zij den vol- 
genden Zondag beneden kwam om te eten, 
en zoo blij was haar ouden vriend Traddles 
te zien (die Zondags altijd bij ons kwam 
eten), dachten wij dat zij binnen enkele da- 
gen weer ,,zou rondloopen als vroeger". 
Maar er werd weer gezegd: wacht nog een 
paar dagen — en toen weer: wacht nog een 
paar dagen — en nog liep zij niet rond, 
wandelde zelfs niet eens. Zij zag er aller- 
liefst uit eh was heel vroolijk; maar de 
voetjes, die zoo vlug plachten te zijn als zij 
om Jip rond huppelden, bleven loom en 
roerloos. 

Ik begon haar elken ochtend naar bene- 
den en elken avond weer naar boven te 
dragen. Zij sloeg dan haar armen om mijn 
hals en lachte daarbij, alsof ik het om een 
weddenschap deed. Jip sprong dan blaffend 
om ons heen, en liep vooruit, en bleef hij- 
gend op het portaal staan om ons te zien 
aankomen. Mijn tante, de beste en vroo- 
lijkste van alle verpleegsters, kwam achter 



ons aan zwoegen, als een wandelende berg 
van omslagdoeken en kussens. Mijnheer 
Dick zou zijn post als kaarsdrager aan nie- 
mand hebben willen afstaan. Traddles 
stond dikwijls onder aan de trap te kijken 
en ontving zoo nog schertsend boodschap- 
pen van Dora aan het allerliefste meisje 
van de wereld. Wij maakten er een vroolij- 
ken optocht van, en mijn kind-vrouwtje 
was de vroolijkste van allemaal. 

Maar soms, als ik haar opnam en voelde 
dat zij lichter in mijn armen was, overyiel 
mij een gevoel van doodsche kilheid, alsof 
ik een nog onzichtbaar ijs-gewest naderde, 
dat mij het bloed in mijn aderen deed stol- 
len. Ik durfde dit gevoel geen naam geven 
of er over nadenken; tot eens op een 
avond, toen het heel sterk bij mij was, en 
mijn tante was weggegaan met den af- 
scheidsroep: ,,Goedennacht Bloesempje!" 
ik alleen voor mijn lessenaar bleef zitten 
schreien bij de gedachte, wat een noodlot- 
tige naam dit was, en hoe de bloesem nog 
in vollen bloei verwelkte op den stam! 



HOOFDSTUK XLIX. 

Geheimen en raadsels. 

Op zekeren morgen ontving ik over de 
post den volgenden brief, gedateerd van 
Canterbury en aan mij in Doctor's Com- 
mons geadresseerd, dien ik met vrij veel 
verwondering las; 

,,Mijn waarde heer! 

,,Omstandigheden, geheel buiten mijn in- 
dividueel vermogen gelegen, hebben gedu- 
rende een aanmerkelijk verloop van tijd 
een scheiding bewerkstelligd van dien ver- 
trouwelijken omgang, die, bij de beperkte 
gelegenheden, mij te midden van mijn be- 
roepsplichten toegestaan, om de tooneelen 
en gebeurtenissen van het verleden, door 
de prismatische kleuren der herinnering 
overgoten, te beschouwen, steeds de stree- 
lendste aandoeningen bij mij heeft opge- 
wekt en steeds in bijzondere mate zal blij- 
ven opwekken. Deze omstandigheid, mijn 
waarde heer, vereenigd met de stralende 
hoogte waartoe uw talenten u hebben ver- 
heven, schrikt mij af van de vermetelheid 
om nog de vrijheid te durven nemen den 
metgezel van mijn jeugd met de gemeenza- 
me benaming van Copperfield aan te spre- 
ken! Het zij genoeg te weten, dat de naam, 
waarop ik het mij tot een eer reken te mo- 
gen doelen, altijd onder de schatten van 
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ons huis zal worden bewaard (ik bedoel 
daarmede de archieven betreffende onze 
vroegere huurders, door mevrouw Micaw- 
ber onder haar hoede genomen) en wel met 
gevoelens zoowel van hoogachting als ge- 
negenheid. 

,,Het is niet passend voor iemand, die 
door zijn vroegere dwalingen en door een 
toevalligen samenloop van ongunstige om- 
standigheden in den toestand is geraakt 
van een gestrande bark (indien het hem 
vrijstaat een dergelijke maritieme benaming 
op zich zelf toe te passen), en die thans de 
pen opneemt om aan u te schrijven — het 
is niet passend, zeg ik, voor iemand in zul- 
ke omstandigheden zich complimenten of 
felicitaties te permitteeren. Dat laat hij aan 
bekwamer en reiner handen over. 

,, Indien uw meer gewichtige bezigheden 
u mochten toelaten deze onvolmaakte lette- 
ren ooit tot hiertoe te ontcijferen — wat al 
of niet zal plaats hebben, al naar gelang 
van omstandigheden — zult gij u natuurlijk 
afvragen door welk oogmerk ik genoopt 
word tot het opstellen van deze missive. 
Vergun mij te zeggen, dat ik de billijkheid 
van deze vraag volkomen beaam en overga 
tot een uitvoerige beantwoording daarvan, 
vooraf echter opmerkend, dat het g e e n 
oogmerk van financieelen aard is. 

,,Zonder meer direct te spreken over 
eenig sluimerend vermogen, dat ik mis- 
schien het mijne mag noemen, om den blik- 
semschicht te zwaaien en het wrekende en 
verterende vuur op iemands hoofd te doen 
neerkomen, zal het mij wel vergund zijn in 
het voorbijgaan op te merken, dat mijn 
schoonste droomen voor altijd verdwenen 
zijn — dat mijn zielsrust vermorzeld, en 
mijn vatbaarheid voor alle genietingen ver- 
woest is — dat mijn hart niet meer op de 
rechte plaats zit — en ik niet meer met 
opgerichten hoofde voor mijn medemen- 
schen kan wandelen. De kanker is in de 
bloem. De beker is bitter tot den rand. De 
worm is aan het werk, en zal weldra haar 
slachtoffer overvallen. Hoe eer hoe beter. 
Maar ik wil niet uitweiden. 

,,In een buitengewoon smartelijken ge- 
moedstoestand verkeerend, buiten bereik 
zelfs van mevrouw Micawber's balsemen- 
den invloed, hoewel in de dubbele hoeda- 
nigheid van vrouw en moeder uitgeoefend, 
is het mijn plan voor een korten tijd mij 
zelf te ontvlieden, en een verlof van acht 
en veertig uren te wijden aan een bezoek 
van de tooneelen der vroegere genietingen 
in Engelands hoofdstad. Onder de andere 
havens van huiselijke rust en zielevrede 
zullen mijn schreden zich ook natuurlijk 
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naar de King's-Bench-gevangenis richten. 
De mededeeling, dat ik mij overmorgeh, 
precies des avonds om zeven uur, aan de 
buitenzijde van den zuidelijken muur van 
deze plaats van hechtenis in burgerlijke 
gedingen zal bevinden, is het eigenlijke 
doel van dit schrijven. 

„Ik durf mij niet aanmatigen mijn vroe- 
geren vriend mijnheer Copperfield, of 
mijn vroegeren vriend mijnheer Traddles 
van den Inner Temple, indien deze heer nog 
in leven en welstand is, te verzoeken de 
goedheid te willen hebben mij daar te ont- 
moeten en (voor zoover dit mogelijk is) 
de relaties van vroeger weer aan te knoo- 
peri. Ik beperk mij tot de vluchtige opmer- 
king, dat te genoemder plaatse en op den 
aangeduiden tijd te vinden zullen zijn, de 
verwoeste resten, die thans nog 
,,Overblijven 
„Van 
„Een 

,,Gevallen 
,,Toren 

„WILKINS MICAWBER. 

„P. S. Het is misschien raadzaam aan 
het bovenstaande nog toe te voegen, dat 
mevrouw Micawber niet betreffende 
mijn plannen in vertrouwen is genomen." 

Ik las dezen brief verscheidene malen 
over. Hoewel ik mijnheer Micawber's ver- 
heven trant om zich uit te drukken, en de 
buitengewone liefhebberij waarmee hij bij 
alle mogelijke en onmogelijke gelegenhe- 
den lange brieven ging zitten schrijven, be- 
hoorlijk in aanmerking nam, geloofde ik 
toch, dat er op den bodem van deze om- 
slachtige mededeeling iets gewichtigs 
moest verborgen liggen. Ik legde den brief 
neer om er over na te denken, nam hem 
weer op om hem nog eens te lezen, en was 
daarmee nog bezig en nog altijd even ver- 
baasd, toen Traddles binnenkwam. 

„Beste vriend," zei ik, „ik ben nooit meer 
in mijn schik geweest u te zien. Gij komt 
juist van pas om mij met uw nuchtere oor- 
deel bij te staan. Ik heb een allerzonderling- 
sten brief van mijnheer Micawber ontvan- 
gen." 

„Wat?" riep Traddles uit: „En ik heb er 
juist een van mevrouw Micawber gekre- 
gen!" 

Daarmee haalde Traddles, die warm en 
rood was van de wandeling, en wiens haar 
overeind stond alsof hij een vroolijk spook 
had gezien, zijn brief te voorschijn en wis- 
selde dien tegen den mijjien uit. Ik bleef 
hem aankijken, tot hij midden in mijnheer 
Micawber's brief was gekomen en beant- 
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woordde den'blik van verwondering, waar- 
mee hij zei: „Den bliksemschicht zwaaien 
en het wrekende en verterende vuur op 
iemand doen neerkomen! — Wei mijn he- 
mel, Copperfield!" en begon toen mevrouw 
Micawber's brief te lezen. Deze luidde al- 
dus: 

„Mijn beleefde groeten aan mijriheer 
Thomas Traddles, en als hij zich nog 
iemand mocht herinneren, die vroeger het 
geluk had goed met hem bekend te zijn, 
mag ik hem dan verzoeken om eenige 
oogenblikken van den tijd, dien hij over 
heeft? Ik verzeker mijnheer T. T. dat ik zijn 
goedheid niet zou durven misbruiken, in- 
dien ik mij in eenigen anderen toestand 
bevond dan op het punt om razend van 
wanhoop te worden. 

„Hoewel het mij de ziel verscheurt van 
zooiets melding te moeten maken, is mijn- 
heer Micawber's vervreemding van zijn 
vrouw en zijn huisgezin de oorzaak, die mij 
doet wagen miin jammerklacht tot mijnheer 
Traddles te richten en om zijn vriendelijk 
mededoogen te smeeken. Mijnheer T. kan 
zich onmogelijk een volledig denkbeeld 
vormen van de verandering in mijnheer Mi- 
cawber's gedrag, van zijn woestheid en 
drift. Deze is langzamerhand zoo toegeno- 
men, dat zij nu den schijn van verstands- 
verbijstering aanneemt. Er verloopt bijna 
geen dag, kan ik mijnheer Traddles verze- 
keren, dat er geen uitbarsting plaats heeft. 
Mijnheer Traddles zal niet van mij vergen 
mijn gevoelens te schilderen, wanneer ik 
hem meedeel, dat ik gewoon ben gewor- 
den mijnheer Micawber te hooren verkla- 
ren, dat hij zich aan den D. heeft verkocht. 
Een raadselachtige achterhoudendheid is 
sedert lang de voornaamste trek van zijn 
karakter, heeft sedert lang het vroegere on-, 
beperkte vertrouwen vervangen. De ge- 
ringste aanleiding, zelfs de vraag wat hij 
het liefst zou willen eten, noopt hem het 
verlangen naar een scheiding te kennen te 
geven. Gisteravond bewoog hem een kin- 
derlijk verzoek om een dubbeltje, ten einde 
citroen-bommetjes — • een hier verkrijgbare 
snoeperij — te koopen, om de tweelingen 
een oestermes voor te houden! 

,,Ik smeek mijnheer Traddles mij ten goe- 
de te houden, dat ik in zulke bijzonderhe- 
den treed. Zonder deze zou het mijnheer 
Traddles werkelijk moeilijk vallen zich het 
flauwste begrip van mijn hartverscheuren- 
den toestand te vormen. 

,,Mag ik het nu wagen mijnheer T. het 
doel van mijn brief toe te vertrouwen? Wil 
hij mij nu vergunnen zijn vriendelijke be- 



langstelling in te roepen? O ja, want ik ken 
zijn hart! 

,,Het snelle oog der liefde is niet gemak- 
kelijk te verblinden, vooral niet dat van 
een vrouw. Mijnheer Micawber begeeft 
zich naar Londen. Hoewel hij opzettelijk 
zijn hand verborgen hield, toen hij dezen 
morgen voor het ontbijt het adreskaartje 
schreef, dat hij aan het bruine valiesje van 
gelukkiger dagen vastmaakte, zag de 
arendsblik der echtelijke bezorgdheid hem 
duidelijk de letters, d, e, n sehrijVen. De 
herberg, waar de diligence in het West-End 
ophoudt, is „Het Gouden Kruis". Zou ik 
mijnheer Traddles vurig durven smeeken 
mijn verdoolden echtgenoot op te zoeken 
en met' hem te.spreken? Zou ik mijnheer T. 
durven verzoeken zijn best te willen doen 
mijnheer Micawber weer met zijn ziels- 
bedroefde gezin te vereenigen? O neen, 
want dat zou te veel zijn! 

,,Indien mijnheer Copperfield zich nog 
iemand mocht herinneren, die vreemd is 
gebleven aan alien roem, wil mijnheer 
Traddles hem dan mijn onveranderlijke 
achting betuigen en hetzelfde verzoek over- 
brengen? In ieder geval wil hij zeker wel 
de menschlievendheid hebben deze m e- 
dedeeling als strikt vertrou- 
welijk te beschouwen, en om 
g.eenerlei reden daarvan ook 
maar iets aan mijnheer Micaw- 
ber te laten blijken? Indien mijn- 
heer T. ooit eenig antwoord daarop mocht 
geven (wat ik niet anders dan zeer onwaar- 
schijnlijk kan achten), zal een brief, aan 
M. E. postkantoor Canterbury geadresseerd, 
minder pijnlijke gevolgen na zich slepen 
dan een rechtstreeks geadresseerde brief 
aan haar, die zich in grooten nood en droef- 
heid teekent, 

,, Mijnheer Thomas Traddles' eerbiedige 
vriendin en suppliante, 

„EMMA MICAWBER."' 

,,Wat denkt gij van dien brief?" zei 
Traddles, zijn oogen naar mij opslaand, 
toen ik hem tweemaal had gelezen. 

,,Wat denkt gij van den anderen?" zei ik, 
want hij was nog met gefronste wenkbrau- 
wen aan het lezen. 

,,Ik denk, dat die twee samen, Copper- 
field," antwoordde Traddles, „meer betee- 
kenen dan de brieven van mijnheer en 
mevrouw Micawber gewoonlijk doen — 
maar wat zij beteekenen, weet ik niet. Zij 
zijn allebei te goeder trouw, zonder af- 
spraak met elkaar, geschreven, daar twij- 
fel ik niet aan. Arme vrouw!" hij doelde nu 
op den brief van mevrouw Micawber, en 
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wij stonden naast elkaar, de twee brieven 
met elkaar vergelijkend; „het zal in ieder 
geval een liefdedienst zijn, haar te schrij- 
ven, dat wij niet zullen verzuimen mijnheer 
Micawber op te zoeken.," 

Ik stemde hierin des te gereeder toe, om- 
dat ik mij zelf nu verwijten deed, dat ik 
haar vorigen brief wat al te luchtig had be- 
handeld. Die brief had mij toen, zooals ik 
ook vermeld heb, wel tamelijk veel stof tot 
nadenken gegeven; maar mijn eigen bezig- 
heden, mijn ondervindingen van de familie 
en dat ik verder niets meer hoorde, hadden 
mij de zaak langzamerhand uit het hoofd 
doen zetten. Ik had dikwijls aan de Mi- 
cawber's gedacht, maar voornamelijk om 
mij af te vragen wat zij nu in Canterbury 
weer voor ,,financieele verplichtingen" zou- 
den hebben aangegaan, en mij te herinne- 
ren hoe schuw mijnheer Micawber tegen- 
over mij was, toen hij klerk bij Uriah was 
geworden. 

Evenwel, ik schreef nu uit ons beider 
naam een troostbrief aan mevrouw Micaw- 
ber, en wij onderteekenden dien ook bei- 
den. Toen wij de stad inwandelden om hem 
naar de post te brengen, hadden Traddles 
en ik nog een lang gesprek en verdiepten 
wij ons in allerlei bespiegelingen, die ik 
hier niet behoef te herhalen. 's MiddagS 
gingen wij ook met mijn tante te rade; 
maar het eenige bepaalde besluit, waartoe 
wij kwamen, was dat wij niet zouden ver- 
zuimen op de plaats, door mijnheer Micaw- 
ber bepaald, aanwezig te zijn. 

Hoewel wij daar een kwartier voor den 
tijd verschenen, vonden wij er mijnheer 
Micawber toch reeds aanwezig. Hij stond 
met over elkaar geslagen armen tegenover 
den muur naar de ijzeren pennen daar bo- 
venop te kijken, met zoo'n sentimenteel ge- 
zicht, alsof zij de door elkaar geslingerde 
takken van de boomen waren, die hem in 
zijn jeugd" hadden beschaduwd. 

Toen wij hem aanspraken toonde hij zich 
eenigszins verlegen en niet zoo overdreven 
welgemanierd als weleer. Hij had voor dit 
uitstapje zijn rechtsgeleerde zwarte pak af- 
gelegd, en droeg de oude jas en spanbroek, 
maar niet geheel met zijn ouden zwier. 
Langzamerhand keerde deze echter wat 
meer terug, terwijl wij met hem praatten; 
maar zelfs zijn lorgnet scheen minder onge- 
dwongen te hangen, en zijn boordjes, hoe- 
wel van de vorige geduchte breedte, waren 
eenigszins slap. 

,,Mijne heeren," zei mijnheer Micawber, 
,,gij zijt wel vrienden in den nood, echte 
vrienden. Vergun mij te mogen informee- 
ren naar het lichamelijk welzijn van me- 
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vrouw Copperfield in esse en mevrouw 
Traddles in posse — veronderstellend 
namelijk, dat mijn vriend, mijnheer Tradd- 
les, nog niet in lief en leed met het voor- 
werp van zijn genegenheid is vereenigd." 

Wij bedankten hem voor zijn beleefdheid 
en gaven de gebruikelijke antwoorden. Nu 
vestigde hij onze aandacht op den muur en 
begon: ,,Ik verzeker u, mijne heeren...." 
toen ik het waagde mijn bezwaar .tegen 
deze stijve deftigheid in te brengen en te 
verzoeken, dat hij ons op de oude manier 
zou aanspreken. 

,,Mijn beste Copperfield," antwoordde 
hij, mij de hand drukkend, ,,uw hartelijk- 
heid overstelpt mij. Deze ontvangst van een 
verbrijzeld brokstuk van den tempel, een- 
maal Man geheeten — als ik mij zoo mag 
uitdrukkeh — geeft blijk van een hart, dat 
een,eer is voor onzen menschelijken aard. 
Ik wilde juist opmerken, dat ik weer de 
vreedzame plek aanschouw, waar eenige 
der gelukkigste uren van mijn leven voor- 
bij zijn gegaan." 

„Die ongetwijfeld door mevrouw Micaw- 
ber gelukkig werden gemaakt," zei ik. „Ik 
hoop, dat zij het nog goed maakt?" 

,,Ik dank u," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, wiens gezicht op dit gezegde ee- 
nigszins betrok, ,,zij is maar zoo-zoo. En 
dit," vervolgde hij, treurig knikkend, „is 
dan weer de Bench — waar, voor de eerste 
maal in vele wisselende jaren, de over- 
stelpende drang van financieele verplich- 
tingen mij niet dagelijks in de ooren werd 
gegalmd door onbescheiden stemmen, die 
mijn gang niet wilden ontruimen; waar 
geen klopper aan de deur was, dien een 
schuldeischer kon oplichten, waar men niet 
wegens oproepingen behoefde te verschij- 
nen en dagvaardingen alleen maar aan het 
hek werden afgegeven. Mijne heeren," ver- 
volgde hij, ,,wanneer de schaduw van het 
ijzerwerk op den top van dat steenen ge- 
vaarte op het kiezel van de wandelplaats 
viel, heb ik mijn kinderen door het vlecht- 
werk van het ingewikkelde patroon zien 
trippelen, er een spelletje van makend om 
de donkere strepen niet te raken. Ik ben 
vertrouwelijk bekend met elken steen daar- 
binnen. Als ik eenige zwakheid verraad, 
zult gij die wel willen excuseeren." 

,,Wij zijn alien sedertdien wat verder ge- 
komen, mijnheer Micawber," zei ik. 

„Mijnheer Copperfield," antwoordde hij 
met bitterheid, „toen ik een bewoner van 
die schuilplaats was, kon ik mijn mede- 
mensch in het aangezicht zien, en hem een 
gat in zijn hoofd slaan als hij mij belee- 
digde. Mijn medemensch en ik staan niet 
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meer op dien glorierijken voet met elkan- 
der." 

Zich neerslachtig van het gebouw afkee- 
rend, nam mijnheer Micawber mijn aange- 
boden arm aan den eenen, en den aange- 
boden arm van Traddles aan den anderen 
kant, en wandelde tusschen ons beiden 
voort. 

„Er zijn eenige mijlpalen op den weg 
naar het graf," zei mijnheer Micawber, met 
teedere aandoening over zijn schouder om- 
kijkend, ,,die iemand, als dat verlangen niet 
zondig was, wel zou wenschen nooit voor- 
bijgekomen te zijn. Zulk een mijlpaal in 
mijn wisselvallige loopbaah is de Bench." 

„Ge zijt melancholiek, mijnheer Micaw- 
ber," begon Traddles. 

„Dat ben ik, mijnheer," viel mijnheer 
Micawber er op in. 

„Ik hoop," zei Traddles, „dat het niet is 
omdat gij een tegenzin in de rechten hebt 
gekregen — want ik ben zelf in dat vak, 
weet ge." 

Mijnheer Micawber gaf geen antwoord. 

,,Hoe gaat het met onzen vriend Heep, 
mijnheer Micawber?" zei ik na een poos 
van stilte. 

,,Mijn beste Copperfield," antwoordde 
mijnheer Micawber, verbleekend en met 
alle blijken van groote ontroering, ,,als gij 
naar mijn patroori vraagt als u w vriend, 
dan spijt mij dat wel; als ge naar hem 
vraagt als rh ij n vriend, dan antwoord ik 
slechts met een sardonischen glimlach. In 
welken zin gij ook naar mijn patroon 
vraagt, verzoek ik, als gij het niet kwa- 
lijk neemt, mijn antwoord hiertoe te mogen 
bepalen — dat, in welken staat zijn gezond- 
heid zich ook mag bevinden, zijn uiterlijk 
vosachtig, om niet te zeggen duivelachtig 
is. Gij zult mij wel vergunnen, als privaat 
persoon, niet verder over een onderwerp 
te spreken, dat mij in mijn beroepswerk- 
zaamheden alreeds tot den uitersten rand 
van vertwijfeling heeft gedreven." 

Ik gaf mijn leedwezen te kennen, dat ik, 
zonder het te willen, een onderwerp had 
aangeroerd, dat hem zoo onaangenaam 
was. „Mag ik ook vragen," zei ik, ,, zonder 
gevaar om weer in dezelfde fout te ver- 
vallen, hoe mijn oude vrienden mijnheer 
en juffrouw Wickfield het maken?" 

,,Juffrouw Wickfield," antwoordde mijn- 
heer Micawber, nu rood wordend, ,,is wat 
zij altijd geweest is, een model en een 
schitterend vOorbeeld. Zij is, mijn beste 
Copperfield, het eenige zonnige plekje in 
een jammerlijk bestaan. Mijn achting voor 
die jongedame, mijn bewondering voor haar 
karakter, mijn eerbied voor haar ouder- 



liefde en oprechtheid en deugd! — ■ Breng 
mij even in een zijstraatje," zei mijnheer 
Micawber, ,,want, bij mijn ziel, in mijn te- 
genwoordige gemoedsgesteldheid ben ik 
daar niet tegen bestand." 

Wij sloegen een, smalle straat met hem 
in, waar hij zijn zakdoek te voorschijn haal- 
de en met zijn rug tegen een muur ging 
staan. Indien ik hem even ernstig aankeek 
als Traddles deed, moet hij ons gezelschap 
verre van opbeurend hebben gevonden. 

„Het is mijn lot," zei mijnheer Micawber, 
oprecht snikkend, maar zelfs dit doende 
met een zweem van zijn oude zucht om zich 
deftig te toonen, „het is mijn lot, mijne hee- 
ren, dat de schoonste aandoeningen van 
het menschelijke hart voor mij verwijten 
zijn geworden. Mijn hulde aan juffrouw 
Wickfield is een bundel pijlen in mijn borst. 
Verlaat mij liever maar, als het u belieft, 
om als een vagebond over de aarde te 
dolen. De worm zal mij wel spoedig tot 
zijn prooi maken." 

Zonder naar dit verzoek te luisteren ble- 
ven wij bij hem staan, tot hij zijn zakdoek 
wegstak, zijn boordjes ophaalde, en om ie- 
mand, die in de nabijheid misschien op hem 
gelet mocht hebben, te misleiden, met zijn 
hoed, sterk op zij een deuntje neuriede. 
Niet wetend wat er het gevolg van zou 
kunnen zijn, als wij hem nu uit het oog ver- 
loren, zei ik, dat het mij veel genoegen zou 
doen hem met mijn tante bekend te maken, 
als hij met ons mee naar Highgate wilde 
rijden, waar een bed tot zijn beschikking 
was. 

„Gij moet ons dan een glas van uw eigen 
punch gereedmaken, mijnheer Micawber," 
zei ik, „en wat gij nu op het gemoed hebt 
in aangenamer herinneringen vergeten." 

„Of als het u meer zou verlichten iets 
aan uw vrienden mee te deelen, kunt gij 
dat aan ons doen, mijnheer Micawber," liet 
Traddles voorzichtig hierop volgen, 

,, Mijne heeren," antwoordde mijnheer 
Micawber, „doet met mij wat gij wilt! Ik 
ben een strootje op het oppervlak van den 
oceaan, overaldoor de seldrementen rond- 
geslingerd — • neemt mij niet kwalijk, ik 
had elementen willen zeggen." 

Wij wandelden gearmd verder, vonden 
de diligence op het punt om af te rijden en 
kwamen in Highgate zonder eenige moei- 
lijkheden te ontmoeten. Ik was bij mij zelf 
erg ongerust en.twijfelachtig wat het beste 
zou zijn om te zeggen en te doen, en Tradd- 
les blijkbaar eveneens. Mijnheer Micawber 
zat meestal in somber gepeins verzonken. 
Nu en dan deed hij een poging om zich op 
te beuren en een brok van een wijsje te 
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neurien; maar dat hij zijn hoed overdreven 
opzij zette en zijn boordjes tot aan zijn 
oogen optrok, maakte de diepe neerslach- 
tigheid, waarin hij telkens weer verzonk, 
alleen maar des te drukkender. 

Wij gingen naar de woning van mijn tan- 
te, liever dan naar de mijne, daar Dora niet 
wel was. Mijn tante kwam zoodra zij ge- 
roepen werd en heette mijnheer Micawber 
met vriendelijke hartelijkheid welkom. 
Mijnheer Micawber kuste haar de hand en 
begaf zich vervolgens naar het raam, waar 
hij, zijn zakdoek te voorschijn halend, weer 
een zielestrijd had. 

Mijnheer Dick was thuis. Hij was zoo 
medelijdend met iedereen, die niet heele- 
maal op zijn gemak was, en zoo vlug om 
zoo iemand te ontdekken, dat hij mijnheer 
Micawber minstens zesmaal in vijf minuten 
de hand drukte. Voor mijnheer Micawber 
was deze hartelijkheid van een vreemde 
zoo aandoenlijk, dat hij telkens niets anders 
zeggen kon dan: „Mijn waarde heer, gij 
overstelpt mij!" Wat mijnheer Dick zoo 
streelde, dat hij opnieuw en met nog meer 
ijver zijn hand begon te schudden. 

,,De vriendelijkheid van dezen heer," zei 
mijnheer Micawber tot mijn tante, ,,vloert 
mij — als ge mjj vergunnen wilt, mejuf- 
frouw, om een uitdrukking uit het woor- 
denboek van onze eenigszins ruwe natio- 
nale sport te bezigen. Voor iemand, die on- 
der een opgestapelden last van Onrust en 
moeilijkheden zwoegt, is een dergelijke ont- 
vangst bijzonder treffend, dat verzeker ik 
u." 

,,Mijn Vriend, mijnheer Dick, is geen ge- 
woon mensch," antwoordde mijn tante, met 
niet weinig trots. 

,,Daarvan ben ik overtuigd," zei mijnheer 
Micawber. „Mijn waarde heer," want mijn- 
heer Dick stond alweer zijn hand te schud- 
den, ,,ik ben bijzonder gevoelig voor uw 
hartelijkheid!" 

,,Hoe voelt gij u nu?" zei mijnheer Dick 
met een bekommerd gezicht. 

,,Maar zoo tamelijk, mijn waarde heer," 
antwoordde mijnheer Micawber met een 
zucht. 

,,Gij moet maar moed houden," zei mijn- 
heer Dick, ,,en het u zoo aangenaam maken 
als gij kunt." 

Deze vriendelijke woorden en dat hij de 
hand van mijnheer Dick alweer in de zijne 
vond, verteederden mijnheer Micawber ge- 
heel en al. „Het is mijn lot geweest," zei 
hij, ,,in het afwisselende panorama van het 
menschelijke leven nu en dan een oase te 
ontmoeten, maar nooit een, die zoo groen 
en welig was als deze!" 
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Op een anderen tijd zou ik mij hiermee 
vermaakt hebben, maar ik voelde wel dat 
wij alien gedwongen en ongerust waren, en 
sloeg mijnheer Micawber, onder zijn weife- 
len tusschen -een geneigdheid om iets te 
onthullen, en een tegenstrijdige geneigd- 
heid om niets te onthullen, zoo angstvallig 
gade, dat ik koortsig van ongeduld werd. 
Traddles, die op het randje van zijn stoel 
zat, met zijn oogen wijd open en zijn haren 
nog steiler overeind dan anders, staarde 
beurtelings naar den grond en naar mijn- 
heer Micawber, zonder een poging te doen 
om een woord uit te brengen. Mijn tante, 
hoewel ik zag dat zij al haar opmerkzaam- 
heid inspande om haar gast te doorgronden, 
toonde meer tegenwoordigheid van geest 
dan een van ons beiden, want zij hield hem 
aan den praat en noodzaakte hem dus om 
te spreken, of hij wilde of niet. 

„Ge zijt een heel oud vriend van mijn 
neef, mijnheer Micawber," zei zij. „Ik 
wenschte, dat ik al eerder het genoegen 
had gehad u te ontmoeten." 

,,Mejuffrouw," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, ,,ik wenschte, dat ik de eer had 
gehad u in een vroeger tijdperk van mijn 
leven te kennen. Ik ben niet altijd de schip- 
breukeling geweest, dien gij thans voor u 
ziet." 

,,Ik hoop, dat mevrouw Micawber en uw 
gezin het goed maken, mijnheer," zei mijn 
tante. 

Mijnheer Micawber boog zijn hoofd. ,,Zij 
zijn zoo wel, mejuffrouw," antwoordde hij, 
na een poos van stilte wanhopig uitbar- 
stend, ,,als ballingen en verworpelingen 
ooit kunnen hopen te zijn." 

,,God zegen u, mijnheer!" riep mijn tante 
met haar gewone heftigheid uit. ,,Waar 
hebt gij het over?" 

,,Het bestaan van mijn gezin, mejuf- 
frouw," antwoordde mijnheer Micawber, 
,,hangt aan een zijden draad. Mijn pa- 
troon . . ." 

Hier brak mijnheer Micawber, als om ons 
te plagen, plotseling af, en begon de ci- 
troenen te schillen, die ik, met de andere 
benoodigdheden om punch te maken, voor 
hem gereed had laten zetten. 

„Uw patroon," zei mijnheer Dick, hem bij 
wijze van herinnering even tegen zijn arm 
stootend. 

„Mijn waarde heer," antwoordde mijn- 
heer Micawber, , , gij brengt het mij weer 
te binnen. Ik ben u zeer verplicht." Zij 
drukten elkaar nog eens de hand. „Mijn.pa- 
troon, mejuffrouw — mijnheer — Heep — 
heeft mij eens de gunst bewezen tegen mij 
op te merken, dat ik, als ik het salaris niet 
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meer ontving, dat aan mijn betrekking bij 
hem verbonden is, waarschijnlijk als pot- 
senmaker door het land zou moeten zwer- 
ven, om degens in mijn keel te steken en 
het verterende element te eten. Voor zoo- 
ver,ik voorziert kan is het zeer waarschijn- 
lijk, dat mijn kinderen genoodzaakt zullen 
zijn als slangenmenschen den kost te ver- 
■dienen, terwijl mevrouw Micawber hun on- 
natuurlijke kunsten rrioet bijstaan door op 
een draaiorgel te spelen." 

Door een onbestemden maar veelbeteeke- 
nenden zwaai met zijn mes gaf mijnheer 



welke vreemde dingen hij juist uitvoerde, 
waaronder vooral behoorde, dat hij de ci- 
troenschillen in den ketel en de striker in 
het snuiterbakje deed, de rum in de leege 
kan schbnk, en in gemoede probeerde ko- 
kend water uit een kandelaar te schenken. 
Ik zag wel, dat de crisis ophanden was, en 
deze kwam nu ook. Hij wierp al zijn ingre- 
dienten en gereedschappen kletterend door 
elkaar, stond van zijn stoel op, haalde zijn 
zakdoek te voorschijn en barstte in tranen 
uit. 

„Mijn beste Copperfield," zei mijnheer 
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Micawber te kennen, dat men deze kunst- 
verrichtingen te verwachten zou hebben 
als hij niet meer in leven was, en begon 
toen weer rnet een gezicht vol wanhoop 
de citroenen verder te schillen. 

Mijn tante liet haar elleboog op het ron- 
de tafeltje rusten, dat zij gewoonlijk naast 
zich had staan, en keek hem oplettend aan. 
Hoewel ik een tegenzin had in het idee om 
hem door list of overreding tot een onthul- 
ling over te halen, waartoe hij niet vrijwil- 
lig geneigd was, zou ik hem nu toch heb- 
ben toegesproken, als ik niet gezien had 
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Micawber achter zijn zakdoek, „dit is een 
bezigheid, die voor alles een rustigen geest 
en gevoel van eigenwaarde vereischt. Ik 
kan het niet doen. Het gaat niet." 

„Wat is er toch aan de hand, mijnheer 
Micawber?" zei ik. „Spreek toch vrij uit. 
Gij zijt hier onder vrienden." 

„Onder vrienden mijnheer!" herhaalde 
mijnheer Micawber, en alles wat hij had 
opgekropt barstte nu los. 

„Goede hemel, het is juist omdat ik on- 
der vrienden ben, dat mijn gemoedstoe- 
stand is zooals die is. Wat er aan de hand 
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is, mijne heeren? Wat is er n i e t aan de 
hand! Schurkerij is er aan de hand, slecht- 
heid is er aan de hand; bedriegen, bestelen 
en schelmsche komplotten maken is er aan 
de hand; en de naam van die heele opeen- 
stapeling van gruwelijkheden is — Heep!" 

Mijn tante sloeg haar handen in elkaar, 
en wij sprongen allemaal van verbazing 
overeind. 

„De strijd is voorbij!" zei mijnheer Mi- 
cawber, heftige gebaren met zijn zakdoek 
makend en- van tijd tot tijd zijn arnien uit- 
slaand, alsof hij onder bovenmenschelijke 
moeilijkheden aan het zwemmen was. ,,Ik 
wil niet langer zoo'n leven leiden. Ik ben 
een rampzalig wezen, van alles afgesneden 
wat het leven draaglijk maakt. Ik ben in 
dienst van dien helschen schavuit onder 
een Taboe geweest. Geef mij mijn vrouw 
terug, geef mij mijn kinderen terug, stel 
weer een Micawber in de plaats van den 
jammerlijken ellendeling, die in de laarzen 
rondwandelt, die ik tegenwoordig aan mijn 
beenen heb, en roep mij morgen om een 
degen in te zwelgen, en ik zal het doen. 
Met lust!" 

Nooit in mijn leven zag ik iemand zoo 
heftig. 

Ik trachtte hem te kalmeeren, opdat wij 
verstandig over de kwestie zouden kunnen 
redeneeren, maar hij werd hoe langer hoe 
heftiger en wilde geen woord hooren. 

„In niemands hand zal ik mijn hand meer 
leggen," zei mijnheer Micawber, hijgend, 
blazend en snikkend, zoodat hij op iemand 
leek, die in koud water ligt te spartelen, 
„voordat ik hem — in puin heb getrapt — 
dien — verfoeilijken — verrader — Heep! 
Van niemands gastvrijheid zal ik meer ge- 
bruik maken voordat ik een — Vesuvius — 
heb laten uitbarsten — onder — den god- 
vergeten booswicht — Heep! Alle ver- 
verschingen — he! — onder dit dak — 
vooral punch — zouden — mij doen stik- 
ken — voordat ik • — de oogen uit den kop 

— heb doen puilen van dien — eindeloozen 
bedrieger en leugenaar — Heep! Ik — he I 

— wil niemand kennen — en — he! — 
niets zeggen — en -— he! nergens wonen 

— tot ik de asch in den wind heb gestrooid 
-— van dien — door niets te overtreffen 
huichelaar en meineedige — Heep!" 

Ik was werkelijk eenigszins bevreesd dat 
mijnheer Micawber op de plek zou dood 
blijven. De manier, waarop hij zich door die 
maar half verstaanbare gezegden heen 
worstelde, en als hij voelde dat hij den 
naam Heep weer naderde, daar naar toe 
spartelde, er flauw en afgemat op aanvloog, 
en hem dan uitstiet met een geweld, dat 
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aan het wonderbaarlijke grensde, was iets 
afgrijselijks. Maar toen hij nu dampend op 
zijn stoel zonk, en ons aankeek met allerlei 
kleuren in zijn gezicht, die er beslist niet 
op hoorden, en telkens een brok in zijn keel 
kreeg, dat hem het zweet van benauwdheid 
op zijn voorhoofd deed parelen, zag hij er 
werkelijk uit alsof zijn einde nabij was. Ik 
wilde hem te hulp komen, maar hij wenkte 
mij om van hem af te blijven en wilde geen 
woord hooren. 

„Neen, Copperfield! Geen omgang meer 
— ; he! — voordat — juffrouw Wickfield 
herstel van onrecht van dien idoortrapten 
schelm — Heep!" (Ik ben overtuigd, dat hij 
geen drie woorden had kunnen uitbrengen, 
zonder de verbazende kracht, die het hem 
gaf als hij dien naam voelde aankomen.) 
„Onschendbaar geheim — he! — voor de 
heele wereld — he — geen uitzondering — 
vandaag over acht dagen — he!— uur van 
ohtbijten — he! — iedereen aanwezig — 
tante inbegrepen — he! en ook deze bui- 
tengewoon vriendelijke heer — in het loge>- 
ment in Canterbury — : he! — waar — me- 
vrouw Micawber en ik — Auld Lang Syne 
gezongen — en dan openlijk ten toon stel- 
len — dien gruwelijken booswicht — Heep I 
Niets meer te zeggen — he! — of naar niets 
luisteren — dadelijk weg — niet in staat 

— he! — ongeschikt voor gezelschap — 
op het spoor van den verdoemden verrader 

— Heep!" 

Met de laatste herhaling van dit toover- 
woord, dat hem kracht had gegeven om 
zooveel te zeggen, en waarbij hij al zijn 
vroegere inspanning overtrof, vloog mijn- 
heer Micawber de deur uit, en liet ons ach^ 
ter in een toestand weinig bete^r dan de 
zijne. Maar zelfs toen was zijn zucht om 
brieven te sehrijven hem te sterk; want 
terwijl wij nog buiten ons zelf waren van 
verbazing, angst en hoop, werd mij het vol- 
gende brief je ■ gebracht uit een naburige 
herberg, waar hij was binnengeloopen om 
het te sehrijven: 

„Geheim en in het diepste vertrouwen. 
Mijn waarde heer! 

„Ik verzoek door uw tusschenkomst uw 
hooggeachte tante mijn verontschuldiging 
te mogen aanbieden voor mijn opgewon- 
denheid van zooeven. Een uitbarsting van 
een smeulenden, lang gesmoorden vulkaan, 
was het gevolg van een innerlijken strijd, 
dien men zich gemakkelijker kan verbeel- 
den dan beschrijven. 

„Ik vertrouw, dat ik duidelijk genoeg 
heb gesproken om te doen verstaan, dat ik 
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een samenkomst verlangde op heden over 
acht dagen, 's morgens in het logement in 
Canterbury, waar mevrouw Micawber en 
ik eens de eer hadden onze stemmen met 
de uwe te vereenigen, in het welbekende 
lied van den onsterfelijken accijnsbeambte, 
die ten noorden van de Tweed werd groot- 
gebracht. (De Schotsche dichter Burns.) 

„Na het vervullen van dien plicht en het 
geven van vergoeding, wat mij alleen in 
staat kan stellen mijn medemensch weer 
onder de oogen te zien, zal men niets meer 
van mij hooren. Ik zal dan alleen nog ver- 
zoeken in die plaats van algemeene samen- 
komst te worden neergelegd, waar 

,, „Voor altijd in hun enge legerstee 
„ „De ruwe vaadren van het dorpje 

slapen," " 

„ — Met het eenvoudige opschrift 

„WILKINS MICAWBER." 



HOOFDSTUK L. 
Baas Peggotty's droom komt uit. 

Er waren sedert ons gesprek met Martha 
op den oever van de rivier alweer eenige 
maanden verldopen. Ik had haar in al dien 
tijd niet meer gezien, maar zij had verschei- 
dene malen met baas Peggotty gesproken. 
Haar ijverige bemoeiingen hadden echter 
nog geen gevolg gehad; en ik kon ook uit 
wat hij mij vertelde niet opmaken, dat men 
iets omtrent Emily's lot had ontdekt. Ik 
moet bekennen, dat ik aan haar weervin- 
den begon te wanhopen en meer en meer 
ging gelooven dat zij dood was. 

Zijn overtuiging bleef echter onveran- 
derd. Zoover ik weet — en ik geloof, dat 
zijn eerlijke hart volkomen voor mij open- 
lag — wankelde hij nooit in zijn innerlijke 
zekerheid, dat hij haar zou vinden. Zijn ge- 
duld raakte nooit uitgeput. En hoewel ik 
beefde voor de zielesmart, die het hem eens 
zou kosten, als die krachtige zekerheid 
met een slag zou worden vernietigd, had 
zij toch zoo iets vrooms, iets dat zoo roe- 
rend bewees hoe zij in de zuiverste diepte 
van zijn edele hart geworteld was, dat de 
achting en eerbied, die ik hem toedroeg, 
met elken dag grooter werden. 

Zijn zekerheid was geen traag vertrou- 
wen, dat alleen maar hoopte en niets meer 
deed. Hij was altijd een man van de daad 
geweest, en hij wist wel, dat hij in alles 
waarin hij hulp verlangde ook trouw het 



zijne moest doen en zich zelf helpen. Ik 
weet dat hij eens, bang dat het licht voor 
het raam van de oude schuit bij toeval niet 
zou branden, 's nachts is opgestaan en te 
voet naar Yarmouth ging. Ik weet dat hij, 
in een courant iets lezend dat haar zou kun- 
nen betreffen, zijn stok opnam en een tocht 
van zestig of tachtig mijlen aanvaardde. 
Na het verhaal te hebben gehoord, dat ik 
door bemiddeling van juffrouw Dartle had 
vernomen, begaf hij zich over zee naar 
Napels, en kwam daarvan weer terug. Al 
deze reizen deed hij zonder zich ook maar 
eenigszins te ontzien; want altijd bleef hij 
bij zijn voornemen om zijn geld te sparen 
voor Emily, als zij eenmaal gevonden zou 
zijn. Onder al zijn teleurstellingen heb ik 
hem nooit hooren morren, hem nooit hoo- 
ren zeggen, dat hij vermoeid of moedeloos 
was. 

Dora had hem sedert ons huwelijk dik- 
wij Is gezien en hield heel veel van hem. Ik 
zie hem ftu nog voor mij staan bij haar so- 
fa, met zijn ruige muts in zijn hand en de 
blauwe oogen van mijn kind-vrouwtje met 
beschroomde verwondering naar hem op- 
geslagen. Wanneer hij soms tegen schemer- 
avond met mij kwam praten, wist ik hem 
wel eens te overreden in den tuin, terwijl 
wij daar langzaam op en neer wandelden, 
zijn pijp te rooken; en dan kwam het tafe- 
reel van zijn oude woning, en den genoeg- 
lijken aanblik, dien zij in mijn kinderlijke 
oogen placht te hebben, als 's avonds het 
vuur brandde en de wind er omheen loeide, 
mij weer levendig voor den geest. 

Op een keer waren wij weer zoo bij el- 
kaar, toen hij mij vertelde, dat den vorigen 
avond, toen hij zijn huis uitkwam, Martha 
op hem had staan wachten, en dat zij hem 
gevraagd had om Londen vooral niet te 
verlaten, voor hij haar nog eens had ge- 
zien. 

„Vertelde zij u niet waarom?" vroeg ik. 

„Dat vroeg ik haar wel, mijnheer David," 
antwoordde hij, „maar zij zegt altijd maar 
heel weinig, en zij wilde alleen maar, dat 
ik haar dat zou beloven, en ging zoo weer 
weg." 

„Zei zij dan ook niet warineer gij kondt 
verwachten haar weer te zien?'' vroeg ik. 

„Neen, mijnheer David," antwoordde hij, 
peinzend met zijn hand over zijn gezicht 
strijkend. „Dat vroeg ik ook wel; maar zij 
kon het niet zeggen, zei zij." 

Daar ik er mij sedert lang van onthouden 
had een hoop bij hem aan te moedigen, die 
maar aan een zijden draadje scheen te han- 
gen, zei ik hierop niets anders dan dat ik 
dacht, dat hij haar wel gauw zou terugzien. 
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Wat ik verder dacht hield ik vopr mij zelf , • 
en het was ook werkelijk niet veel be- 
paalds. 

Ongeveer veertien dagen later wandelde 
ik op een avond alleen in den tuin. Ik her- 
inner mij dien avond nog heel goed. Het 
was de tweede in de week, die mijnheer 
Micawber ons in zooveel spanning liet 
doorbrengen. Het had den heelen dag ge- 
regend en de lucht was zeer vochtig. Het 
loof van de boomen was zwaar van het wa- 
ter; maar de regen had opgehouden, hoe- 
wel de lucht nog donker was, en de vogel- 
tjes zongen vroolijk. Terwijl ik in den tuin 
op en neer wandelde en de schemering al 
donkerder en donkerder werd, zwegen 
langzamerhand hun stemmetjes; en daarop 
volgde de eigenaardige stilte, die men op 
zoo'n avond buiten op het land waarneemt, 
als geen windje een blad doet ritselen, en 
er alleen maar nu en dan een paar drop- 
pels van de takken vallen. 

Er was naast ons huisje een open prieel- 
tje van latwerk, met klimop begroeid, waar- 
doorheen ik uit den tuin, waar ik wandel- 
de, op den weg kon zien. Toevallig wendde 
ik, terwijl ik over allerlei dingen nadacht, 
mijn oogen daarheen, en zag door die ope- 
ning een gedaante, in een eenvoudigen 
mantel gekleed. Zij boog zich haastig naar 
mij over en wenkte mij. 

,, Martha!" zei ik, naar haar toegaand. 

,,Kunt gij meekomen?" vroeg zij zenuw- 
achtig fluisterend. ,,Ik ben bij hem geweest, 
maar hij was niet thuis. Ik heb opgeschre- 
ven waar hij komen moest, en heb dat zelf 
op zijn kamer gelegd. Zij zeiden, dat hij 
niet lang zou uitblijven. Ik heb bericht voor 
hem. Kunt gij dadelijk meegaan?" 

Mijn antwoord was, dat ik onmiddellijk 
naar buiten kwam. Zij maakte haastig een 
beweging met haar hand, als om mij te 
verzoeken geduld te hebben en niets te 
zeggen, en sloeg den weg in naar de stad, 
vanwaar zij, zooals haar kleeding aangaf, 
te voet gekomen was. 

Ik vroeg haar of wij naar Londen moes- 
ten. Toen zij ja antwoordde, met dezelfde 
haastige beweging als tevoren, hield ik een 
leege koets aan, die juist voorbijreed, en 
wij stapten er in. Ik vroeg haar waar de 
koetsier ons brengen moest; zij antwoordde: 
„Ergens dicht bij Golden Square! En vlug!" 
— kroop toen in een hoek, met een beven- 
de hand voor haar gezicht, en met de an- 
dere weer een gebaar makend, alsof zij niet 
wilde dat er iets zou worden gezegd. 

Onrustig en verbijsterd, daar ik niet wist 
of ik iets te hopen of te vreezen had, keek 
ik haar aan en wilde om opheldering vra- 
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gen. Maar daar ik zag hoe heftig zij ver- 
langde dat ik zou zwijgen, en ook zelf in 
deze omstandigheden het meest daartoe 
geneigd was, bedacht ik mij, en reden wij 
voort zonder dat er een woord gesproken 
werd. Soms keek zij uit het portier, alsof 
zij vond dat wij langzaam reden, hoewel 
wij inderdaad hard reden; maar verder 
bleef zij in dezelfde houding zitten. 

Wij stapten bij een van de toegangen tot 
het door haar genoemde pleintje uit, waar 
ik den koetsier bevel gaf te wachten, daar 
ik niet wist of wij de koets misschien nog 
noodig zouden hebben. Zij legde haar hand 
op mijn arm en trok mij haastig een van 
die donkere straten in, waarvan er zoo- 
vele zijn in die buurt, en waar de huizen, 
vroeger deftig en elk door een gezin be- 
woond, al lang tot ^rmoedige woningen 
vervallen waren, die in gedeelten en ka- 
mers werden verhuurd. De open deur van 
een dezer huizen ingaand en mijn arm los- 
latend, wenkte zij mij haar te volgen, de 
gemeenschappelijke tran op, die als het 
ware een voortzetting was van de straat. 

Het huis wemelde van bewoners. Terwijl 
wij naar boven gingen werden er kamer- 
deuren geopend en hoofden naar buiten 
gestoken; en op de trap kwamen wij andere 
menschen tegen, die naar beneden gingen. 
Buiten naar boven kijkend, voor wij naar 
binnen gingen, had ik vrouwen en kinde- 
ren uit de ramen over bloempotten heen 
zien hangen, en wij schenen hun nieuws- 
gierigheid te hebben opgewekt, want zij 
waren het voornamelijk, die uit de deuren 
kwamen kijken. Het was een breede trap, 
met een zware balustrade van donker hout, 
kroonlijsten boven de deuren, met gebeeld- 
houwde vruchten en bloemen versierd, en 
breede vensterbanken. Maar al deze sporen 
van vroegere deftigheid waren nu ellendig 
in verval en afschuwelijk vervuild; ouder- 
dom en vocht hadden de vloeren verteerd, 
zoodat zij op veel plaatsen zelfs onveilig 
waren. Ik zag, dat er hier en daar pogingen 
waren aangewend om het verzwakte karkas 
van het gebouw te schragen, door het kost- 
bare oude houtwerk hier en daar met ge- 
woon vurenhout wat op te lappen; maar dit 
had veel weg van een huwelijk tusschen 
een verarmden edelman en een arme volks- 
vrouw, en beide partijen van deze niet bij 
elkaar passende vereeniging hadden zich 
weer zoo ver mogelijk van elkaar verwij- 
derd. Verscheidene achterramen op de trap 
waren dichtgetimmerd of toegemetseld; in 
de overgebleven ramen was bijna geen en- 
kele ruit meer; en door de vermolmde 
kozijnen, waardoor altijd bedorven lucht 
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naar biiinen scheen te komen en ndbit uit 
te gaan, keek ik, door andere ramen zonder 
ruiten heen, in andere soortgelijke huizen 
en in de duizelingwekkende diepte op een 
binnenplaats, die de algemeene vuil- 
nisbelt scheen te zijn. Wij klommen naar 
de bovenste verdieping. Onderweg meende 
ik twee- of driemaal in het schemerachtige 
licht den rok van een vrouw te zien, die 
voor ons, uit naar boven ging. Toen wij 
een hoek omsloegen om de laatste trap op 
te gaan, die naar de zolderverdieping leid- 
de, kregen wij bij een deur deze gedaante 
voor een oogenblik geheel te zien. Zij 
draaide de kruk om en ging naar binnen. 

,,Wat is dat?" zei Martha fluisterend. „Zij 
is mijn kamer binnengegaan. Ik ken haar 
niet!" 

I k kende haar wel. Ik had tot mijn 
groote verbazing juffrouw Dartle herkend. 

Ik vertelde Martha in enkele woorden, 
dat het een dame was die ik wel eens meer 
had gezien, en nauwelijks had ik dit ge- 
daan of wij hoorden in de kamer haar stem, 
hoewel wij, waar wij stonden, niet konden 
verstaan wat zij zei. Martha herhaalde met 
een blik van verbazing haar vorige be- 
weging, en bracht mij zachtjes de trap op 
en toen door een achterdeurtje, dat geen 
sluiting scheen te hebhen, en dat zij met 
haar hand openduwde, een leeg vlierinkje 
binnen, dat een schuin dak had en niet 
veel meer was dan een kast. Tusschen dit 
hokje en de kamer die zij de hare had 
genoemd, was een deur, die half openstond. 
Hier bleven wij staan, buiten adem van het 
klimmen, en zij legde haar hand even op 
mijn lippen. Ik kon van de andere kamer 
niets anders zien, dan dat zij tamelijk groot 
was, dat er een bed in stond en dat er 
een paar prenten van schepen aan den 
muur hingen. Ik kon juffrouw Dartle niet 
zien en evenmin den persoon, tot wien 
wij haar hadden hooren spreken. En zeker 
kon Martha dat ook niet, want mijn plaats 
was de beste. 

Een poos lang heerschte er een doode- 
lijke stilte. Martha hield haar eene hand 
voor mijn mond en de andere luisterend 
omhoog. 

,,Het kan mij weinig schelen of zij niet 
thuis is," zei Rosa Dartle uit de hoogte. 
,,Ik ken haar niet eens. Om u ben ik hier 
gekomen." 

,,Om mij?" zei een zachte stem. 

Bij den klank van die stem ging er een 
rilling door al mijk. leden, want het was 
de stem van Emily. 

,,Ja," antwoordde juffrouw Dartle, „ik 
wilde u eens komen zien. Wat? Gij schaamt 



u toch niet voor het gezichtje, dat zooveel 
gedaan heeft?" 

De koude scherpte, de bittere hatelijkheid 
en ingehouden woede van haar toon stel- 
den mij haar voor oogen, alsof ik haar in 
het voile licht had zien staan. Ik zag de 
flikkerende zwarte oogen, de door harts- 
tocht verteerde gestalte, en ik zag het 
litteeken met de witte streep haar lippen 
doorsnijden, en trillen en kloppen terwijl 
zij sprak. 

,,Ik wilde het liefje van James Steerforth 
eens komen zien," zei zij; „de meid, die 
met hem is weggeloopen en in haar ge- 
boorteplaats het onderwerp is van' de 
praatjes van het laagste volk; de onbe- 
schaamde doortrapte bijzit van iemand als 
James Steerforth. Ik wilde weten hoe zoo- 
iets er uitziet." 

Er was een geritsel, alsof het ongelukkige 
meisje, dat deze smaadredenen moest aan- 
hooren, naar de deur liep, en de spreekster 
snel daarvoor ging staan. Daarop volgde 
weer een oogenblik stilte. 

Toen juffrouw Dartle weer sprak, was het 
tusschen haar op elkaar geklemde tanden 
en met haar voet op den grond stampend. 

,,Blijf hier!" zei zij, ,,of ik zal u in het 
heele huis en de heele straat bekend ma- 
ken! Als gij probeert m ij te ontvluchten, 
zal ik u vasthouden, al moest het bij de 
haren zijn, en zelfs de steenen tegen u doen 
opstaan!" 

Een verschrikt geprevel was het eenige 
antwoord, dat mijn ooren bereikte. Er volg- 
de een stilte. Ik wist niet wat ik doen 
moest. Hoezeer ik ook verlangde een einde 
aan dit tooneel te maken, voelde ik toch, 
dat ik het recht niet had mij daar te ver- 
toonen; dat baas Peggotty de eenige was, 
die het recht had haar daar te zien en haar 
daar vandaan te halen. Zou hij dan nooit 
komen? dacht ik ongeduldig. 

,,Zoo zie ik haar dan eindelijk," zei Rosa 
Dartle met een schamperen lach. ,,Hij moet 
wel onnoozel zijn geweest om zich door die 
gemaakte zedigheid en dat hangende hoofd 
te laten beetnemen!" 

,,Om 's Hemels wil, spaar mij!" riep 
Emily uit. ,,Wie gij ook zijt, gij kent mijn 
jammerlijke geschiedenis, en om 's Hemels 
wil, spaar mij, als gij zelf gespaard wilt 
worden!" 

,,Als ik gespaard wil worden!" zei de 
andere woest. ,,Wat hebben w ij dan met 
elkaar gemeen, denkt gij?" 

,, Niets anders dan ons geslacht," ant- 
woordde Emily, in tranen uitbarstend. 

,,En daardoor," zei Rosa Dartle, ,,wil zoo'n 
schandelijk wezen zooveel aanspraken doen 
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gelden, dat, als ik nog eenig ander gevoel 
dan verachting en afschuw voor u koester- 
de, die andere gevoelens er volkomen door 
zouden verkillen. Ons geslacht! Gij zijt wel 
een eer voor 6ns geslacht!" 

„Ik heb dit alles verdiend," riep Emily 
uit; „maar het is vreeselijk! O, bedenk toch 
wat ik geleden heb en hoe ik gevallen 
ben. O, Martha, kom toch terug!" 

Juffrouw Dartle zette zich op een stoel, 
in het gezicht van de deur, en keek naar 
beneden, alsof Emily voor haar op den 
grond kroop. Daar zij nu tusschen mij en 
het licht zat, kon ik haar opgekrulde lip 
zien, en haar onbarmhartige . oogen, met 
hatelijken triomf strak op een plaats ge- 
richt. 

„Luister naar wat ik zeg," zei zij, „en be- 
waar uw valsche kunsten voor hen, die 
zich daardoor laten beetnemen. Hoopt ge 
m ij met uw tranen te roeren? Evenmin 
als gij mij met uw lachjes kunt bekoren, 
gekochte slavin." 

„0, heb toch medelijden met mij!" riep 
Emily uit. „Toon toch eenige barmhartig- 
heid, of ik zal krankzinnig sterven!" 

„Dat zou geen groote boete voor uw mis- 
daden zijn," antwoordde Rosa Dartle. 
„Weet ge wel wat gij gedaan hebt? Denkt 
gij nooit aan het huis dat gij verwoest 
hebt?" 

„0, is er ooit een nacht of dag, dat ik er 
niet aan denk!" riep Emily uit; en nu kon 
ik haar even zien, op haar knieen liggend, 
met haar hoofd achterbver, haar bleeke ge- 
zichtje opgeheven, haar h'anden krampach- 
tig gevouwen omhoog gestoken, en haar 
lokken over haar schoiiders zwierend. „Is 
er ooit een minuut geweest, wakend of 
slapend, dat het niet voor mij stond zooals 
het was in die vervlogen dagen, toen ik het 
voor altijd den rug toekeerde! O, dat huis, 
dat huis! O, mijn lieve oom, als gij hadt 
kunnen weten welke zielesmart uw liefde 
mij zou veroorzaken, toen ik van het rechte 
pad afdwaalde, zoudt ge mij die nooit zoo 
trouw hebben getoond, hoe diep gij ze ook 
mocht voelen; dan zoudt ge tenminste een 
keer in uw leven boos op mij zijn geweest, 
wat mij een beetje troost zou hebben ge- 
geven! Maar ik heb geen troost, geen troost 
op de wereld, want allemaal hadden ze mij 
altijd even lief!" Zij liet zich vooroverzak- 
ken, voor de trotsche gedaante op den 
stoel, met een poging om smeekend den 
rand van haar japon te grijpen. 

Rosa Dartle bleef op haar neerkijken, zoo 

onbuigzaam, alsof zij een bronzen beeld 

was geweest Zij hield haar lippen stijf 

dichtgeknepen, alsof zij wist, dat zij zich 
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zelf in bedwang moest houden ' — ik schrijf 
wat ik oprecht geloof — ■ omdat zij anders 
in Verzoeking zou komen het mooie meisje 
daar voor haar met haar voet te schoppen. 
Ik zag haar duidelijk, en de heele uitdruk- 
king van haar gezicht en houding scheen 
dit uit te drukken. — Zou hij dan nooit ko- 
men? 

„De ellendige ijdelheid van zulke aard- 
' wormen!" zei zij, toen zij het toornige 
zwoegen van haar borst in zooverre be- 
dwongen had, dat zij weer spreken kon. 
„Uw huis! Verbeel'dt gij u soms dat ik 
daaraan denk, en meent gij dat gij dat ge- 
meene huis iets kwaads kunt hebben aan- 
'gedaan, dat niet rijkelijk met geld zou zijn 
te vergoeden! U w huis! Gij waart een 
deel van de negotie van uw huis en werdt 
gekocht en verkocht net als de andere din- 
gen, waarmee uw huisgenooten handel 
dreven." 

„0, dat niet," riep Emily uit. „Zeg alles 
van mij, maar werp mijn schande niet meer 
dan ik al gedaan heb op menschen, die 
evenveel eer hebben als gij ! Heb tenminste 
eenige achting voor hen, daar gij een lady 
zijt, al hebt gij geen barmhartigheid voor 
mij." 

„Ik spreek," zei zij, zonder zich te ver- 
waardigen op die smeekende woorden te 
letteii, en haar japon wegtrekkend alsof 
Emily's aanraking die zou besmetten, „ik 
spreek van zijn huis — waar ik woon. 
Hier," zei zij, met een smadelijken lach 
haar hand uitstrekkend en op het voor haar 
liggende meisje neerkijkend, „hier ligt de 
waardige oorzaak van verdeeldheid tus- 
schen een moeder en een zoon, die adellijk 
bloed in de aderen hebben j van smart in 
een huis, waar zij niet als keukenmeid zou 
zijn toegelaten; van toorn, verdriet en ver- 
wijten. Dit stuk vuil, van den waterkant 
opgeraapt, om voor een uurtje tot iets 
groots te worden gemaakt en dan weer te 
worden weggeworpen waar het vandaan 
kwam!" 

„Neen, neen!" riep Emily uit, haar han- 
den in elkaar slaand. „Toen hij voor het 
eerst op mijn weg kwam — o, dat die dag 
nooit was aangebroken, en hij mij bntmoet 
had terwijl ik naar het graf werd gedragen! 
— was ik zoo deugdzaam groot gebracht 
als gij of welke dame ook, en zou ik de 
vrouw worden van een man zoo braaf als 
gij of welke dame in de wereld ooit zou 
kunnen trouwen. Als gij in zijn huis woont 
en hem kent, dan weet gij misschien wat 
zijn macht over een zwak en ijdel meisje 
kon zijn. Ik verdedig mij niet, maar ik weet, 
en hij weet het ook, of hij zal het weten 
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als hij eens op sterven ligt en zijn gemoed 
er door bezwaard wordt, dat hij al zijn ver- 
mogens gebruikte om mij te bedriegen, en 
dat ik hem geloofde, hem vertrouwde en 
hem liefhad!" 

Rosa Dartle sprong van haar stoel op, 
deinsde terug en gaf tegelijk een slag naar 
haar, met een gezicht zoo kwaadaardig, 
zoo door woeste drift verduisterd en mis- 



ken om net voorwerp van haar woede te 
doorsteken. 

Emily was achteruitgeweken, zoodat ik 
haar niet meer kon zien, en gaf geen ant- 
woord. 

„En dat tegen mij te zeggen," vervolgde 
zij, ,,met uw schandelijken mond. Waarom 
geeselt men zulke schepsels niet! Als ik er 
de macht toe had, zou ik die meid laten 
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vormd, dat ik mij bijna tusschen beiden in 
had geworpen. De slag, in het wilde ge- 
geven, had niet geraakt. Terwijl zij daar nu 
stond te hij gen, haar aankijkend met al de 
verachting, die haar trekken in staat wa- 
ren uit te drukken, en van het hoofd tot de 
voeten bevend van woede, meende ik nooit 
een dergelijk schouwspel te hebben gezien 
en ook nooit weer te zullen zien. ■ 

„G ij hem liefhebben? Gij?" riep zij uit, 
haar gebalde vuist opheffend, die trilde als 
had het haar slechts aan een dolk ontbro- 



doodgeeselen." 

. En dat zou zij zeker gedaan hebben, daar- 
aan twijfel ik niet. Ik had haar zelfs geen 
pijnbank willen toevertrouwen, zoolang die 
woede duurde. 

Langzaam, heel langzaam begon zij te 
lachen, en wees met haar hand naar Emily, 
alsof haar schande een schouwspel voor de 
heele wereld was. 

■ ,,Z ij liefhebben?" zei zij. ,,Dat kreng! En 
zij zou mij nog willen vertellen, dat hij ooit 
iets om haar gaf? Ha, ha! Wat een leuge- 
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naarsters zijn die gemeene schepsels toch!" 

Haar spot was nog erger dan haar open- 
lijke woede. Als ik tusschen die twee had 
moeten kiezen, had ik veel liever het voor- 
werp van de laatste willen zijn. Maar toen 
zij die had laten losbreken, was het maar 
voor een oogenblik geweest. Zij bedwong 
ze weer, en hoe zij haar ook inwendig 
mocht teisteren, ze hield ze toch in haar 
macht. 

,,Ik ben hier gekomen, gij reine bron van 
liefde," zei zij, „om te zien — zooals ik u 
al heb gezegd — hoe zoo'n ding er uitzag. 
Ik was nieuwsgierig. Ik ben voldaan. En 
ook, om u te zeggen, dat gij het beste zoudt 
doen zoo gauw mogelijk dat huis van u 
weer te gaan opzoeken, en u te verbergen 
onder die brave lieden, die u verwachten 
en die uw geld wel zal troosten. Als het 
allemaal op is, kunt gij weer gaan geloo- 
ven, vertrouwen en liefhebbe.n! Ik dacht, 
dat gij een gebroken stuk speelgoed waart, 
dat zijn tijd had gehad; een snuisterijtje 
van klatergoud, dat dof geworden en weg- 
geworpen was. Maar nu ik zie, dat gij echt 
goud, een echte dame en een mishandelde 
onschuld zijt, met een frisch hart vol liefde 
en vertrouwen — waar gij wel naar uitziet, 
en dat ook wel met uw geschiedenis 
strookt! — heb ik nog iets meer te zeggen. 
Let goed op, want wat ik zeg, zal ik doen! 
Hoort ge mij, engeltje? Wat ik zeg, zal ik 
zeker ook doen." 

Haar woede overmeesterde haar voor 
een oogenblik, maar vloog slechts als een 
stuiptrekking over haar gezicht, en toen 
glimlachte zij weer. 

,,Verberg u," vervolgde zij, ,,als het niet 
thuis is, dan ergens anders. Laat het ergens 
buiten mijn bereik zijn, in een onbekend 
bestaan, of beter nog in een onbekenden 
dood. Het verwondert mij, als uw liefde- 
volle hart niet wil breken, dat gij geei} mid- 
del hebt gevonden het tot stilte te hren- 
gen. Ik heb wel eens van zulke middelen 
gehoord. Ik geloof dat zij gemakkelijk te 
vinden zijn." 

Het zachte schreien van Emily deed haar 
hier even zwijgen. Zij luisterde er naar als- 
of het muziek was. 

„Het is misschien iets vreemds in mij," 
vervolgde Rosa Dartle, ,,maar ik kan niet 
vrij ademhalen in dezelfde lucht, als gij. Ik 
vind ze walgelijk. Ik wil ze dus van u ge- 
zuiverd hebben. Als gij morgen nog hier 
zijt, zal ik uw geschiedenis op de heele 
trap bekend laten maken. Er wonen fat- 
soenlijke vrouwen hier in huis, is mij ge- 
zegd; en het zou jammer zijn, dat zoo'n 
licht als gij onder die vrouwen zou leven 
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en verborgen zou blijven. Als gij hier 
vandaan gaat en ergens in de stad een 
schuilplaats zoekt, in eenige andere ge- 
daante dan uw ware gedaante (die moogt 
ge vrij toonen, zonder dat ik u zal hinde- 
ren), zal u dezelfde dienst bewezen wor- 
den, zoodra ik weet waar ge woont. Daar 
ik geholpen word door een heer, die nog 
niet lang geleden naar de eer van uw hand 
heeft gedongen, hoop ik dat mij dit altijd 
gelukken zal." 

Zou hij dan nooit, nooit komen? Hoelang, 
moest ik dit hog verdragen? Hoelang kon 
ik dit nog verdragen? 

„G*, o, o!" riep de rampzalige Emily uit,. 
op een toon, dien ik dacht dat het hardste 
hart had moeten treffen; maar Rosa Dartle's. 
glimlach bleef even bitter. ,,Wat, wat moet 
ik doen!" 

„Doen?" zei de andere. „Gelukkig leven 
in uw herinneringen! Uw bestaan voortaan 
wijden aan de herinnering van Steerforth's 
teederheid — hij had u tot de vrouw van 
zijn knecht willen maken, niet waar? — of 
aan de dankbaarheid jegens dien braven 
verdienstelijken man, die u als een ge- 
schenk van hem had willen aanhemen. Of 
als die trotsche herinneringen, en het be- 
wustzijn van uw eigen deugden en van de 
eervolle positie, waartoe zij u in de oogen 
van alle menschen verheven hebben, niet 
voldoende voor u zijn, trouw dan met dien 
braven man, eh wees blij dat hij u nog die 
gunst wil bewijzen. Als gij dit ook niet doen 
wilt, sterf dan! Er zijn wel middelen voor 
zoo'n dood en aschbelten voor zoo'n wan- 
hoop — zoek er een en vaar ten hemel!" 

Ik hoorde in de verte op de trap een 
voetstan. Ik herkende dien; daarvan was ik 
zeker. Het was, Goddank, de zijne. 

Zij ging, toen zij dit gezegd had, lang- 
zaam van de tusschendeur weg en raakte 
zoo uit mijn gezicht. 

,,Maar onthoud!" vervolgde. zij dreigend, 
terwijl zij de andere deur opende om weg 
te gaan, ,,ik heb besloten, om persoonlijke 
redenen, u nergens met rust te laten, of 
gij moet volkomen buiten mijn bereik 
vluchten, of uw schoonschijnende masker 
laten vallen. Dit is wat ik te zeggen had; 
en wat ik zeg, zal ik ook zeker doen!" De 
voetstap op de trap kwam nader en nader 
— ging haar, terwijl zij naar beneden ging, 
voorbij — kwam snel de kamer in! 

„Oom!" 

Een vreeselijke gil volgde op dat woord. 
Ik wachtte nog een oogenblik, en naar bin- 
nen kijkend, zag ik hem haar bewustelooze 
gestajte in zijn armen houden. Even staarde 
hij naar haar gezichtje; toen bukte hij om 
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het te kussen — o, hoe teeder! — en spreid- 
de er een zakdoek overheen. 

,,Mijnheer David," zei hij met een zachte 
bevende stem, toen hij het bedekt had, ,,ik 
dank mijn Hemelscheh Vader, dat mijn 
djoom is uitgekomen! Ik dank Hem uit het 
diepst van mijn hart, dat Hij mij langs Zijn 
eigen wegen naar mijn lieveling heeft ge- 
voerd!" 

Met deze woorden nam hij haar in zijn 
armen op,- en met het bedekte gezichtje 
tegen zijn borst liggend en naar zijn ge- 
zicht toegekeerd, droeg hij haar, roerloos 
en bewusteloos, naar beneden. 



HOOFDSTUK LI. 
Het begin van een nog langere reis. 

Het was nog vroeg in den ochtend Van 
den volgenden dag, terwijl ik in den tuin 
met mijn tante rondwandelde (die nu wei- 
nig andere beweging nam, daar zij zooveel 
bij mijn lieve Dora bleef, toen mij gezegd 
werd, dat baas Peggotty mij verlangde te 
spreken. Hij kwam mij, toen ik naar het nek 
ging, halverwege in den tuin tegemoet en 
ontblootte zijn hoofd, zooals hij altijd deed 
als hij mijn tante zag, voor wie hij de hoog- 
ste achting koesterde. Ik had haar alles 
verteld wat er den vorigen avond gebeurd 
was. Zonder een woord te zeggen, ging zij 
met een gezicht vol hartelijkheid naar hem 
toe, gaf hem een hand eh klopte hem op 
zijn arm. Zij deed dit met zooveel uitdruk- 
king, dat het inderdaad niet noodig was 
een woord daarbij te spreken. Baas Peggot- 
ty verstond haar evengoed alsof zij er dui- 
zend had gezegd. 

,,Ik zal nu naar binnen gaan, Trot," zei 
mijn tante, ,,en naar Bloesempje kijken, die 
aanstonds wel zal willen opstaan." 

,,Toch niet omdat ik hier ben, hoop ik, 
juffrouw?" zei baas Peggotty. 

,,Gij hebt iets te vertellen, beste vriend," 
antwoordde mijn tante, „en dat zult gij 
beter zonder mij kunnen doen." 

,,Met uw verlof, juffrouw," zei baas Peg- 
gotty hierop, „als mijn gebabbel u niet hin- 
dert, zou ik het voor een goedheid van u 
houden als gij hier bleef t." 

„Zoo?" zei mijn tante, kortaf maar heel 
vriendelijk. „Dan wil ik dat wel!" 

Zij stak dus haar arm door dien van baas 
Peggotty en wandelde naar een prieeltje 
aan, het einde van den tuin, waar zij op een 
bank ging zitten, en ik naast haar. Er was 
ook plaats voor baas Peggotty, maar hij 



bleef liever staan, met zijn hand op het 
tuintafeltje leunend. Terwijl hij zoo stond 
en even naar zijn muts keek, voor hij be- 
gon te spreken, kon ik niet nalaten op te 
merken, wat een kracht van karakter zijn 
gespierde hand uitdrukte, en hoe goed die 
paste bij zijn eerlijke gezicht en zijn grau- 
we haren. 

,,Ik heb mijn lief kind," begon baas Peg- 
gotty, zijn oogen naar de onze opslaand, 
,,gisteravond naar mijn kamer gebracht, 
waar ik haar al lang verwacht had en die 
voor haar klaar was. Het duurde uren voor 
ze mij weer goed herkende, en toen zij dat 
deed knielde zij voor mij neer, en vertelde 
mij, bijna alsof zij haar gebed deed, hoe 
alles gebeurd was. Gij moogt mij gelooven, 
toen ik haar stem hoorde, die ik thuis zoo 
vroolijk had gehoord — en haar zoo ver- 
nederd zag, als het ware in het stof lig- 
gend, waarin onze Heiland eens met zijn 
gezegende hand schreef — voelde ik een 
steek door mijn hart gaan, te midden van 
al mijn dankbaarheid." Hij streek met zijn 
mouw over zijn gezicht, zonder eenigszins 
te willen verbloemen waarom, en schraap- 
te daarna zijn keel. 

,,Het duurde niet lang dat ik dat zoo 
voelde, want zij was toch gevonden. Ik 
hoefde er maar aan te denken, dat zij ge- 
vonden was, en het was voorbij. Ik weet 
eigenlijk zelf niet, waarom ik er nu over 
spreek. Ik dacht er een oogenblik geleden 
niet aan om een woord over mijzelf te zeg- 
gen; maar het kwam zoo van zelf bij mij 
op, dat ik het deed voor ik het wist." 

,,Gij zijt gewoon u zelf te verloochenen," 
zei mijn tante, „en gij zult daarvoor be- 
loond worden." Baas Peggotty, wien de 
schaduwen van het gebladerte over het ge- 
zicht speelden, boog met een zekere ver- 
wondering zijn hoofd naar den kant van 
mijn tante, als om haar voor haar goede 
meening te bedanken, en vatte toen den 
losgelaten draad van zijn verhaal weer op. 
• ,,Toen mijn Emily de vlucht nam," zei 
hij, een oogenblik met barsche gramschap, 
,,uit het huis waar die valsche ellendeling 
haar gevangen hield, dien mijnheer David 
gesproken heeft — en wat hij verteld heeft 
is de waarheid, God moge er hem voor 
straff en! — was het nacht. Het was een 
donkere nacht, maar met veel sterrenlicht. 
Zij was door het dolle heen. Zij Hep het 
strand langs, denkend dat de oude schuit 
daar lag; en riep ons toe ons gezicht af te 
wenden, want dat zij voorbijkwam. Zij hoor- 
de zich zelf roepen, alsof zij iemand anders 
was, en verwondde zich aan de scherpe 
steenen. en rotsen, en voelde er even wei- 
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nig van, alsof zij zelf een rots was geweest. 
Zoo liep zij heel ver, en zij had vlammen 
voor haar oogen en een gebulder in haar 
ooren. Opeens — of dat dacht zij tenmin- 
ste, begrijpt gij wel — brak de dag aan, 
nat en winderig, en lag zij op een hoop 
steehen op het strand, en er was een vrouw, 
die tegen haar sprak en haar in de taal van 
het land vroeg wat er met haar gebeurd 
was." 

Hij zag alles. voor zich wat hij vertelde. 
Het stond hem, terwijl hij sprak, zoo leven- 
dig voor oogen, dat hij in zijn ernst en ijver 
dat wat hij beschreef mij duidelijker voor- 
stelde dan ik het kan. weergeven. Ik kan, 
nu ik het zooveel later schrijf, bijna niet 
gelooven, dat ik niet zelf bij al die toonee- 
len tegenwoordig was; zoo verwonderlijk 
echt is mij alles bijgebleven. 

„Toen Emily's oogen, die verduisterd wa- 
ren, deze vrouw beter zagen," vervolgde 
baas Peggotty, ,,herkende zij haar als een 
van hen met wie zij dikwijls op het strand 
gesproken had. Want al had zij ook, zooals 
ik zei, in den nacht nog zoover geloopen, 
zij was dikwijls, hetzij te voet f met een 
boot of met een rijtuig, even ver geweest, 
en kende die kuststreek mijlen en mijlen 
ver. Zij had geen kinderen, die vrouw, want 
zij was nog maar pas getrouwd, maar zij 
hoopte er binnenkort een te krijgen. En 
mogen mijn gebeden ten hemel opgaan, dat 
het een geluk voor haar zal zijn, en een 
troost en een eer haar heele leven lang! 
Moge het haar liefhebben en eeren in haar 
ouderdom, haar helpen en bijstaan tot het 
laatst aan toe, een Engel voor haar zijn, 
hier en hiernamaals!" 

„Amen!" zei mijn tante. 

„Zij was altijd wat bedeesd en be- 
schroomd geweest," zei baas Peggotty, ,,en 
was in 't begin een eindje op een af stand 
aan haar spinnen, of wat voor werk het 
was, blijven zitten, als Emily met de kin- 
deren praatte. Maar Emily had haar opge- 
merkt, en haar aangesproken; en daar die 
jonge vrouw zelf ook veel van kinderen 
hield, waren zij al gauw vriendinnen ge- 
worden, zoo zelfs dat zij, als Emily dien 
kant uitkwam, Emily altijd bloemen gaf. 
Deze vrouw was het, die Emily nu vroeg 
wat er met haar gebeurd was. Emily 
vertelde het haar en zij — nam haar 
op in haar huis. Dat deed zij. Zij nam haar 
op in haar huis," zei baas Peggotty en hield 
zijn hand voor zijn gezicht. Hij was door 
dit blijk van menschlievendheid dieper aan- 
gedaan, dan ik hem sedert den nacht toen 
zij verdween ooit door iets aangedaan had 
gezien. Mijn tante en ik wachtten ons wel 
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hem te storen. 

„Het was een klein huisje, zooals gij wel 
denken kunt," vervolgde hij na enkele 
oogenblikkeh, „maar zij vond er toch plaats 
voor Emily in — haar man was op zee — 
en zij hield het geheim, en overreedde de 
buren, die zij had (er waren er niet veel 
dichtbij), om het ook geheim te houden. 
Emily kreeg zware koorts, en — wat mij 
heel vreemd voorkomt, maar misschien 
voor geleerden niet zoo vreemd zal zijn — 
de taal van het land ging haar heelemaal uit 
het- hoof d, en zij kon alleen haar eigen taal 
spreken, die niemand verstond. Zij herin- 
nert zich, alsof zij het gedroomd" had, dat 
zij daar lag, en steeds haar eigen taal sprak, 
en nog altijd geloofde dat de oude schuit 
om de naaste punt in de baai lag, en bad 
en smeekte dat zij een boodschap daarheen 
zouden zenden en laten zeggen hoe zij lag 
te sterven, en een boodschap van vergiffe- 
nis terugbrengen, al was het maar een en- 
kel woord. Bijna aldoor dacht zij: nu eens 
dat hij, over wien ik zooeven gesproken 
heb, onder haar raam op de loer stoiid; 
dan weer dat hij, die haar zoover gebracht 
had, in de kamer was; en riep dan tegen 
die goede jonge vrouw, dat zij haar niet 
moest meegeven, en wist tegelijk, dat zij 
haar niet kon verstaan, en was bang, dat zij 
' weggehaald zou worden. Ook waren die 
vlammen nog voor haar oogen en klonk dat 
gebulder haar nog in de ooren; en er was 
geen vandaag, geen gisteren en geen mor- 
gen; maar alles in haar leven wat er ooit 
geweest was of er ooit kon zijn, overstelp- 
te haar tegelijk en niets was duidelijk en 
niets deed haar pleizier, en toch zong zij, 
en lachte zij er om! Hoelang dit duurde, 
weet ik niet; maar toen viel zij in slaap, en 
uit dien slaap ontwaakte zij, zoo zwak als 
een heel klein kind." 

Hier zweeg hij, alsof hij eerst van de ake- 
ligheden van zijn eigen verhaal moest be- 
komen. Na een poos gewacht te hebben, 
ging hij weer voort. 

„Het was een fraaie middag toen zij wak- 
ker werd, en zoo stil, dat er geen geluid 
was behalve het kabbelen van die blauwe 
zee zonder getij, tegen de kust. Zij dacht 
eerst, dat zij thuis was op een Zondagmor- 
gen; maar de wingerdbladeren, die zij voor 
het raam zag, en de heuvels verderop wa- 
ren niet van thuis en spraken dat tegen. 
Toen kwam haar vriendin binnen om bij 
haar bed te gaan zitten, en toen wist zij 
dat de oude schuit niet om de naaste punt 
in de baai, maar ver weg was, en toen wist 
zij weer waar zij was en hoe zij daar kwam; 
toen schreide zij aan de borst van die goe- 
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de jonge vrouw, waar ik hoop dat nu haai 
kindje ligt en haar met zijn lieve oogjes 
blij maakt." 

Hij kon over deze vriendin van Emily 
niet spreken zonder dat de tfanen hem 
over zijn wangen rolden. Het was vergeefs 
dat hij probeerde zich te bedwingen. Hij 
begon te snikken, toen hij een zegenbede 
over haar trachtte uit te spreken. 

„Dat deed mijn Emily goed," hervatte hij, 
na een vlaag van aandoening, die ik niet 
kon aanzien zonder er in te deelen; en wat 
mijn tante betreft, zij schreide van gan- 
scher harte; „dat deed Emily goed en zij 
begon te beteren. Maar de taal van dat 
land was haar heelemaal ontgaan, en zij 
was genoodzaakt teekens te geven. Zoo 
ging zij voort, van dag tot dag beterend, 
langzaam maar zeker, en zij deed haar best 
om weer de namen van gewone dingen te 
leeren — namen, die zij nooit in haar leven 
scheen te hebben gehoord — tot er een 
avond kwam toen zij voor het raam zat en 
naar een klein meisje keek dat op het 
strand speelde. En opeens stak dat kind 
haar handje uit, en zei, wat in het Engelsch 
zijn zou: „Visschersdochter, hier is een 
schelp!" want gij moet weten, dat zij haar 
eerst „mooie dame" noemden, zooals het 
gewone gebruik is in dat land, en dat zij 
hun geleerd had haar in plaats daarvan 
,,visschersdochter", te noemen. En zoo zei 
dat kind dus opeens: ,,Visschersdochter, 
hier is een schelp!" En toen verstond Emily 
haar, en gaf antwoord, en barstte in tranen 
uit; en toen kwam alles haar weer te bin- 
nen. 

„Toen Emily weer sterk werd," zei baas 
Peggotty, na nog een korte poos van stilte, 
„dacht zij er aan om die goede vrouw te 
verlaten en weer naar haar eigen land te 
gaan. De man was toen thuis gekomen, en 
samen hielpen zij haar aan boord van een 
koopvaardijscheepje, dat naar Livorno en 
vervolgens naar Frankrijk zou gaan. Zij 
had weinig geld, maar het was nog minder 
dan weinig, wat zij wilden aannemen voor 
alles wat zij gedaan hadden. Ik ben haast 
blij daarom, hoewel zij heel arm waren. 
Wat zij gedaan hebben, wordt daar be- 
waard, waar het door geen motten of roest 
kan worden verteerd, en waar geen dieven 
kunnen inbreken of stelen. Mijnheer David, 
het zal het langer uithouden dan alle schat- 
ten van de wereld. 

„Emily kwam naar Frankrijk, en nam 
dienst om reizende dames te bedienen in 
een herberg aan de haven. Daar verschijnt 
op zekeren dag, die schavuit. — Laat hij 
nooit in mijn nabijheid komen. Ik weet niet 



wat ik hem misschien zou doen! — Zoodra 
zij hem zag, zonder dat hij haar nog zag, 
kwam al haar angst terug, en zij vluchtte 
voor de lucht, waarin hij ademde. Zij kwam 
naar Engeland, en werd in Dover aan land 
gezet. 

,,Ik weet niet zeker," vervolgde baas Peg- 
gotty, „wanneer de moed haar begon te 
ontzinken; maar den heelen weg naar Enge- 
land had zij gedacht naar huis te gaan — 
haar dierbare huis. Zoodra zij in Engeland 
was, sloeg zij de richting in daarheen. Maar 
de vrees, dat zij geen vergiffenis zou vin- 
den, de vrees, dat men haar met den vinger 
zou nawijzen, de vrees, dat sommigen van 
ons door haar toedoen gestorven zouden 
zijn, de vrees voor allerlei dingen deed 
haar, als het ware met geweld, onderweg 
omkeeren. „Oom, oom!" zei zij tegen mij, 
,,de vrees, dat ik niet waardig was te doen 
wat mijn verscheurd en bloedend hart zoo 
verlangde te doen, was de verschrikkelijk- 
ste vrees van alle! Ik keerde om, toen mpn 
hart vol was van het gebed, dat ik in den 
nacht naar den ouden drempel zou mogen 
kruipen, mijn schuldig hoofd er op neerleg- 
gen, en daar 's morgens dood gevonden 
worden." 

„Zij kwam," vervolgde baas Peggotty, en 
liet zijn stem tot een ontzetting aanduidend 
gefluister dalen, „in Londen. Zij — die het 
nooit in haar leven gezien had — alleen — 
heelemaal zonder geld — jong — zoo mooj 
— kwam in Londen. Bijna op hetzelfde 
oogenblik dat zij hier aankwam, eenzaam 
en verlaten, vond zij (dat dacht zij ten- 
minste) een vriendin; een fatsoenlijke 
vrouw, die met haar sprak over het naai- 
werk, dat zij vroeger had geleerd, en zei, 
dat zij haar daarvan genoeg kon bezorgen, 
haar voor dien nacht onderdak zou geven 
en den volgenden dag in stilte onderzoek 
zou doen naar mij en alien thuis, Toen mijn 
kind," vervolgde hij luid, en met een gloed 
van dankbaarheid, die hem van het hoofd 
tot de voeten deed trillen, „op den rand 
stond van meer dan ik zeggen of denken 
kan — heeft Martha, trouw aan haar be- 
lofte, haar gered!" 

Ik kon een kreet van blijdschap niet on- 
derdrukken. 

„Mijnheer David," zei hij, mijn hand in 
zijn forsche hand nemend, „gij zijt het, die 
mij het eerst over haar gesproken hebt. Ik 
dank u, mijnheer. Zij meende het ernstig. 
Zij had uit bittere ondervinding geleerd, 
waar zij moest opletten en wat zij te doen 
had. En dat heeft zij gedaan. En de Heer 
was boven alles! Zij kwam bleek en haas- 
tig bij Emily, terwijl zij sliep. ,,Sta op van 
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wat erger is dan de dood," zei zij, ,,en kom 
met mij mee." De menschen daar in huis, 
wilden haar wel tegenhouden, maar zij had- 
den evengoed de zee kunnen tegenhouden. 
,,Blijf van mij af," zei zij, ,,ik ben een spook, 
dat haar van haar open graf wegroept!" Zij 
vertelde Emily, dat zij mij gezien had, en 
wist dat ik haar nog liefhad en haar vergaf. 
Zij deed haar haastig haar kleeren aan. Zij 
nam haar, flauw en bevend, onder den arm. 
Zij gaf even weinig om wat men zei, alsof 
zij geen ooren had. Zij ging met mijn kind 
tusschen hen door, alleen denkend aan 
haar, en bracht haar veilig, in het hoist van 
den nacht, uit dien zwarten afgrond van 
verderf. 

,,Zij bleef op Emily passen," zei baas Peg- 
gotty, die mijn hand weer had losgelaten 
en de zijne op zijn zwoegende borst had ge- 
legd, ,, bleef tot den volgenden dag laat op 
mijn Emily passen, die uitgeput bleef lig- 
gen en tusschenbeide ijlde. Toen ging ze 
mij opzoeken, en daarna u, mijnheer Da- 
vid. Zij vertelde Emily niet waarom zij uit- 
ging, uit vrees dat haar de moed zou ont- 
zinken, en zij er weer aan zou denken, zich 
te verbergen. Hoe die wreede dame wist, 
dat zij daar was, kan ik niet zeggen. Of hij, 
over wien ik al zoo dikwijls gesproken heb, 
haar toevallig daar naar binnen had zien 
gaan, of dat hij het (wat ik denk dat het 
waarschijnlijkst is) van die vrouw had ge- 
hoord, daar zal ik mijn hoofd maar niet 
over breken. Mijn nichtje is gevonden. 

,,Den heelen nacht," hervatte baas Peg- 
gotty, „zijn wij samen geweest, Emily en 
ik. Het is nog maar weinig (voor zooveel 
tijd), wat zij in woorden gezegd heeft, on- 
der haar zielsbedroefde tranen door; en het 
is nog minder, wat ik van haar lieve ge- 
zichtje heb gezien, dat aan mijn haard van 
een kindergezichtje een vrouwengezichtje 
is geworden. Maar den heelen nacht door 
heeft zij haar armen om mijn hals gehad, 
en heeft haar hoofd hier gelegen; en wij 
weten allebei, dat wij ma elkaar weer voor 
altijd kunnen vertrouwen." 

Hij hield op met spreken, en zijn hand 
op ,de tafel bleef daar rustig liggen, met een 
vastberadenheid, die in staat zou zijn ge- 
weest een leeuw te bedwingen. 

,,Het was een lichtstraal voor mij, Trot," 
zei mijn tante, haar oogen afdrogend, ,,toen 
ik het besluit nam om peet van uw zusje 
Betsey Trotwood te worden, die mij zoo 
teleurstelde; maar daarna zou bijna niets 
mij grooter genoegen hebben kunnen ge- 
ven, dan peet over het kindje van die goede 
jonge vrouw te worden." 

Baas Peggotty knikte, alsof hij het ge- 
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voel van mijn tante wel begreep, maar 
waagde het niet nog eens op het onderwerp 
van haar lof terug te komen. Wij bleven 
alien zwijgen, ieder met zijn eigen gedach- 
'ten bezig (mijn tante voortdurend haar 
oogen afdrogend, nu eens zenuwachtig 
snikkend, dan weer lachend en bewerend, 
dat zij een zoftin was) tot ik het woord 
nam. 

„Gij hebt zeker al een bepaald besluit 
voor de toekomst genomen, beste vriend?" 
zei ik tot baas Peggotty. „Dat hoef ik u 
eigenlijk niet te vragen." 

„Ja, mijnheer David," antwoordde hij, ,,en 
ik heb het Emily ook gezegd. Er zijn nog 
groote landen ver van hier. Ons toekomsti- 
ge leven ligt over zee." 

,,Zij zullen samen emigreeren, tante," zei 
ik. 

,,Ja!" zei baas Peggotty, met een glim- 
lach vol hoop. „In Australie kan niemand 
mijn lieveling iets verwijten. Daar zullen 
wij een nieuw leven beginnen." 

Ik vroeg hem of hij al vastgesteld had, 
wanneer hij zou vertrekken. 

,,Ik ben vanmorgen vroeg naar de dok- 
ken geweest, mijnheer," antwoordde hij, 
,,om naar de schepen te informeeren. Over 
zes weken of twee maanden zal er een liit- 
varen. Ik heb het vanmorgen gezien — - 
ben aan boord geweest — en daarmee zul- 
len wij de reis maken." 

„Zoo heel alleen?" vroeg ik. 

,,Ja, mijnheer David," antwoordde hij. 
„Mijn zuster, ziet ge, houdt zooveel van u 
en de uwen, en is zoo gewoon alleen aan 
haar eigen land te denken, dat het niet 
billijk zou zijn haar te laten meegaan. Bo- 
vendien is er iemand voor wien zij zorgen 
moet, mijnheer David, en die ook niet ver- 
geten mag worden." 

,,Die arme Ham!" zei ik. 
. „Mijn zuster neemt zijn huishouden waar, 
ziet ge, juffrouw, en hij houdt veel van 
haar," zei baas Peggotty, om mijn tante in 
te lichten. „Hij kan beda'ard met haar zit- 
ten praten, als hij geen lust zou hebben 
tegen iemand anders zijn mond open te 
doen. Arme kerel!" zei baas Peggotty, zijn 
hoofd schuddend, ,,hij heeft zooveel niet 
overgehouden, dat hij het beetje, dat hij 
heeft, nog zou kunnen missen." 

,,En vrouw Gummidge?" zei ik. 

„Wel, wij hebben heel wat hoofdbrekens 
over vrouw Gummidge gehad, moet ik u 
zeggen," antwoordde baas Peggotty met 
een verlegen gezicht, dat echter, terwijl hij 
verder sprak, langzamerhand opklaarde. 
„Gij weet wel, als vrouw Gummidge aan 
den ouden begint te denken, kan men niet 
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bepaald. zeggen, dat zij pleizierig gezel- 
schap is. Tusschen u en mij gezegd, mijn- 
heer David — en u ook, juffrouw — als 
vrouw Gummidge aan het grienen gaat, 
ion zij door menschen, die den ouden niet 
gekend hebben, allicht voor lastig van hu- 
meur worden gehouden. Nu heb ik dien 
ouden gekend, en ik weet wat een beste 
man hij was, en dus begrijp ik haar wel: 
maar met anderen, ziet ge, is dat niet heele- 
maal zoo — kan het natuurlijk niet zoo 
zijn." 

Mijn tante en ik stemden dit beiden toe. 

„Daardoor zou mijn zuster," zei baas Peg- 
gotty — ,,ik zeg niet dat het zoo moet zijn, 
maar de mogelijkheid bestaat toch — daar- 
door zou mijn zuster kunnen vinden, dat 
vrouw Gummidge haar nu en dan wat last 
veroorzaakte. Daarom ben ik niet van plan, 
vrouw Gummidge bij die twee onder te 
brengen, maar haar een plaatsje te bezor- 
gen waar zij op zich zelf kan omtobben. 
Daarom denk ik haar, voor ik vertrek, een 
toelage te geven, waarmee zij tamelijk 
ruim kan rondkomen. Zij is een trouw 
schepsel, maar het is natuurlijk op haar 
jaren, en vooral omdat zij altijd zoo onge- 
lukkig is, niet te verwaehten, dat zij zich er 
in kan schikken om op een schip en in de 
bosschen en wildernissen van een vreemd 
en ver land rond te zwalken. Dus dat is 
het, wat ik voor haar denk te doen." 

Hij vergat niemand. Hij dacht aan ieders 
aanspraken en verdiensten behalve aan die 
van zich zelf. 

„Emily," vervolgde hij, „zal bij mij blij- 
ven — 't arme kind! Zij heeft wel rust en 
kalmte noodig — tot wij op reis gaan. Zij 
zal aan de kleeren werken, die er gemaakt 
moeten worden; en ik hoop, dat haar leed 
langer geleden zal schijnen dan tevoren, 
nu zij weer bij haar ruwen maar liefheb- 
benden oom is." 

Mijn tante knikte ter bevestiging van 
deze hoop, en deed baas Peggotty daarmee 
groot genoegen. 

„Er is nog iets, mijnheer David," zei hij, 
de hand in zijn borstzak stekend en met 
een ernstig gezicht het rolletje papier te 
voorschijn halend, dat ik vroeger al had 
gezien, en dat hij nu op de tafel uitspreid- 
de. ,,Hier zijn die bankbiljetten — vijftig 
pond, en tien. Daar wil ik het geld nog bij- 
voegen, dat zij meegenomen heeft, toen zij 
wegging. Ik heb haar daarnaar gevraagd 
(maar zonder te zeggen waarom) en heb 
het er bij opgeteld. Ik ben geen knap reke- 
naar. Zoudt ge zoo vriendelijk willen zijn 
om te zien of het zoo goed is?" 
i,Hij gaf mij, met verontschuldiging van 



zijn schrift, een stuk papier en keek mij 
aandachtig aan terwijl ik het nakeek. Het 
was volkomen in orde. 

,,Dank u, mijnheer," zei hij, het terugne- 
mend. ,,Dat geld, als gij er niet tegen hebt, 
mijnheer David, zal ik even voor ik vertrek 
in een omslag doen, aan hem geadresseerd, 
en dien in een anderen doen, aan zijn moe- 
der geadresseerd. Ik zal haar zeggen, met 
niet meer woorden dan ik nu tot u spreek, 
waarvan het de prijs is, en dat ik weg ben 
en het mij niet meer teruggezonden kan 
worden." 

Ik zei hem dat dit, naar mijn idee, uitste- 
kend zou zijn — en dat ik daarvan volko- 
men overtuigd was, als hij voelde dat hij 
het zoo doen moest. 

,,Ik zei dat er nog iets was," hervatte hij 
met een ernstigen glimlach, terwijl hij het 
bundeltje weer bij zich stak. ,,Maar er wa- 
ren eigenlijk nog twee dingen. Ik was het 
vanmorgen toen ik uitging, niet met mij 
zelf eens, of ik wel zelf naar Ham kon gaan 
en hem zeggen hoe gelukkig alles geloopen 
is. Daarom schreef ik, terwijl ik uit was, een 
brief en deed dien op de post, om hem te 
zeggen hoe de zaken nu staan, en dat ik 
morgen zou komen om de paar dingetjes 
te regelen, die ik daar nog heb af te doen, 
en denkelijk voorgoed afscheid van Yar- 
mouth te nemen." 

„En zoudt ge nu graag willen, dat ik met 
u meeging?" zei ik, daar ik zag, dat hij iets 
achterhield. 

,,Als ge mij die vriendelijkheid kondt be- 
wijzen, mijnheer David," antwoordde hij. 
,, Ik weet dat het hem een beetje zou op- 
vroolijken, als hij u weer eens zag." 

Daar mijn Dora bijzonder wel was, en 
heel verlangend dat ik gaan zou — zooals 
ik merkte toen ik er met haar over sprak 

— maakte ik dus graag een afspraak met 
hem om mee te gaan. En zoo zaten wij den 
volgenden morgen dus op de diligence 
naar Yarmouth, en reden den ouden weg 
nog eens langs. 

Toen wij 's avonds de welbekende straat 
doorkwamen — baas Peggotty droeg, on- 
danks al mijn tegenwerpingen, mijn reiszak 

— keek ik den winkel van Omer en Joram 
binnen, en zag daar mijn ouden vriend, 
mijnheer Omer, zijn pijp zitten rooken. Ik 
voelde een tegenzin om er bij te zijn wan- 
neer baas Peggotty zijn zuster en Ham 
voor het eerst weer ontmoette, en gebruik- 
te mijnheer Omer als voorwendsel om ach- 
ter te blijven. 

,,Hoe gaat het met mijnheer Omer na 

zoo'n langen tijd?" zei ik, binnenkomend. 

Hij sloeg den rook van zijn pijp weg, om 
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mij beter te kunnen zien, en herkende mij 
weldra met groote blijdschap. 

,,Ik zou wel opstaan, mijnheer, ter eere 
vairdit bezoek," zei hij, „maar mijn beenen 
zijn een beetje onbruikbaar, en ik laat mij 
tegenwoordig rondkarren. Maar met uit- 
zondering van mijn beenen en mijn borst, 
ben ik verder zoo frisch als iemand maar 
zijn kan, moet ik met dankbaarheid zeg- 
gen." 

Ik feliciteerde hem met zijn vergenoegde 
uiterlijk en zijn vroolijkheid, en zag nu, 
dat zijn leunstoel op wieltjes stond. 

,,Dat is een handige uitvinding,, niet 
waar?" zei hij, de richting van mijn oogen 
volgend, en terwijl hij met zijn arm de zij- 
leuning wreef. „Dat loopt zoo licht als een 
veertje en blijft zoo goed in het spoor als 
een postwagen. Mijn kleine Minnie — mijn 
kleindochtertje, weet ge, Minnie's kind — 
zet haar beetje kracht maar tegen den rug, 
geeft een duwtje, en daar gaan wij, zoo 
vroolijk en prettig als gij ooit lets gezien 
hebt. En ik zal u eens wat zeggen — het is 
een allerheerlijkste stoel om een pijp in te 
zitten rooken." 

Ik zag nooit iemand zich zoo goed in 
iets schikken en er tevens nog vermaak in 
scheppen, als die goede oude mijnheer 
Omer. Hij was zoo tevreden, alsof zijn 
stoel, zijn borstkwaal en de verlamming 
van zijn beenen verschillende deelen van 
een groote uitvinding waren om het genot 
van een pijp te verhoogen. . 

,,Ik zie in dezen stoel meer van de we- 
reld, kan ik u verzekeren," zei mijnheer 
Omer, ,,dan ik ooit er buiten heb gezien. 
Gij zoudt u verwonderen over de menigte 
menschen, die op een dag bij mij binnen- 
komen om een praatje te maken. Dat zoudt 
gij werkelijk! Er staat, sedert ik op dezen 
stoel blijf zitten, tweemaal zooveel in de 
courant, als vroeger. En wat boeken lezen 
betreft, het is verbazend zooveel als ik 
daarvan afdoe! Dat is het wat ik zoo voel, 
weet ge! Als het mijn oogen waren ge- 
weest, wat zou ik dan hebben moeten 
doen? Als het mijn ooren waren geweest, 
wat zou ik dan hebben moeten doen? Maar 
nu het mijn beenen maar zijn, wat betee- 
kent het nu? Wel, mijn beenen maakten 
mij nog maar kortademiger, toen ik ze nog 
gebruikte. En als ik nu uit wil gaan, op 
straat of naar het strand, heb ik Dick, Jo- 
ram's jongsten leerjongen, maar te roepen, 
en daar rijd ik er heen met mijn eigen 
koets, als de Lord Mayor van Londen." 

Hier bracht hij zich door zijn lachen in 
gevaar van te zullen stikken. 

„Och Heere!" zei mijnheer Omer, zijn 
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pijp weer opnemend, „iemand moet het vet 
met het mager eten; daar moet iemand zich 
in dit leven maar naar schikken. Joram 
doet goede zaken. Prachtige zaken!" 

„Het doet mij genoegen dat te hooren," 
zei ik. 

„Dat wist ik wel," zei mijnheer Omer. 
„En Joram en Minnie zijn nog net zoo ver- 
liefd als in de wittebroodsweken. Wat kan 
iemand meer verlangen? Wat zijn daarbij 
vergeleken een paar beenen!" 

Zijn supreme mirtachting voor zijn eigen 
beenen, terwijl hij daar zat te rooken, was 
een van de aardigste zonderlingheden, die 
ik ooit heb ontmoet. 

„En sedert ik aan het boeken lezen ben 
gegaan, zijt gij aan het boeken schrijven ge- 
gaan, mijnheer?" zei mijnheer Omer, mij 
met bewondering bekijkend. „Wat een mooi 
boek was dat van u! Wat prachtig weet u 
alles uit te drukken. Ik heb het heelemaal 
doorgelezen — van woord tot woord. En 
slaperig worden! Geen oogenblik!" 

Ik betuigde hem lachend mijn' tevreden- 
heid, maar moet toch bekennen, dat die 
samenkoppeling van zijn gedachten mij 
veelbeteekenend voorkwam. 

„Ik geef u mijn woord van eer, mijnheer," 
zei mijnheer Omer, „als ik dat boek op de 
tafel leg en het zoo van buiten bekijk, die 
drie stevige deelen — een, twee, drie — 
ben ik er trotsch op als ik bedenk, dat ik 
eens de eer had de klandizie van uw fa- 
milie te hebben. En och Heere, wat is dat 
nu al lang geleden, niet waar? Daar in 
Blunderstone, met dat kleine lijkje bij het 
andere in de groote kist. En gij zelf toen 
ook nog zoo klein. Och! Och!" 

Ik bracht hem van dit onderwerp af door 
over Emily te spreken. Na hem verzekerd 
te hebben, dat ik niet vergeten had hoe- 
veel belang hij altijd in haar gesteld, en 
hoe goed hij haar altijd behandeld had, ver- 
telde ik hem in het kort, hoe haar oom 
haar met hulp van Martha had teruggevon- 
den, waarover ik wel wist dat de oude man 
zich zou verheugen. Hij luisterde met de 
grootste aandacht, en toen ik uitgesproken 
was, zei hij met gevoel: 

„Dat verheugt mij buitengewoon, mijn- 
heer! Het is het beste nieuws, dat ik in lan- 
gen tijd gehoord heb. Wel, wel, wel! En 
wat zal er nu voor dat ongelukkige meisje, 
die Martha, ged'aan worden?" 

„Daar roert gij iets aan, dat mij al sedert 
gisteren voortdurend in de gedachte is ge- 
weest, maar waarover ik u toch nog geen 
inlichtingen kan geven, mijnheer Omer," 
zei ik. „Baas Peggotty heeft er niet over 
gesproken, en ik wilde er uit kieschheid 
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liever niet over beginnen. Maar ik ben er 
zeker van, dat hij het niet vergeten heeft. 
Hij vergeet niets van wat edelmoedig en 
goed is." 

. „Want gij moet weten," zei mijhheer 
Omer, weer verder gaand waar hij geble- 
ven was, „wat er ook gedaan wordt, ik zou 
er graag aan mee willen doen. Schrijf mij 
maar op voor zooveel als gij denkt dat goed 
is, en laat het mij maar weten. Ik heb nooit 
dat meisje voor heelemaal slecht kunnen 
houden, en het verheugt mij, te hooren, dat 
zij dat ook niet is. Mijn dochter Minnie zal 
er ook blij om zijn. Jonge vrouwen zijn in 
sommige opzichten vol tegenstrijdigheden 
— haar moeder was precies zoo — maar 
hun hart is toch zacht en goed. Het is alle- 
maal maar vertooning van Minnie, over 
Martha. Waarom zij het noodig yindt zoo'n 
vertooning te maken, zou ik heusch niet 
kunnen zeggen. Maar het is toch allemaal 
maar vertooning, dat is zeker. In het ge- 
heim zou zij haar zooveel goed willen doen 
als zij maar kon. Schrijf mij dus maar op 
voor wat gij denkt dat goed is; wilt ge zoo 
goed zijn? En laat mij met een regeltje we- 
ten waar ik het heen moet sturen. Och Hee- 
re," zei mijnheer Omer, ,,als iemand dien 
tijd van het leven nadert, waar de twee ein- 
den van het leven tot elkaar komen; als hij, 
hoe frisch en gezond hij ook is, voor de 
tweede maal in een soort rolwagentje 
moet worden rondgereden, moet hij blij 
zijn als hij wat goeds kan doen. Hij heeft 
zelf zooveel goedheid van anderen noodig. 
En ik spreek niet van mij zelf in het bij- 
zonder, mijnheer; want de manier waarop 
ik het beschouw is, dat wij allemaal, hoe 
oud of jong wij ook mogen zijn, naar het 
graf gaan, omdat de tijd geen enkel oogen- 
blik stilstaat. Laten wij dus altijd maar 
weldoen, en er blij over zijn. Wei zeker!" 

Hij klopte de asch uit zijn pijp en legde 
ze op een, richeltje achter in zijn stoel, dat 
daarvoor opzettelijk- gemaakt was. 

„Daar hebt u nu Emily's neef, hij, met 
wien zij getrouwd zou zijn," zei mijnheer 
Omer, in zijn handen wrijvend, „een knap- 
pe jongen, zooals er maar weinig in Yar- 
mouth zijn. Hij komt 's avonds wel eens 
bij mij praten of mij wat voorlezen, soms 
wel een uur achter elkaar. Dat is een goed- 
heid, zou ik zoo zeggen. Zijn heele leven 
is goedheid." 

„Ik ga nu naar hem toe," zei ik. 

„Zoo?" zei mijnheer Omer. „Zeg hem 
dan, dat ik het goed maak, en dat ik hem 
hartelijk laat groeteri. Minnie en Joram zijn 
naar een bal. Zij zouden even blij zijn u 
te zien als ik, als zij thuis waren. Minnie 



wil haast heelemaal niet uitgaan, ziet ge, 
„om haar vader," zooals ze zegt. Dus zwoer 
ik vanavond, dat ik al om zes uur naar bed 
zou gaan, als zij niet ging. »En dientenge- 
volge" (mijnheer Omer deed zich zelf en 
zijn stoel schudden van het lachen over het 
gelukken van zijn list) „zijn zij en Joram 
naar een bal." 

Ik gaf hem een hand en wenschte hem 
goedennacht. 

„Een oogenblik nog, mijnheer," zei mijn- 
heer Omer. „Als ge zoudt heengaan zonder 
mijn olifantje te hebben gezien, zoudt gij 
het beste missen. Gij hebt nog nooit zooiets 
gezien! Minnie!" 

Een welluidend stemmetje antwoordde 
ergens van boven: „Ik kom, grootvader!" 
en weldra kwam een aardig klein meisje, 
met lang, lichtblond krullend haar, den 
winkel inloopen. 

„Dit is mijn olifantje, mijnheer," zei mijn- 
heer Omer, het kind liefkoozend. ,,Sia- 
meesch ras, mijnheer. Kom, olifantje!" 

Het 'olifantje zette de deur van de bin- 
nenkamer open, en gaf mij zoo gelegenheid 
om te zien, dat deze in een slaapkamer 
voor mijnheer Omer was veranderd, die 
niet gemakkelijk naar boven kon worden 
gebracht. Daarna verborg zij haar blanke 
voorhoofdje tegen den rug van mijnheer 
Omer's stoel, zoodat haar lange krullen er 
langs zwierden. 

„De olifant staot met zijn kop, zooals ge 
weet, mijnheer," zei mijnheer Omer knip- 
oogend, „als hij het op iets gemunt heeft. 
Pas op, olifantje, een — twee — drie!" 

Op dit sein draaide het olifantje, met een 
voor zoo'n klein diertje verwonderlijke be- 
hendigheid, den stoel met mijnheer Omer 
er in rond, en reed hem, op een drafje, zon- 
der een deurpost te raken, de kamer bin- 
nen. Mijnheer Omer had onbeschrijfelijk 
veel vermaak in dit kunststuk, en keek on- 
derweg zegevierend naar mij om, alsof dit 
de kroon zette op alles wat hij in zijn leven 
had gedaan. 

Na de stad eens te hebben rondgewan- 
deld, ging ik naar de woning van Ham. 
Peggotty was nu voorgoed hierheen ver- 
huisd, en had haar eigen huis aan den op- 
volger van Barkis in diens bedrijf verhuurd, 
die haar heel goed voor de klandizie, de 
kar en het paard betaald had. Ik geloof, 
dat hetzelfde luie paard, dat Barkis gereden 
had, nog altijd in functie was. 

Ik vond hen in de nette keuken, in gezel- 
schap van juffrouw Gummidge, die door 
baas Peggotty zelf uit de oude schuit was 
gehaald. Ik twijfel of zij wel door iemand 
anders bewogen had kunnen worden haar 
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post te verlaten. Hij had blijkbaar alles ver- 
teld. Peggotty en juffrouw Gummidge had- 
den beiden haar schort voor de oogen en 
Ham was even uitgegaan ,,om eens langs 
bet strand te wandelen".- Weldra kwam hij 
weer thuis, en was heel blij mij te zien. Ik 
hoop, dat het hun alien een beetje goed 
deed, dat ik daar was. Wij spraken, met 
iets dat naar opgeruimdheid zweemde, over 
de vooruitzichten van baas Peggotty, hoe 
rijk hij in het nieuwe land zou worden, en 
welke wonderen hij in zijn brieven zou be- 
schrijven. Wij noemden Emily's naam niet, 
maar zinspeelden toch meer dan eens op 
haar. Ham was de opgeruimdste van het 
heele gezelschap. 

Maar Peggotty vertelde mij, toen zij mij 
bijlichtte in het kamertje, waar het kroko- 
dillen-boek voor mij op de tafel gereed lag, 
dat hij nog altijd hetzelfde was. Zij geloof- 
de (zei zij schreiend), dat het verdriet hem 
heimelijk verteerde, hoewel hij zich altijd 
even flink hield en altijd even zachtzinnig 
was, en ijverig en beter werkte dan eenig 
scheepstimmerman op eenige werf in de 
heele streek. Het gebeurde wel eens, ver- 
telde zij, dat hij 's avonds over hun vroegere 
leven in de schuit begon te spreken; en dan 
sprak hij over Emily als kind; maar nooit 
zei hij iets over haar als volwassen meisje. 

Ik meende op zijn gezicht te hebben ge- 
lezen, dat hij mij graag alleen zou willen 
spreken. Ik nam mij dus voor hem den vol- 
genden avond, als hij van zijn werk kwam, 
tegemoet te gaan. Dit besloten hebbend, 
viel ik in slaap. Dien nacht werd, voor de 
eerste' maal na al die vele nachten, de 
kaars voor het raam weggenomen. Baas 
Peggotty lag in zijn oude hangmat in de 
oude schuit, en de wind suisde met het 
oude geluid om zijn hoofd. 

Den heelen volgenden dag was hij druk 
bezig. Hij verkocht zijn boot en zijn visch- 
tuig, en pakte datpene van zijn kleine meu- 
belstukken, wat hij dacht dat hem nog van 
dienst zou kunnen zijn, bijeen, om het met 
den vrachtwagen naar Londen te sturen; 
het overige deed hij van de hand of schonk 
het aan juffrouw Gummidge. Deze bleef den 
heelen dag bij hem. Daar ik een droevig 
verlangen voelde om de oude woning nog 
eens te zien, voor zij gesloten werd, maak- 
te ik een afspraak om hen 's avonds daar te 
komen opzoeken. Maar ik schikte het zoo 
dat ik tevoren Ham zou kunnen ontmoeten. 

Het was gemakkelijk hem tegen te ko- 
men, daar ik wist waar hij werkte. Ik ont- 
moette hem op een stille plek van het 
strand, waar ik wist dat hij langs moest 
komen, en liep met hem terug, opdat hij 
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tijd zou hebben met mij te spreken, als hij 
dit werkelijk verlangde. Ik had mij niet in 
de uitdrukking van zijn gezicht vergist. Wij 
hadden nog maar kort naast elkaar voort- 
geloopen, toen hij, zonder mij aan te kij- 
ken, zei: 

,,Mijnheer David, hebt gij haar gezien?" 

,,Maar een oogenblik, terwijl zij bewuste- 
loos was," antwoordde ik zacht. 

Wij liepen nog wat verder, en hij zei: 

,,Mijnheer David, zult gij haar nog eens 
zien, denkt gij?" 

„Dat zou misschien te pijnlijk voor haar 
zijn," antwoordde ik. 

,,Dat heb ik ook al gedacht, mijnheer," 
lie't hij daarop volgen. „Dat zou het Ook." 

„Maar Ham," zei ik, even zacht, „als er 
iets is, dat ik haar voor u zou kunnen 
schrijven, ingeval ik het niet zeggen kon; 
als er iets is, dat gij haar door mij wilt la- 
ten weten, zou ik dat beschouwen als een 
heilige opdracht." 

,,Daar ben ik zeker van. Ik dank u wel, 
'mijnheer, heel vriendelijk. Ik geloof dat er 
wel iets is, dat ik graag gezegd of geschre- 
ven zou willen hebben." 

„Wat is dat dan?" 

Wij wandelden nog even zwijgend voort, 
en toen zei hij: 

„Het is niet dat ik haar vergeef. Dat is 
het niet zoozeer. Het is meer, dat ik haar 
bid om mij te vergeven, dat ik haar mijn 
genegenheid heb opgedrongen. Soms denk 
ik wel eens, mijnheer, dat, als ik haar niet 
had doen beloven met mij te trouwen, zij 
mij als vriend wel zoo zou hebben verr 
trouwd, dat zij mij gezegd zou hebben wat 
een strijd zij in haar binnenste voerde, en 
met mij te rade zou zijn gegaan; en dat ik 
haar had kunnen redden." 

Ik drukte hem de hand. „Is dat alles?" 

,,Er is nog iets," antwoordde hij, ,,als ik 
het maar zeggen kan, mijnheer David." 

Wij stapten voort, verder dan wij nog 
gedaan hadden, voor hij opnieuw sprak. Hij 
schreide niet bij de tusschenpoozen, die ik 
door streepjes zal aanduiden. Hij bedacht 
zich alleen maar, om zoo duidelijk te spre- 
ken als hij kon. 

„Ik had haar lief — en ik heb nog de her- 
innering aan haar lief — te diep — om in 
staat te zijn haar te kunnen doen gelooven, 
dat ik een gelukkig mensch ben. Ik zou al- 
leen gelukkig kunnen zijn — als ik haar 
vergat — en ik vrees, dat ik het xiiet zou 
kunnen verdragen haar te'laten zeggen, dat 
ik dat gedaan had. Maar als gij, die zoo ge- 
leerd zijt, mijnheer David, iets kondt be- 
denken, om te zeggen, dat haar kon doen 
gelooven, dat ik het mij niet zoo erg had 
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aangetrokken; dat ik haar hog wel liefheb 
en om haar treurj maar iets, waaruit zij zou 
kunnen begrijpen, dat ik toch mijn leven 
niet moe was, en hoopte haar nog eens 
vlekkeloos terug te zullen zien, waar de 
goddeloozen geen verwarring meer stich- 
ten, en de vermoeiden rust hebben — iets, 
dat haar droevig gemoed zou kunnen ver- 
lichten, en haar toch niet zou doen denken 
dat ik ooit zou kunnen trouwen, of dat het 
mogelijk was dat een andere ooit voor mij 
zou kunnen zijn wat zij was — dan zou ik 
u vragen om dat te zeggen — met mijn ge- 
beden voor haar — die mij zoo dierbaar 
was." 

Ik drukte weer zijn mannelijke hand, en 
zei dat ik mij er graag mee wilde belasten 
dit te doen zoo goed ik het koh. 

„Ik dank u, mijnheer," antwoordde hij. 
„Het was wel vriendelijk van umij tege- 
moet te loopen. Het was wel vriendelijk 
van u hem hierheen gezelschap te houden. 
Ik begrijp heel goed, mijnheer David, hoe- 
wel mijn tante nog wel naar Londen zal 
gaan voor zij uitzeilen, en zij nog wel eens 
bij elkaar zullen komen, dat ik hem toch 
denkelijk niet terug zal zien. Ik ben er zoo- 
goed als zeker van. Wij zeggen dat niet, 
maar het zal toch wel zoo zijn, en het is 
maar beter zoo. Het laatst dat gij hem ziet 
— het allerlaatst — wilt gij hem dan nog 
den hartelijksten dank overbrengen van 
den wees, voor wien hij, altijd meer dan een 
vader is geweest?" 

Dit beloofde ik hem ook trouw te zullen 
doen. 

,,Ik dank u nogmaals, mijnheer," zei hij, 
mij hartelijk de hand schuddend. „Ik weet 
wel waar gij nu naar toe gaat. Vaarwel!" 
Even met zijn hand wuivend, als wilde 
hij daarmee aanduiden, dat hij de oude wo- 
ning niet kon binnentreden, keerde hij zich 
om. Toen ik hem nakeek, terwijl hij alleen 
in den maneschijn langs het strand Hep, zag 
ik hem het hoofd omdraaien naar de zilve- 
ren lichtstreep op de zee, en daarna turend 
voortstappen, tot hij in de verte als een 
schim verdween. De deur van de woon- 
schuit stond open toen ik dichterbij kwam; 
en toen ik er binnentrad vond ik ze van 
alle meubelen ontdaan, met uitzondering 
van een van de oude bankjes, waarop juf- 
frouw Gummidge,- met een mandje op haar 
schoot, baas Peggotty zat aan te staren. Hij 
stond met zijn elleboog op den schoorsteen- 
mahtel te leunen, en tuurde naar de weini- 
ge bijna uitgebrande kolen in den haard; 
maar toen ik binnenkwam hief hij dapper 
zijn hoofd op en sprak op vroolijken toon. 
„Gij komt, zooals gij belpofd hebt, om er 
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afscheid van te nemen, niet waar, mijnheer 
David?" zei hij, de kaars opnemend. „Kaal 
genoeg nu, niet waar?" 

,,Inderdaad, ge' hebt uw tijd goed be- 
steed," zei ik. 

„Ja, wij hebben niet stilgezeten, mijn- 
heer. Vrouw Gummidge heeft gewerkt als 
een' — ik weet niet hoe vrouw Gummidge 
niet gewerkt heeft," zei baas Peggotty, haar 
aankijkend, verlegen om een vergelijking 
te vinden, die zijn tevredenheid voldoende 
zou uitdrukken. 

Juffrouw Gummidge bleef op haar mand- 
je zitten leunen, en zei niets. 

„Daar is het bankje, waarop ge vroeger 
met Emily zat," zei baas Peggotty fluiste- 
rend. ,,Dat zal ik nog meenemen, het laatst 
van alles. En hier is uw oude slaapkamer- 
tje, kijk, mijnheer David! Maar vanavond 
ziet het er heel naar uit!" Inderdaad, het 
geluid van den wind, hoewel niet sterk, 
had iets plechtigs, en zuchtte door het ver- 
laten huis met een fluisterende klaagtoon, 
die mij allerdroevigst aandeed. Alles was 
weg, zelfs het spiegeltje met den rand van 
oesterschelpen. Ik dacht aan mij zelf, zoo- 
als ik daar gelegen had, toen thuis die 
eerste groote verandering plaats vond. Ik 
dacht aan het meisje met haar blauwe oog- 
jes, dat mij zoo betooverd had. Ik dacht aan 
Steerforth; en een dwaze, vreesachtige in- 
beelding kwam bij mij op, dat hij dichtbij 
was en ik hem dadelijk zou kunnen ont- 
moeten. 

- ,,Het zal denkelijk lang duren," zei baas 
Peggotty zacht, „voor de schuit weer nieu- 
we bewoners vindt. Zij wordt hier nu be- 
schouwd als ongeluk aan te brengen." 

,,Behoort zij aan iemand hier in de 
buurt?" vroeg ik. 

,,Aan een mastenmaker in de stad," ant- 
woordde baas Peggotty. ,,Ik zal hem van- 
avond den sleutel brengen." 

Wij keken in het andere kamertje, en 
kwamen naar juffrouw Gummidge terug, 
die nog op het bankje zat. Baas Peggotty 
zette de kaars op den schoorsteenmantel en 
verzocht haar op te staan om het naar bui- 
fen te brengen voor hij de kaars uitdeed. 
, ,Daniel," zei juffrouw Gummidge, eens- 
klaps haar mandje loslatend en zijn arm 
grijpend, „mijn beste Daniel, de laatste 
woorden, die ik in dit huis spreek, zijn, dat 
ik niet moet worden achtergelaten. Denk 
er toch niet aan, mij achter te laten. Daniel! 
O, doe dat toch niet!" Baas Peggotty, heel 
verbaasd, keek van juffrouw Gummidge 
naar mij, en van mij weer naar haar, alsof 
hij pas uit een slaap ontwaakt was. 

„Doe het toch niet, beste Daniel, doe het 
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toch niet!" riep juffrouw Gummidge met 
heftigen aandrang. ,,Neemmij mee, Daniel, 
neem mij mee met u en Emily! Ik zal uw 
dienstmeid zijn, standvastig en trouw. Als 
er slaven zijn in dat land waar gij naar toe 
gaat zal ik een slavin voor u zijn, en er blij 
om zijn, maar laat mij niet achter Daniel, 
beste man!" 

,,Maar goede ziel," zei baas Peggotty, 
zijn hoofd schuddend, „gij Weet niet wat 
een verre reis en wat een moeilijk leven 
het is!" 

„Ja, dat weet ik wel, Daniel! Ik kan het 
wel raden!" riep juffrouw Gummidge. 
,,Maar mijn laatste woorden onder dit dak 
zijn: Ik zal naar het armhuis gaan en daar 
sterven, als ik niet meegenomen word. Ik 
kan spitten, Daniel. Ik kan werken. Ik kan 
ongemak verduren. Ik kan zacht en gedul- 
dig zijn — meer dan gij denkt, Daniel, als 
gij het maar probeeren wilt. Ik zou die toe- 
lage niet aanraken, al stierf ik van gebrek, 
Daniel Peggotty,- maar ik zal met u en 
Emily meegaan, als gij het goedvindt, tot 
aan het einde van de wereld! Ik weet wel, 
gij denkt dat ik zoo'n jammerlijke stakkerd 
ben; maar och, beste man, dat ben ik niet 
meer! Ik heb hier niet zoo.lang over uw 
verdriet zitten denken, zonder dat het mij 
goed heeft gedaan. Mijnheer David, doe 
toch een goed woordje voor mij! Ik ken 
zijn manieren, en die van Emily ook, en ik 
ken hun verdriet en ik zal nu en dan een 
troost voor hen kunnen zijn, en altijd voor 
hen werken! Daniel, laat mij met u mee- 
gaan!" 

En juffrouw Gummidge greep zijn hand 
en kuste die met oprechte aandoening, met 
een oprechte verrukking van liefde en- 
dankbaarheid, die hij wel verdiende. Wij 
brachten het bankje naar buiten, bliezen 
de kaars uit, sloten de deur, en lieten de 
oude schuit leeg en eenzaam achter, een 
donkere plek in den bewolkten nacht. Toen 
wij den volgenden dag met de diligence 
naar Londen reden, zat juffrouw Gummidge 
met haar mandje op de achterbank, en was 
gelukkig. 



HOOFDSTUK LII, 

Ik woon een uitbarsting bij. 

Toen de tijd, dien mijnheer Micawber op 
zoo'n raadselachtige, geheimzinnige ma- 
nier bepaald had r binnen vier en twintig 
uur ophanden was, ginpen mijn tante en ik 
met elkaar te rade wat wij zouden doen, 
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want zij Was er sterk op tegen Dora alleen 
te laten. Ach, hoe gemakkelijk droeg ik 
Dora nu de trap op en af! 
,. Hoewel mijnheer Micawber de aanwezig- 
heid van mijn tante bedongen had, voelden 
wij er veel voor de zaak zoo te regelen, 
dat zij thuis zou blijven en zich door mijn- 
heer Dick en mij zou laten vertegenwoordi- 
gen. Kortom, wij waren al besloten om het 
zoo te schikken, toen Dora ens weer in ons 
voornemen deed Wankelen door te verkla- 
ren, dat zij het zich zelf en ook haar goe- 
den ouden jongen npoit zou vergeVen, als 
mijn tante, 6m welke reden ook, thuis bleef. 
,,Ik zal niet tegen u spreken," zei Dora, en 
schudde haar krullen tegen mijn tante. ,,Ik 
zal zoo onaangenaam zijn als ik maar kan. 
Ik zal Jip den heelen dag tegen u laten 
blaffen. Ik zal heusch denken, dat gij een 
lasfig oud portret zijt, als gij niet gaat." 

,,Kom, kom, JSloesempj.e!" zei mijn tante 
lachend. ,,Gij weet wel, dat ge niet buiten 
mij kunt." 

,,Ja, dat kan ik wel," zei Dora. ,,Ik heb u 
heelemaal niet noodig. Gij loopt nooit den 
heelen dag voor mij trap op, trap af. Gij 
zit mij nooit historietjes over Doady te ver- 
tellen, toen zijn schoenen Zoo versleten 
waren en hij zoo bestoven was — och, wat 
een arm, ongelukkig jongetje! Gij doet 
nooit iets om mij te pleizieren, is 't niet, 
lieve?" Dora haastte zich mijn tante een 
kus te geven en te zeggen: „Ja, dat doet 
gij wel! Ik maak maar gekheid!" uit vrees 
dat mijn tante zou denken, dat zij het wer- 
kelijk meende. „Maar, tante, luister nu 
eens," zei Dora vleiend. ,,Gij moet gaan. Ik 
zal u net zoolang plagen tot ge mij daarin 
mijn zin geeft. Ik zal het mijn goeden ouden 
jongen o zoo lastig maken, als hij niet 
maakt dat gij gaat, Ik zal o zoo onaange- 
naam zijn — en Jip ook. Gij zult, o zoo 
lang nog, wenschen dat ge maar zoet ge- 
weest en meegegaan waart, als ge het niet 
doet. Bovendien," zei Dora, haar haren 
wegstrijkend en mijn tante en mij verwon- 
derd aankijkend, „waarom zoudt ge eigen- 
lijk niet gaan? Ik ben toch niet zoo ziek. 
Is 't wel?" 

„Wel, wat een vraag!" riep mijn tante 
uit. 

,,Wat een idee!" zei ik. 

,,Ja, ik weet wel dat ik een onnoozel 
wichtje ben," zei Dora, langzaam van de 
een naar den ander kijkend, en toen haar 
lieve lipjes uitstekend om ons te kussen, 
zooals zij daar op haar rustbed lag. „Nu, 
dan moet gij gaan, anders zal ik u niet ge- 
looven; en dan zal ik gaan schreien!" Ik 
zag aan het gezicht van mijn tante, dat zij 
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begon te zwichten; en Dora's gezichtje 
klaarde weer op toen zij dit ook zag. 

„Gij zult zooveel te vertellen hebben, als 
ge terugkomt," zei Dora, ,, dat er minstens 
een week noodig zal zijn om het mij alle- 
niaal te doen begrijpen. Want ik weet wel, 
ik zal het heel lang niet kunnen begrijpen, 
als er over geldzaken in voorkomt. En er 
zal zeker iets van geldzaken in komen! En 
als er iets op te tellen valt, 1 weet ik heele- 
maal niet wanneer ik er mee klaaf zal ko- 
men; en dan zal mijn ondeugende jongen 
al die tijd zoo jammerlijk kijken! Daar! Nu 
zult ge toch zeker welgaan, niet waar? Gij 
zult maar een nacht wegblijven, en Jip zal 
wel op mij passen terwijl ge weg zijt. Doa- 
dy zal mij naar boven dragen voor hij weg- 
gaat en dan wil ik niet meer beneden ko- 
men voor gij terugkomt, en gij zult Agnes 
een ijselijk boozen brief van mij brengen, 
omdat zij ons nooit eens is komen opzoe^ 
ken!" Wij kwamen zonder verder beraad 
overeen, dat wij zouden gaan en dat Dora 
een kleine bedriegster was, die zich maar 
een beetje ziek hield, omdat zij graag ver- 
troeteld werd. Zij was daarmee erg in haar 
schik en heel vroolijk, en wij met ons vie- 
ren, namelijk' mijn tante, mijnheer Dick, 
Traddles en ik, reden dien avond met de 
diligence naar Canterbury. 

In het logement, waar mijnheer Micawber 
ons verzocht had hem te verwachten, en 
waar wij midden in den nacht, met eenige 
moeite, terechtkwamen, vond ik een brief, 
die ons berichtte dat hij den volgenden 
morgen precies om half tien zou verschij- 
nen. Daarna begaven wij ons, huiverend 
op dat onpleizierige uur, ieder naar ons 
bed, verscheidene bedompte gangen door, 
die roken, alsof zij eeuwen lang in een op- 
lossing van soep en staldamp waren ge- 
weekt. 

Vroeg in den ochtend wandelde ik, in de 
schaduw van de eerbiedwaardige poorten 
en kerken, de oude, stille straten nog, eens 
door. De kraaien zwierven om de torens 
van de Kathedraal; en de torens zelf, uit- 
kijkend over vele lange mijlen van het 
onveranderde vruchtbare land en de helde- 
re stroomen, verhieven zich in de zuive- 
re morgerilucht, alsof er niets, dat op ver- 
andering leek, op de wereld bestond. En 
toch herinnerden de klokken, toen zij zich 
lieten hooren, op een treurige wijze aan 
verandering in alles ; zij spraken van haar 
eigen ouderdom en van de jeugd van mijn 
lieve Dora, en van de velen, die, nooit oud 
geworden, geleefd hadden, en bemind had- 
den en gestorven Waren, terwijl de klanken 
van die klokken door het roestige harnas 



van den Zwarten Prins hadden getrild, dat 
daarbinnen hing, en zich, als stofjes in de 
draaikolk van den Tijd, in de lucht hadden 
verloren als kringen in het water. 

Ik keek naar het oude huis op den hoek 
van^de straat, maar kwam er niet dichtbij, 
uit vrees dat ik, als ik opgemerkt zou wor- 
den, het doel, dat ik moest helpen bevorde- 
ren, misschien onwetend zou benadeelen. 
De ochtendzon scheen met schuinsche stra- 
len op de gevels en klapramen, en gaf hun 
een gouden glans; en diezelfde stralen 
schenen ook iets van den ouden vrede aan 
mijn hart mee te deelen. 

Ik wandelde ongeveer een uurtje buiten 
door het veld, en keerde toen door de 
hoofdstraat terug, die inmiddels den slaap 
van den nacht had afgeschud. Onder hen, 
die in de winkels bezig waren, zag ik mijn 
ouden vijand den slager, nu tot kaplaarzen 
en een bakerkindje gekomen, en tot een 
eigen zaak. Hij suste het kind, en scheen 
een zeer goedaardig lid van de maatschap- 
pij te zijn geworden. 

Onder het ontbijt werden wij alien on- 
rustig en ongeduldig. Toen het al dichter 
en dichter naar half tien begon te loopen, 
werd ons onrustig uitkijken naar mijnheer 
Micawber hoe langer hoe duidelijker merk- 
baar. Eindelijk veinsden wij niet eens meer 
ons met het ontbijt bezig te houden, wat 
wij, met uitzondering van mijnheer Dick, 
van het begin af aan maar voor de leus 
hadden gedaan. Mijn tante stapte de kamer 
op en neer, Traddles zat op de sofa, en deed 
alsof hij de courant las, maar hield zijn 
oogen naar de zoldering gericht; en ik keek 
uit het raam, om onmiddellijk te waarschu- 
wen als mijnheer Micawber er aankwam. 
Ik behoefde niet lang op wacht te staan, 
want met den eersten slag van half tien 
vertoonde hij zich in de straat. 

„Daar komt hij," zei ik, ,,en niet in zijn 
rechtsgeleerde costuum." 

Mijn tante strikte de linten van haar 
hoed vast (zij was met haar hoed op aan 
het ontbijt gekomen) en sloeg haar doek 
om, alsof zij gereed was voor alles wat 
maar forsch en kordaat was. Traddles 
knoopte met een gezicht vol vastberaden- 
heid zijn jas dicht. Mijnheer Dick, door 
deze geduchte verschijnselen verontrust, 
maar het toch noodig achtend het gegeven 
voorbeeld te volgen, trok zijn hoed met 
beide handen zoo vast als hij met mogelijk- 
heid maar kon over zijn ooren, en nam hem 
dadelijk daarna weer af, om mijnheer Mi- 
cawber te verwelkomen. 

„Mijne heeren en mejuffrouw," zei mijn- 
heer Micawber, ,,goedenmorgen! Mijn 
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waarde heer," tot mijnheer Dick, die hem 
heftig de hand schudde, „gij zijt buitenge- 
woon goed." 

„Hebt gij al ontbeten?" zei mijnheer Dick. 
,,Neem een karbonade." 

„Voor niets ter wereld, mijn waarde 
heer!" riep mijnheer Micawber uit, hem 
tegenhoudend terwijl hij naar de schel wil- 
de gaan. „De eetlust en ik, mijnheer Dixon, 
zijn sedert lang vreemdelingen voor el- 
kaar." 

Mijnheer Dixon was zoo in zijn schik met 
zijn nieuwen naam, en scheen het zoo 
vriendelijk van mijnheer Micawber te vin- 
den, hem dien te geven, dat hij hem nog 
eens de hand schudde en eenigszins kinder- 
achtig lachte. 

„Dick," zei mijn tante, „pas op!" 

Mijnheer Dick herstelde zich blozend. 

„Nu, mijnheer," zei mijn tante tot mijn- 
heer Micawber, terwijl zij haar handschoe- 
nen aantrok, wij zijn gereed voor den berg 
Vesuvius, of voor andere dingen, zoodra 
het u belieft." 

„Mejuffrouw," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, „ik vertrouw, dat gij Weldra getui- 
ge van een uitbarsting zult zijn. Mijnheer 
Traddles, ik heb uw verlof, geloof ik, hier 
te vermelden, dat wij met elkaar in overleg 
zijn geweest?" 

,,Dat is inderdaad zoo, Copperfield," zei 
Traddles, dien ik verwonderd aankeek. 
,,Mijnheer Micawber heeft mij over wat 
hij van plan is geraadpleegd, en ik heb 
hem naar mijn beste vermogen van raad 
gediend." 

,,Indien ik mij niet sterk bedrieg, mijn- 
heer Traddles," vervolgde mijnheer Micaw- 
ber, „is datgene, wat ik op het oog heb, 
een onthulling van tamelijk gewichtigen 
aard." 

,,Van hoogst gewichtigen aard," zei 
Traddles. 

,,Misschien, mejuffrouw en mijne hee- 
ren," zei mijnheer Micawber, ,,zult ge mij 
onder deze omstandigheden wel de gunst 
willen bewijzen u zelf voor het oogenblik 
onder de leiding te stellen van iemand, die, 
hoezeer ook onwaardig om in eenig ander 
licht beschouwd te worden dan als een aan- 
gespoeld wrak op het strand der mensch- 
heid, toch uw medemensch blijft, hoewel 
door persoonlijke dwalingen en de opeen- 
gestapelde macht van een samenloop van 
omstandigheden zoodanig verpletterd, dat 
hij zijn oorspronkelijke gedaante verloren 
heeft." 

„Wij stellen het yolste vertrouwen in u, 
mijnheer Micawber," antwoordde ik, „en 
zullen doen wat u verlangt." 
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„Mijnheer Copperfield," hervatte mijn- 
heer Micawber, „uw vertrouwen is op het 
huidige oogenblik niet misplaatst. Ik wilde 
verzoeken mij op de klok af vijf minuteh 
vooruit te laten gaan, en dan het aanwezige 
gezelschap, naar juffrouw Wickfield vra- 
gend, aan het kantoor van Wickfield en 
Heep, wier geemployeerde ik ben, te mogen 
ontvangen." 

Mijn tante en ik keken Traddles aan, die 
goedkeurend knikte. ] 

,,Ik heb voor het oogenblik niets meer te 
zeggen," merkte mijnheer Micawber op. 

Daarmee maakte hij, tot mijn onbeschrij- 
felijke verbazing, een bulging voor ons al- 
ien tezamen, en vertrok. Zijn houding was 
heel stijf, en zijn gezicht heel bleek ge- 
weest. 

Traddles glimlachte alleen maar en 
schudde zijn hoofd (waarop zijn haren tot 
aan de kruin steil overeind stonden) toen 
ik hem aankeek om opheldering te vragen; 
ik haalde dus mijn hbrloge te voorschijn 
en telde, daar ons niets anders pverschoot, 
de vijf minuten af. Mijn tante deed, met 
haar horloge in de hand, hetzelfde. Toen de 
tijd verloopen was, gaf Traddles haar zijn 
arm, en gingen wij alien tezamen naar het 
oude huis, zonder onderweg een woord te 
spreken. 

Wij vonden mijnheer Micawber aan zijn 
lessenaar in het torenkamertje, ijverig aan 
het schrijven, of misschien zich houdend 
alsof hij ijverig schreef. Hij had de groote 
kantoorliniaal in zijn vest gestoken, maar 
niet zoo goed verborgen, of nog meer dan 
een voet van dit werktuig stak, als een 
nieuw soort jabot, uit zijn borst. 

Daar het mij voorkwam, dat men van mij 
verwachtte dat ik zou spreken, zei ik heel 
luid: ,,Hoe maakt ge het, mijnheer Micaw- 
ber?" 

„Mijnheer Copperfield," antwoordde 
mijnheer Micawber heel deftig, ,,ik hoop, 
dat het u nog goed gaat?" 

„Is juffrouw Wickfield thiiis?" zei ik. 

„Mijnheer Wickfield ligt ziek tebed met 
rheumatische koorts, mijnheer," antwoord- 
de hij, „maar juffrouw Wickfield, daar 
twijfel ik niet aan, zal zich verheugen haar 
oude vrienden te zien.Wilt gij binnengaan, 
mijnheer?" 

Hij ging ons voor naar de eetkamer — 
het eerste vertrek, dat ik in dat huis was 
binnengekomen — en de deur van mijnheer 
Wickfield's vroegere kantoor wijd open- 
zettend, riep hij met een klinkende stem: 

,, Juffrouw Trotwood, mijnheer David 
Copperfield, mijnheer Thomas Traddles en 
mijnheer Dixon!" 



OP HET KANTOOR- VAN WICKFIELD EN HEEP 



Ik had Uriah Heep sedert ik hem dien 
slag had gegeven, niet teruggezien. Ons be- 
zoek verbaasde hem blijkbaar, vermoede- 
lijk ook wel omdat wij er zelf verbaasd 
over waren. Hij trok zijn wenkbrauwen niet 
samen, want hij had er bijna geen, maar hij 
fronste zijn voorhoofd toch zoo sterk, dat 
hij zijn kleine oogen bijna dichtkneep, ter- 
wijl de haastige beweging, waarmee zijn 
dorre hand naar zijn kin tastte, een zekere 
verlegenheid en verrassing verried. Dit was 
echter alleen maar zoo op het oogenblik, 
dat wij de kamer binnenkwamen, en ik hem 
over den schouder van mijn tante heen 
even te zien kreeg. Een oogenblik later was 
hij weer even kruipend vriendelijk en even 
nederig alS altijd. 

„Wel, waarlijk!" zei hij. „Dat is inder- 
daad een onverwacht genoegen! Al mijn 
Londensche vrienden, als ik zoo zeggen 
mag, tegelijk te zien, is een ongehoopte 
verrassing! Mijnheer Copperfield, ik hoop 
dat gij het goed maakt, en — als ik mij 
nederig zoo mag uitdrukken — vriend- 
schappelijk gezind jegens hen, die altijd 
uw vrienden zijn, gij moogt het gelooven 
of niet. Mevrouw Copperfield, mijnheer, 
hoop ik, dat vooruitgaat? Wij hebben ons 
den laatsten tijd werkelijk ongerust ge- 
maakt over de berichten, die wij van haar 
kregen, dat verzeker ik u." 

Ik schaamde mij, dat ik hem mijn hand 
liet vatten, maar ik wist niet wat ik anders 
moest dden. ] . 

„Er is hier heel wat veranderd in dit 
kantoor, juffrouw Trotwood, sedert ik een 
nederige klerk was en uw hit vasthield, niet 
Waar?" zei Uriah, met zijn walgelijksten 
glimlach. ,,Maar ik ben niet veranderd, 
juffrouw Trotwood." 

,,Wel, mijnheer," antwoordde mijn tante, 
,,om u de waarheid te zeggen, ik geloof dat 
gij tamelijk trouw gehouden hebt wat uw 
jeugd beloofde, als dat u genoegen kan 
doen." 

,,Ik dank u wel voor uw goede opinie, 
juffrouw Trotwood," zei Uriah, zich op zijn 
afzichtelijke manier wringend. „Micawber, 
zeg eens, dat ze juffrouw Agnes waarschu- 
wen — en moeder. Moeder zal werkelijk 
verrukt zijn, als zij dit gezelschap ziet," 
zei Uriah, stoelen gereed zettend. 

„Gij hebt het toch niet te druk, mijnheer 
Heep?" zei Traddles, wiens oog het valsche 
roode oog toevallig ontmoette, terwijl het 
ons tegelijk bespiedde en ontweek. 
.■■■",,'Neen, mijnheer Traddles," antwoordde 
Uriah, zich weer op zijn kantoorkruk zetr 
tend, en zijn beenderige handen, palm tegen 
palm gedrukt, tusschen zijn knokige knie- 



en drukkend. „Niet zoo druk als ik wel zou 
wenschen. Maar rechtsgeleerden, haaien en 
bloedzuigers zijn niet gauw tevreden, zoo- 
als ge weet! Niet dat mijnheer Micawber 
en ik onze handen niet doorgaans tamelijk 
vol hebben, doordat mijnheer Wickfield bij- 
na tot geen werk meer in staat is. Maar 
het is werkelijk een genoegen zoowel als 
een plicht, voor hem te werken. Gij hebt 
mijnheer Wickfield niet intiem gekend, ge- 
loof ik, mijnheer Traddles? Ik geloof, dat 
ik zelf maar eenmaal de eer neb gehad u 
te zien?" 

„Neen, ik heb mijnheer Wickfield niet 
intiem gekend," antwoordde Traddles, ,, an- 
ders zou ik u misschien al veel eerder een 
bezoek hebben gebracht, mijnheer Heep." 

Er was lets in den toon van dit antwoord, 
dat Uriah den spreker nog eens deed aan- 
kijken, en wel met een heel donkeren en 
achterdochtigen blik. Maar toen hij niets 
anders zag dan Traddles, met zijn goedige 
gezicht, zijn eenvoudige voorkomen en zijn 
steil rechtopstaande haren, zette hij het uit 
zijn hoofd, terwijl hij, met een schokkend 
wringen van zijn heele lichaam, vooral van 
zijn keel, antwoordde: 

„Dat spijt mij wel, mijnheer Traddles. Gij 
zoudt hem even hoog geschat hebben als 
wij allemaal. Zijn kleine gebreken zouderi 
hem u alleen maar des te dierbaarder heb- 
ben gemaakt. Maar als gij een welspreken- 
de lofrede op mijn compagnon mocht wil- 
len hooren, moet ik u naar mijnheer Cop- 
perfield verwijzen. De familie Wickfield is 
een onderwerp, waarover hij met buiten- 
gewone geestdrift kan spreken, als gij hem 
soms nog nooit hebt gehoord." 

Ik werd door het binnenkomen van Ag- 
nes, die nu door mijnheer Micawber werd 
binnengeleid, verhinderd om dit compli- 
ment van de hand te wijzen — als ik dat 
al gedaan zou hebben. Zij was niet zoo 
kalm als gewoonlijk, vond ik, en had blijk- 
baar angst en vermoeienis doorstaan. Maar 
haar ernstige hartelijkheid en zachte 
schoonheid schitterden daardoor met des 
te meer luister. 

Ik zag Uriah haar bespieden terwijl zij 
ons begroette, en hij deed mij aan een lee- 
lijken boozen geest denken, die een engel 
x bespiedt. Intusschen was er tusschen mijn- 
heer Micawber en Traddles even een tee- 
ken gewisseld; en Traddles ging, zonder 
dat.iemand behalve ik dit opmerkte, de ka- 
mer uit. 

„Blijf maar niet wachten, Micawber," zei 
Uriah. 

Mijnheer Micawber bleef, met zijn hand 
op de liniaal in zijn borst, rechtop voor de 
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deur staan, en keek onmiskenbaar een van 
zijn medemenschen, en dat wel zijn pa- 
troon, in het gezicht. 

,,Waarop wacht gij?" zei Uriah. „Micaw- 
ber, hebt ge mij niet hooren zeggen, dat ge 
niet behoeft te wachten?" 

r ,Ja!" antwoordde de onverzettelijke 
mijnheer Micawber. 

„Waarom blijft ge dan nog wachten?" zei 
Uriah. ■ 

„Omdat ik — kortom, het verkies," ant- 
woordde mijnheer Micawber, heftig uit- 
barstend. 

Uriah's wangen verloren haar kleur, en 
een ongezonde bleekheid, nog met een 
flauwen zweem van zijn eigenaardige rood 
vermengd, bedekte ze. Hij keek mijnheer 
Micawber oplettend aan, terwijl hij met al 
de trekken van zijn gezicht kort en snel 
scheen adem te halen, 

,,Ge zijt een dronkelap, zooals iedereen 
weet," zei hij, met een poging om te glim- 
lachen, ,,en ik vrees dat ge mij zult nood- 
zaken u te ontslaan. Ga weg! Ik zal straks 
met u spreken." 

,,Als er een schavuit op de wereld is," 
zei mijnheer Micawber, plotseling weer met 
de grootste heftigheid uitbarstend, ,,met 
wien ik al veel te veel heb gesproken, is 
de naam van dien schavuit — Heep!" 

Uriah deinsde terug, alsof hij een slag 
of een steek had gekregen. Ons langzaam 
in het rond aankijkend, met de dreigendste 
en kwaadaardigste uitdrukking, die zijn ge- 
zicht kon vertoonen, zei hij zachter: 

,,Zoo, zoo! Een complot. Gij hebt af ge- 
sproken om hier bijeen te komen. Het is 
een doorgestoken kaart met mijn klerk, is 't 
niet, Copperfield? Pas maar op. Het zal U 
niet lukken. Wij begrijpen elkaar, gij en 
ik. Wij kunnen elkaar niet uitstaan. Gij zijt 
altijd een hoogmoedige zotskap geweest, 
van het eerste oogenblik af dat gij hier 
kwaamt, en gij benijdt mij mijn promotie, 
niet waar? Probeer maar geen complotten 
tegen mij; ik zal ze te schande maken. Mi- 
cawber, maak dat ge weg komt. Ik zal 
straks met u spreken." 

„Mijnheer Micawber," zei ik, „er is een 
plotselinge verandering in dien kerel geko- 
men, in meer opzichten dan in het eene 
buitengewone, dat hij op een punt de waar- 
heid spreekt, wat mij de overtuiging geeft, 
dat hij nu niet verder kan. Handel met hem 
zooals hij verdient." 

„Gij zijt een mooi stel, niet waar?" zei 
Uriah, met dezelfde doffe stem, terwijl het 
klamme zweet hem uitbrak, dat hij met zijn 
lange dorre hand van zijn voorhoofd veeg- 
de. „Mijn klerk om te koopen, die tot het 
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uitvaagsel van de maatschappij behoort — 
zooals gij zelf ook deedt, Copperfield, dat 
weet ge nog wel, voordat iemand u uit 
barmhartigheid opnam — om mij met zijn 
leugens te bekladden! JuffrouW Trotwood, 
ge zoudt beter doen dit te stuiten; of ik zal 
uw- man scherper laten nagaan dan u lief 
zal zijn. Ik zal niet voor niets door mijn 
vak met uw geschiedenis bekend zijn ge* 
worden, oude dame. Juffrouw Agnes, als 
gij uw vader liefhebt, zult ge het beste 
doen u niet met dien troep in te laten. Ik 
zal hem ruineeren, als ge dat doet. Komt 
nu maar op! Ik heb sommigen van u onder 
den duim. Bedenkt u nog, voor ik hem neer* 
druk. Bedenk u nog, Micawber, als gij niet 
vermorzeld wilt worden. Ik raad u aan om 
weg te gaan en mij straks met u te laten 
spreken, gij gek, terwijl het nog tijd is om 
terug te treden. Waar is moeder?" zei hij, 
terwijl hij met schrik de afwezigheid van 
Traddles scheen op te merken en naar het 
schelkoord greep. „Mooie dingen in 
iemands eigen huis!" 

,, Juffrouw Heep is hier, mijnheer," zei 
Traddles, met de waardige moeder van den 
waardigen zoon terugkomend. „Ik heb de 
vrijheid genomen mij aan haar bekend te 
maken." 

,,Wie zijt gij om u aan haar bekend te 
maken?" liet Uriah hierop volgen. ,,En wat 
moet gij hier?" 

„Ik ben de agent en de vriend van mijn- 
heer Wickfield, mijnheer," antwoordde 
Traddles zoo bedaard alsof hij slechts een 
gewone vraag beantwoordd,e, die hem in 
zijn beroep werd gedaan; ,,en ik heb een 
volmacht als procureur van hem in mijn 
zak, om in alle zaken voor hem te hande- 
len." 

,,De oude ezel heeft zich suf gedronken," 
zei Uriah, nog leelijker wordend dan te- 
voren, ,,en die volmacht heeft men met be* 
drog van hem afgetroggeld." 

,,Iets heeft men met bedrog van hem af- 
getroggeld, dat weet ik," antwoordde 
Traddles, heel koel, „en dat weet gij ook, 
mijnheer Heep. Wij zullen die zaak, met uw 
welnemen, aan mijnheer Micawber over* 
laten." 

„Uri....!" begon juffrouw Heep met 
angstige gebaren. 

„Houd uw mond, moeder," antwoordde 
hij. „Wie net minst zegt, heeft het minst 
te verantwoorden." 

,,Maar mijn Uri. . . . !" 

..Wilt gij uw mond wel eens houden, 
moeder, en het aan mij overlaten!" 

Hoewel ik al lang geweten had, dat zijn 
slaafsche gedienstigheid valsch en al zijn 
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zoetsappigheid schurkerij en bedrog was, 
had ik toch nooit een volledig begrip van 
den omvang van zijn huichelanj gehad, tot 
ik hem nu zijn masker zag afwerpen. De: 
vlugheid, waarmee hij dit deed, toen hij 
bemerkte dat het hem nutteloos was; de 
kwaadaardigheid, pnbeschoftheid en hate- 
lijkheid, die hij ten toon spreidde; de glui- 
perige boosheid, waarmee hij zich. zelfs op 
dit oogenblik verheugde in het kwaad, dat 
hij gedaan had — terwijl hij nu toch wan- 
hopig was, en niets meer wist te verzinnen 
om ons te overbluffen — hoewel volkomen 
strookend met de ondervinding die ik van 
hem had, verrasten in het eerst zelfs mij, 
die hem zoo lang gekend had en zoo'n hart- 
grondigen afschuw van hem had. 

Ik zeg niets van den blik, dien hij mij 
toewierp, terwijl hij ons een voor een stond 
aan te kijken; want ik had altijd wel begre- 
pen, dat hij mij haatte, en herinnerde mij 
het teeken van mijn hand op zijn wang. 
Maar toen zijn oogen naar Agnes dwaal 
den, en ik de woede zag, waarmee hij zich 
ziin macht over haar voelde ontglippen, 
terwijl in zijn teleurstelling nog zoo duide- 
lijk de vurige hartstochten spraken, die 
hem naar het bezit van een vrouw hadden 
doen haken, wier deugden hij nooit in staat 
kon zijn op haar voile waarde te schatten, 
ijsde ik bij de gedachtej dat zij zelfs maar 
een uur met zoo'n man onder een dak was 
geweest. 

Nadat hij nog wat over zijn kin had ge- 
wreven en ons nog wat over zijn knokige 
vingers heen had aangekeken, sprak hij 
mij, op een half huilenden, half hoonenden 
toon, nog eens aan: 

,,Acht gij het geoorloofd, Copperfield, gij, 
die zoo trotsch zijt op uw gevoel van eer 
en al dat moois meer, om mij in mijn eigen 
huis na te sluipen en mij met mijn klerk te 
bespionneeren? Als i k het geweest was, 
zou het mij niet verwonderd hebben, want 
ik geef mij niet voor een gentleman uit 
(hoewel ik nooit langs de straat heb loopen 
schooieren, zooals gij, volgens Micawber, 
hebt gedaan), maar nu g ij het zijt! — En 
zijt gij niet bang om dat te doen? Gij denkt 
er zeker heelemaal niet aan wat ik daar- 
tegen doen zal, of dat gij wegens complot- 
teeren en zoo voort in moeilijkheden kunt 
geraken? Heel goed! Wij zullen zien! Mijn- 
heer — hoe heet gij ook weer — gij woudt 
zekere kwestie aan Micawber overlaten. 
Daar staat hij. Waarom laat gij hem niet 
spreken? Hij heeft zijn lesje geleerd, zie 
ik." 

Toen hij zag, dat alles wat hij zei niet 
den minsten indruk op mij of iemand an- 



ders maakte, zette hij zich, met zijn handen 
in zijn zakken en zijn leelijke beenen om 
elkaar geslingerd, op den rand van de tafel, 
en bleef met norsche stugheid afwachten 
wat er zou volgen. 

Mijnheer Micawber, wiens onstuimigheid 
ik tot dusverre met de grootste moeite had 
bedwpngen, en die telkens de eerste letter- 
greep van het woord schavuit had uitge- 
stooten, zonder tot de tweede te komen, 
kwam nu driftig naar voren, trok de liniaal 
uit zijn borst (als een verdedigingswapen 
naar het scheen), en haalde daarna een op 
foliopapier geschreven en in den vorm van 
een grooten brief gevouwen document uilt 
zijn zak. Dit geschrift met zijn ouden zwier 
openslaand, en den inhoud overziend, alsof 
hij voor den stijl van dat opstel de bewon- 
dering van een kunstenaar koesterde, be- 
gon hij te lezen: 

,, Waarde juffrouw Trotwood en mijne 
heeren." 

,,Heb ik ooit zoo'n man!" riep mijn tante 
bij zich zelf uit. „Hij zou brieven schrijven 
bij riemen, al stond de doodstraf er op." 

Mijnheer Micawber vervolgde, zonder 
haar te hooren: 

,,Voor u verschijnend als aanklager van 
waarsChijnlijk den snoodsten booswicht, die 
ooit in de wereld heeft bestaan," (hier wees 
hij, zonder zijn oogen van den brief op te 
slaan, met de liniaal naar Uriah Heep) 
,,maak ik geen aanspraak op consideratie 
voor mij zelf. Van mijn wieg a'f het slacht- 
offer van financieele verplichtingen, waar- 
aan ik niet in staat was te voldoen, ben ik 
steeds de speelbal van vernederende om- 
standigheden geweest. Schande, Gebrek, 
Wanhoop en Razernij waren, gezamenlijk of 
afzonderlijk, de metgezellen op mijn levens- 
weg." 

De zelfvoldoening, waarmee mijnheer Mi- 
cawber zich zelf als een slachtoffer van 
deze akeligheden ten toon stelde, kon door 
niets geevenaard worden dan door den na- 
druk, waarmee hij zijn brief voorlas, en de 
soort hulde, die hij door een zwaai met zijn 
hoofd daaraan bewees, wanneer hij dacht 
dat hij een bijzonder fraaien volzin had ge- 
lezen. 

„Onder een opeenstapeling van Schande, 
Gebrek, Wanhoop en Razernij, kwam ik op 
het kantoor — of zooals onze levendige 
Gallische naburen zouden zeggen, het bu- 
reau — van de firma, in naam gevoerd on- 
der den titel van Wickfield en — Heep, 
doch in werkelijkheid door Heep alleen be- 
heerd. Heep, en Heep alleen, is de drijfveer 
van deze machine. Heep, eh Heep alleen, 
is de falsaris en de zwendelaar." 
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Uriah, meer blauw dan wit bij deze 
woorden, schoot op den brief toe, als om 
hem in stukken te scheuren. Mijnheer Mi- 
cawber trof, door een wonder van behen- 
digheid of geluk, zijn uitgestoken knokkels 
met de liniaal en verlamde zijn rechter- 
hand, die bij het gewricht slap neerviel, als- 
of zij gebroken was. De slag klonk alsof hij 
op hout was neergekomen. 

,,De duivel hale u!" zei Uriah, zich op 
een nieuwe manier wringend van pij'n, „ik 
zal het u wel betaald zetten." 



Zijn vijand haalde, na een poos in zich 
zelf gemompeld en zijn gekwetste hand ge- 
wreven te hebben, zijn zakdoek voor den 
dag en wond dien er omheen; daarna bleef 
hij ze met zijn andere hand vasthouden en 
met een dreigend gezicht naar den grond 
zitten kijken. 

Toen mijnheer Micawber genoeg bekoeld 
was, ging hij weer voort met zijn brief: 

„De geldelijke belooning, tegen welke 
ik in dienst trad bij - — Heep," (altijd wacht- 
te hij even voor dat woord en stiet het dan 




,,GENAAK MIJ NOG EENS, GIJ — GIJ HEEP — ,GIJ BEEG VAN SCHANDELIJKHEDEN," BRACHT MIJN-. 
HEER MICAWBER HIJGEND UIT, „EN ALS UW HOOFD MENSCHELIJK IS, ZAL IK ER EEN GAT IN 

SLAAN. KOM MAAR OP, KOM MAAR OP!" 



,,Genaak mij nog eens, gij — gij Heep — 
gij berg van schandelijkheden," , bracht 
mijnheer Micawber hijgend uit, ,,en als uw 
hoofd menschelijk is, zal ik er een gat in 
slaan. Kom maar op, kom maar op!" 

Ik geloof dat ik nooit iets belachelijkers 
zag — ik voelde het, zelfs op dat oogen- 
blik — dan zooals mijnheer Micawber daar 
met de liniaal stond te schermen en ,,kom 
maar op!" te roepen, terwijl Traddles en ik 
hem achteruit in een hoek duwden, waaruit 
hij, als wij hem er in hadden, telkens weer 
losbrak. 
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met geweldige kracht uit) „was niet vast 
bepaald, boven het armelijke salaris van 
twee en twintig en een halve shilling in 
de week. Het overige was afhankelijk ge- 
laten van de waarde van mijn diensten in 
mijn betrekking, met andere en duidelijker 
woorden, van de laagheid van mijn ge- 
moed, de baatzucht van mijn drijfveeren, de 
armogde van mijn gezin, de algemeene mo- 
reele (of liever immoreele) overeenkomst 
tusschen mij en — Heep. Behoef ik te zeg- 
gen, dat ik mij weldra in de noodzakelijk- 
heid bevond om — Heep — voorschotten 
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te verzoeken tot onderhoud vanmevrouw 
Micawber en mijn ongelukkige, maar voor- 
spoedig groeiende kroost? Behoef ik te zeg* 
gen, dat deze noodzakelijkheid door — 
Heep — voorzien was? Dat deze voorschot- 
ten gedekt werden door schuldbekentenis- 
sen en dergelijke geschriften, aan de wet- 
tige instellingen van dit land welbekend? 
En dat ik aldus gewikkeld werd in een net, 
dat hij bij mijn komst reeds gereed had?" 

Mijnheer Micawber's genot in de wel- 
Sprekendheid, waarmee hij dezen ongeluk- 
kigen stand van zaken beschreef, scheen 
werkelijk op te wegen tegen alle smart en 
angst, die de werkelijkheid hem veroor- 
zaakt kon hebben. Hij las voort: 

„Toen was het dat — Heep — mij met 
juist zooveel van zijn vertrouwen begon te 
begunstigen, als tex uitvoering van zijn hel- 
sche plannen noodig was. Toen was het dat 
ik, indien ik mij zoo Shakesperiaansch mag 
uitdrukken, begon te verkwijnen en te ver- 
smelten. Ik bevond, dat mijn diensten ge- 
stadig werden ingeroepen om de zaken te 
vervalschen en de oogen te verblinden van 
een zekeren persoon, dien ik hier als mijn- 
heer W. zal aanduiden. Dat mijnheer W. op 
alle mogelijke wijzen misleid, in onwetend- 
heid pehouden en bedrogen werd, terwijl 
intusschen die booswicht — Heep — een 
onbegrensde dankbaarheid en vriendschap 
voor dien zwaar benadeelden heer betuig- 
de. Dit was erg genoeg; maar zooals de 
wijsgeerige Deen opmerkt, met die alge- 
meene toepasselijkheid, die dat doorluchti- 
ge sieraad der eeuw van Elisabeth onder- 
scheidt, er blijft nog erger over." 

Mijnheer Micawber was zoo ingenomen 
met de manier, waarop hij deze aanhaling 
had te pas gebracht, dat hij zich zelf en 
ons het penoegen verstrekte den heelen zin 
nog eens te lezen, onder voorwendsel van 
niet meer te We ten waar hij gebleven was. 

„Het is mijn voornemen niet," vervolgde 
hij, voortlezend, „binnen den pmvang van 
dezen brief in een uitvoerige opgaaf te tre- 
den (hoewel zij elders gereed ligt) van de 
verschillende kwade praktijden van gerin- 
gen omvang, ten nadeele van den persoon, 
dien ik mijnheer W. genoemd heb, aan wel- 
ke-ik stilzwijgend deel. heb genomen. Mijn 
oogmerk, toen de strijd in mijn binnenste 
tusschen salaris en geen salaris, bakker en 
geen bakker, bestaan en geen bestaan, op- 
hield," was partij te trekken van mijn ge- 
legenheden tot het ontdekken en aan- den 
dag brengen van de voornaamste kwade 
praktijken, tot grievende schade en nadeel 
van gezegden heer, door — Heep gepleegd. 
Aangespobrd door den stillen vermaner 



van binnen, en door een niet minder roe- 
rende en dringende vermaanster van bui- 
ten — die ik kortheidshalve als mejuffrouw 
W. wil aanduiden - — aanvaardde ik. een 
niet weinig omvangrijke taak van heimelijk 
onderzoek, thans volgens mijn beste weten, 
meenen en gelooven, zich uitgestrekt heb- 
bend over een tijdperk van meer dan twaalf 
achtereenvolgende maanden." 

Hij las dit voor alsof het een besluit van 
het Parlement was en scheen door den 
klank der woorden verkwikt en bemoedigd 
te worden. 

,,Mijn aanklachten tegen — Heep" (hij 
wierp al voortlezend een hlik naar hem en 
schoof de liniaal zoo onder. zijn linkerarm, 
dat hij ze in geval van nood dadelijk bij de 
hand had) ,,zijn de volgende:" 

Wij hielden alien onzen adem in, geloof 
ik. Ik ben er in ieder geval zeker van dat 
Uriah het deed. 

,,Ten eerste," zei mijnheer Micawber. 
,,Toen mijnheer W's geheugen en vermo- 
gens voor zijn zaken, door oorzaken, waar- 
in het voor mij niet noodzakelijk of doel- 
matig is te treden, verward en verzwakt 
werden, heeft — Heep — de zaken van 
het kantoor met opzet in een ingewikkel- 
den en duisteren toestand gebracht. Wan- 
neer mijnheer W. het minst geschikt was 
om zaken te behandelen was — Heep — 
er altijd op uit hem daartoe te dwingen. 
Onder zulke omstandigheden verkreeg hij 
mijnheer W.'s handteekening onder docu- 
menten van gewicht, terwijl hij het deed 
voorkomen, alsof het andere documenten 
van geen gewicht waren. Aldus bewoog hij 
mijnheer W. hem te machtigen tot het los- 
maken van een bijzondere som hem toe- 
vertrouwd geld, ten bedrage van twaalf- 
duizend zeshonderd en veertien pond, twee 
shillingen en negen stuivers, en gebruikte 
die som om voorgewende schulden en te- 
korten van het kantoor te dekken, die of 
reeds gedekt' waren, of die nooit werkelijk 
hadden bestaan. Hij gaf dezen maatregel 
geheel en al den schijn, alsof hij aan mijn- 
heer W.'s eigen oneerlijke bedoeling was 
ontsproten en door mijnheer W.'s eigen on- 
eerlijk bedrijf was uitgevoerd; en heeft se- 
dert dien tijd gedurigi daarvan gebruik ge- 
maakt om hem te martelen en te dwingen." 

,,Dat zult ge mij bewijzen, Copperfield!" 
zei Uriah, dreigend zijn hoofd schuddend. 
,,Wacht maar!" 

,,Vraag — Heep — mijnheer Traddles," 
zei mijnheer Micawber, zijn voorlezen sta- 
kend, ,,wie er na hem in zijn huis heeft ge- 
woond. Wilt ge?" 

„Die gek zelf — en hij woont er nog in," 
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antwoordde Uriah met smadelijke minach- 
ting. 

,,Vraag ■ — Heep — of hij in dat huis ooit 
een zakboekje heeft gehad," zei mijnheer 
Micawber. ,,Wilt ge?" 

Ik zag Uriah's knokige hand onwillekeun 
rig ophouden met het schrapen van zijn 
kin. 

„Of vraag hem," vervolgde mijnheer Mi- 
cawber, ,,bf hij daar ooit een zakboekje 
verbrand heeft. Als hij ja zegt, en u vraa^t 
waar de asch is, verwijs hem dan naar Wil- 
kins Micawber, en hij zal iets hooren, dat 
hem lang niet tot voordeel zal strekken!" 
De triomfantelijke houding, waarmee 
mijnheer Micawber deze woorden uitsprak, 
maakte zooveel indruk op de moeder, dat 
zij ontsteld uitriep: 

„Uri, Uri! Wees toch nederig, en gooi het 
op een akkoordje, lieve jongen!" 

„Moeder, wilt gij u wel eens stilhouden!" 
antwoordde hij bits. ,,Ge zijt verschrikt en 
weet niet wat ge zegt of meent. Nederig!" 
herhaalde hij, mij kwaadaardig aankijkend; 
,,ik neb sommigen van dien troep wel ne- 
derig weten te krijgen, hoe nederig ik ook 
zelf was." 

Mijnheer Micawber schikte met zekere 
gemaakte deftigheid zijn kin in zijn das en 
vervolgde zijn vdorlezing: 

,,Ten tweede. Heep heeft bij verschillen- 
de gelegenheden, volgens mijn beste weten, 
meenen en gelooven. . . ." 

„Maar d a t is niet voldoende," mompel- 
de Uridh, gerustgesteld. „Moeder, houd u 
stil." 

„Wij zullen ons best doen om heel gauw 
iets voor den dag te brengen, dat wel vol- 
doende zal zijn, en u volkomen zal verplet- 
teren, mijnheer," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber. 

,,Ten tweede. Heep heeft bij verschillen- 
de gelegenheden, volgens mijn beste we- 
ten, meenen en gelooven, opzettelijk en met 
misdadige oogmerken in verschillende ge- 
schriften, boeken en documenten een val- 
sche handteekening van mijnheer W. gezet, 
en heeft dit bepaaldelijk gedaan in een ge- 
val, dat ik in staat ben te bewijzen. Te we- 
ten, op de volgende wijze, namelijk aldus:" 
Nog eens, mijnheer Micawber had een 
bijzonderen smaak voor dit noodelooze op- 
eenstapelen van woorden, waarin, moet ik 
zeggen, hoewel het bij hem bijzonder be- 
lachelijk klonk, hij toch lang niet de eenige 
is. Ik neb dit, in den loop van mijn leven, 
bij een groot aantal menschen opgemerkt. 
Het komt mij voor een algemeene regel te 
zijn. Bij het afleggen van een eed, bij voor- 
beeld, schijnt het hen, die deze moeten af- 
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leggen, bijzonder te behagen als zij aan een 
reeks krachtige woorden komen, die het- 
zelfde denkbeeld moeten uitdrukken, zpo- 
als dat zij geheel en al verfoeien, veraf- 
schuwen en afzweren; de oude anathema's 
werden op dezelfde manier smakelijk ge- 
maakt. Wij spreken van de tirannie van 
woorden, maar wij tiranniseeren toch ook 
graag over hen; wij hebben graag een groo- 
ten overtolligen stoet van woorden, om ons 
bij groote gelegenheden van dienst te zijn; 
wij meenen, dat dit gewichtig staat en fraai 
klinkt. Evenals wij niet nauw kijken op de 
beteekenis van onze livreien bij plechtige 
gelegenheden, als zij maar mooi en talrijk 
genoeg zijn, zoo is ook de beteekenis en de 
noodzakelijkheid van Onze woorden een 
punt van ondergeschikt belang, als er maar 
een groote staatsie mee gemaakt wordt. 
En evenals sommigen in ongelegenheid ge- 
raken door een te groote vertooning met 
livreien te maken, of zooals slaven, wan- 
neer zij te talrijk zijn, tegen hun meesters 
opstaan, zoo meen ik een volk te kunnen 
noemen, dat in groote ongelegenheden is 
geraakt, en in nog veel grootere zal komen, 
doordat het een te grooten stoet van woor' 
den onderhoudt. 

Bijna met zijn lippen smakkend, las mijn- 
heer Micawber voort: 

,,Te weten, op de volgende wijze, name- 
lijk aldus: Daar mijnheer W. ziekelijk was, 
en het binnen de grenzen der waarschijn- 
lijkheid scheen te liggen, dat zijn overlij- 
den aanleiding zou kunnen geven tot zeke- 
re ontdekkingen en tot vernietiging der 
macht van — Heep — over de familie W. 
— zooals ik, Wilkins Micawber, de onder- 
geteekende, vermeen — tenzij de kinder- 
liefde van zijn dochter zoodanig beinvloed 
zou kunnen worden, dat zij nimmer een on- 
derzoek naar de zaken der compagnie- 
schap toe zou laten, achtte de gezegde — 
Heep — het raadzaam een schuldbekente- 
nis te bezitten, in schijn van mijnheer W. 
afkomstig, voor de bovengemelde som van 
twaalfduizend zeshonderd en veertien 
pond, twee shillingen en negen stuivers, 
met interest, waarin tevens verklaard werd, 
dat deze som door — Heep — aan mijnheer 
W. was voorgeschoten ten einde mijnheer 
W. voor openbare schande te bewaren; of- 
schoon werkelijk die som nooit door hem 
was voorgeschoten, en sedert lang was 
aangevuld. De onderteekeningen van dit 
document, hetwelk volgens den inhoud 
door mijnheer W. opgesteld en door Wil- 
kins Micawber als getuige bekrachtigd zou 
moeten zijn, zijn valsch en door — Heep 
— gefabriceerd. Ik heb in mijn bezit, van 
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de beschuldigingen. stapelen zich op 



zijn hand en in zijn zakboekje, verscheide- 
ne dergelijke nabootsingen van mijnheer 
W.'s handteekening, hier en daar door het 
vuur beschadigd, maar toch nog voor ieder- 
een duidelijk leesbaar. Ik heb nooit een 
zoodanig document als getuige geteekend. 
En ik heb dat document zelf in mijn bezit. 

Uriah Heep sprong hevig verschrikt op, 
haalde een bos sleutels uit zijn zak en open- 
de een zekere lade; toen bedacht hij eens- 
klaps wat hij wilde gaan doen en keerde 
zich weer naar ons om, zonder er in te 
kijken. 

„En ik heb dat document zelf," las mijn- 
heer Micawber nog eens, in het rond kij- 
kend, alsof het de tekst van een preek was, 
„in mijn bezit, — dat is te zeggen, ik'had 
het dezen morgen vroeg, toen dit geschre- 
ven werd, maar heb het sedert aan mijn- 
heer Traddles overgedragen." 

„Dat is zoo," zel Traddles. 

„Uri, Uri!" riep de moeder, „wees toch 
nederig en maak een akkoordje. Ik weet, 
dat mijn zoon wel nederig zal zijn, heeren, 
als gij hem maar tijd wilt laten om zich te 
bedenken. Mijnheer Copperfield, gij weet 
toch zeker nog wel, dat hij altijd heel ne- 
derig was, mijnheer?" 

Het was zonderling te zien hoe- de moe- 
der nog bij het oude kunstje wilde blijven, 
toen de zoon het als nutteloos had laten 
varen. 

,, Moeder," zei hij, ongeduldig in den zak- 
doek bijtend, die om zijn hand gewikkeld 
was, „ge zoudt beter een geladen geweer 
kunnen nemen en op mij afschieten." 

,,Maar ik heb u lief, Uri," riep juffrouw 
Heep. En ik twijfel er niet aan of zij dit 
deed, of dat hij haar liefhad, hoe vreemd 
dit ook mag schijnen; maar zij waren dan 
ook een paar, dat volkomen bij elkaar 
paste. ,,En ik kan het niet verdragen, dat 
gij die heeren zoo uittart en u zelf nog 
meer in gevaar brengt. Ik heb dien heer 
terstond gezegd, toen hij mij boven zei, dat 
het aan den dag was gekomen, dat ik er 
voor in wilde staan dat gij nederig zoudt 
zijn en boete zoudt doen. O, ziet hoe nede- 
rig i k ben, mijne heeren, en let niet op 
hem." 

,,Wel, moeder, daar staat Copperfield," 
antwoordde hij kwaadaardig, met zijn dor- 
ren vinger naar mij wijzend, op wien hij 
vooral gebeten was, daar hij mij voor den 
eersten aanlegger van deze ontdekking 
hield; en ik liet hem in dien waan; ,,en die 
Copperfield had u wel honderd pond willen 
geven om veel minder te zeggen dan wat 
gij hebt uitgeflapt." 

„Ik kan het niet helpen, Uri," riep zijn 



moeder. „Ik kan u niet in het ongeluk zien 
loopen, door uw hoofd zoo hoog te willen 
houden. Wees liever nederig, zooals gij al- 
tijd geweest zijt." 

Hij bleef een poos op zijn zakdoek bijten 
en zei toen, mij kwaadaardig aankijkend: 
„Wat hebt ge nog meer in te brengen? Als 
er nog iets is, kom er dan mee te voor- 
schijn. Waarom kijkt ge mij zoo aan?" 

Mijnheer Micawber keek haastig weer in 
zijn brief, maar al te blij, dat hij de voor- 
lezing van een opstel kon vervolgen, waar- 
over hij zoo bijzonder voldaan was. 

,,Ten derde en ten laatste. Ik ben thans 
in staat om te doen blijken, door — Heep's 
— valsche boeken en — Heep's — werke- 
lijke geheime aanteekeningen, beginnend 
met het gedeeltelijk verbrande zakboekje 
(dat ik niet in staat was te begrijpen, ten 
tijde van deszelfs toevallige ontdekking 
door mevrouw Micawber, bij het betrekken 
van onze tegenwoordige woning, in den 
bak of het hok, gewijd aan de opname der 
asch in onzen huiselijken haard gebrand), 
dat de zwakheden, de gebreken, ja zelfs 
de deugden, de vaderlijke genegenheid en 
het eergevoel van den ongelukkigen mijn- 
heer W. sedert jaren tot de slechte oog- 
merken van — Heep — misbruikt zijn ge- 
worden. Dat mijnheer W. sedert jaren be- 
drogen en geplunderd is, tot verrijking van 
den valschen, schraapzuchtigen en inhali- 
gen — Heep. Dat het voornaamste doel 
van — Heep — behalve dit geldelijke voor- 
deel, was, mijnheer en mejuffrouw W. (van 
zijn verdere plannen ten aanzien van deze 
laatste zeg ik niets) geheel in zijn macht 
te brengen. Dat zijn laatste bedrijf, slechts 
enkele maanden geleden voltooid, was, 
mijnheer W. te bewegen tot het teekenen 
van een afstand van zijn aandeel in de 
compagnieschap, en zelfs van een verkoop- 
brief der meubelen van zijn huis, tegen een 
zeker jaargeld, door — Heep — stipt en 
getrouwelijk te betalen op de vier gewone 
kwartaaldagen van elk nieuw jaar. Dat deze 
strikken , (beginnend met vervalschte en 
onrustbarende rekeningen van het land- 
goed, waarvan mijnheer W. rentmeester is, 
op een tijd, toen mijnheer W. zich in on- 
overlegde en onvoorzichtige speculaties 
had gestoken, en misschien de gelden, 
waarvoor hij wettig en zedelijk verant- 
woordelijk was, niet voorhanden had; 
voortgaande met fictieve geldleeningen 
tegen enormen interest, werkelijk van — 
Heep — afkomstig, en door — Heep — be- 
drieglijk van mijnheer W. verkregen of aan 
hem onthouden, onder voorwendsel van 
zulke speculaties of op andere manieren; 
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aan den gang gehouden door een heele 
reeks van andere gewetenlooze bedriege- 
rijen) langzamerhand nauwer werden toe- 
gehaald, tot de ongelilkkige mijnheer W. 
geheel ten einde raad was. Een schip-' 
breukeling, naar hij geloofde, zoowel in 
vermogen als in alle hoop en in eer, was 
zijn eenige toeverlaat dit monster in het 
gewaad van een mensch" — mijnheer 
Micawber was blijkbaar zeer ingenomen 
met deze uitdrukking, als iets geheel 
nieuws — ,,dat, door zich onmisbaar bij 
hem te maken, hem zijn verderf had be- 
rokkend. Dit alles neem ik aan te bewijzen. 
Waarschijnlijk nog veel meer!" • 

Ik fluisterde Agnes, die naast mij zat te 
schreien — half van blijdschap en half 
van droefheid — eenige woorden toe; en 
er kwam eenige beweging onder ons, alsof 
mijnheer Micawber nu uitgesproken was. 
„Excuseer mij," zei hij met buitengewone 
deftigheid, en ging toen, met een mengeling 
van de diepste neerslachtigheid en het in- 
nigste genoegen, tot het slot van zijn brief 
over. 

,,Ik ben nu aan het einde van mijn be- 
schuldigingen gekomen. Wat mij nog over- 
blijft is alleen deze beschuldigingen te sta- 
ven, en dan, met mijn door het noodlot 
vervolgde gezin, uit het landschap te ver- 
dwijnen, waarin wij slechts een overtollige 
overlast schijnen te zijn. Dit zal maar al 
te spoedig geschied zijn. Het is redelijker- 
wijze te verwachten, dat ons jongste kind, 
al 1 ? het zwakste lid van onzen kring, het 
eerst uit gebrek aan voedsel den geest zal 
geven, en dat onze tweelingen daarop in 
rangorde zullen volgen. Het zij zoo! Wat 
mij zelf betreft, mijn pelgrimstocht naar 
Canterbury heeft veel gedaan; een hech- 
tenis volgens de burgerlijke rechtspraktijk 
en gebrek zullen spoedig nog meer doen. 
Ik vertrouw, dat de arbeid en het gevaar 
van een onderzoek — waarvan de gering- 
ste uitkomsten, onder den drang van moei- 
lijke werkzaamheden, onder de kwelling 
van financieele beslommeringen, bij het 
aanbreken van den morgen, in den be- 
nauwden avondstond, in de schaduwen van 
den nacht, langzaam verzameld zijn moeten 
worden, onder het waakzaam oog van hem, 
dien het overtollig zou zijn een Duivel te 
noemen — vereenigd met den strijd van 
huiselrjke armoede, om het, toen het vol- 
tooid was, ten beste aan te wenden, gelijk 
moge zijn aan het sprenkelen van enkele 
droppelen welriekend water op mijn brahd- 
stapel. Ik vraag niet meer. Laat het, om 
mij recht te laten wedervafen, slechts van 
mij gezegd worden, zooals van een dapper 
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en voortreffelijk zeeheld, met wien ik mij 
niet vermeet te wedijveren, dat ik, wat ik 
deed, gedaan heb, in spijt van alle baat- 
zuchtige en eigenlievende oogmerken, 

ForE ngland, homeandBeauty. 
„Altijd blijvende enz'. enz. WILKINS MI- 
CAWBER." 

Zeer aangedaan, maar toch buitengewoon 
vergenoegd en over zich zelf tevreden, 
vouwde mijnheer Micawber den brief op 
en overhandigde hem met een buiging aan 
mijn tante, als iets dat zij misschien graag 
zou willen bewaren. 

Er was, zooals ik bij mijn eerste bezoek 
lang geleden had opgemerkt, een ijzeren 
brandkast in de kamer. De sleutel stak er 
■ in. Een plotseling vermoeden scheen bij 
Uriah op te komen, en met een blik op 
mijnheer Micawber ging hij naar de kast 
en smeet de deuren rammelend open. Zij 
was leeg. 

,,Waar zijn de boeken?" riep hij, met 
een gezicht vol ontzetting en woede. „Er 
is een dief geweest, die de boeken heeft 
gestolen!" 

Mijnheer Micawber tikte zich met de 
liniaal op zijn borst. ,,Dat heb ik gedaan, 
toen ik vamnorgen volgens gewoonte — 
maar een beetje vroeger — den sleutel bij 
u haalde en de kast heb opengemaakt." 

„Wees niet ongerust," zei Traddles. ,,Zij 
zijn in mijn bezit, en ik zal ze in bewaring 
houden, volgens de volmacht waarover ik 
gesproken heb." 

„Gij neemt dus gestolen goed in bewa- 
ring?" riep Uriah uit. 

,, Onder zulke omstandigheden, ja," ant- 
woordde Traddles. 

Hoe groot was mijn verbazing toen ik 
mijn tante, die heel stil en oplettend was 
geweest, op Uriah Heep zag toeschieten 
en hem met beide handen bij zijn kraag 
pakken. 

„Gij weet wel wat ik nu moet hebben!" 
zei mijn tante. 

,,Een kamertje in het gekkenhuis," zei hij. 

,,Neen. Mijn eigendom!" antwoordde mijn 
tante. ,, Agnes, lieve kind, zoolang ik ge- 
loofde dat het werkelijk door uw vader 
was zoek gemaakt, heb ik er geen woord 
over willen zeggen, dat ik het hier had 
gegeven om voor mij te beleggen — en 
dat heb ik ook niet gedaan, zelfs niet tegen 
TrOt, zooals hij wel weet. Maar nu ik 
weet, dat deze kerel er verantwoordelijk 
voor is, wil ik het terughebben! Kom, Trot) 
neem het hem af!" 

Of mijn tante op dat oogenblik meende, 



TRADDLES TREEDT OP 



dat hij haar geld in zijn das had, weet ik 
werkelijk niet, maar zij trok er zeker aan 
alsof zij dit dacht. Ik haastte mij om tus- 
schenbeide te komen en haar te verzekeren, 
dat wij alle zorg zouden dragen om hem 
v alles, wat hij zich onrechtmatig had toe- 
geeigend, terug te doen geven. Hierdoor 
en door enkele oogenblikken van naden- 
ken kwam zij tot bezinning; maar zij was 
volstrekt niet verlegen over wat zij had 
gedaan (hoewel haar hoed er de sporen 
van behield) en ging heel bedaard weer 
zitten. 

Onder dit alles had juffrouw Heep haar 
zoon met veel luidruchtigheid vermaand 
om toch ,,nederig" te zijn, en was zij voor 
ons alien een voor een op haar knieen 
gevallen, onder het doen van de dolste 
beloften. Haar zoon zette haar nu op zijn 
stoel, en haar bij haar arm vasthoudend, 
maar zonder hardheid of ruwheid, zei hij, 
terwijl hij mij een kwaadaardigen blik toe- 
wierp: 

,, Wat wilt gij dat er nu verder gedaan 
zal worden?" 

„Ik zal u zeggen wat er gedaan moet 
worden," zei Traddles. 

„Heeft die Copperfield geen tong?" 
mompelde Uriah. „Ik zou veel voor u wil- 
len doen, als ge mij zonder liegen kondt 
zeggen, dat iemand die had uitgesneden." 

„Mijn Uriah zal wel nederig zijn!" riep 
zijn moeder. „Let toch niet op wat hij zegt, 
beste heeren!" 

„Wat er gedaan moet worden," zei 
Traddles, „is dit. Ten eerste moet de akte 
van afstand, waarvan wij gehoord hebben, 
aan mij worden overhandigd -— hier, en 
terstond." 

„Maar als ik die nu niet heb," viel Uriah 
er op in. 

„Gij hebt ze," zei Traddles, „en dus sto- 
ren wij ons niet aan uw praatjes." En ik 
kan niet nalaten te bekennen, dat dit de 
eerste maal was dat ik het heldere ver- 
stand en de eenvoudige bedaarde manier 
van handelen van mijn ouden schoolmak- 
ker werkelijk recht Het wedervaren. 

„Voorts," zei Traddles, „moet gij u ge- 
reed houden om alles uit te leveren wat 
uw roofzucht zich heeft toegeeigend en al- 
les tot den laatsten penning terug te geven. 
Al de boeken en papieren van de compag- 
nieschap moeten in ons bezit blijveh, en 
ook al uw boeken en papieren, alle gelden 
en geldswaarden van welken aard ook. 
Kortom, alles wat hier is." 

,,Moet het? Dat weet ik nog niet," zei 
Uriah. ,,Ik moet tijd hebben om daarover 
na te denken." > 



„Zeker," zei Traddles, „maar intusschen 
en totdat alles naar ons genoegen geregeld 
is, zullen wij al die dingen in bewaring 
houden, en u verzoeken — ■ om kort te 
gaan u noodzaken — in uw eigen kamer te 
blijven en met niemand eenigen omgang 
te hebben." 

,,Dat doe ik niet," zei Uriah, met een 
vloek. 

„De gevangenis van Maidstone is een 
veiliger plaats van verzekering," merkte 
Traddles op, ,,en hoewel de wet misschien 
langer tijd noodig zal hebben om ons recht 
te verschaffen, en misschien niet in staat 
zal zijn dat zoo volkomen te doen als gij 
het kunt, is er geen twijfel aan of zij zal 
u straffen. Och Heere, dat weet gij even- 
goed als ik! Copperfield, wilt gij even naar 
de Guildhall gaan en een paar politieagen- 
ten halen?" 

Hier barstte juffrouw Heep weer uit en 
smeekte Agnes op haar knieen om toch 
voor hen tusschenbeide te komen, uitroe- 
pend dat hij heel nederig was, en dat het 
allemaal waar was, en dat, als hij niet doen 
wilde wat wij verlangden, zij het wel zou 
doen, en nog veel meer van dien aard; 
want de angst voor haar lieveling deed 
haar half razend worden. Te vragen wat hij 
had kunnen doen, als hij eenigen moed had 
bezeten, zou hetzelfde zijn als te vragen 
wat een straathond zou doen' als hij den 
aard van een tijger had. Hij was een laf- 
aard van top tot teen, en toonde de lafheid 
van zijn aard door zijn wreveligheid en 
stugheid heen, even duidelijk als hij dit zijn 
heele verachtelijke leven lang had gedaan. 
„Blijf!" snauwde hij mij toe, en veegde 
zijn heete gezicht met zijn hand af. ,,Maak 
zoo'n drukte niet, moeder. Wel! Laten zij 
die akte dan hebben. Ga ze maar halen!" 
„Ga even mee om haar. te helpen, mijn- 
heer Dick, als het u belieft," zei Traddles. 
Trotsch op zijn taak, die hij heel goed 
begreep, ging mijnheer Dick met haar mee 
zooals een herdershond met een schaap zou 
doen. Maar juffrouw Heep gaf hem weinig 
moeite, want zij kwam niet alleen met de 
akte terug, maar ook met het kistje, waarin 
deze lag en waarin wij nog een geheim 
kasboek vonden, benevens eenige andere 
papieren, die ons later van veel nut waren. 
„Mooi!" zei Traddles, toen hem dit ge- 
bracht werd. „Nu, mijnheer Heep, kunt gij 
naar uw kamer gaan om na te denken; 
maar onthoud wel, als het u belieft, dat ik 
uit. naam van alle aanwezigen verklaar, dat 
er maar een ding te doen is, namelijk wat 
ik u gezegd heb, en dat dit zonder uitstel 
moet worden gedaan." 
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Zonder zijn oogen van den grond op te 
slaan, slofte Uriah, met zijn hand aan zijn 
kin, de kamer door, bleef bij de deur staan 
en zei: 

,,Copperfield, ik heb u altijd gehaat. Ge 
zijt altijd een ingebeelde zot en een indrin- 
ger geweest, en hebt mij altijd tegenge- 
werkt." 

,,Zooals ik u, geloof ik, al eens meer ge- 
zegd heb," antwoordde ik, ,,zijt gij net zelf, 
die u met uw inhaligheid en valschheid 
iedereen tot vijand hebt gemaakt. Het kan 
u voor het vervolg misschien van nut zijn 
te bedenken, dat inhaligheid en valschheid 
altijd te veel willen doen en zich zelf be- 
driegen. Dat is zoo zeker als de dood." 

,,Of zoo zeker als wat men van negen tot 
elf uur op school placht te leeren (dezelfde 
school waar ik zooveel nederigheid heb 
opgedaan) dat het werken een vloek was 
en van elf tot een, dat het een zegen en 
een genot, en een eer, en ik weet niet wat 
al meer was, he?" zei hij smalend. ,,Gij 
preekt bijna even consequent als zij deden. 
Helpt nederigheid niet? Ik zou mijn voor- 
namen compagnon zonder die nederigheid 
nooit zoo ver gekregen hebben, zou ik den- 
ken. Micawber, gij brutale rekel, u zal ik 
het wel betaald zetten!" 

Mijnheer Micawber beantwoordde dit 
dreigement en zijn uitgestrekten vinger 
met een trotschen, uitdagenden blik, en 
zette, tot Uriah de deur was uitgeslopen, 
een geweldig hooge borst. Toen wendde 
hij zich tot mij en bood mij het genoegen 
aan om ,,getuige te zijn van de herstelling 
van het wederzijdsche vertrouwen tusschen 
hem en mevrouw Micawber." Vervolgens 
noodigde hij ook het heele gezelschap uit 
om dit aandoenlijke schouwspel te komen 
bijwonen. 

,,De sluier, die lang tusschen mevrouw 
Micawber en mij heeft gehangen, is nu 
weggeschoven," zei hij,' ,,en mijn kinderen 
en de oorzaak van hun aanzijn kunnen 
thans weer op gelijken voet met elkander 
in aanraking komen." 

Daar wij hem alien hartelijk dankbaar 
waren, en alien, zoover onze ontroering 
ons dit veroorloofde, hem dit wenschten te 
toonen, zouden wij zeker allemaal zijn mee- 
gegaan, als het niet noodig was geweest, 
dat Agnes naar haar vader terugkeerde, 
die nog niet in staat was meer dan een 
zweem van hoop te verdragen, en dat er 
nog iemand achterbleef om op Uriah te 
passen. Traddles bleef dus voor dit laatste 
doel om weldra door mijnheer Dick te wor- 
den afgelost; en mijnheer Dick, mijn tante 
en ik gingen met mijnheer Micawber mee 
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naar zijn huis. Toen ik haastig afscheid nam 
van het lieve meisje, waaraan ik zooveel 
verschuldigd was, en bedacht waarvoor zij 
misschien dien ochtend bewaard was, voel- 
de ik mij oprecht dankbaar voor de ellen- 
den van mijn jeugd, die mij met mijnheer 
Micawber in kennis hadden gebracht. 

Zijn huis was niet ver af, en daar de 
straatdeur in de huiskamer uitkwam, en hij 
met zijn eigenaardige omstuimigheid naar 
binnen stoof, bevonden wij ons plotseling 
in den schoot van zijn gezin. Met den uit- 
roep: ,,Emma, mijn leven!" vloog mijnheer 
Micawber in mevrouw Micawber's armen. 
Mevrouw Micawber gaf een gil en stren- 
gelde haar armen om hem heen. Jongejuf- 
frouw Micawber, die den nog van niets 
bewusten kleinen vreemdeling uit mevrouw 
Micawber's laatsten brief zat te sussen, 
was hevig aangedaan. Het vreemdelingetje 
sprong op en neer. De tweelingen legden 
door verscheidene lastige maar onschuldi- 
ge demonstraties hun blijdschap aan den 
dag. Jongeheer Micawber, wiens gemoed 
door vroegtijdige teleurstellingen verbit- 
terd scheen te zijn en die een stuursch ge- 
zicht had gekregen, zwichtte voor zijn beter 
gevoel en huilde. 

,,Emma!" zei mijnheer Micawber. „De 
wolk is van mijn geest weggedreven. Het 
wederzijdsch vertrouwen, dat zoo lang tus- 
schen ons was bewaard, is hersteld, om 
nooit weer verstoord te worden. Welkom 
nu, armoede!" riep mijnheer Micawber met 
tranen uit, „Welkom ellende, welkom dak- v 
loosheid, welkom honger, lompen, storm 
en bedelstaf! Het wederzijdsch vertrouwen 
zal ons tot het einde toe schragen!" 

Met deze uitroepen- zette mijnheer Mi- 
cawber mevrouw Micawber in een stoel 
en omhelsde al zijn kinderen in het rond, 
een verscheidenheid van akelige vooruit- 
zichten welkom heetend, die, zoover ik kon 
beoordeelen, hun alles behalve welkom 
schenen te zijn; hen eindelijk vermanend 
om in de straten van Canterbury een koor- 
zang aan te gaan heffen, daar hun niets 
anders overbleef om van te leven. 

Daar echter mevrouw Micawber door 
overmaat van aandoening was flauw ge- 
vallen, was het eerste wat er geschieden 
moest, voor men zelfs het koor behoorlijk 
kon samenstellen, haar weer bij te brengen. 
Dit verrichtten mijn tante en mijnheer Mi- 
cawber; en daarop werd mijn tante ' voor- 
gesteld en herkende mevrouw Micawber 
mij. 

,,Neem mij niet kwalijk, lieve riiijnheer 
Copperfield," zei de arme vrouw, mij haar 
hand gevend; „maar ik ben niet sterk; en 
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de opheffing van het jongste misverstand 
tusscheri mijnheer Micawber en mij was 
mij in het eerst te machtig." 

,,Zijn dit uw kinderen allemaal, me- 
vrouw?" zei mijn tante. 

„Voor het oogenblik zijn er nog niet 
meer," antwoordde mevrouw Micawber. 

„Heere bewaar ons, dat bedoelde ik niet, 
mevrouw," zei mijn tante. ,,Ik bedoel of die 
allemaal vanu zijn." 

,, Allemaal onze wettige spruiten, mejuf- 
frouw," antwoordde mijnheer Micawber. 

,,En die oudste jongeheer," zei mijn tante 
peinzend. ,,Waarvoor is die opgeleid?" 

,,Het was mijn hoop, toen ik hier kwam," 
antwoordde mijnheer Micawber, „dat Wil- 
kins in de kerk geplaatst zou worden; of 
misschien zal ik mijn bedoeling met meer 
juistheid uitdrukken, als ik zeg in het koor. 
Maar er was geen plaats vacant voor een 
tenor in het eerbiedwaardige gebouw, waar- 
voor deze stad zoo terecht beroemd is; en» 
hij heeft — kortom hij is meer gewend in 
herbergen dan op gewijde plaatsen te zin- 
gen." 

„Maar hij bedoelt het toch goed," zei 
mevrouw Micawber met mbederlijke tee- 
derheid. 

,,Ik wil wel gelooven, lieve," antwoord- 
de mijnheer Micawber, „dat hij het bijzon- 
der goed bedoelt; maar ik heb nog niet 
gemerkt, dat hij die bedoeling op de een of 
andere wijze in daden heeft omgezet." 

Jongeheer Micawber keek hierop weer 
heel stuursch, en vroeg tamelijk norseh, wat 
hij dan doen moest. Of hij niet evenmin een 
geboren timmerman of rijtuigschilder was 
als een vogel. Of hij in de naaste straat 
misschien een apotheek kon gaan opzetten. 
Of hij bij de volgende zitting van het ge- 
rechtshof de zaal kon binnenvliegen en 
zeggen dat hij advocaat was. Of hij zich 
met zijn vuisten een plaats in de opera kon 
verschaffen en zich met geweld doen toe- 
juichen. Of hij iets ter wereld kon doen, 
zonder ergens voor te zijn opgeleid. 

Mijn tante bedacht zich een poosje en 
zei toen: 

, .Mijnheer Micawber,' het verwondert mij 
dat ge nooit aan emigreeren hebt ge- 
dacht." 

,,Mejuffrouw," antwoordde hij, ,,dat was 
de droom van mijn jeugd en de bedrieg- 
lijke hoop van mijn rijperen leeftijd." Ik 
ben, terloops gezegd, volkomen overtuigd, 
dat hij er nooit in zijn leven aan gedacht 
had. 

„Ja?" zei mijn tante, mij even aankijkend. 
,,Wel, wat zou het dan goed zijn voor u 
zelf en uw gezin, mijnheer en mevrouw 



Micawber, als gij nu besloot om te emi- 
greeren." 

„Het kapitaal, mejuffrouw, het kapitaal!" 
zei mijnheer Micawber op somberen toon. 
,,Dat is het voornaamste, ik mag wel 
zeggen het eenige bezwaar, mijn lieve mijn- 
heer Copperfield," voegde zijn vrouw er 
aan toe. 

,,Het kapitaal?" riep mijn .tante uit. 
,,Maar gij bewijst ons een grooten dienst 
— hebt ons een grooten dienst bewezen, 
mag ik wel zeggen, want er zal zeker heel 
wat uit den brand gered worden — en wat 
zouden wij beter voor u kunnen doen dan 
u het kapitaal te bezorgen?" 

,,Ik zou het niet als een geschenk kunnen 
aannemen," antwoordde mijnheer Micaw- 
ber vol vuur en animo, ,,maar als er een 
voldoende som, zeg tegen vijf percent per 
jaar, kon worden voorgeschoten, die ik per- 
soonlijk garandeer terug te betalen — zeg 
in wissels van mijn hand, op twaalf, acht- 
tien en vier en twintig maanden respectie- 
velijk, om tijd te laten dat er intusschen 
iets kan op komen dagen . . ." 

„Voorgeschoten worden? Het kan en het 
zal gebeuren, zoodra gij maar wilt en op 
uw eigen condities," antwoordde mijn 
tante. ,,Denkt er met u beiden eens over na. 
Er zijn eenige menschen, die David kent, 
die binnenkort naar Australie vertrekken. 
Als gij er toe besluit, waarom zoudt ge dan 
niet met hetzelfde schip gaan? Misschien 
kunt gij elkaar helpen. Denkt er eens over 
na, mijnheer en mevrouw Micawber. Neemt 
er den tijd voor om het rustig te overwe- 
gen." 

,,Er is maar een vraag, lieve juffrouw, die 
ik u zou willen doen," zei mevrouw Mi- 
cawber. ,,Het klimaat is daar, geloof ik, 
gezond?" 

,,Het beste van de wereld," antwoordde 
mijn tante. 

,,Juist," hervatte mevrouw Micawber. 
,,Dan komt mijn vraag. Z ij n de omstandig- 
heden in dat land van zoodanigen aard, dat 
iemand van mijnheer Micawber's bekwaam- 
heden een gunstige kans zou hebben om 
er op de maatschappelijke ladder op te 
klimmen? Ik wil voor het oogenblik niet 
zeggen: Zou hij kunnen hopen om Gouver- 
neur of iets van dien aard te worden; maar 
■ zouden zijn talenten een redelijke gelegen- 
heid vinden zich te ontwikkelen — dat zou 
ruim voldoende zijn — en zich volledig te 
ontplooien?" 

,,Nergens betere vooruitzichten," zei mijn 
tante, ,,voor iemand die zich goed gedraagt 
en werkzaam is." 

„Voor iemand die zich goed gedraagt en 
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werkzaam is," herhaalde mevrduw Micaw- 
ber op haar zakelijksten toon. „Juist. Dan 
komt bet mij voor, dat Australie het land 
is waar mijnheer Micawber een behoorlij- 
ken werkkring zal vinden." 

„Ik koester de overtuiging, inejuffrouw," 
liet mijnheer Micawber hierop volgen, ,,dat 
het, onder de bestaande omstandigheden, 
weikelijk het land, het eenige land voor 
mij en mijn gezin is, en dat er op die kus- ' 
ten iets zeer bijzonders zal op komen da- 
gen. Het is niet heel ver — vergelijkender- 
wijze gesproken; en hoewel de vriendelijk- 
heid van uw voorstel vereischt het in over- 
weging te nemen, verzeker ik u, dat dit 
niets anders is dan een formaliteit." 

Zal ik ooit vergeten hoe hij in een oogen- 
blik de gelukkigste van alle menschen was 
geworden en alreeds overtuigd was van 
zijn toekomstige fortuin; of hoe mevrouw 
Micawber weldra over de zeden en ge- 
woonten van den kangeroe zat te redenee- 
ren! Zal ik mij ooit die straat van Canter- 
bury op een marktdag herinneren, zonder 
ook aan hem te denken, zooals hij met ons 
terugwandelde; 'hoe hij in den forschen on- 
gelijken tred dien hij aannam, alreeds de 
losse onverschilligheid van iemand, die 
maar voor korten tijd in het land vertoeft, 
tiachtte te doen uitkomen, en de stieren 
die voorbijgedreven werden, alreeds scheen 
te bekijken met het oog van een Australi- 
schen farmer! 



HOOFDSTUK LIII. 
Nog een terugblik. 

Ik moet nog eens blijven toeven. O, mijn 
kindvrouwtje! Er is onder de woelige me- 
nigte, die mijn herinnering vervult, een ge- 
daante, stil en bleek, die mij met onschuldi- 
ge liefde en kinderlijke schoonheid toe- 
roept: Sta stil om aan mij te denken — keer 
u om en kijk naar het Bloesempje, dat als 
een zwevend sneeuwvlokje naar de aarde 
daalt. 

Ik blijf stilstaan. Al het overige verflauwt 
en verdwijnt. Ik ben weer met Dora in ons 
huisje. Ik weet niet hoelang zij ziek is ge- 
weest. Ik ben er voor mijn gevoel zoo aan 
gewoon, dat ik den tijd niet kan berekenen. 
Het is in werkelijkheid,in weken of maan- 
den, niet zoo lang, maar in mijn gewoonten 
en voor mijn gevoel is het een akelig, ake- 
lig lange tijd. 

Men zegt nu niet meer tegen mij, ,,dat ik 
nog een paar dagen moet wachten." Ik be- 
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gin heimelijk te vreezen, dat de dag nooit 
zal aanbreken, waarop ik mijn kind-vrouw- 
tje weer met haar ouden vriend Jip in den 
zonneschijn zal zien rondloopen. 

Hij is, als het ware plotseling, heel oud 
geworden. Het kan zijn, dat hij in zijn 
meesteres iets mist, dat hem levendiger en 
jonger maakte; maar hij is suffig, slecht van 
gezicht en zwak op zijn pooten, en het spijt 
mijn tante dat hij geen hekel meer aan haar 
heeft, maar naar haar toe kruipt, als hij op 
Dora's bed ligt en zij daarnaast zit, en 
zachtzinnig haar hand likt. 

Dora ligt ons glimlachend aan te kijken 
en is nog altijd mooi; zij uit geen woord 
van ongeduld of beklag. Zij zegt, dat wij 
heel goed voor haar zijn; dat haar oude, 
lieve, zorgzame jongen zich aftobt, dat weet 
zij; dat mijn tante geen slaap genoeg krijgt, 
en toch altijd even wakker, vlug en vrien- 
delijk is. Soms komen de vogelachtige da- 
metjes haar bezoeken, en dan praten wij 
over onzen trouwdag en dien heelen ge- 
lukkigen tijd. 

Wat een vreemde rust en stilstand in 
mijn leven schijnt er te zijn — en in alle 
leven, binnen en buitenshuis — als ik in de 
stille, half donkere, nette kamer zit, en de 
blauwe oogen van mijn kind-vrouwtje mij 
aanstaren met haar vingertjes om mijn 
hand geklemd! Menig, menig uur zit ik zoo; 
maar van al die keeren zijn er drie mij het 
levendigst bijgebleven. 

Het is ochtend; en Dora, door mijn tante 
netjes opgeknapt, wijst mij hoe haar fraaie 
lokken nog over het kussen willen krullen, 
en hoe lang en glanzend dat haar is, en 
hoe zij het 't liefst zoo los opgestoken heeft 
onder het netje dat zij draagt. 

„Niet dat ik er nu nog trotsch op ben, 
spotzieke jongen," zegt zij als ik glimlach, 
,,maar omdat. gij vroeger altijd tegen mij 
gezegd hebt, dat gij het zoo mooi vondt; 
en omdat ik, toen ik pas om u begon' te 
denken, in den spiegel placht te kijken en 
mij afvroeg of gij er heel graag een lok 
van zoudt willen hebben. O, hoe dwaas 
hebt gij u aangesteld, Doady, toen ik er u 
een gaf." 

,,Dat was op dien dag toen gij aan het 
teekenen waart van die bloemen, die ik u 
gegeven had, Dora, en toen ik u vertelde 
hoe verliefd ik was." 

„0, maar ik wilde u toen niet vertellen," 
zegt Dora, ,,hoe ik er over geschreid had 
omdat ik dacht, dat gij werkelijk van mij 
hieldt. Als Ik weer kan rondloopen, zooals 
vroeger, Doady, laten wij dan nog eens al 
die plekjes gaan opzoeken, waar wij samen 
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zoo dwaas en gelukkig zijn geweest, zullen 
wij? En nog eens onze oude wandelingen 
maken. En dien armen papa niet verge- 
ten!" 

„Ja, dat is uitstekend, en dan zullen wij 
een paar heel prettige dagen hebben. Gij 
moet u dus maar haasten om gauw weer 
'heelemaal beter te worden, liefje." 

„0, dat zal ik wel gauw doen! ik ben al 
zoo veel beter — dat weet ge niet!" 

Het is avond; en ik zit op denzelfden 
stoel, bij hetzelfde bed, met hetzelfde ge- 
zichtje naar mij toegekeerd. Wij hebben 
een poos niet gesproken, en er komt een 
glimlach op haar gezichtje. Ik neb opge- 
houden mijn lichten last naar boven en 
naar beneden te dragen. Zij ligt hier nu 
den heelen dag. 

,,Doady!" 

,,Lieve Dora!" 

,,Gij zult het immers niet onredelijk vin- 
den wat ik ga zeggen, omdat ge mij zoo 
kort geleden verteld hebt, dat mijnheer 
Wickfield niet wel is? Ik zou Agnes graag 
eens willen zien." 

„Ik zal haar schrijven, liefje." 

„Wilt ge?" 

,,Terstond." 

„Wat een goede, lieve jongen! Doady, 
neem mij eens in uw arm. Heusch, lieverd, 
het is geen opwelling. Het is geen dwaze in- 
beelding. Ik heb werkelijk behoefte haar 
eens te zien." 

,,Ik ben er van overtuigd, dat ik haar dit 
maar hoef te schrijven, en zij zal vast en 
zeker komen." 

„Gij gevoelt u heel eenzaam tegenwoor- 
dig, als ge naar beneden gaat?" fluistert 
Dora, met haar arm om mijn hals. 

,,Hoe kan het anders, lieve, als ik uw 
leegen stoel daar moet zien staan?" 

„Mijn leegen stoel!" Zij klemt zich een 
poosje stil aan mij vast. „En gij mist mij 
heusch, Doady?" met een helderen glim- 
lach naar mij opkijkend. „Zelfs mij, dat 
domme, kinderachtige schepseltje?" 

„Mijn hartje, wie is er op de wereld, die 
ik zoo zou missen?" 

„0, mijn lieve man! Ik ben zoo blij, en 
toch zoo bedroefd!" Zij kruipt dichter naar 
mij toe en sluit mij in haar beide armen. 
Zij lacht, en snikt, en wordt dan stil en 
heel tevreden. 

,,Heel tevreden," zegt zij..„Maar doe Ag- 
nes mijn hartelijke groeten, en zeg haar, 
dat ik zoo naar haar verlang en zoo'n be- 
hoefte heb haar weer eens te zien; en dat 
mij verder niets meer te wenschen over- 
blijft." 
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,,Behalve om weer beter te worden, 
Dora." 

,,Ach, Doady, ik denk wel eens — gij 
weet, ik ben altijd een onnoozel schepsel- 
tje geweest — • dat dat nooit gebeuren zal!" 

,,Neen, zeg dat niet, Dora, en denk dat 
ook niet, lieveling." 

,,Ik zal het niet meer doen, als ik het 
maar laten kan, Doady. Maar ik ben heel 
tevreden; al heeft mijn lieve jongen het 
zoo eenzaam bij den leegen stoel van zijn 
kind-vrouwtje!" 

Het is nacht, en ik ben nog bij haar. Ag- 
nes is gekomen, en is den heelen dag en 
avond bij ons geweest. Zij, mijn tante en 
ik hebben sedert den ochtend samen bij 
Dora gezeten. Wij hebben niet veel gespro- 
ken, maar Dora is heel tevreden en opge- 
ruimd geweest. Wij zijn nu alleen. 

Weet ik het nu, dat mijn kind-vrouwtje 
mij spoedig verlaten zal? Men heeft het mij 
gezegd; men heeft mij, in verband met wat 
ik zelf al dacht, niets nieuws verteld, maar 
ik ben verre van zeker, dat ik die waar- 
heid ter harte heb genomen. Ik kan z'e mij 
niet eigen maken. Ik ben dien dag verschei- 
dene malen even weggegaan om te schrei- 
en. Ik heb mij herinnerd, Wie er eens ge- 
schreid heeft over een scheiding tusschen 
de levenden en de dooden. Ik heb die heele 
liefelijke en aandoenlijke geschiedenis 
overdacht. Ik had getracht te berusten en 
mij te troosten; en ik hoop dat mij dit 
eenigszins gelukt is; maar wat mijn geest 
halsstarrig weigert te aanvaarden, is, dat 
het einde onvermijdelijk komen moet. Ik 
houd haar hand in de mijne; ik houd haar 
hart in het mijne; ik zie haar liefde voor 
mij, nog levend in al haar kracht. Ik kan 
die bleeke, nog altijd toevende schim van 
geloof, dat zij nog gespaard zal blijven, 
niet van mij verwijderen. 

,,Ik moet eens met u spreken, Doady. Ik 
wilde u iets zeggen, waaraan ik den laat- 
sten tijd dikwijls heb gedacht. Gij zult het 
u immers niet aantrekken?" zegt zij met 
een teederen blik. 

, .Aantrekken, lieveling?" 

„Omdat ik niet weet wat gij denken zult, 
of wat gij misschien al wel eens gedacht 
hebt. Misschien hebt , gij er ook wel dik- 
wijls aan gedacht. Doady, lieve, ik vrees 
dat ik te jong was." 

Ik leg mijn hoofd op het kussen naast 
het hare, en zij kijkt mij in mijn oogen en 
spreekt heel zacht. Larigzamerhand, terwijl 
zij voortgaat, voel ik met ,een beklemd 
hart, dat zij over zich zelf spreekt alsof zij 
er niet meer was. 
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,,Ik vrees, lieve, dat ik te Jong was. Ik 
bedoel niet in jaren alleen, maar in onder- 
vinding, en gedachten, en alles. Ik was 
nog zoo'n onnoozel schepseltje! Ik vrees, 
dat het beter zou zijn geweest, als wij el- 
kaar alleen maar als kinderen hadden lief- 
gehad en het weer vergeten hadden. Ik be- 
gin te denken, dat ik niet geschikt was om 
een getrouwde vrouw te zijn." 

Ik probeer mijn tranen te bedwingen en 
antwoord: ,,Och, lieve Dora, even goed ge- 
schikt als ik om een getrouwd man te zijn." 



schap voor hem zijn geweest. Hij zou al 
meer en meer gevoeld hebben wat er in 
zijn huis ontbrak. Zij zou er niet beter op 
zijn geworden. Het is veel beter zooals het 
is." 

„Ach, Dora, liefste, spreek zoo niet tegen 
mij. leder woord schijnt een verwijt!" 

„Neen, geen enkel woordje," antwoordt 
zij, mij een kus gevend. „0, mijn lieve, dat 
hebt gij nooit verdiend, en ik had u veel te 
lief om u ooit in ernst een woord van ver- 
wijt te geven — dat was de eenige ver- 
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,,Dat weet ik nog niet," zegt zij, nog eens 
als vanouds haar krullen schuddend. ,,Maar 
als ik meer geschikt was geweest om te 
trouwen, had het u er ook meer geschikt 
voor kunnen maken. Bovendien zijt gij heel 
knap, en dat ben ik nooit geweest." 

,,Wij zijn heel gelukkig geweest, lieve 
Dora." 

,,Ik was heel gelukkig, heel gelukkig. 
Maar in later jaren zou mijn lieve jongen 
zijn kind-vrouwtje moe zijn geworden. Zij 
zou al minder en minder geschikt gezel- 
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dienste die ik had behalve dat ik mooi was 
— of dat gij mij daarvoor hieldt. Is het 
eenz.aam beneden, Doady?" 

,,Heel eenzaam!" 

,,Schrei niet! Staat mijn stoel er nog?" 

„Op de oude plaats." 

„Ach, hoe schreit mijn arme jongen. Stil, 
stil! Doe mij nu een belofte. Ik moet Agnes 
spreken. Als gij beneden komt, zeg dat dan 
aan Agnes en laat haar bij mij boven ko- 
menj en terwijl ik met haar spreek, laat dan 
niemand komen — zelfs tante niet. Ik moet 
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Agnes alleen spreken — lieelemaal alleen." 
Ik beloof haar, dat Agnes dadelijk bij 
haar zal komen, maar ik kan haar uit droef- 
heid nog niet verlaten. 

rr Ik zei dat het beter was zooals het is," 
fluistert zij, mij nog in haar armen sluitend. 
„0, Doady, over een paar jaar hadt gij uw 
kind-vrouwtje nooit meer lief kunnen heb- 
ben dan gij nu doet; en over nog een paar 
jaar zou zij zooveel van uw geduld ge- 
vergd en u zoo teleurgesteld hebben, dat gij 
haar misschien niet half zooveel meer had 
kunnen lief hebben! Ik weet wel dat ik te 
jong en te onverstandig was. Het is veel 
beter zooals het is!" 

Agnes is in de voorkamer, als ik bene- 
den kom; en ik breng haar de boodschap 
over. Zij gaat naar boven en laat mij alleen 
met Jip. 

Zijn Chineesche huisje staat bij het vuur; 
en hij ligt daarin op zijn bedje van flajiel, 
en probeert den slaap te vatten, maar is 
daartoe te onrustig. De maan staat hoog en 
helder aan den hemel. Terwijl ik in den 
nacht naar buiten kijk, stroomen de tra- 
nen mij langs de wangen, en wofdt mijn 
ongelouterde hart zwaar — zwaar ge- 
kastijd. 

Ik zet mij bij het vuur en denk met doffe 
wroeging aan al de geheime gevoelens, die 
ik sedert mijn huwelijk heb gekoesterd. Ik 
denk aan elke kleinigheid tusschen mij en 
Dora, en voel diep de waarheid, dat klei- 
nigheden de som van het leven uitmaken. 
Voortdurend rijst uit de zee van mijn her- 
innering het beeld van het lieve kind op, 
zooals ik haar het eerst leerde kennen, door 
mijn en haar eigen jonge liefde getooid 
met alle bekoorlijkheden, waaraan zulk een 
liefde zoo rijk is. Zou het werkelijk beter 
zijn geweest, als wij elkaar alleen maar 
als kinderen hadden liefgehad en het weer 
vergeten hadden? Ongelouterd hart, geef 
antwoord! 

Hoe de tijd verloopt weet ik niet, tot ik 
door den ouden speelmakker van mijn kind- 
vrouwtje uit mijn gemijmer word gewekt. 
Nog onrustiger wordend, kruipt hij uit zijn 
huisje, kijkt mij aan, krabbelt naar de deur 
en jankt om naar boven te komen. 

,,Vanavond niet, Jip! Vanavond niet!" 

Hij komt heel langzaam naar mij terug, 
likt mijn hand en slaat zijn flauwe oogen 
naar mij op. 

„0, Jip! Misschien wel nooit weer!" 

Hij legt zich voor mijn voeten neer, 
strekt zich uit als om te gaan slapen, en 
met een klagenden schreeuw is hij dood. 

,,O r Agnes! Kijk eens, kijk eens hier!" 



Dat gezichtje, zoo vol smart en mede- 
lijden, die tranenstroom, die ernstig zwij- 
gende blik, die plechtig naar den hemel 
opgeheven hand! 

„Agnes?" 

Het is voorbij. Er komt een duisternis 
voor mijn oogen; en voor een tijd is alles 
uit mijn geheugen weggewischt. 



HOOFDSTUK LIV. 
Mijnheer Micawber's transacties. 

Dit is geen tijd om.over mijn gemoeds- 
toestand onder den last van mijn leed uit 
te weiden. Ik begon te denken, dat de toe- 
komst voor mij was dichtgemuurd, dat alle 
lust, belangstelling en werkzaamheid in het 
leven voor mij ten einde waren, dat ik ner- 
gens een toevlucht zou kunnen vinden dan 
in het graf. Ik kwam tot die gedachte, zeg 
ik, maar niet onder den eersten schok van 
mijn leed. Het kwam eerst langzamerhand 
daartoe. Indien de gebeurtenissen, die ik 
nu verhalen moet, mij niet hadden over- 
stelpt, aanvankelijk mijn smart bedwel- 
mend, en later die nog vergrootend, is het 
wel mogelijk (hoewel ik het niet waar- 
schijnlijk acht) dat ik terstond in dien toe- 
stand zou zijn vervallen. Nu verliep er een 
tusschentijd voor ik mijn verlies ten voile 
begreep; een tusschentijd, waarin ik zelis 
dacht dat het ergste geleden was, en ik 
mijn gemoed zelfs kon troosten door t« 
blijven stilstaan bij wat het onschuldigst 
en schoonst was in die teedere geschiede- 
nis, die nu voor altijd was afgesloten. 

Wanneer het mij voor het eerst werd 
aangeraden om naar het buitenland te gaan, 
of hoe wij het onder elkaar eens werden, 
dat ik door reizen en verstrooiing mijn gr- 
moedsrust moest trachten te herstellen. 
weet ik zelfs nu nog niet duidelijk. De geest 
van Agnes heerschte zoo over alles wat 
wij in dien tijd van droefheid dachten, zei- 
den en deden, dat ik meen dit plan aan 
haar invloed te moeten toeschrijven. Maar 
haar invloed was zoo onmerkbaar, dat ik 
er niets meer van weet. 

Ik begon nu werkelijk te denken, dat het 
spel van mijn verbeelding, dat haar eens 
met die glorie, die ik mij uit het gebrand- 
schilderde kerkraam herinnerde, had om- 
geven, een profetisch voorgevoel was ge- 
weest van wat zij eens voor mij zou zijn 
onder de ramp, die mij, wanneer de tijden 
vervuld waren, moest overkomen. In al die 
droefenis, van het onvergetelijke oogen- 
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blik af toen zij met haar opgeheven hand 
voor mij stond, was zij in mijn eenzame huis 
een heilige weldoenster en troosteres. Toen 
de Engel des Doods net bezocht, viel mijn 
Dora — • vertelde men mij toen ik in staat 
was het aan te hooren — aan haar borst 
met een glimlach in slaap. Toen ik uit mijn 
bezwijming ontwaakte was haar weldadige 
nabijheid het eerste waarvan ik mij weer 
bewust werd — haar medelijdende tranen, 
haar woorden van hoop en vrede, haar 
liefdevolle gezich'tje, dat zich, als komend 
uit reinere en hoogere regionen, over mijn 
ongelouterd hart neerboog en zijn smart 
verzachtte. 

Laat ik voortgaan. 

Ik zou naar het buitenland gaan. Dit 
scheen van het begin af onder ons besloten 
te zijn. Nu de aarde het stoffelijk overschot 
van mijn lieve overledene bedekte, wachtte 
ik alleen nog maar op de ,,vermorzeling 
van Heep," zooals mijnheer Micawber het 
uitdrukte, en op het vertrek van de emi- 
granten. 

Op verzoek van Traddles, den hartelijk- 
sten en trouwsten vriend in mijn droefheid, 
keerden wij naar Canterbury terug; ik be- 
doel mijn tante, Agnes en ik. Wij begaven 
ons volgens afspraak rechtstreeks naar het 
huis van mijnheer Micawber. Daar, en bij 
mijnheer Wickfield aan huis, was mijn 
vriend, sedert onze onstuimige bijeenkomst, 
onafgebroken werkzaam geweest. Toen me- 
vrouw Micawber mij in mijn zwarte kleeren 
zag binnenkomen, was zij heftig aangedaan. 
Er was veel goeds in haar hart, dat er in 
al die jaren nog niet door dringende schuld- 
eischers uit verdreven was. 

,,Wel, mijnheer en mevrouw Micawber," 
waren de eerste woorden van mijn tante, 
toen wij plaats hadden genomen, „hebt gij 
nu over dat voorstel van mij nagedacht?" 

,,Beste juffrouw," antwoordde mijnheer 
Micawber, ,,misschien kan ik het besluit, 
waartoe mevrouw Micawber, uw onder- 
danige dienaar, en ik mag er bijvoegen 
onze kinderen, zoowel afzonderlijk als ge- 
zamenlijk gekomen zijn, niet beter uitdruk- 
ken dan door de woorden van een ver- 
maard dichter te bezigen, en te antwoorden, 
dat onze boot aan het strand en onze bark 
op de zee ligt." 

,,Best!" zei mijn tante. ,,Ik durf van uw 
verstandige besluit alles goeds te voorspel- 
len." 

,,Mejuffrouw, gij doet ons zeer veel eer 
aan," antwoordde hij. Daarna raadpleegde 
hij een lijstje met aanteekeningen. ,,Wat de 
financieele hulp betreft, die ons in staat zal 
stellen onze broze kano op den oceaan der 
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onderneming te laten uitvaren, heb ik dat 
gewichtige punt nogmaals in overweging 
genomen, en wilde ik u voorstellen wissels 
van mij aan te nemen — geschreven, zooals 
ternauwernood vermeld behoeft te worden, 
op zegeltjes van zulk bedrag als bij ver- 
schillende Besluiten van het Parlement 
respectievelijk voor dergelijke stukken is 
bepaald — op achttien, vier en twintig en 
dertig maanden. Het voorstel dat ik u vroe- 
ger heb gedaan, was twaalf, achttien en 
vier en twintig maanden; maar ik vrees, dat 
een dergelijke schikking mij misschien geen 
tijd genoeg zou laten om te wachten tot er 
iets op kwam dagen. Wij zouden misschien," 
vervolgde mijnheer Micawber, in de kamer 
rondkijkend, alsof hij verscheidene honder- 
den bunders van het beste bouwland om 
zich heen had liggen, ,,als de eerste wissel 
verviel, ongelukkig met onzen oogst kun- 
nen zijn geweest, of misschien nog geen 
oogst hebben ingehaald. Arbeidskrachten 
zijn, geloof ik, soms moeilijk te verkrijgen, 
in dat gedeelte van onze koloniale bezittin- 
gen, waar het ons lot zal zijn met den we- 
ligen grond te kampen." 

,,Schik dat maar precies zooals u dat ver- 
kiest, mijnheer," zei mijn tante. 

„Mejuffrouw," antwoordde hij, , .mevrouw 
Micawber en ik zijn diep gevoelig voor de 
allerwelwillendste goedheid van onze 
vrienden en beschermers. Wat wij wen- 
schen, is alles op zakelijke wijze te regelen, 
en stipt ons woord te houden. Nu wij, zoo- 
als wij op het punt zijn te doen, een ge- 
heel nieuw blad omslaan, en als het ware 
terugtreden om een sprong van ongewone 
grootte te nemen, is het voor mijn gevoel 
van eigenwaarde, en bovendien als voor- 
beeld voor mijn zoon van groot belang, dat 
deze schikkingen geregeld worden als tus- 
schen mensch en mensch." 

Ik geloof niet dat mijnheer Micawber aan 
deze laatste tirade eenige beteekenis hecht- 
te; ook geloof ik niet, dat iemand dit ooit 
doet of gedaan heeft; . maar hij scheen er 
buitengewoon veel smaak in te vinden en 
herhaalde, met een nadrukkelijk knikje: 
,,als tusschen mensch en mensch." 

„Ik heb wissels voorgesteld," zei mijn- 
heer Micawber, ,, wissels — een gerief voor 
den handel, dat wij, geloof ik, oorspronke- 
lijk aan de Joden te danken hebben, die 
er, naar het mij voorkomt, altijd drommels 
veel mee gedaan hebben — onidat zij ge- 
escompteerd kunnen worden. Maar als men 
aan een schuldbekentenis of eenige andere 
zekerheid de voorkeur zou geven, ben ik 
gaarne bereid een dergelijk document te 
onderteekenen — als tusschen mensch en 
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mensch." 

Mijn tante gaf als haar meening te ken- 
nen, dat het in een geval, waarin beide 
partijen bereid waren in alles toe te stem- 
men, niet moeilijk zou zijn op dit punt tot 
overeenstemming te geraken. Mijnheer 
Micawber was van dezelfde meening. 

„Wat onze huiselijke toebereidselen be- 
treft, mejuffrouw," zei mijnheer Micawber 
met een zekeren trots, „om ons te prepa- 
reeren voor het leven, dat wij nu tegemoet 
gaan, daarvan verzoek ik u verslag te mo- 



vestigd; en mijn zoon Wilkins is met een 
wandelstok uitgegaan, en heeft het vee hel- 
pen drijven, wanneer hem door de ruwe 
huurlingen, aan wie de zorg daarvoor is 
opgedragen, werd veroorloofd in dit op- 
zicht zijn vrijwillige diensten te verleenen 
— wat ik met leedwezen, voor de eer van 
het menschdom, zeggen moet, dat niet vaak 
gebeurde, daar hij gewoonlijk met ver- 
wenschingen gewaarschuwd werd om het 
te laten." 

,, Alles uitstekend," zei mijn tante aan- 




,,IK ZELF HBB GEDURENDE DE AFGELOOPEN WEEK MIJN AANDACHT OP DE KUNST VAN BROOD- 
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gen doen. Mijn oudste dochter begeeft zich 
elken morgen om vijf uur naar een naburig 
etablissement, om de kunst — indien het 
een kunst genoemd mag worden — van 
koeienmelken te leeren. Mijn jongere kin- 
deren worden aangespoord om. zoo nauw- 
keurig als de omstandigheden het veroor- 
loven, in de armere gedeelten dezer stad 
de zeden en gewoonten van varkens en 
hoenders gade te slaan, een studie, waarbij 
zij reeds een paar maie'n in gevaar zijn ge- 
raafet om overreden te worden. Ik zelf heb 
gedurende de afgelooDen week mijn aan- 
dacht op de kunst van broodbakken ge- 



moedigend. „En mevrouw Micawber is ze- 
ker ook bezig geweest, daar twijfel ik niet 
aan." 

„Lieve juffrouw," antwoordde mevrouw 
Micawber heel ernstig, „ik wil wel beken- 
D.en, dat ik mij niet heb beziggehouden met 
aangelegenheden, die onmiddellijk met dec 
landbouw of de veeteelt in verband staan, 
hoewel ik weet, dat op die vreemde kusten 
beide mijn aandacht zullen vereischen. Den 
tijd dien ik van mijn huiselijke plichten heb 
kunnen afnemen, heb ik aan een eenigszins 
uitvoerige correspondentie met mijn familie 
gewijd. Want ik moet bekennen, het komt 
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mij voor, mijn beste mijnheer Copperfield," 
zei mevrouw Micawber, die zich altijd, uit 
oude gewoonte denk ik, in het vervolg van 
haar gesprek tot mij wendde, onverschillig 
tot wien zij in het begin ook het woord 
mocht hebben gericht, ,,dat nu de tijd ge- 
komen is, dat het verleden in vergetelheid 
moest worden begraven; dat mijn familie 
mijnheer Micawber bij de hand moest ne- 
men en mijnheer Micawber mijn familie bij 
de hand moest nemen; dat de leeuw zich 
naast het lam moest neerleggen, en mijn 
familie weer op goeden voet met mijnheer 
Micawber moest geraken." 

Ik zei dat ik dit ook zoo vond. 

,,Dit is tenminste het licht, mijn beste 
mijnheer Copperfield," vervolgde mevrouw 
Micawber, ,,waarin i k de zaak beschouw. 
Toen ik nog thuis was bij papa en mama, 
was mijn papa gewoon te vragen, als er 
in onzen beperkten kring een of andere 
quaestie behandeld werd: ,,In welk licht be- 
schouwt mijn Emma de zaak?" Dat mijn 
papa al te veel met mij ingenomen was, 
weet ik wel; maar over zulk een punt als 
de ijskoude koelheid, die er altijd tusschen 
mijnheer Micawber en mijn familie heeft 
bestaan, heb ik toch noodzakelijk een mee- 
ning gevormd, al mag het misschien een 
verkeerde zijn." 

„Zonder twijfel. Natuurlijk moet ge dat 
gedaan hebben, mevrouw!" zei mijn tante. 

„Juist," hervatte mevrouw Micawber. 
„Nu kunnen mijn redeneering en mijn be- 
sluit wel verkeerd zijn; het is zelfs heel 
waarschijnlijk; maar mijn persoonlijke ge- 
voelen is, dat de kloof tusschen mijn familie 
en mijnheer Micawber kan worden toege- 
schreven aan een vrees, door mijn familie 
gekoesterd, dat mijnheer Micawber finan- 
cieelen bijstand zou kunnen verlangen. Ik 
kan niet nalaten te denken," zei mevrouw 
Micawber en zette daarbij een heel schran- 
der gezicht, „dat er leden van mijn familie 
zijn, die beducht zijn geweest dat mijnheer 
Micawber hun om hun namen zou verzoe- 
ken. Ik bedoel niet om bij den doop aan 
onze kinderen te worden geschonken, maar 
om op wissels geschreven en op de geld- 
markt verhandeld te worden." 

De blik van scherpzinnigheid, waarmee 
mevrouw Micawber deze ontdekking aan- 
kondigde, alsof niemand ooit vroeger aan 
zooiets gedacht had, scheen mijn tante 
eenigszins te verbazen, zoodat zij tamelijk 
kort-af antwoordde: „Wel, mevrouw, alles 
wel beschouwd, zou het mij niet verwonde- 
ren als gij gelijk hadt." 

,,Daar mijnheer Micawber nu op het punt 
staat de financieele kluisters af te werpen, 
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die hem zoolang gekneld hebben," zei me- 
vrouw Micawber, ,,en een nieuwe loopbaan 
te beginnen in een land, dat aan zijn be- 
kwaamheden voldoende ruimte biedt — 
wat, naar mijn meening, van buitengewoon 
belang is, daar mijnheer Micawber's be- 
kwaamheden voor alles ruimte vereischen 
— ■ komt het mij voor, dat mijn familie deze 
gelegenheid moest aangrijpen, om tot een 
toenadering te komen. Wat ik zou wen- 
schen, Is een samenkomst van mijnheer Mi- 
cawber en mijn familie, bij een feestelijk 
onthaal, op kosten van mijn familie te ge- 
ven; waarbij, wanneer mijnheer Micaw- 
ber's gezondheid en voorspoed door een 
van de voornaamste leden van mijn familie 
werden ingesteld, mijnheer Micawber ge- 
legenheid zou hebben zijn inzichten naar 
voren te brengen." 

,,Lieve," zei mijnheer Micawber met 
eenige warmte, ,,het is misschien maar be- 
ter, dat ik terstond en duidelijk zeg, dat in- 
dien ik voor dien verzamelden troep mijn 
inzichten naar voren zou brengen, deze 
waarschijnlijk niet in al te goede aarde zou- 
den vallen, daar mijn indruk is, dat uw fa- 
milie tezamen genomen impertinente op- 
snijders, en hoofd voor hoofd onvervalsch- 
te schobbejakken zijn." 

„Neen, Micawber, neen," antwoordde 
mevrouw Micawber, haar hoofd schuddend. 
,,Gij hebt hen nooit begrepen, en zij heb- 
ben u nooit begrepen." 

Mijnheer Micawber kuchte. 

,,Zij hebben u nooit begrepen, Micaw- 
ber," zei zijn vrouw. ,, Misschien zijn zij 
daartoe niet in staat. Als dat zoo is, dan is 
dat hun ongeluk, en kan ik medelijden met 
hen hebben." 

„Het spijt mij zeer, lieve Emma," zei 
mijnheer Micawber'vermurwd, ,, wanneer ik 
mij tot uitdrukkingen heb laten verleiden, 
die zelfs maar in de verte den schijn van 
sterke uitdrukkingen hadden. Alles wat ik 
zeggen wilde is, dat ik wel naar het buiten- 
land kan gaan, zonder dat uw familie mij 
met haar toenadering begunstigt — kortom, 
zonder dat ik iets meer van hen zie of 
hoor; en dat ik over het geheel liever Enge- 
land wil verlaten zooals ik hier ga en sta, 
dan van hen nog een duwtje te krijgen om 
geholpen te worden. Evenwel, lieve, als zij 
de goedheid mochten hebben op uw mede- 
deelingen iets te antwoorden — wat onze 
gezamenlijke ondervinding zeer onwaar- 
schijnlijk maakt — zij het verre van mij 
aan uw wenschen eenigen hinderpaal in 
den weg te leggen." 

Toen de zaak aldus was bijgelegd, gaf 
mijnheer Micawber zijn vrouw een arm, en 
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naar den stapel boeken en papieren kij- 
Tcend, die voor Traddles op de tafel lag, 
zei hij, dat zij ons nu alleen zouden laten; 
wat zij daarop met veel plechtigfheid deden. 
,,Beste Copperfield," zei Traddles, zich in 
zijn stoel achteroverwerpend toen zij de 
deur uit waren, en niij aankijkend met een 
hartelijkheid, die zijn oogen rood deden 
worden en zijn haar naar alle kanten deed 
uitsteken. ,,lk zoek geen verontschuldigirig 
om u met zaken lastig te vallen, omdat ik 
weet, dat gij er groot belang in stelt en ze 
uw gedachten misschien wat zullen aflei- 
den. Ik hoop, dat ge niet al te veel zijt af- 
getobd, beste jongen?" 

,,Ik ben nu weer heel wel," antwoordde 
ik. ,,Wij hebben meer reden om aan mijn 
tante te denken, dan aan iemand anders. 
Gij weet hoeveel zij gedaan heeft." 

,,Zeker, zeker," zei Traddles. „Wie kan 
•dat vergeten!" 

,,Maar zelfs dat is nog niet alles," zei ik. 
,,In de laatste veertien dagen heeft een 
nieuwe moeilijkheid haar gedrukt, en is zij 
iederen dag heen en weer naar Londen ge- 
weest. Verscheidene malen is zij 's morgens 
vroeg weggegaan en tot 's avonds laat uit- 
gebleven. Gisteravond, Traddles, hoewel zij 
deze reis toeh voor zich had, was het bijna 
middernacht toen zij thuis kwam. Gij weet 
wel hoe bezorgd zij voor anderen is. Zij wil 
mii niet zeggen wat haar drukt." 

Mijn tante, heel bleek en met diepe plooi- 
en in haar gezicht, bleef onbeweeglijk zit- 
ten tot ik uitgesproken was. Toen rolden er 
enkele tranen over haar wangen en legde 
zij haar hand in de mijne. 

,,Het is niets, Trot; het is niets. Het zal 
niet meer gebeuren. Gij zult het heel gauw 
weten. Kom, Agnes, liefje, laten wij nueens 
aan de zaken gaan." 

,,Ik moet tot eer van mijnheer Micawber 
zeggen," begon Traddles, ,,dat hij, hoewel 
het den schijn heeft, dat hij voor zich zelf 
nooit met voordeel heeft gewerkt, werke- 
lijk onvermoeid is als hij voor anderen 
werkt. Ik heb nooit zoo iemand gezien. Als 
hij altijd zoo doet, moet hij, wat dat be- 
treft, op 't oogenblik ongeveer tweehon- 
derd jaar oud zijn. De opwinding waarin hij 
zich voortdurend brengt, de onstuimigheid 
waarmee hij nacht en dag met boeken en 
papieren is bezig geweest; om nog niet 
eens te spreken van de menigte brieven, 
die hij mij tusschen dit huis en dat van 
mijnheer Wickfield heeft geschreven, ja 
dikwijls over de tafel heen, als hij tegen- 
over mij zat en veel gemakkelijker had 
kunnen spreken — het is werkelijk verba- 
zingwekkend!" 



„Brieven!" riep mijn tante uit. „Ik geloof, 
dat hij in brieven droomt." 

,,En mijnheer Dick heeft ook wonderen 
gedaan," zei Traddles. ,,Zoodra hij van zijn 
wachtpost bij Uriah Heep ontheven was, 
dien hij zoo nauwkeurig in het oog heeft 
gehouden, dat ik het nooit beter heb zien 
doen, wijdde hij zich geheel aan mijnheer 
Wickfield. En werkelijk, zijn verlangen om 
zich bij de nasporingen, die wij gedaan heb- 
ben, nuttig te maken, en de belangrijke 
diensten, die hij met het maken Van uit- 
treksels, kopieeren, en halen en brengen 
heeft bewezen, waren inderdaad een prik- 
kel om ons aan te vuren." 

,,Dick is een zeer bijzondere man," riep 
mijn tante uit, ,,dat heb ik altijd gezegd. Gij 
weet het nog wel, Trot!" 

,,Met blijdschap kan ik zeggen, juffrouw 
Wickfield," vervolgde Traddles, tegelijk 
met groote kieschheid en met grooten ernst, 
,,dat mijnheer Wickfield gedurende uw af- 
wezigheid aanmerkelijk is vooruitgegaan. 
Ontslagen van den beul, die hem zoolang 
gemarteld heeft, en van den verschrikkelij- 
ken angst waarin hij leefde, is hij bijna de- 
zelfde man niet meer. Nu en dan was zelfs 
zijn verzwakte vermogen om zijn geheugen 
en zijn aandacht op bepaalde punten van 
zijn zaken te bepalen weer veel sterker, en 
zoo is hij in staat geweest ons sommige 
dingen duidelijk te maken, die zonder hem 
voor ons heel moeilijk, om niet te zeggen 
hopeloos zouden zijn geweest. Maar wat ik 
nu te doen heb is tot de resultaten te ko- 
men, die kort genoeg zijn; want ik wil niet 
uitweiden over al de verblijdende omstan- 
digheden, die ik heb opgemerkt en die voor 
de toekomst hoop geven, want anders zou 
ik nooit tot een einde komen." 

Zijn natuurlijke manieren en zijn inne- 
mende eenvoudigheid lieten duidelijk blij- 
ken, dat hij dit zei om ons moed te geven 
en het Agnes mogelijk te maken om met 
kalmte over haar vader te hooren spreken; 
maar het was ons daarom niet minder aan- 
genaam. 

,,Laat mij nu eens zien," zei Traddles, de 
papieren op de tafel doorkijkend. ,,Nu wij 
de balans hebben opgemaakt, en ten eerste 
een geweldige massa opzettelijke verwar- 
ring, en ten tweede opzettelijke verwar- 
ring en vervalsching in orde hebben ge- 
bracht, houden wij het voor bewezen, dat 
mijnheer Wickfield thans zijn zaken zou 
kunnen liquideeren en verantwoording van 
zijn administratie zou kunnen doen, zonder 
eenig tekort of zonder dat er iets vermist 
werd." 

„0, God zij dank!" riep Agnes met aan- 
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doening uit. 

„Maar," zei Traddles, „het saldo, dat hem 
als middel van bestaan zou overblijven — 
en ik veronderstel, dit zeggend, dat zelfs 
net huis verkocht wordt — zou zoo gering 
zijn (naar alle waarschijnlijkheid niet meer 
dan een paar honderd pond), dat het mis- 
schien het beste zou zijn, juffrouw Wick- 
field, er eens over na te denken of hij 
niet de administratie zou kunnen behouden 
van het landgoed, waarvan hij zoolang 
rentmeester is geweest. Zijn vrienden zou- 
den hem met hun raad kunnen bijstaan, 
nu hij viij is. Gij zelf, juffrouw Wickfield 
— ■ Copperfield — ik . . ." 

„Ik heb er al over gedacht, Trotwood," 
zei Agnes, mij aankijkend, „en ik voel, dat 
het zoo niet zijn mag en niet zijn moet; 
zelfs niet op aanbeveling van een vriend, 
wien ik zooveel verschuldigd en zoo dank- 
baar ben." 

„Ik wil niet zeggen dat ik het aanraad," 
merkte Traddles op. „Ik acht mij verplicht 
er over te spreken. Meer niet." 

„Het doet mij genoegen u dit te hooren 
zeggen," antwoordde Agnes bedaard, „want 
het geeft mij hoop, bijna zekerheid, dat wij 
er gelijk over denken. Beste mijnheer 
Traddles en mijn beste Trotwood, nu papa 
met eere vrij komt, wat zou ik nu nog meer 
kunnen wenschen! Ik heb altijd gehoopt, 
als hij uit het net, waarin hij verstrikt was, 
verlost kon worden, hem een klein ge- 
deelte van de liefde en zorg, waarvoor ik 
hem zoo dankbaar moet zijn, te kunnen 
vergoeden en mijn leven aan hem te kun- 
nen wijden. Dat is jarenlang het hoogste 
geweest wat ik hoopte. Zelf voor onze toe- 
komst te zorgen zal het grootste geluk zijn 

— na dat groote geluk hem van alle zorgen 
en verantwoordelijkheid ontslagen te zien 

— dat ooit mijn deel kan zijn." 

„Hebt gij al bedacht hoe gij dat doen 
zult, Agnes?" 

„Dikwijls! Ik ben niet bang, beste Trot- 
wood, Ik ben er zeker van, dat het zal luk- 
ken. Zooveel menschen zijn er hier, die mij 
kennen en mij genegen zijn, dat ik er ab- 
soluut zeker van ben. Heb maar vertrou- 
wen in mij. Wij hebben niet veel noodig. 
Als ik het lieve oude huis huur en daarin 
een school opricht, zal ik nuttig werkzaam 
en gelukkig zijn." 

De kalme warmte van haar vroolijke 
stem bracht mij zoo levendig eerst het lieve 
oude huis zelf, en daarna mijn eenzame wo- 
ning voor den geest, dat' mijn hart te vol 
was om te spreken. Traddles hield zich 
een poos alsof hij druk in zijn papieren 
zocht. 
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„Vervolgens, juffrouw Trotwood," zei 
Traddles, „dat geld van u." 

„Wel, mijnheer," zei mijn tante, met een 
zucht. „Alles wat ik er van te zeggen heb 
is, als het weg is, kan ik het dragen, en als 
het niet weg is, zal ik blij zijn het terug 
te krijgen." ' 

,,Het was oorspronkelijk, maar ik meen, 
acht duizend pond, geconsolideerde 
schuld?" zei Traddles. 

„Juist," antwoordde mijn tante. 

„Ik kan er niet meer dan vijf terechtbren- 
gen," zei Traddles met een verlegen ge- 
zicht. 

„Duizend?" vroeg mijn tante met onge- 
wone kalmte, „of pond?" 

„Vijf duizend pond," zei Traddles. 

„Dat is alles wat er was," liet mijn tan- 
te daarop volgen. ,,Ik heb er zelf drie van 
verkocht. Een duizend heb ik voor uw con- 
tract betaald, Trot, beste jongen; en de 
twee andere heb ik nog. Toen ik de rest 
verloor, achtte ik het verstandig niets over 
die som te zeggen, maar ze stilletjes voor 
een kwaden dag te bewaren. Ik wilde eens 
zien hoe gij de proef zoudt doorstaan, Trot; 
en dat hebt gij edel gedaan — met vol- 
harding, zelfvertrouwen en zelfverlooche- 
ning! En Dick ook. Spreek nu niet tegen 
mij, want ik voel, dat mijn zenuwen een 
beetje geschokt zijn." 

Niemand zou dat gedacht hebben, die 
haar zoo met over elkaar geslagen armen 
stijf rechtop zag zitten-, maar zij had een 
verbazende zelfbeheersching. 

„Dan verheugt het mij te kunnen zeg- 
gen," riep Traddles met een van blijdschap 
stralend gezicht, „dat wij al het geld terug 
hebben!" 

,,Feliciteert mij niet, geen van alien!" zei 
mijn tante. ,,Hoe zoo, mijnheer?" 

„Gij dacht, dat mijnheer. Wickfield het 
zich had toegeeigend?" zei Traddles. 

,,Natuurlijk," antwoordde mijn tante, ,,en 
liet mij daardoor gemakkelijk tot zwijgen 
brengen. Agnes, geen woord!" 

„En het werd ook inderdaad losgemaakt," 
zei Traddles, „krachtens de volmacht, die 
hij van u had; maar ik behoef niet te zeggen 
door wien en op wiens eigenlijke handtee- 
kening het werd losgemaakt. Later maakte 
die schurk mijnheer Wickfield wijs — en 
bewees het ook met cijfers — dat hij dat 
geld had gebruikt (op algemeene mondelin- 
ge opdracht, beweerde hij) om andere tekor- 
ten en moeilijkheden verborgen te houden. 
Mijnheer Wickfield was in zijn handen zoo 
zwak en weerloos, dat hij u daarna nog 
verscheidene malen interest betaalde van 
een vermeend kapitaal, waarvan hij wist 
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dat het niet bestond, en zich daardoor he- 
laas medeplichtig maakte aan het bedrog." 

„En ten slotte nam hij zelf'de schuld op 
zich," voegde mijn tante er bij, „en schreef 
mij een wanhopigen brief, waarin hij zich 
zelf van diefstal en allerlei ongehoorde mis- 
drijven beschuldigde. Daarbp ging ik hem 
op een ochtend een bezoek brengen, vroeg 
hem een kaars, verbrandde den brief, en 
zei hem dat, als hij ooit mij en zich zelf 
recht kon doen, hij het doen moest; en 
als hij dat niet kon, dat hij zich dan om zijn 
dochters wil stil moest houden. — Als 
iemand een woord tegen mij spreekt, ga ik 
weg!" 

Wij hielden ons alien stil; Agnes bedekte 
haar gezicht. 

„Wel, lieve vriend," zei mijn tante, na 
een poos van stilte, „en hebt gij werkelijk 
het geld weer van hem losgekregen?" 

„Wel, gij moet weten," antwoordde 
Traddles, „mijnheer Micawber hield hem 
zoo in de klem, en kwam telkens weer met 
zooveel nieuwe punten voor den dag, als 
de oude niet genoeg effect hadden, dat hij 
niet meer kon loskomen. lets opmerkelijks 
is het, dat ik niet geloof dat hij die som 
zoozeer ter bevrediging van zijn hebzucht, 
hoe onverzadelijk die ook zijn mag, had 
gestolen, als wel uit haat tegen Copper- 
field. Dat heeft hij mij duidelijk gezegd. Hij 
zei, dat hij zelfs wel net zooveel had willen 
uitgeven om Copperfield te benadeelen." 

,,Zoo!" zei mijn tante, peinzend haar 
wenkbrauwen samentrekkend en even naar 
Agnes kijkend. ,,En waar is hij nu geble- 
ven?" 

„Dat weet ik niet. Hij is de stad uit," ant- 
woordde Traddles, „met zijn moeder, die 
al dien tijd niet heeft opgehouden te bid- 
den, te jammeren en geheimen te verklap- 
pen. Zij zijn met een van de nachtdiligen- 
ces naar Londen vertrokken, en meer weet 
ik niet van hem, behalve dat hij nog bij het 
afscheid op een werkelijk brutale manier 
zijn kwaadaardigheid toonde. Hij scheen te 
denken, dat hij aan mij niet veel minder te 
danken had dan aan mijnheer Micawber; 
wat ik — zooals ik hem ook zei — als een 
compliment beschouwde." 

,,Denkt ge dat hij nog geld heeft, Tradd- 
les?" vroeg ik. 

,,0, Heere ja, dat zou ik wel denken," 
antwoordde hij, ernstig knikkend. ,,Ik zou 
zeggen dat hij op de een of andere manier 
nog heel wat moet hebben opgestoken. 
Maar ik denk, Copperfield, als gij gelegen- 
heid hadt hem in het oog te houden, gij 
zoudt merken, dat het geld dien man nooit 
van kwaaddoen zal afhouden. Hij is zoo 



door en door een huichelaar, dat hij alles 
waar hij op afgaat, langs kronkelwegen 
moet trachten te bereiken. Dat is hem de 
eenige vergoeding voor den dwang, dien 
hij zich zelf oplegt. Altijd langs den grond 
kruipend naar een of ander minderwaardig 
doel, wordt alles wat hij onderweg ziet 
door zijn verbeelding vergroot, en daarom 
moet hij iedereen verdenken en haten, die 
hem op de onschuldigste manier in den 
weg. komt. Zoo worden de kronkelwegen, 
ieder oogenblik en om de minste reden, of 
ook heelemaal zonder reden, hoe langer 
hoe krommer. Men hoeft slechts te beden- 
ken, hoe het hier met hem gegaan is, om 
dat te begrijpen." 

,,Hij is een monster van laaghartigheid!" 
zei mij Et tante. 

,,Dat weet ik eigenlijk nog zoo niet," 
merkte Traddles peinzend op. ,,Heel veel 
menschen kunnen bijzonder laaghartig zijn r 
als zij er zich op willen toeleggen." 

,,En nu over mijnheer Micawber," zei 
mijn tante. 

,,Wel, inderdaad," antwoordde Traddles 
heel vroolijk, „ik moet mijnheer Micawber 
nogmaals den hoogsten lof toezwaaien. Als 
hij niet zoo'n langen tijd zoo geduldig en 
ijverig was geweest, hadden wij nooit iets 
kunnen uitrichten, dat de moeite waard 
was. En ik meen dat wij daarbij in aan- 
merking behooren te nemen, dat mijnheer 
Micawber niet alleen gedaan heeft wat 
recht is, maar dat hij dat ook ter wille van 
recht en gerechtigheid heeft gedaan, als 
wij bedenken welke overeenkomsten hij 
met Uriah Heep zelf had kunnen treffen, 
als hij had willen zwijgen." 

,,Zoo denk ik er ook over," zei ik. 

,,Wat zoudt ge hem dan willen geven?" 
vroeg mijn tante. 

, r O! voor gij daaraan komt," zei Traddles 
eenigszins bedremmeld, ,,vrees ik nog te 
moeten zeggen, dat ik het bij het maken 
van deze onwettige schikking in een moei- 
lijke zaak — want alles is van het begin 
tot het einde volkomen onwettig — voor- 
zichtig heb geacht (daar ik niet in staat 
was alles te dwingen) twee punten over te 
slaan. Die schuldbekentenissen, die mijn- 
heer Micawber hem voor zijn voorschotten 
heeft gegeven . . ." 

,,Wel die moeten betaald worden," zei 
mijn tante. 

,,Ja, maar ik weet niet wanneer zij inge- 
vorderd zullen worden of waar zij zijn," 
antwoordde Traddles, met wijd opengesper- 
de oogen, ,,en ik voorzie dat mijnheer Mi- 
cawber, tusschen nu en zijn vertrek voort- 
durend gearresteerd zal worden en er be- 
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slag zal worden gelegd op zijn goed." 

,,Dan moet hij telkens weer bevrijd wor- 
den en zijn goed eveneens," zei mijn tante. 
„Hoe groot is het bedrag in net geheel?" 

,,Mijnheer Micawber heeft zijn transac- 
ties — zoo noemt hij ze — heel nauwkeurig 
en omstandig geboekt," antwoordde Tradd- 
les met een glimlach, ,,en hij stelt het be- 
drag op honderd en drie pond en vijf shil- 
lingen." 

,,Wat zullen wij hem dan geven, die som 
inbegrepen?" zei mijn tante. „Agnes, lieve 
kind, over de verdeeling kunnen wij later 
wel praten. Hoeveel moet het zijn? Vijfhon- 
derd pond?" 

Nu namen Traddles en ik beiden tegelijk 
het woord. Ons beider raad was een kleine 
som in geld te geven en verder Uriah's vor- 
deringen te betalen naar gelang zij binnen- 
kwamen — zonder dit echter aan mijnheer 
Micawber te laten weten. Verder stelden 
wij voor, de intrusting en den overtocht 
voor de familie te bekostigen en daar nog 
honderd pond aan toe te voegen; en mijn- 
heer Micawber's schikkingen voor het te- 
rugbetalen van die voorschotten met alien 
ernst te behandelen, daar het voor hem 
zelf heilzaam zou kunnen zijn te denken, 
dat hij onder zoo'n verantwoordelijkheid 
leefde. Hierbij gaf ik in overweging baas 
Peggotty met zijn karakter en zijn geschie- 
denis bekend te maken, en dezen, op wien 
ik wist dat men vertrouwen kon, in stilte 
volmacht te geven om hem nog honderd 
pond voor te schieten. Verder stelde ik 
voor mijnheer Micawber eenige belangstel- 
ling voor baas Peggotty in te boezemen, 
door hem zooveel van de geschiedenis van 
dien braven man mee te deelen als ik 
meende hem te mogen vertellen, of raad- 
zaam mocht achten; en te trachten beiden 
tot wederzijdsch vocirdeel met elkaar in 
kennis te brengen. Wij alien schonken aan 
deze plannen onze hartelijke goedkeuring; 
en ik mag hier meteen wel zeggen, dat de 
hoofdpersonen kort daarna hetzelfde de- 
den, en zich tot een vriendschappelijke sa- 
menwerking verbonden. 

Daar ik zag, dat Traddles mijn tante nu 
weer met een zekeren angst aankeek, her- 
innerde ik hem aan het tweede en laatste 
punt, waarover hij gesproken had. 

„Gij en uw tante zult het mij wel niet 
kwalijk nemen, Copperfield, als ik een pijn- 
lijk onderwerp aanroer, zooals ik vrees nu 
te moeten doen," zei Traddles aarzelend, 
,,maar ik acht het toch noodig er u aan te 
herinneren. Op den dag van mijnheer Mi- 
cawber's gedenkwaardige aanklacht, heeft 
Uriah Heep een dreigende toespeling ge- 
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maakt op — den echtgenoot van uw tante." 

Mijn tante, die even stijf en schijnbaar 
koel bleef zitten, antwoordde met een toe- 
stemmend knikje. 

„Misschieh," zei Traddles, „was dit 
slechts een beleediging, die verder niets te 
beteekenen had?" 

„Neen," antwoordde mijn tante. 

„Er was dus — ■ neem mij niet kwalijk — 
inderdaad zulk een persoon, en die per- 
soon was eenigszins in zijn macht?" zei 
Traddles beschroomd. 

,,Ja, beste vriend," antwoordde mijn tan- 
te. ■ 

Traddles, wiens gezicht aanmerkelijk lan- 
ger werd, verklaarde nu dat hij deze aan- 
gelegenheid niet had kunnen aanroeren; 
dat zij dus, evenals de schulden van mijn- 
heer Micawber, niet begrepen was in de 
door hem gemaakte schikkingen; dat wij 
nu geen macht meer over Uriah Heep had- 
den, en dat deze, als hij iemand van ons 
eenig kwaad of eenige onaangenaamheid 
kon berokkenen, dit zeker niet zou laten. 

Mijn tante hield zich stil, tot er weer een 
paar tranen over haar wangen rolden. 

,,Gij hebt volkomen gelijk," zei zij. ,, Het 
was heel bedachtzaam van u er over te 
spreken." 

,,Kan ik — of Copperfield — iets doen?" 
zei Traddles zacht. 

„Niets," antwoordde mijn tante. „Ik dank 
u heel vriendelijk. Trot, beste jongen, een 
ijdel dreigement! Laten wij mijnheer en 
mevrouw Micawber ferug laten komen. En 
spreekt geen van alien tegen mij!" Daar- 
mee streek zij haar japon glad en bleef, 
stijf rechtop, naar de deur zitten kijken. 

,,Wel, mijnheer en mevrouw Micawber," 
zei mijn tante toen zij binnenkwamen. ,,Wij 
hebben over uw emigratie gesproken, en 
vragen u wel excuus, dat wij u zoolang bui- 
ten de kamer hebben gehouden. En nu zal 
ik u zeggen welke schikkingen wij u voor- 
stellen." 

Deze schikkingen zette zij daarop uiteen, 
tot onbegrensde blijdschap van het heele 
gezin — want al de kinderen waren er ook 
bij — en tot zoo groote tevredenheid van 
mijnheer Micawber, die hierin het begin 
van een heele reeks van wisseltransacties 
zag, dat hij er niet van af te brengen was, 
onmiddellijk naar buiten te Snellen, -en ze- 
geltjes voor zijn schuldbekentenissen te 
gaan koopen. Zijn blijdschap werd echter 
1 heel spoedig gedempt, want binnen vijf mi- 
nuten kwam hij onder de hoede van een 
d # eurwaarder terug en vertelde ons onder 
een stroom van tranen, dat alles verloren 
was. Wij, die op deze gebeurtenis, die na- 
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tuurlijk het werk van Uriah Heep was, wa- 
ren voorbereid, betaalden dadelijk het geld; 
en binnen nog vijf minuten zat mijnheer Mi- 
cawber aan de tafel de wissels uit te schrij- 
ven, met zoo'n uitdrukking van innig ge- 
noegen op zijn gezicht, als alleen die aan- 
gename bezigheid, of het bereiden van 
punch, daarop in die mate te voorschijn 
kon roepen. Te zien hoe hij die wissels met 
het genot van een kunstenaar zat te schrij- 
ven, ze bijwerkte, alsof het teekeningen 
waren, ze van nabij, van veraf en van ter- 
zijde bekeek, met plechtigen ernst de be- 
dragen en de data in zijn zakboekje aan- 
teekende, en toen alles gedaan was ze nog 
eens met een diep besef van hun kostbaar- 
heid beschouwde, was een tooneel, dat in- 
derdaad de moeite waard was om er naar 
te kijken. 

,,Het beste wat gij nu doen kunt, mijn- 
heer," als ge mij wilt veroorloven u een 
raad te geven, zei mijn tante, na dat alles 
zwijgend te hebben aangezien, ,,is dat werk 
voor altijd af te zweren." 

„Mejuffrouw," antwoordde mijnheer Mi- 
cawber, ,,het is mijn voornemen zulk een 
gelofte op het nog maagdelijke blad van 
de toekomst aan te teekenen. Mevrouw Mi- 
cawber zal getuige daarvan zijn. Ik ver- 
trouw," vervolgde hij plechtig, ,,dat mijn 
zoon Wilkins altijd onthouden zal, dat hij 
oneindig beter zou doen zijn vuist in het 
vuur te steken, dan ze te gebruiken om de 
adders te hanteeren, die het hartebloed van 
zijn ongelukkigen vader hebben vergif- 
tigd!" Diep geroerd, en in een oogenblik 
in een beeld van wanhoop herschapen, be- 
schouwde mijnheer Micawber die adders 
met een blik van somberen afschuw (waar- 
in echter zijn bewondering van zooeven 
nog niet geheel was gedoofd), vouwde ze 
op en stak ze in zijn zak. 

Daarmee was het werk van dien avond 
afgeloopen. Wij waren vermoeid, en den 
volgenden dag zouden mijn tante en ik 
naar Londen terugkeeren. Er werd nog af- 
gesproken, dat mijnheer en mevrouw Mi- 
cawber ons zouden volgen, nadat zij hun 
meubilair aan een uitdrager hadden ver- 
kocht; dat de zaken van mijnheer Wick- 
field, met alien mogelijken spoed onder toe- 
zicht van Traddles geliquideerd zouden 
worden, en dat Agnes, terwijl dit plaats 
had, eveneens naar Londen zou komen. Wij 
brachten den nacht door in het oude huis, 
dat, van de aanwezigheid der Heep's be- 
vrijd, als van een besmettelijke ziekte ge- 
zuiverd scheen te zijn, en ik sliep in mijn 
oude kamer, als een eindelijk weer thuis 
gekomen schipbreukeling. 



Den volgenden dag gingen wij terug naar 
het huis van mijn tante — niet naar het 
mijne; en toen zij en ik, als vanouds, voor- 
dat zij naar bed ging, bij elkaar zaten, zei 
zij: 

,,Trot, wilt gij werkelijk graag weten wat 
ik in den laatsten tijd op het hart heb ge- 
had?" 

,,Ja, zeker, tante. Als het mij ooit zou 
spijten dat gij verdriet of moeilijkheden 
hadt, waarin ik niet deelde, zou het nu 
zijn." 

,,Gij hebt al verdriet genoeg, kind," zei 
mijn tante vriendelijk, ,,zonder dat mijn 
kleine narigheden er nog bijkomen. Een 
andere reden om iets voor u geheim te 
houden had ik niet, Trot." 

,,Dat weet ik," antwoordde ik. ,,Maar ver- 
tel het mij dan nu." 

,,Zoudt ge morgenochtend een eindje met 
mij willen gaan rijden?" vroeg mijn tante. 

,,Natuurlijk." 

,,Om negen uur," zei zij. ,,Dan zal ik het 
u vertellen, beste jongen." 

Om negen uur stapten wij dus in een wa- 
gentje en reden naar Londen. Wij reden 
een heel eind door de straten, .tot wij aan 
een van de groote ziekenhuizen kwamen. 
Voor het gebouw stond een eenvoudige 
lijkkoets. De koetsier herkende mijn tante 
en op een wenk van haar reed hij langzaam 
weg. Wij volgden. 

,,Gij begrijpt het nu zeker wel, Trot," zei 
mijn tante. ,,Hij is dood!" 

,,Is hij in het ziekenhuis gestorven?" 

,,Ja." 

Zij zat onbeweeglijk naast mij, maar weer 
zag ik die enkele tranen op haar wangen. 

,,Hij was daar vroeger ook al eens ge- 
weest," zei mijn tante kort daarop. ,,Hij 
was al lang ziekelijk — al jaren lang was 
zijn gestel ondefmijnd. Toen hij in zijn laat- 
ste ziekte zijn toestand begreep, vroeg hij 
om mij te laten roepen. Toen had hij be- 
rouw, diep berouw." 

,,Gij zijt naar hem toe gegaan, dat weet 
ik, tante." 

,,Ja. Ik ben daarna veel bij hem ge- 
weest." 

„Stierf hij den avond voordat wij naar 
Canterbury gingen?" zei ik. 

Mijn tante knikte. ,,Niemand kan hem nu 
meer kwaaddoen," zei zij. „Het was een 
ijdel dreigement." 

Wij reden de stad uit naar het kerkhof 
in Hornsey. 

,, Beter hier dan tusschen de huizen," zei 
mijn tante. ,,Hij was hier geboren." 

Wij stapten af, en volgden de eenvou- 
dige dobdkist naar een hoekje dat ik mij 
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nog goed herinner, en waar de lijkdierist 
gelezen werd. 

,,Vandaag voor zes en dertig jaar, beste 
jongen," zei mijn tante, toeh wij weer naar 
het rijtuigje gingen, trouwden wij. God ver- 
geve ons alien!" 

Wij namen zwijgend plaats, en zoo bleef 
zij, mijn hand vasthoudend, lang naast mij 
zitten. Eindelijk barstte zij plotseling in 
tranen uit en zei: 

,,Hij was een knappe man toen ik met 
hem trouwde, Trot — en hij was vreeselijk 
veranderd!" 

Dit duurde niet lang. Nadat zij door tra- 
nen verademing had gekregen, werd zij 
spoedig weer bedaard, zelfs opgeruimd. 
Haar zenuwen waren een beetje geschokt, 
zei zij, anders zou zij zich niet zoo hebben 
laten gaan. God vergeve ons alien! 

Zoo reden wij naar haar huisje in High- 
gate terug, waar wij den volgenden brief 
van mijnheer Micawber vonden, die met de 
ochtendpost gekomen was. 

Canterbury, Vrijdag. 

,,Waarde mejuffrouw, en mijnheer Cop- 
perfield! 

„Het scnoone land van belofte, aan den 
gezichteinder opdoemend, is weer in on- 
doordringbare nevelen gehuld en. voor al- 
tijd aan de oogen onttrokken van den dob- 
berenden ellendeling wiens Noodlot beze- 
geld is! 

,,Een nieuw dwangbevel is uitgevaardigd 
(door zijner Majesteits Hooge Hof van 
King's Bench te Westminster) in een andere 
zaak van Heep contra Micawber, en de 
verweerder in dit geding is de prooi van 
den sheriff, die wettige rechtsmacht in dit 
baljuwschap bezit. 

,,Boeien en slavernij! Daartoe en tot een 
spoedig einde verwezen (want zielemarte- 
ling is niet boven een zeker punt te ver- 
dragen, en ik gevoel, dat ik dit punt bereikt 
heb), is mijn loopbaan afgeloopen. Zijt ge- 
zegend, zijt gezegend! Een of andere toe- 
komstige reiziger, die uit beweegredenen 
van nieuwsgierigheid, niet onvermengd, 
willen wij hopen, met medelijden, de plaats 
van hechtenis bezoekt, welke in deze stad 
aan schuldenaren is toegewezen, zal, ver- 
trouw ik, in peinzend nadenken verzinken, 
als hij op haar muur, met een roestigen 
spijker geschreven, de sporen gewaar 
wordt van 

De half onherkenbare voorletters 

W. M. 

,,P. S. Ik open dezen weder om te zeggen, 
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dat onze wederzijdsche vrie'nd, mijnheer 
Thomas Traddles (die ons nog niet verlaten 
heeft en er buitengewoon goed uitziet), de 
schuld met de kosten, uit naam van de 
edele juffrouw Trotwood, heeft betaald, en 
dat ik en mijn gezin ons op het toppunt van 
aardsche zaligheid bevinden." 



HOOFDSTUK LV. 



Storm. 



Ik nader nu een gebeurtenis in mijn le- 
ven, zoo onuitwischbaar, zoo verschrikke- 
lijk, met zoo'n oneindige menigte banden 
gehecht aan alles wat haar in deze bladen 
is voorafgegaan, dat ik haar, van het begin 
van mijn verhaal af, terwijl ik vorderde, al 
grooter en grooter heb zien worden, even- 
als een hooge toren op een vlakte, en zelfs 
op de voorvallen van mijn kindertijd haar 
schaduw vooruit heb zien werpen. 

Nog jaren nadat zij had plaats gehad, 
droomde ik er nog dikwijls van. Ik ben met 
een schrik er van opgesprongen, dat haar 
geweld in den stillen nacht nog in mijn 
eenzame kamer scheen te woeden. Ik 
droom er zelfs nu soms nog van, hoewel 
met lange en onregelmatige tusschentijden. 
Ik denk er telkens weer aan, als ik den 
wind hoor loeien of maar over het zee- 
strand hoor spreken. Even duidelijk als ik 
nu nog zie wat er gebeurde, wil ik het 
trachten te beschrijven. Ik herinner het mij 
niet, maar ik zie het voor mij, alsof alles 
opnieuw gebeurde. 

Daar de tijd, waarop het schip met emi- 
granten uit zou zeilen, snel naderde, kwam 
mijn goede oude kindermeid (wier hart bij- 
na van droefheid over mij brak, toen wij 
elkaar voor het eerst weer terugzagen) 
naar Londen. Ik was voortdurend bij haar 
en haar broer en de Micawber's (daar zij 
veel bij elkaar waren); maar Emily zag ik 
nooit. 

Op een avond, toen de tijd dicht ophan- 
den was, zat ik alleen met Peggotty en haar 
broer. Ons gesprek kwam op Ham. Zij ver- 
telde hoe hartelijk hij afscheid van haar 
had' genomen, en hoe mannelijk en bedaard 
hij zich gehouden had; vooral in den laat- 
sten tijd, toen zij geloofde dat hij het 
zwaarst op de proef was gesteld. Dit was 
een onderwerp, waarover het goede schep- 
sel nooit uitgeput raakte; en de belangstel- 
ling waarmee wij de vele voorbeelden 
daarvan aanhoorden, die zij, die zooveel 
bij hem was, te vertellen had, stond vol- 
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komen gelijk met die, waarmee zij ze ver- 
telde. 

Mijn tante en ik hadden in dien tijd de 
twee huisjes in Highgate ontruimd, daar ik 
van plan was op-reis te gaan, en zij om 
weer haar huis in Dover te betrekken. Wij 
hadden voor een poos' in Covent Garden 
kamers gehuurd. Toen ik na het gesprek 
van dien avond daarheen ging en nadacht 
over wat er tusschen Ham en mij bespro- 
ken was, toen ik den laatsten keer in Yar- 
mouth was, begon ik te wankelen in mijn 
vroegere plan om een brief voor Emily af 
te geven als ik aan boord van het schip 
afscheid van haar oom nam, en dacht ik 
dat het beter zou zijn nu aan haar te schrij- 
ven. Zij, kon verlangen, dacht ik, nadat zij 
mijn mededeeling had ontvangen, nog een 
afscheidswoord aan haar ongelukkigen 
vroegeren verloofde te zenden. Ik behoor- 
de haar daartoe de gelegenheid te geven. 

Ik zette mij dus, voor ik naar bed ging, 
in mijn kamer neer om haar te schrijven. 
Ik zei haar, dat ik hem gesproken had, en 
dat hij mij verzocht had haar te zeggen, wat 
ik reeds te zijner plaatse in deze bladen 
heb opgeteekend. Ik bracht het getrouw 
over. Ik behoefde er niet over uit te wei- 
den, ook al had ik daartoe het recht ge- 
had. De trouwhartige goedheid van zijn 
woorden behoefde niet door mij of iemand 
anders te worden opgesierd. Ik liet dien 
brief liggen, om 's 1 morgens vroeg bezorgd 
te worden, met een regeltje aan baas Peg- 
gotty er bij, waarmee ik verzocht haar dien 
te geven, en ging met het aanbreken van 
den dag naar bed. 

Ik was zwakker dan ik toen zelf wist; 
en niet in slaap vallend voordat de zon al 
op was, bleef ik den volgenden dag lang 
slapen, zonder dat mij dit verkwikte. Ik 
werd gewekt door de stille aanwezigheid 
van mijn tante voor mijn bed. Ik voelde die 
in mijn slaap, zooals ik meen dat wij alien 
zulke dingen voelen. 

,,Trot, beste jongen," zei zij toen ik miin 
oogen opsloeg, ,,ik kon er niet toe beslui- 
ten u te storen. Baas Peggotty is hier. Mag 
hij bnven komen?" 

Ik antwoordde van ja en weldra ver- 
scheen hij. 

,, Mijnheer David," zei hij, nadat wij el- 
kaar de hand hadden gedrukt. „Ik heb 
Emily uw brief gegeven, mijnheer, en toen 
heeft zij dezen geschreven; en mij verzocht 
u te vragen hem te lezen, en als gij er geen 
kwaad in ziet, zoo goed te willen zijn hem 
te bezorgen." 

,,Hebt ge hem gelezen?" zei ik. 

Hij knikte treurig. Ik opende den brief en 



las het volgende: 

,,Ik heb uw boodschap ontvangen. O, wat 
kan ik schrijven om u te danken voor uw 
gezegende goedheid voor mij! 

,,Ik heb de woorden dicht aan mijn hart 
gedrukt. Ik zal ze daar houden tot ik sterf . 
Zij zijn scherpe doornen, maar zij zijn toch 
zoo'n troost. Ik heb er over gebeden, o, ik 
heb zooveel gebeden! Als ik bemerk wat 
gij zijt, en wat oom is, denk ik wat God 
moet zijn, en kan ik Hem aanroepen. 

„Vaarwel voor altijd. Vaarwel nu, mijn 
dierbare vriend, voor altijd in deze wereld. 
In een andere wereld, als ik vergeving 
vind, zal ik misschien als een kind ont- 
waken en tot u komen. Dank en zegen. 
Vaarwel voor altijd!" 

Dit, met tranen bevlekt, was de brief. 

,,Mag ik haar zeggen dat gij er geen 
kwaad in ziet, en dat ge zoo goed zult zijn 
hem te bezorgen, mijnheer David?" zei baas 
Peggotty, toen ik hem gelezen had. 

,,Wel zeker," zei ik. ,,Ik denk . . ." 

,,Wat, mijnheer David?" 

„Ik denk," zei ik, „dat ik nog eens naar 
Yarmouth zal gaan. Er is nog tijd in over- 
vloed om er heen te gaan en terug te ko- 
men voor het schip uitzeilt. Hij komt mij in 
zijn eenzaamheid voortdurend voor den 
geest. Hem dezen brief, dien zij geschreven 
heeft, nu te overhandigen en u in staat te 
stellen haar op het bogenblik van vertrek 
te zeggen, dat hij hem gekregen heeft, zal 
een weldaad voor beiden zijn. Ik heb die 
taak plechtig od mij genomen — beste, 
brave kerel! — en ik kan ze niet nauw- 
keurig genoeg vervullen. De reis heeft voor 
mij niets te beteekenen. Ik ben onrustig, en 
het is beter dat ik in beweging ben. Ik zal 
vanavond nog gaan." 

Hoewel hij zijn best deed mij dit te ont- 
raden, zag ik wel'dat hij het met mij eens 
was; en dit zou genoeg zijn geweest om mij 
in mijn voornemen te sterken, als dit nog 
noodig was geweest. Hij ging op mijn ver- 
zoek naar het diligence-kantoor en nam 
voor mij een plaats op den bok. En zoo 
reed ik 's avonds den weg weer langs, dien 
ik onder zooveel lotswisselingen had be- 
reisd: 

,,Vindt ge dat niet een vreemde lucht?" 
zei ik tegen den koetsier, voor wij nog een 
station van Londen verwijderd waren. ,,Ik 
kan mij niet herinneren er ooit zoo een ge 
zien te hebben." 

,,Ik ook niet — ten minste zoo niet," ant- 
woordde hij. „Dat duidt op storm, mijnheer. 
Er zullen wel ongelukken op zee gebeuren, 
denk ik." 
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Het was een donkere chaos van vliegen- 
de wolken — hier en daar met een kleur 
overtogen als die van den rook van voch- 
tige brandstoffen — tot zonderling gevorm- 
de klompen opgestapeld, waarvan men ge- 
zegd zou hebben dat hun toppen tot groote- 
re hoogten stegen dan er onder hen diepten 
waren tot op den bodem van de diepste 
holten der aarde; waardoorheen de wilde 
maan blindelings scheen voort te hollen, 
alsof zij uit angst voor een verschrikkelijke 
verstoring van de wetten der natuur uit 
haar spoor geraakt en verbijsterd was. Het 
had den heelen dag al gewaaid, en de 
wind stak nu nog heftiger op, met buiten- 
gewoon groot lawaai. Een uur later was de 
lucht nog meer betrokken en woei het in- 
derdaad hard. 

Maar naarmate het later in den nacht 
werd, sloten de wolken zich al meer en 
meer aaneen en overdekten de heele lucht, 
zoodat het nu stikdonker werd, en tegelijk 
nam de wind al meer en meer toe. Dit bleef 
zoo voortgaan, totdat onze paarden nauwe- 
lijks meer tegen den wind op konden. Ver- 
scheidene malen in het hoist van den nacht 
(het was laat in September, wanneer de 
nachten niet kort zijn) keerden de voor- 
paarden hun koppen om, of bleven zij plot- 
seling staan, en dikwijls waren wij ernstig 
bang, dat de diligence omver zou waaien. 
Zwiepende regenbuien vlogen voor dezen 
stormwind uit, alsof het een stalen hagel 
was; en wanneer wij onder de beschutting 
van boomen of muren konden komen, ble- 
ven wij liefst maar stilstaan, daar het toch 
onmogelijk was dien strijd voort te zetten. 

Toen de dag aanbrak, begon het nog har- 
der te waaien. Ik was wel in Yarmouth ge- 
weest als de zeelieden zeiden dat het storm- 
de, maar iets dergelijks had ik nog nooit 
bijgewoond. Wij kwamen in Ipswich — 
heel laat, daar wij, sedert wij tien mijl 
buiten Londen waren, elken duim grond 
hadden moeten bevechten; en voriden op 
de markt een troep menschen, die uit vrees 
voor vallende schoorsteenen 's nachts uit 
hun bed waren gekomen. Sommigen van 
hen, die naar de herberg kwamen, terwijl 
wij van paarden verwisselden, vertelden 
ons van groote bladen lood, die van den 
hoogen kerktoren waren afgescheurd en in 
een achterstraat neergesmeten, die zij nu 
versperden. Anderen wisten van landlie- 
den te vertellen, die van de naburige dor- 
pen waren gekomen en groote uit den grond 
gerukte boomen en heele hooibergen over 
velden en wegen verstrooid hadden zien 
liggori. Evenwel bedaarde de storm nog 
altijd niet, maar werd zelfs nog heviger. 
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Terwijl wij, al voortworstelend, dichter en 
dichter bij de zee kwamen, vanwaaruit deze 
heftige storm vlak op de kust blies, werd 
zijn kracht hoe langer hoe geweldiger. Lang 
voordat wij de zee zagen, proefden wij 
haar schuim en vloog ons een zoute regen 
in het gezicht. Mijlen ver stond het vlakke 
land in den omtrek van Yarmouth onder 
water, en elke plas en poel teisterde zijn 
oevers en rolde met een kleine branding 
op ons aan. Toen wij de zee in het oog kre- 
gen, leken de golven in de verte, die wij 
nu en dan over de kolkende branding heen 
te zien kregen, op een verwijderde kust 
met gebouwen en torens. Toen wij eindelijk 
de stad inreden, kwamen de menschen, 
heelemaal schuin voorovergebogen en met 
wapperende haren, hun deuren uit, vol ver- 
bazing, dat de diligence in zoo'n nacht 
had doorgereden. 

Ik nam mijn intrek in de oude herberg, 
en ging uit om naar de zee te kijken; langs 
de straat voortwaggelend, die met zand en 
zeewier was bestrooid, en waar de schuim- 
vlokken doorheen vlogen; bang voor val- 
lende leien en pannen; en mij op tochtige 
hoeken aan de menschen, die ik tegen- 
kwam, vasthoudend. Toen ik bij het strand 
kwam, zag ik niet alleen de zeelieden, maar 
de helft van de bevolking van de stad, 
achter gebouwen schuilend, staan uitkijken. 
Nu en dan tartten er eenigen de woede 
van den storm, om vlak in zee te kijken, 
en werden, wanneer zij wilden terugkomen, 
volkomen uit hun koers gewaaid 

Mij bij deze groepen voegend, vond ik 
jammerende vrouwen, wier mannen met 
haring- of oesterbooten uit waren, waar- 
van men maar al te veel reden had om te 
denken dat zij omgeslagen en gezonken 
waren voor zij zich ergens konden ber- 
gen. Oude grijze zeelieden waren er onder 
het volk, die hun hoofd schudden, als zij 
van het water naar de lucht keken; 
scheepsreeders in angstige spanning; kin- 
dereh, die samenschoolden en oudere lie- 
den naar de oogen tuurden; zelfs koene 
zeelieden, die onrustig en angstig, uit den 
een of anderen schuilhoek, hun verrekijker 
op de zee richtten, alsof zij een vijand be- 
spiedden. 

De verschrikkelijke zee zelf, wanneer ik, 
tusschen den verblindenden wind, de vlie- 
gende steenen en zand en het ontzettende 
gebulder, een oogenblik gelegenheid kon 
vinden om uit te kijken, deed mij versteld 
staari. Wanneer de hooge watermuren kwa- 
men opdringen, en op hun hoogste punt 
gekomen in schuim neerploften, zagen zij 
er uit, alsof de kleinste van hen de heele 
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stad zou bedelven. Wanneer de gebroken 
golf met een schor gebrul weer terug- 
stroomde, scheen zij diepe kuilen in het 
strand te graven, alsof zij de aarde wilde 
ondermijnen. Wanneer eenige witgekuifde 
baren donderend kwamen aantuimelen en 
zich, voor zij het land bereikten, in stukken 
sloegen, scheen ieder deel van het aan- 
vankelijke geheel nog met de voile woede 
daarvan bezield te zijn, en snelde het voort 
om zich met de andere tot het samehstellen 
van een ander reusachtig monster te verza- 
melen. Golvende heuvels werden in val- 
leien, golvende valleien (waardoor soms 
een enkele stormvogel heengierde) in heu- 
vels herschapen; bergen van water ver- 
brijzelden zich en deden het strand dreu- 
nen; elke nieuw gevormde golf rolde om- 
stuimig voort, om steeds weer van vorm 
en plaats te verwisselen en iets anders 
te verdringen en te vernielen; de denk- 
beeldige kust aan den gezichtseinder, 
met haar gebouwen en torens, rees op en 
viel neer; de wolken vlogen en joegen el- 
kaar na; het was als zag ik de heele natuur 
in een woesten strijd en een gigantische 
omwenteling. 

Daar ik Ham niet vond onder de men- 
schen, die deze gedenkwaardige storm — 
want hij wordt daar nog altijd in herinne- 
ring gehouden als de zwaarste dien men op 
deze kust ooit beleefd heeft — bij elkaar 
had doen komen, begaf ik mij naar zijn 
huis. Het was gesloten; en daar niemand 
op mijn kloppen antwoordde, ging ik door 
achterstraten en stegen naar de werf waar 
hij werkte. Daar vernam ik, dat hij naar 
Lowestoft was, om aan een schip, dat ge- 
repareerd moest worden, iets te verrichten, 
waarvoor zijn bijzondere bekwaamheid ver- 
eischt werd; maar dat hij den volgenden 
morgen vroeg terug zou zijn. 

Ik ging weer naar de herberg; en toen ik 
mij gewasschen en gekleed had, en ver- 
geefs geprobeerd had een slaapje te doen, 
was het vijf uur geworden. Ik had nog geen 
vijf minuten bij het vuur in de koffiekamer 
gezeten, toen de knecht, die het vuur kwam 
oppoken, als een voorwendsel om een 
praatje te maken, mij vertelde dat een paar 
mijl verderop twee kolenschepen met man 
en muis vergaan waren, en dat men op de 
reede nog een paar schepen had gezien, 
die, zwaar geteisterd, al het mogelijke de- 
den om van de kust te blijven. De Hemel 
mocht hun en alle arme zeelieden genadig 
zijn, zei hij, als wij nog zoo'n nacht kregen 
als de vorige! 

Ik was erg terneergeslagen, en maakte 
mij veel ongeruster over de afwezigheid 



van Ham dan de omstandigheden schenen 
te vereischen. Ik was door de jongste ge- 
beurtenissen sterk aangegrepen, zonder zelf 
te weten hoe erg; en dat ik zoolang aan 
dien geweldigen wind was blootgesteld ge- 
weest, had mij geheel verbijsterd. Er 
heerschte zoo'n verwarring in mijn gedach- 
ten en herinneringen, dat ik elk duidelijk 
begrip van tijd en af stand volkomen ver- 
loren had. Zoo zou het, als ik de stad in 
was gegaan, mij niet verwonderd hebben, 
denk ik, als ik iemand had ontmoet, van 
wien ik zeker wist dat hij in Londen moest 
zijn. Om zoo te zeggen, mijn geest had in 
dit opzicht een zonderlinge onoplettend- 
heid; en toch was hij tegelijk vervuld met 
al de herinneringen, die de plaats natuurlijk 
moest opwekken, en waren deze zelfs bij- 
zonder duidelijk en levendig. 

In dezen toestand bracht ik het treurige 
bericht van den knecht over de schepen, 
zonder dat mijn wil daarop eenigen invloed 
had, in verband met mijn ongerustheid 
over Ham. Ik vreesde, dat hij over zee van 
Lowestoft zou willen terugkeeren en daar- 
bij zou omkomen. Deze vrees werd zelfs 
zoo sterk bij mij, dat ik besloot voor het 
eten nog eens naar de werf te gaan en den 
eigenaar te vragen, of hij het ook maar 
eenigszins waarschijnlijk achtte, dat Ham 
over zee zou terugkomen. Als hij mij de 
minste reden gaf om dit te denken, wilde ik 
zelf naar Lowestoft gaan en het hem ver- 
hinderen, door hem mee te nemen. 

Ik bestelde haastig een eenvoudigen 
maaltijd en ging nog eens naar de werf. Ik 
kwam geen oogenblik te vroeg, want de 
eigenaar was, met een lantaarn in zijn 
hand, juist bezig de poort te sluiten. Hij 
lachte toen ik hem mijn vraag deed, en zei, 
dat men daarvoor niet hoefde te vreezen; 
niemand, hetzij hij zijn zinnen bij elkaar 
had of niet, zou in zoo'n storm van wal 
steken, vooral Ham Peggotty niet, die op 
zee was groot geworden. 

Ik had dit tevoren eigenlijk ook wel zoo 
goed geweten, dat ik mij werkelijk schaam- 
de iets te doen dat ik toch niet kon laten. 
Ik ging dus naar de herberg terug. Indien 
zoo'n storm nog kon toenemen, geloof ik 
dat hij nog toenam. Het huilen en bulderen, 
het klapperen van deuren en ramen, het 
loeien in de schoorsteenen, het duidelijke 
trillen van het huis dat mij een schuilplaats 
verleende, het ontzagwekkende gebulder 
van de zee, alles was nog verschrikkelijker 
dan 's morgens. Maar bovendien was het 
nu nog volslagen donker, en dit voegde 
nieuwe verschrikkingen aan den storm toe, 
ware zoowel als ingebeelde. 
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Ik kon niet eten, ik kon niet stilzitten, ik 
kon mij met niets ook maar even bezig- 
houden. lets in mijn binnenste, een flauwe 
zweem van den storm daarbuiten, woelde 
de diepte van mijn geheugen om en bracht 
al mijn herinneringen in oproer. En toch 
bleven, in al het gewoel van mijn gedach- 
ten, even woest als de bulderende zee, de 
storm en mijn ongerustheid over Ham 
steeds op den voorgrond. 

Mijn eten werd bijna onaangeroerd weer 
weggenomen, en ik trachtte mij met een 
paar glazen wijn te verkwikken. Vergeefs. 
Ik viel voor het vuur zittend in een doffe 
simmering, zonder het bewustzijn te ver- 
liezen noch van het oproer der natuur bui- 
tenshuis noch van de plaats waar ik was. 
Beide werden door een nieuwe onbestemde 
afgrijselijkheid overschaduwd; en toen ik 
wakker werd — of liever toen ik de be- 
dwelming afwierp, die mij op mijn stoel 
vasthield — deed een angst, waarvan ik 
zelf de reden niet begreep, mij over al 
mijn leden beven. 

Ik liep op en neer, trachtte in een oude 
courant te lezen, luisterde naar het ontzag- 
lijke tumult, keek naar gezichten en too- 
neelen in het vuur. Eindelijk begon het ge- 
regelde getik van de onverstoorbare klok 
aan den muur mij zoo te martelen, dat ik 
besloot naar bed te gaan. 

Het was in zoo'n nacht een geruststel- 
ling, te hooren dat eenige bedienden uit de 
herberg met elkaar hadden afgesproken om 
tot den ochtend op te blijven. Ik ging naar 
bed, heel vermoeid en slaperig; maar toen 
ik mij had neergelegd, verdween dat ge- 
voel als bij tooverslag en bleef ik klaar 
wakker, terwijl al mijn zinnen nog ver- 
scherpt schenen te zijn. 

Uren lang lag ik daar naar den wind en 
de golven te luisteren; mij nu eens ver- 
beeldend, dat ik op zee hoorde schreeuwen, 
dan weer dat ik duidelijk noodschoten 
hoorde afvuren, dan weer dat ik in de stad 
huizen hoorde instorten. Ik stond verschei- 
dene malen op en keek naar buiten; maar 
ik kon niets zien, behalve de weerspiege- 
ling in de vensterruiten, van de flauwe 
kaars, die ik had laten branden, en van mijn 
eigen bleeke gezicht, dat mij uit de zwarte 
duisternis scheen aan te staren. 

Tenslotte werd mijn fusteloosheid zoo 
sterk, dat ik haastig mijn kleeren aan- 
schoot en naar beneden ging. In de groote 
keuken, waar ik stukken spek en risten 
uien, die aan de zoldering hingen, maar 
flauw kon onderscheiden, zaten de wakers 
in verschillende houdingen om een tafel, die 
men opzettelijk van den grooten schoor- 
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steen af en dichter bij de deur had gescho- 
ven. Een aardig meisje, dat haar ooren toe- 
stopte met haar schort, en haar oogen op de 
deur gevestigd hield, gaf een gil toen ik 
mij vertoonde, daar zij dacht dat ik een 
spook was,- maar de anderen hadden meer 
tegenwoordigheid van geest, en waren blij 
met deze vermeerdering van hun gezel- 
schap. Een knecht, over het onderwerp, dat 
juist in behandeling was, voortsprekend, 
vroeg mij, of ik ook niet dacht, dat de zie- 
len van de kolenschippers, die verdronken 
waren, in den storm rondwaarden. 

Ik bleef daar, denk ik, wel twee uur lang. 
Een keer opende ik de buitendeur en keek 
in de leege straat. Zand, zeewier en schuim- 
vlokken vlogen mij voorbij, en ik moest om 
hulp roepen, om de deur, tegen het geweld 
van den wind in, weer te sluiten. 

Er heerschte een sombere duisternis in 
mijn eenzame kamer, toen ik eindelijk daar- 
heen terugkeerde, maar ik was nu heel ver- 
moeid, en toen ik weer in bed lag, viel ik 
— van een toren en een steilte af — in een 
diepen slaap. Het is mij bijgebleven, dat 
het nog lang, hoewel ik droomde dat ik 
ergens anders en zelfs op allerlei plaatsen 
was, in mijn droom toch altijd stormde. 
Eindelijk verloor ik ook dat flauwe bewust- 
zijn van de werkelijkheid, en was met twee 
dierbare vriendeh (maar wie zij waren 
weet ik niet) bij het beleg van een stad, 
onder het gebulder van een bombardement. 

Het gedonder van het geschut was zoo 
aanhoudend en geweldig, dat ik iets, dat 
ik heel erg verlangde te hooren, volstrekt 
niet hooren kon, en dit duurde zoolang tot 
ik mij heftig inspande en ontwaakte. Het 
was helder dag — acht of negen uur; de 
stormwind woedde, in plaats van de batte- 
rijen; en er stond iemand aan mijn deur te 
kloppen en te roepen. 

,,Wat is er?" riep ik. 

,,Een schip gestrand! Dichtbij!" 

Ik sprong mijn bed uit en vroeg wat voor 
schip het was. 

„Een schoener, van Spanje of Portugal, 
met een lading vruchten en wijn. Haast u, 
mijnheer, als gij het nog zien wilt! Men 
denkt op het Strand, dat het ieder oogen- 
blik in stukken zal worden geslagen." 

De stem ging nog luidruchtig roepend de 
trap af. Ik kleedde mij zoo vlug mogelijk 
aan en ging de straat op. 

Een groote menschenmenigte was mij al 
voor, en alien renden naar het strand. Ik 
liep denzelfden weg op, velen voorbij, en 
kreeg al heel gauw de onstuimige zee in 
het oog. 

De storm mocht nu eenigszins bedaard 
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zijn, maar niet meer dan alsof het bombar- 
dement, waarvan ik gedroomd had, ver- 
flauwd was door het zwijgen van een half 
dozijn stukken geschut uit eenige honder- 
den. Maar de zee, door de woeling van den 
heelen nacht nog meer opgestuwd, was on- 
eindig verschrikkelijker dan toen ik haar 
het laatst had gezien. Alles wat men zag 
wekte het denkbeeld van gezwollenop, 
en de hoogte waartoe de golven zich ver- 
hieven, over elkaar heenkeken, op elkaar 
neertuimelden, en in oneindige opvolging 
over het strand rolden, was ontzettend om 
aan te zien. 

Door de moeilijkheid om iets anders te 
hooren dan den storm en de golven, bij de 
onbeschrijfelijke verwarring van dien 
menschendrom, en mijn eerste ademlooze 
pogingen om tegen het weer stand te hou- 
den, was ik zoo verbijsterd, dat ik, naar de 
zee kijkend om het schip te zoeken, niets 
anders zag dan de schuimende koppen van 
de groote golven. Een halfgekleede vis- 
scher, die naast mij stond, wees met zijn 
blooten arm (een daarop getatoueerde pijl 
wees in dezelfde richting) naar links. Toen, 
o groote hemel, zag ik het dicht bij ons! 

De eene mast was kort afgebroken, zes 
of acht voet boven het dek, en hing over- 
boord, in zeilen en touwen verward; en die 
heele massa beukte, bij het slingeren en 
stampen van het schip, tegen de zij de, alsof 
zij die wilde doen barsten. Zelfs toen nog 
werden pogingen gedaan om dit gedeelte 
van het wrak af te kappen, want toen het 
schip zich onder het slingeren naar ons 
toekeerde, zag ik duidelijk de bemanning 
met bijlen aan het werk, vooral een ranke 
gestalte, met lang krullend haar, die boven 
de anderen uitstak. Maar een geweldige 
kreet, die zelfs boven den wind en de gol- 
ven te hooren was, steeg op dit oogenblik 
van het strand op; de zee, over het stam- 
pende wrak heen slaand, rukte alles los en 
slingerde menschen, rondhouten, vaten, 
planken, verschansingen, als een hoop 
speelgoed in de kokende branding. 

De tweede mast stond nog overeind, met 
de flarden van een gescheurd zeil en een 
netwerk van afgebroken touwen, dat in den 
wind heen en weer slingerde. Het schip 
had al eens gesto6ten, schreeuwde dezelfde 
visscher mij met een schorre stem inJiet oor, 
was toen weer losgeraakt en had nbg eens 
gestooten. Ik begreep ook uit wat hij zei, dat 
het midscheeps zou breken, en ik kon dit 
gereedelijk denken, want het stooten en 
stampen was zoo verschrikkelijk, dat geen 
menschenwerk er lang tegen bestand kon 
zijn. Terwijl hij nog sprak, klonk er weer 



een jammerkreet van het strand. Vier man- 
nen rezen met het wrak uit de diepte op, 
zich aan het want van den nog overgeble- 
ven mast vasthoudend; bovenaan de ranke 
gedaante met het krullende haar. 

Er was een klok aan boord en terwijl het 
schip rolde en werkte, als een razend wan- 
hopig schepsel, ons nu eens het heele dek, 
dan weer de kiel vertoonend, al naar ge- 
lang het naar de kust toe vooroverdook of 
weer als dol zeewaarts overstoof, luidde die 
klok-, en deze klanken, het doodsgelui van 
die ongelukkigen, werden door den wind 
naar ons toegevoerd. Weer verloren wij het 
heele wrak uit het oog en weer kwam het 
boven. Twee mannen waren verdwenen. De 
angst op het strand nam toe. De mannen 
stonden met gevouwen handen te zuchten; 
de vrouwen gilden en wendden het hoofd 
af. Sommigen liepen woest het strand op 
en neer, en riepen om hulp waar niemand 
hulp kon bieden. Ik zelf was een van dezen 
en smeekte een troepje zeelieden, die ik 
kende, met waanzinnigen aandrang, om 
die twee menschen niet voor onze oogen 
te laten omkomen. 

Zij beduidden mij, vol ontroering - — ik 
weet niet hoe, want ik was nauwelijks be- 
daard genoeg om het weinige, dat ik hoo- 
ren kon te begrijpen — dat de reddingsboot 
al een uur geleden dapper bemand was en 
niets kon uitrichten; en dat, daar niemand 
zoo roekeloos zou zijn om met een touw 
naar het schip te willen waden om aldus 
een verbinding met de kust tot stand te 
brengen, er niets rheer gedaan kon worden; 
toen ik plotseling bemerkte, dat een nieuwe 
aandoening de toeschouwers op het strand 
in beweging bracht. Ik zag hen uit elkaar 
wij ken en Ham door hen heen naar voren 
komen. 

Ik liep naar hem toe, herinner ik mij nog, 
om bij hem mijn bede om hulp te vernieu- 
wen. Maar, hoe verbijsterd ik door een 
voor mij zoo nieuw en verschrikkelijk 
schouwspel ook was, deed toch de strak- 
heid van zijn op de zee gevestigden blik — 
dezelfde blik, dien ik mij van den morgen 
na Emily's vlucht herinnerde — mij tot het 
bewustzijn komen van het gevaar voor 
hem. Ik Meld hem met beide armen vast, 
en smeekte de mannen met wie ik hem had 
zien spreken niet naar hem te luisteren, 
geen moord te plegen, hem geen stap ver- 
der te laten doen. 

Weer steeg er een kreet op, en toen wij 
naar het wrak keken, zagen wij dat het 
onbarmhartige zeil met slag op slag den 
laatsten van de twee mannen lossloeg, en 
toen als zegevierend opvloog rond de ranke 
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gedaante, die zich nog alleen aan den mast 
vasthield. 

Tegen dit schouwspel, en tegen de vast- 
beradenheid van den kalm vertwijfelden 
man, die steeds gewoon was de helft der 
aanwezipen in alles voor te gaan, had ik 
evengoed den storm zelf kunnen aanroe- 
pen. ,,Mijnheer David," zei hij, welgemoed 
mijn beide handen grijpend; ,,als mijn tijd 
gekomen is, dan is hij gekomen. Zoo niet, 



zeiden; maar ik zag beweging op net 
strand, en mannen, die met touwen kwa- 
men aanloopen van een kaapstander die 
daar stond, en er mee in den kring van 
menschen gingen, die hem voor mij ver- 
borg. Toen zag ik hem staan in een matro- 
zen-buis en broek, met een touw in zijn 
hand of om zijn arm gewonden, een ander 
om zijn lichaam, en op eenigen af stand 
enkele van de flinkste mannen, die dit 
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dan zal ik hem afwachten. De Heer daar- 
boven zegene u en alien! Maats, maakt mij 
klaar! Ik ga er op af." 

Ik werd, hoewel niet raw, een eind op 
zij geduwd, waar de lieden, die mij omring- 
den, mij deden blijven; zeggend, zooals ik 
verward begreep, dat hij toch wilde gaan, 
met of zonder hulp, en dat ik de voorzor- 
gen voor zijn veiligheid zou bemoeilijken, 
als ik diegenen belemmerde, die ze ten uit- 
voer moesten brengen. Ik weet niet wat ik 
daarop antwoordde, of wat zij daarna weer 

468 



laatste vasthielden, dat hij zelf in slappe 
bochten voor zijn voeten op het strand uit- 
legde. 

Zelfs voor mijn ongeoefende oogen was 
het duidelijk, dat het wrak bezweek. Ik zag, 
dat het in het midden uit elkaar week en 
dat het leven van den eenzamen man in 
den mast aan een draadje hing. Maar nog 
klemde hij er zich aan vast. Hij had een 
zonderlinge roode muts op — geen matro- 
zenmuts, maar van een fraaiere kleur, en 
terwijl de weinige bezwijkende planken 
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tusschen hem en den ondergang slingerden 
en bogen, en zijn doodsklok reeds bij voor- 
baat luidde, zagen wij alien hem met die 
muts wuiven. Ik zag hem dit opnieuw doen, 
en dacht mijn verstand te zullen verliezen, 
toen dit gebaar een oude herinnering in 
mij wakker riep aan een eenmaal zoo dier- 
baren vriend. 

Ham stond, geheel alleen, naar de zee 
te staren, met de ademlooze stilte van de 
menigte achter en den storm voor zich, tot 
er een groote golf terugliep, en hij, even 
omkijkend naar degenen, die het om zijn 
lichaam geknoopte touw vasthielden, die 
golf na-rende; en een oogenblik later wor- 
stelde hij tegen het water: met de heuvels 
oprijzend, met de dalen neerzinkend, onder 
het schuim bedolven; toen weer aan land 
gesleept. Zij haalden hem haastig in. 

Hij was geblesseerd. Ik zag bloed op zijn 
gezicht) van de plek waar ik stond; maar 
hij lette er niet op. Hij scheen hun haastig 
te beduiden, dat zij hem meer vrijheid 
moesten laten — zooiets begreep ik uit de 
beweging van zijn arm — en verdween 
weer als tevoren. 

En nu hield hij op het wrak aan; met de 
heuvels rijzend, met de dalen zinkend, on- 
der het schuim bedolven, naar het strand 
terug en weer voorwaarts naar het schip 
geslingerd, forsch en dapper worstelend. 
De af stand was niets, maar de kracht van 
zee en wind maakte dien strijd tot een 
doodsstrijd. Eindelijk naderde hij het wrak. 
Hij was er zoo dicht bij, dat hij met nog 
een van zijn forsche slagen er zich aan vast 
kon klampen — toen een hooge, groene, 
geweldige berg van water van achter het 
schip op het land aankwam. Hij scheen er 
zich met een geweldigen sprong in te wer- 
pen, en het schip was verdwenen! 

Eenige dwarrelende brokken zag ik in de 
zee, alsof er maar een ton aan duigen was 
geslagen, toen ik naar de plek liep waar 
men bezig was hem in te halen. Ontstelte- 
nis stond op ieder gezicht. Zij sleepten hem 
vlak voor mijn voeten — bewusteloos — ■ 
dood. Hij werd naar het naastbijzijnde huis 
gedragen, en daar niemand mij nu tegen- 
hield, bleef ik bij hem, meehelpend, terwijl 
men alle middelen beproefde om hem bij te 
brengen. Maar hij was door die groote golf 
doodgeslagen, en zijn edel hart stond voor 
altijd stil. 

Terwijl ik bij het bed zat, nadat de hoop 
was opgegeven, en alles gedaan was, kwam 
een visscher, die mij al gekend had toen 
Emily en ik nog kinderen waren, aan de 
deur en fluisterde mijn naam. 

„Mijnheer," zei hij, met tranen op zijn 



verweerde wangen, die nu, evenals zijn 
bevende lippen, doodsbleek waren, ,,wilt 
gij even daarginds komen?" 

De oude herinnering, die bij mij was op- 
gekomen, lag in zijn blik. Ik vroeg hem 
verschrikt, op den arm leunend. dien hij 
uitstak om mij te ondersteunen: 

,,Is er een lijk aangespoeld?" 

,,Ja!" antwoordde hij. 

,,Ken ik het?" vroeg ik toen. 

Hij antwoordde niet. 

Maar hij bracht mij naar het strand. En 
op dat gedeelte daarvan, waar zij en ik als 
kinderen naar schelpen hadden gezocht — 
op dat gedeelte waar eenige lichte stukken 
van de oude woonschuit, den vorigen nacht 
in elkaar gewaaid) door den wind ver- 
strooid waren — tusschen die overblijfselen 
van het verwoeste huis, dat hij onteerd had 
— zag ik hem liggen met zijn hoofd op zijn 
arm, zooals ik hem dikwijls op school had 
zien liggen. 



HOOFDSTUK LVI. 
De nieuwe wond en de oude. 

Gij hadt niet, o Steerforth, behoeven te 
zeggen, toen wij voor het laatst met elkaar 
spraken, in dat uur dat ik zoo weinig voor 
ons afscheidsuur hield — gij hadt niet be- 
hoeven te zeggen: „Denk aan mij op mijn 
best!" Dat had ik altijd gedaan; en kon 
ik nu anders, nu ik dit schouwspel zag? 

Zij haalden een baar, legden hem daarop, 
bedekten hem met een vlag, namen hem op 
en droegen hem naar de huizen. Al de man- 
nen, die hem droegen, hadden hem gekend, 
en hadden met hem gevaren, en hadden 
hem vroolijk en moedig gezien. Zij droegen 
hem door het woeste gebulder — stil werd 
het op hun weg te midden van al dat ru- 
moer — en brachten hem naar de hut waar 
de Dbod reeds aanwezig was. 

Maar toen zij de baar voor den drempel 
hadden neergezet, keken zij elkaar en mij 
aan, en fluisterden. Ik wist wel waarom. 
Het was hun te moede alsof het niet goed 
zou zijn, hem in dezelfde .stille kamer neer 
te leggen. 

Wij gingen naar de stad en brachten on- 
zen last naar de herberg. Zoodra ik mijn 
gedachten eenigszins kon verzamelen, liet 
ik Joram roepen, en verzocht hem voor een 
rijtuig te zorgen om het lijk 's nachts naar 
Londen te vervoeren. Ik begreep, dat de 
zorg daarvoor en de harde plicht om zijn 
moeder op de ontvangst voor te bereiden, 
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op niemand anders dan op mij konden 
rusten, en wilde dieri plicht zoo trouw ver- 
vullen als ik kon. 

Ik koos den nacht voor de reis, opdat 
er, als ik de stad verliet, minder nieuws- 
gierigen zouden zijn. Maar hoewel het 
bijna middernacht was, toen ik in een sjees 
het stalplein van de herberg uitreed, ge- 
volgd door datgene wat ik' onder mijn 
hoede had, stonden er veel menschen te 
wachten. Hier en daar in de stad, en zelfs 
een eind ver op den weg, zag ik er nog 
meer, maar eindelijk had ik niets anders 
dan den barren nacht en het open veld om 
mij heen, en de asch van mijn jeugdige 
vriendschap. 

Op een zachten najaarsdag, tegen den 
middag, terwijl de grond met geurige, af- 
gevallen bladeren bestrooid lag en er nog 
veel meer, met de fraaiste tinten van geel, 
rood en bruin, aan de boomen hingen, 
waardoor de zon haar stralen liet vallen, 
kwam ik in Highgate aan. Ik had de laat- 
ste mijl te voet afgelegd, onderweg denkend 
over wat ik te doen had, en het rijtuig, dat 
mij den heelen nacht was gevolgd, laten 
staan, om te wachten tot het een bood- 
schap kreeg om voor te rijden. 

Het huis zag er, toen ik het naderde, nog 
precies zoo uit. Geen rolgordijn was opge- 
trokken; geen teeken van leven zag ik op 
het bestrate pleintje met het poortje, dat 
naar de ongebruikte deur leidde. De wind 
was nu volkomen bedaard, en niets be- 
woog zich. 

Ik had in het eerst den moed niet.om 
aan het hek te schellen, en toen ik dit 
deed scheen de klank van de schel mijn 
bpodschap al aan te kondigen. Het kamer- 
meisje kwam naar buiten met den sleutel 
in haar hand; en mij, terwijl zij het hek 
opendeed, ernstig aankijkend, zei zij: 

,,Neem mij niet kwalijk, mijnheer. Zijt 
ge ziek?" 

,,Ik heb veel emoties gehad en ben ver- 
moeid." 

,,Is er iets gebeurd, mijnheer? — Mijn- 
heer James . . .?" 

„Stil!" zei ik. „Ja, er is iets gebeurd, dat 
ik mevrouw Steerforth moet zeggen. Zij is 
toch thuis?" 

Het meisje antwoordde bedrukt, dat haar 
mevrouw tegenwoordig maar zelden uit- 
ging, zelfs met het rijtuig; dat zij haar ka- 
mer hield en geen visites ontving, maar mij 
toch wel zou willen zien. Haar mevrouw 
was op, zei zij, en juffrouw Dartle was bij 
haar. Wat moest zij boven zeggen? 

Haar streng opdracht gevend zich be- 
daard te houden en alleen maar mijn 
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kaartje te overhandigen en te zeggen dat 
ik bleef wachten, zette ik mij in den salon 
(dien wij nu bereikt hadden) neer, tot zij 
terug zou komen. Het vroegere gezellige 
uiterlijk van bewoond en gebruikt te wor- 
den, dat dit vertrek eigen was, was ver- 
dwenen, en de vensterluiken waren half 
gesloten. De harp was in vele, vele dageii 
niet aangeraakt. Zijn portret als kind hing 
er nog. Het kastje, waarin,zijn moeder zijn 
brieven bewaarde, stond er nog. Ik vroeg 
mij af of zij ze nu ooit nog las, of zij ze 
ooit weer lezen zou. 

Het huis was zoo stil, dat ik den lichten 
voetstap van het meisje op de trap hoorde. 
Toen zij terugkwam, bracht zij de bood- 
schap, dat mevrouw Steerforth zich niet 
wel voelde en niet beneden kon komen, 
maar dat zij, als ik het haar ten goede 
wilde houden, dat zij in haar kamer bieef, 
mij graag wilde ontvangen. Enkele oogen- 
blikken later stond ik voor haar. 

Zij was in zijn kamer, niet in de hare. 
Ik begreep, natuurlijk, dat zij die ter her- 
innering aan hem had betrokken, en dat 
de vele blijken van zijn oude genoegens 
en talenten, die haar omringden, om de- 
zelfde reden daar bleven zooals hij ze er 
gelaten had. Zij prevelde echter, bijna zoo- 
dra zij mij zag, dat zij niet in haar eigen 
kamer was, daar deze een ligging had, die 
haar voor haar ziekte niet gunstig was,- en 
met haar statigen blik scheen zij het gering- 
ste vermoeden van de waarheid te willen 
tegenhouden. 

Bij haar stoel stond, als gewoonlijk, Rosa 
Dartle. Van het eerste oogenblik, dat haar 
zwarte oogen op mij rustten, zag ik dat zij 
begreep, dat ik de brenger van slechte tij- 
ding was. Het litte'eken viel terstond sterker 
in het oog. Zij ging een stap terug achter 
den stoel, opdat mevrouw Steerforth haar 
gezicht niet zou kunnen zien, en scheen in 
mijn gedachten te willen lezen, met een 
doordringenden blik, die geen oogenblik 
werd neergeslagen, of minder vast werd. 

,,Het s.pijt mij te zien, dat gij in den 
rouw zijt, mijnheer," zei mevrouw Steer- 
forth. 

,,Ik ben helaas weduwnaar geworden," 
antwoordde ik. 

„Gij zijt nog heel Jong om zoo'n groot 
verlies te kennen," hervatte zij. „Het doet 
mij verdriet het te hooren. Ik hoop dat de 
tijd goed voor u zal zijn." 

,,Ik hoop," zei ik, haar aankijkend, ,,dat 
de tijd voor ons alien goed zal zijn. Lieve 
mevrouw Steerforth, wij moeten alien daar- 
op vertrouwen bij onze zwaarste rampen." 

De ernst van mijn toon en de tranen in 
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mijn oogen deden haar ongerust worden. 
De heele loop van haar gedachten scheen 
te blijven stilstaan en een andere richting 
te nemen. 

Ik trachtte mijn stem in bedwang te hou- 
den terwijl ik zacht zijn naam uitsprak, 
maar zij beefde toch. Zij herhaalde dien 
naam twee- of driemaal binnensmonds. 
Toen, mij aansprekend, zei zij met gedwon- 
gen kalmte: 

„Mijn zoon is ziek?" 

„Heel ziek." 

„Gij hebt hem gezien?" 

„Dat heb ik." 

„Zijt gij verzoend?" 

Ik kon niet ja zeggen, ik kon niet neen 
zeggen. Zij keerde haar hoofd een weinig 
om, naar de plek waar Rosa Dartle naast 
"haar had gestaan, en in dat oogenblik zei 
ik, door de beweging van mijn lippen, tegen 
Rosa: „Dood!" 

Opdat mevrouw Steerforth niet geheel 
achterom zou kijken, en duidelijk datgene 
lezen waarop zij nog niet was voorbereid, 
ving ik snel haar blik weer op; maar ik had 
Rosa Dartle met woeste wanhoop en ont- 
zetting haar handen op zien steken en ze 
daarna voor haar gezicht zien slaan, 

De statige, knappe dame — zoo gelij- 
kend, o zoo gelijkend op hem! — keek 
mij met een strakken blik aan en bracht 
haar hand aan haar voorhoofd. Ik smeekte 
haar bedaard te blijven, en zich voor te be- 
reiden op wat ik te zeggen had; maar ik 
had haar liever moeten smeeken om te 
schreien, want zij zat daar als een steenen 
beeld. 

„Toen ik den laatsten keer hier was," 
bracht ik haperend uit, „vertelde juffrouw 
Dartle mij, dat hij hier en daar aan het zei- 
len was. Eergisternacht was het verschrik- 
kelijk weer op zee. Als hij in dien nacht op 
zee was en dicht bij een gevaarlijke kust, 
zooals men zei dat hij was; en als het schip 
werkelijk dat schip was, dat. ..." 

,,Rosa!" zei mevrouw Steerforth. ,,Kom 
bij mij!" 

Zij kwam, maar niet met medelijden of 
welwillende zachtheid. Met oogen die als 
kolen gloeiden trad zij voor de moeder, en 
barstte in een vreeselijk lachen uit. 

,,Is uw trots nu voldaan, razende die gij 
zijt?" zei zij. ,,Nu heeft hij boete voor u 
gedaan : — met zijn leven! Hoort gij wel? 
— Zijn leven!" 

Mevrouw Steerforth, stijf achterover in 
haar stoel gezonken, en geen ander geluid 
gevend dan een dof gekreun, staarde haar 
met wijd open oogen aan. 

„Ja!" riep Rosa, zich hartstochtelijk op 



de borst slaand. „Kijk mij maar aan! Kerm 
en zucht, en kijk mij aan! Kijk hier!" Een 
slag op het litteeken gevend. „Dat is het 
werk van uw dooden zoon!" 

Het kermende geluid, dat de moeder nu 
en dan liet hooren, sneed mij door mijn 
hart. Aldoor hetzelfde. Aldoor dof en ge- 
smoord. Aldoor met dezelfde onzekere be- 
weging van haar hoofd, maar zonder dat 
er in haar gezicht eenige verandering 
kwam, door dien strakken mond en tus- 
schen de vast gesloten tanden uitgestooten, 
alsof een pijnlijke kramp haar kaken sa- 
menklemde eri haar trekken versteend wa- 
ren. 

„Weet ge nog wanneer hij dit deed?" zei 
zij. „Weet ge nog wanneer hij, die uw ka- 
rakter had geerfd en wiens trots en drift 
door u werden gevoed, dit gedaan en mij 
voor mijn heele leven mismaakt heeft? Kijk 
mij aan, tot aan mijn dood met het teeken 
van zijn hoogmachtige ongenoegen ge- 
merkt, en kerm en zucht over wat gij van 
hem gemaakt hebt!" 

„Juffrouw Dartle!" smeekte ik haar. ,,Om 
's Hemels wil. ..." 

,,Ik wil spreken!" zei zij, zich met haar 
bliksemende oogen naar mij toekeerend. 
„Zwijg! Kijk mij aan, zeg ik, trotsche moe- 
der van een trotschen', valschen zoon! 
Kerm er over, dat gij hem zoo hebt opge- 
voed, kerm er over, dat gij hem zoo bedor- 
ven hebt, kerm over uw verlies, kerm over 
het mijne!" 

Zij klemde haar vuisten dicht en haar 
heele magere gestalte beefde alsof haar 
hartstochten haar langzaam doodmartelden. 

,,G ij zijn eigenzinnigheid kwalijk ne- 
men!" riep zij uit. ,,G ij door zijn trots be- 
leedigd! Gij, die, toen uw haren grijs 
werden, tegenover die eigenzinnigheid en 
trots dezelfde eigenschappen hebt gesteld, 
die gij hem bij zijn geboorte hadt meege- 
geven! G ij, die hem van zijn wieg af hebt 
opgekweekt tot wat hij was, en hem belet 
te worden wat hij had behooren te zijn! 
Zijt gij n u beloond voor uw moeite van 
zooveel jaren?" 

, r O foei, juffrouw Dartle! Hoe onmensche- 
lijk!" 

„Ik zeg u," antwoordde zij, „ik wil te- 
gen haar spreken. Geen macht op aarde 
zou het mij beletten, terwijl ik hier voor 
haar sta. Heb ik al die jaren gezwegen, en 
zal ik nu niet spreken? Ik had hem meer 
lief dan gij Ooit gedaan hebt!" riep zij uit, 
zich met woestheid weer naar haar omkee- 
rend. „Ik had hem kunnen liefhebben zon- 
der ie-ts terug te eischen. Als ik zijn vrouw 
was geweest had ik de slavin van zijn gril- 

471 



DAVID COPPERFIELD 



len kunnen zijn voor een woord van liefde 
in een jaar. Dat zou ik geweest zijn. Wie 
weet het beter dan ik? Gij waart veel- 
eischend, trotsch, lichtgeraakt, zelfzuchtig. 
Mijn liefde zou zelfverloochenend zijn ge- 
weest — zou uw ellendig gejank met voe- 
ten hebben getreden!" 

Met flikkerende oogen stampte zij op den 
grond alsof zij het werkelijk deed. 

,,Kijk hier!" zei zij, weer ongenadig een 
slag op het litteeken gevend. ,,Toen hij zoo 
groot werd, dat hij beter leerde begrijpen 
wat hij gedaan had, zag hij het en had er 
berouw van! Ik kon vopr hem zingen, en 
met hem praten, en hem mijn belangstelling 
toonen, in alles wat hij deed, en met arbeid 
en moeite die kundigheden verwerven, 
waarin hij het meeste belang stelde; en ik 
trok hem aan. Toen hij nog onbedorven 
was had hij mij lief. Ja, dat deed hij. Menig- 
maal, als gij met een onverschillig woord 
werdt afgescheept, heeft hij m ij aan zijn 
hart gedrukt." 

Zij zei dit in haar razernij — want zij was 
weinig minder dan razend — met een sar- 
renden hoogmoed, en toch met een zekere 
gretige herinnering aan dien tijd, waarin de 
smeulende vonken van een zachter gevoel 
op dit oogenblik weer gloeiden. 

„Ik daalde af — zooals ik wel had kunnen 
weten dat ik doen zou, als hij mij niet met 
zijn jongensvereering had verblind — tot 
een pop, een stuk speelgoed om er zich in 
zijn leege uren mee bezig te houden, om 
het weg te werpen en weer op te nemen 
en er mee te beuzelen zooals zijn ongesta- 
dige grillen hem ingaven. Toen hij er ge- 
noeg van had, had ik er ook genoeg van. 
Toen zijn genegenheid wegstierf had ik 
evenmin willen trachten de macht, die ik 
nog had, te versterken, als ik hem had wil- 
len trouwen wanneer hij . gedwongen was 
geweest mij tot zijn vrouw te maken. Wij 
lieten elkaar los zonder een woord te zeg- 
gen. Misschien zaagt gij dat wel en speet 
het u niet. Sedertdien ben ik tusschen u 
beiden niets anders geweest dan een be- 
schadigd meubelstuk, dat geen oogen of 
ooren, geen gevoel of herinnering had. Ker- 
men? Kerm over wat gij van hem gemaakt 
hebt, niet over uw liefde. Ik zeg u, dat er 
een tijd was dat ik hem veel meer liefhad 
dan gij ooit gedaan hebt!" 

Zij stond met haar toornig schitterende 
oogen tegenover dien wijd starenden blik 
en dat strakke gezicht, en liet zich, toen 
het kermen weer herhaald werd, er even- 
min door vermurwen, als was dat gezicht 
een schilderij geweest. 

„Juffrouw Dartle," zei ik, „als gij zoo 
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hard kunt zijn om niets voor deze bedroef- 
de moeder te voelen. ..." 

,,Wie voelt er voor mij?" antwoordde zij 
scherp. „Zij heeft dit gezaaid. Laat zij ker- 
men over den oogst dien zij vandaag inza- 
melt." 

,,En als zijn gebreken . . » . " begon ik. 

„Gebreken!" riep zij uit, in hartstochte- 
lijke tranen uitbarstend. „Wie durft er 
kwaad van hem te spreken? Hij had een 
ziel zooveel waard als millioenen van die 
vrienden tot wie hij zich vernederde!" 

,,Niemand kan meer van hem gehouden 
hebben dan ik, aan niemand kan zijn na- 
gedachtenis dierbaarder zijn dan aan mij," 
antwoordde ik. „Ik wilde zeggen, als gij 
geen medelijden met zijn moeder hebt, of 
als zijn gebreken — gij hebt er met bitter- 
heid over gesproken. ..." 

„Dat is niet waar!" riep zij, haar zwarte 
haren losrukkend. „Ik had hem lief!" 

,,. . . .in zulk een uur niet uit uw geheu- 
gen verbannen kunnen worden," vervolgde 
ik, „kijk dan naar deze vrouw, desnoods 
als naar iemand, die gij nooit eerder hebt 
gezien, en doe iets om haar te helpen!" 

Al dien tijd bleef die gedaante volkomen 
onveranderd, en scheen nooit te zullen ver- 
anderen. Roerloos, strak, wezenloos sta- 
rend; nu en dan dof kermend, met dezelfde 
onzekere beweging van het hoofd; maar 
geen ander teeken van leven gevend. Eens- 
klaps knielde juffrouw Dartle voor haar 
neer en begon haar japon los te maken. 

,,Vloek over u!" zei zij, naar mij omkij- 
kend met een gemengde uitdrukking van 
woede en smart in haar trekken. ,,Het was 
te kwader ure dan gij ooit hier zijt geko- 
men! Vloek over u! Ga heen!" 

Toen ik de kamer al uit was, ging ik nog 
haastig even terug om aan de schel te trek- 
ken, en zoo de dienstboden des te sneller 
te waarschuwen. Zij had toen de bewuste- 
looze gedaante in haar armen genomen, en 
nog op haar knieen liggend, schreide zij 
over de ongelukkige moeder, kuste haar, 
riep haar, wiegde haar als een kind aan 
haar borst, en trachtte door alle liefderijke 
middelen de slapende zinnen weer te wek- 
ken. Niet meer bevreesd om haar alleen te 
laten ging ik stil weer weg, en waarschuw- 
de, toen ik het huis verliet, de overige be- 
woners. 

Later op den dag kwam ik terug, en wij 
legden hem in de kamer. van zijn moeder. 
Zij was nog precies als 's morgens, zei men 
mij; juffrouw Dartle verliet haar niet; dok- 
ters waren er bij, en men had al vele mid- 
delen beproefd; maar zij lag nog als een 
steenen beeld, behalve dat zij nu en dan 
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dat doffe geluid liet hooren. 

Ik Hep het naargeestige huis door en 
sloot de vensterluiken. In de kamer waar 
hij lag deed ik dit het Taatst. Ik lichtte de 
loodzware hand op en drukte die aan mijn 
hart; en de heele wereld scheen een enkele 
doodsche stilte te zijn, alleen onderbroken 
door het gekerm van zijn moeder. 



HOOFDSTUK LVII. 



De landverhuizers. 



Nog een ding had ik te doen, voor ik mij 
aan den schok van deze aandoeningen kon 
overgeven. Dit was, het gebeurde voor hen, 
die op het punt waren om te vertrekken, te 
verbergen, en te zorgen dat zij hun reis in 
gelukkige onwetendheid konden aanvaar- 
den. Hiertoe moest geen tijd verzuimd wor- 
den. 

Ik nam nog denzelfden ayond mijnheer 
Micawber terzijde, en droeg hem de taak 
op, zich tusschen mijn vriend Peggotty en 
het bericht van het ongeluk te plaatsen. Hij 
nam die vol ijver op zich, en beloofde iede- 
re courant op te zullen vangen, waardoor 
het hem misschien zou kunnen bereiken. 

,,Als het tot hem doordringt, mijnheer," 
zei mijnheer Micawber, zich op zijn borst 
kloppend, „moet het eerst door dit lichaam 
gaan!" 

Mijnheer Micawber, moet ik opmerken, 
had, om zich bij zijn nieuwen maatschappe- 
lijken toestand aan te passen, een onver- 
saagd vrijbuiters-gezicht aangenomen, niet 
bepaald barbaarsch, maar koen en wakker, 
alsof hij ieder oogenblik op zelfverdediging 
bedacht was. Men had hem voor een zoon 
van de wildernis kunnen houden, lang ge- 
woon om buiten de grenzen der beschaving 
te leven, en nu op het punt om naar de 
wildernis, die hem geboren had zien wor- 
den, terug te keeren. 

Hij had zich onder anderen voorzien van 
een volledig kostuum van olie-doek en van 
een stroohoed met een lagen bol en van 
buiten gepekt of geteerd. In deze ruwe klee- 
ren, met een gewonen scheepskijker onder 
zijn arm, en met een reeds verkregen aan- 
wendsel om met een oog schuins naar de 
lucht te kijken, alsof hij slecht weer ver- 
wachtte, zag hij er op zijn manier veel zee- 
mansachtiger uit dan baas Peggotty zelf. 
Zijn heele gezin was, om mij zoo uit te 
drukken, uitgerust om dadelijk met den vij- 
and aan den slag te gaan. Ik vond mevrouw 
Micawber met een heel nauw sluitenden, 



ijzersterken hoed, onder haar kin vastge- 
maakt, en met een omslagdoek, waarin zij 
als een baal goed was ingepakt (zooals 
mijn tante mij had gedaan, toen ik pas bij 
haar kwam) en die op haar rug met een 
stevigen knoop bevestigd was. Jongejuf- 
frouw Micawber vond ik eveneens op 
stormweer voorbereid, zonder ergens iets 
overtolligs te hebben. Jongeheer Micawber 
was nauwelijks zichtbaar in het ruigste 
zeemanspak, dat ik ooit gezien heb; en de 
kinderen waren, als conserven, in voor wa- 
ter en lucht ondoordringbare bussen geslo- 
ten. Mijnheer Micawber en zijn oudsten 
zpon hadden allebei hun mouwen luchtig 
omgeslagen, als gereed om overal waar het 
noodig mocht zijn een handje te helpen. 

Zoo vonden Traddles en ik hen tegen het 
vallen van den ayond op de houten trap, 
in dien tijd onder den naam Hungerford 
Stairs bekend, naar het afvaren van een 
boot kijkend, die met een gedeelte van hun 
goed beladen was. Ik had Traddles de ver- 
schrikkelijke gebeurtenis meegedeeld, die 
hem diep had getroffen, maar er viel niet 
aan te twijfelen of het zou het beste zijn 
het gebeurde geheim te houden, en hij was 
meegegaan om mij daarin behulpzaam te 
zijn. Het was hier dat ik mijnheer Micaw- 
ber terzijde nam en die belofte van hem 
ontving. 

De familie Micawber was gelogeerd in 
een morsig, bouwvallig herbergje, dat in die 
dagen dicht bij de gemelde trap stond, en 
waarvan de op balken uitgetimmerde bo- 
venkamers boven de rivier waren uitge- 
bouwd. De emigranten trokken zooveel 
toeschouwers, dat wij blij waren naar hun 
kamer de wijk te kunnen nemen. Dit was 
een van die uitgetimmerde bovenkamers, 
waar het water onderdoor stroomde. Mijn 
tante en Agnes waren daar, bezig met nog 
wat kleeren voor de kinderen te maken, 
die, hoewel niet volstrekt noodig, hun op 
reis wel te pas zouden komen. Peggotty 
was daarbij behulpzaam, met het oude, ge- 
voellooze naaikistje, ellemaatje en eindje 
waskaars voor haar, die al zooveel over- 
leefd hadden. 

Het was geen gemakkelijke taak haar 
vragen te beantwoorden, en nog minder 
baas Peggotty, toen mijnheer Micawber 
hem binnenbracht, toe te fluisteren, dat ik 
den brief had overhandigd en dat alles goed 
was. Maar ik deed het toch allebei en 
maakte hen daardoor zeer vergenoegd. In- 
dien ik eenig blijk toonde van wat ik voel- 
de, was mijn eigen leed voldoende om dit 
te verklaren. 

,,En wanneer zal het schip uitzeilen, mijn- 
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heer Micawber?" vroeg mijn tante. 

Mijnheer Micawber achtte het blijkbaar 
noodig mijn tante of misschien zijn vrouw 
langzaam voor te bereiden, en zei, eerder 
dan hij gisteren had gedacht. 

„Er is zeker wel een boodschap van de 
boot gebracht?" zei mijn tante. 

,,Ja, juffrouw," was het antwoord. 

, r Wel?" hervatte mijn tante. „En het 
zeilt . . ." 

„Mejuffrouw," antwoordde hij, „men 
heeft mij medegedeeld, dat wij beslist mor- 
genochtend voor zeven uur aan boord moe- 
ten zijn." 

,,Drommels!" zei mijn tante. ,,Dat is al 
gauw. En dan meteen naar zee, mijnheer 
Peggotty?" 

„Ja, juffrouw. Het gaat dan met het getij 
de rivier af. Als mijnheer David en mijn 
zuster overmorgen na den middag in Gra- 
vesend aan boord komen, zullen zij ons 
nog eens voor het laatst kunnen zien." 

„En dat zullen wij zeker doen," zei ik. 

,,Tot zoolang, en tot wij , op zee zijn," 
merkte mijnheer Micawber op, mij een blik 
van verstandhouding toewerpend, „zullen 
mijnheer Peggotty en ik samen onze bezit- 
tingen in het oog houden. Emma, lieve 
vrouw," vervolgde hij, op zijn deftige ma- 
nier zijn keel schrapend, „mijn vriend, mijn- 
heer Thomas Traddles, is zoo beleefd mij 
in het oor te fluisteren, dat hij graag het 
voorrecht zou willen hebben het noodige 
te bestellen tot het prepareeren van een 
matige hoeveelheid van dien drank, die ons 
altijd zoo aan het roastbeef van Oud-Enge- 
land doet denken. Ik bedoel, om kort te 
gaan, punch. Onder gewone omstandighe- 
den zou ik bezwaar maken de inschikkelijk- 
heid van juffrouw Trotwood en juffrouw 
Wickfield in te roepen, maar. ..." 

„Ik voor mij kan niet anders zeggen," 
viel mijn tante hierop in, ,,dan dat ik met 
het grootste genoegen op uw geluk en 
voorspoed zal drinken, mijnheer Micaw- 
ber." 

„En ik ook," zei Agnes met een glimlach. 

Mijnheer Micawber ging onmiddellijk 
naar de gelagkamer, waar hij Volkomen 
thuis scheen te zijn, en kwam weldra terug 
met een dampende kan. Ik kon niet nala- 
ten op te merken, dat hij de citroenen met 
zijn eigen knipmes had geschild, dat, zoo- 
als voor het mes van een rechtgeaard land- 
verhuizer paste, ongeveer een voet lang 
was, en dat hij, niet zonder eenige vertoo- 
ning, afveegde aan de mouw van zijn jas. 
Ik zag nu ook, dat mevrouw Micawber en 
de twee oudste kinderen met dergelijke 
geduchte instrumenten waren uitgerust; 
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terwijl elk van de twee jongere kinderen 
een houten lepel had, met een sterk touw. 
om hun middel gebonden. Het was even- 
eens met het oog op het ohgeregelde leven 
aan boord en in het binnenland, dat mijn- 
heer Micawber, in plaats van zijn vrouw en 
oudste kinderen de punch in wijnglazen toe 
te dienen, wat hij gemakkelijk had kunnen 
doen, want er was een plank vol in de ka- 
mer, dit in ordinaire tinnen kroezen deed; 
en ik zag hem nooit zooveel smaak in iets 
hebben als in het drinken uit zijn eigen 
kroes, dien hij, toen de avond om was, in 
zijn zak stak. 

,,Alle luxe van het oude land," zei mijn- 
heer Micawber, met innige zelfvoldoening, 
„verzaken wij} Als bewoners van het woud 
kunnen wij natuurlijk niet verwachten lan- 
ger deel te hebben aan de geriefelijkheden 
van het land der Vrijen." 

Op dit oogenblik kwam er een jongen 
binnen om te zeggen dat er beneden iemand 
naar mijnheer Micawber vroeg. 

,,Ik heb een voorgevoel," zei mevrouw 
Micawber, haar kroes neerzettend, ,,dat 
het een lid van mijn familie is!" 

„Als dat zoo is, lieve," zei mijnheer Mi- 
cawber, plotseling warm wordend, zooals 
gewoonlijk wanneer er over de familie van 
zijn vrouw gesproken werd, „dan dunkt mij, 
daar dat lid van uw familie — wie hij of 
zij ook zijn mag — ons tamelijk lang heeft 
laten wachten, dat dat Lid nu wel wachten 
kan tot het m ij gelegen komt." 

„Micawber," zei zijn vrouw zacht, „op 
een tijd als deze. ..." 

„Past het niet," viel mijnheer Micawber 
er op in en stond tegelijk op, „aan kleine 
beleedigingen te denken. Emma, ik neem 
mijn woorden terug." 

„Het verlies, Micawber," merkte zijn 
vrouw op, ,,is aan den kant van mijn fa- 
milie, niet aan uw kant geweest. Als mijn 
familie eindelijk het gemis gaat voelen, 
waarvan hun eigen gedrag de oorzaak is 
geweest, en nu de verzoenende hand 
wenscht aan te bieden, laat zij dan niet te- 
ruggestooten worden." 

„Zoo zij het, lieve," antwoordde hij. 

„Zoo niet om hunnentwil, dan om mij- 
nentwil, Micawber," zei zijn vrouw. 

,,Emma," antwoordde hij, ,,deze beschou- 
wing van de zaak, op een oogenblik als 
dit, is onweerstaanbaar. Ik kan, zelfs nu, 
mij niet uitdrukkelijk verbinden uw familie 
om den hals te vallen,- maar het lid van uw 
familie, dat nu staat te wachten, zal zijn 
vriendschappelijke warmte niet door mij 
voelen bevriezen." 

Mijnheer Micawber verdween en bleef 
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eenigen tijd weg, terwijl mevrouw Micaw- 
ber niet geheel vrij was van vrees, dat net 
tusschen hem en het Lid tot woorden mocht 
zijn gekomen. Eindelijk kwam dezelfde 
jongen tenig en gaf mij een met potlood 
geschreven briefje, dat in rechtsgeleerden 
stijl tot opschrift had: „Heep contra Micaw- 
ber." Uit dit document vernam ik, dat mijn- 
heer Micawber opnieuw gearresteerd, en in 
een paroxysme van wanhoop was verval- 
len; en dat hij mij verzocht hem met den 
brenger van het briefje zijn mes en zijn 



Na zijn bevrijding omhelsde hij mij met 
vuur, en teekende deze nieuwe schuld in 
zijn zakboekje op, waarbij hij, dat herinner 
ik mij nog heel goed, bijzonder nauwkeurig 
was over een halven stuiver, dien ik bij 
mijn opgave van het bedrag verwaarloosd 
had. 

Dit gewichtige zakboekje herinnerde hem 
bijtijds aan een andere transactie. Toen wij 
weer boven waren gekomen (waar hij zijn 
afwezigheid verontschuldigde door te zeg- 
gen, dat deze door omstandigheden ver- 
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tinnen kroes te zenden, daar zij' hem ge- 
durende het korte overschot van zijn be- 
staan, in de gevangeriis, misschien van nut 
konden zijn. Hij verzocht ook als een laat- 
ste bewijs van vriendschap, dat ik zijn ge- 
zin naar het Werkhuis zou brengen en ver- 
geten dat er zoo'n Wezen als hij ooit had 
bestaan. 

Natuurlijk beantwoordde ik dit briefje 
door met den jongen naar beneden te gaan 
om het geld te betalen. Ik vond daar mijn- 
heer Micawber in een hoek zitten, den 
deurwaarder, die hem in hechtenis had ge- 
nomen, met donkere blikken aanstarend. 



oorzaakt was, waarover hij geen macht 
had) nam hij uit dat zakboekje een groot 
blad papier, klein opgevouwen en geheel 
beschreven met lange, zorgvuldig uitge- 
werkte sommen. Naar wat ik er met een 
enkelen blik van zag, moet ik zeggen dat 
ik nooit, behalve in het cijferboek van een 
schooljongen, zulke sommen heb gezien. 
Deze, bleek het, waren berekeningen van 
samengestelden interest over het totaal be- 
drag, zooals hij zei, van „een en veertig, 
tien, elf en een half," voor verschillende 
tijdperken. Na deze berekeningen zorgvul- 
dig pverwogen en zijn middelen en voor- 
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uitzichten even zorgvuldig in oogenschouw 
te hebben genomen, was hij tot net besluit 
gekomen die som te kiezen, die het totaal 
was van het bedrag met den samengestel- 
den interest van twee jaar, vijftien maan- 
den en veertien dagen. Hiervoor had hij 
een keurig geschreven wisseltje gemaakt, 
dat hij nu aan Traddles met veel dankbe- 
tuigingen oVerhandigde, tot volledige kwij- 
ting van zijn schuld als tusschen mensch en 
mensch. 

,,Ik heb nog altijd een voorgevoel," zei 
mevrouw Micawber, peinzend haar hoofd 
schuddend, ,,dat mijn familie aan boord zal 
komen voor wij uitzeilen." 

Mijnheer Micawber had blijkbaar ook 
een voorgevoel in dit opzicht, maar hij ver- 
zwolg het met een teug uit zijn tinnen 
kroes. > 

„Als gij op reis gelegenheid hebt brie- 
ven hierheen te zenden, mevrouw Micaw- 
ber," zei mijn tante, „moet gij ons toch 
vooral eens iets van u laten hooren." 

„Lieve juffrouw Trotwood," antwoordde 
zij, „ik zal maar al te blij zijn, als ik denken 
kan, dat er iemand is die van ons iets ver- 
langt te hooren. Ik zal niet verzuimen te 
schrijven. Mijnheer Copperfield zal er, als 
een oude en vertrouwde vriend, zeker wel 
niets op tegen hebben nu en dan zelf be- 
richt te ontvangen van iemand, die hem al 
gekend heeft toen de tweelingen nog niet 
eens konden praten?" 

Ik zei, dat ik hoopte van haar te zullen 
hooren, wanneer zij maar gelegenheid had 
om te schrijven. 

,,Och, Heere, er zullen gelegenheden ge- 
noeg zijn," zei mijnheer Micawber. ,,De 
oceaan is tegenwoordig een vloot van 
schepen, en het kan wel haast niet anders 
of wij zullen er op ons overstapje verschei- 
dene ontmoeten. Het is maar een overstap- 
je," zei hij, met zijn lorgnet spelend, ,,maar 
een overstapje. De afstand is volkomen 
denkbeeldig." 

Het valt mij nu pas in, hoe wonderlijk 
het was, maar hoe het ook in mijnheer Mi- 
cawber's karakter lag, dat hij, toen hij van 
Londen naar Canterbury verhuisde, er over 
sprak alsof hij naar het uiterste eindje van 
de wereld ging, en toen hij van Engeland 
naar Australie vertrok, alsof hij maar even 
het Kanaal zou oversteken. 

,,Gedurende de reis," zei mijnheer Mi- 
cawber, ,,zal ik trachten het scheepsvolk 
nu en dan een zeemansverhaal te doen, en 
ik vertrouw dat de muziek van mijn zoon 
Wilkins het samenzijn bij het kombuisvuur 
zal veraangenamen. Als mevrouw Micaw- 
ber eenmaal zeebeenen heeft — een uit- 
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drukking waarin ik hoop dat niets onwel- 
voeglijks gelegen is ■ — zal zij, denk ik, zich 
wel eens ten dans laten leiden. Bruinvis- 
schen en dolfijnen, geloof ik, zullen zich 
dikwijls voor onzen boeg vertoonen, en 
zoowel aan stuurboord als aan bakboord 
zullen er voortdurend belangwekkende 
voorwerpen te zien zijn. Kortom," zei mijn- 
heer Micawber met zijn ouden galmenden 
toon en eleganten zwier, „het is zeer waar- 
schijnlijk dat de geheele reis zoo onderhou- 
dend zal zijn, dat het ons zal verbazen als 
de wacht in den masttop „Land!" roept." 

Hiermee dronk hij zijn kroes leeg, alsof 
hij de reis al gemaakt had en voor de hoog- 
ste autoriteiten op zeevaart-gebied een 
schitterend examen had afgelegd. 

,,Wat i k vooral hoop, mijn beste mijn- 
heer Copperfield," zei mevrouw Micawber,: 
,,is, dat wij in sommige takken van onze 
familie nog eens in het oude land zullen 
herleven. Frons uw voorhoofd niet, Micaw- 
ber! Ik spreek niet van mijn eigen familie, 
maar van de kinderen van onze kinderen. 
Hoe krachtig de jonge boom ook mag zijn," 
zei mevrouw Micawber, haar hoofd schud- 
dend, ,,ik kan den ouden stam toch niet 
vergeten; en wanneer ons geslacht tot aan- 
zien eh fortuin geraakt, moet ik bekennen 
te wenschen, dat dit vermogen in de schat- 
kist van Britannia mag vloeien." 

,,Lieve vrouw," zei mijnheer Micawber 
hierop, , .Britannia moet zelf maar zien hoe 
zij rondkomt. Ik moet zeggen dat zij nooit 
veel voor mij gedaan heeft en dat ik in dit 
opzicht geen bijzonder verlangen heb." 

„Micawber," antwoordde zijn vrouw, 
,,daarin hebt gij ongelijk. Gij begeeft u r! 
Micawber, naar dat afgelegen gewest om 
de betrekking tusschen u en Albion te ver- 
sterken, niet om ze te verzwakken." 

,,De bedoelde betrekking, lieve," liet 
mijnheer Micawber hierop volgen, ,, heeft 
mij., herhaal ik, nret zoo'n last van verplich- 
ting opgelegd, • dat ik eenigszins begeerig 
ben een nieuwe betrekking aan te knoo- 
pen." 

\,Micawber," zei zijn vrouw, ,daarin, her- 
haal ik, hebt gij ongelijk. Gij kent uw eigen 
kracht niet, Micawber. Zij is het die, 
zelfs door den stap dien wij weldra zullen 
doen, de betrekking tusschen u en Albion 
zal versterken." 

Mijnheer Micawber bleef met opgetrok- 
ken wenkbrauwen in zijn leunstoel zitten, 
de inzichten, die zijn vrouw ontwikkelde, 
half aannemend, half afwijzend, maar blijk- 
baar erkennend van hoeveel doorzicht zij 
dede'n blij ken. 

,,Mijn beste mijnheer Copperfield," zei 
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mevrouw Micawber, „ik wensch dat myn- 
heer Micawber zijn positie zal beseffen. 
Het komt mij hoogst belangrijk voor, dat 
mijnheer Micawber, van het uur van zijn 
inscheping af, zijn positie zal beseffen. Daar 
gij mij kent, mijn beste mijnheer Copper- 
field, zult gij wel weten, dat het niet in 
mijn aard ligt, zooals in dien van mijnheer 
Micawber, altijd het beste te hopen en te 
gelooven. Mijn aanleg is, als ik het zoo 
zeggen mag, bij uitstek practisch. Ik weet 
dat dit een lange reis is, ik weet dat zij 
veel ongemakken en ontberingen zal mee- 
brengen. Ik kan mijn oogen niet voor die 
waarheden sluiten. Maar ik weet ook wat 
mijnheer Micawber is. Ik ken de vermo- 
gens, die in mijnheer Micawber sluimeren, 
en daarom acht ik het van het allergrootste 
belang, dat mijnheer Micawber zijn positie 
zal beseffen." 

,,Lieve," zei hij nu, „misschien wilt ge 
mij wel vergunnen op te merken, dat het 
wel mogelijk zou kunnen zijn dat ik op dit 
oogenblik mijn positie heel goed besef." 

,,Dat denk ik niet, Micawber," antwoord- 
de zij. „Niet ten voile. Mijn beste mijnheer 
Copperfield, mijnheer Micawber's geval is 
geen gewoon geval. Mijnheer Micawber be- 
geeft zich naar een ver verwijderd land, 
speciaal om daar voor de eerste maal ten 
voile begrepen en gewaardeerd te worden. 
Ik wensch, dat mijnheer Micawber zich op 
den steven van het schip zal plaatsen en 
met vaste stem zal zeggen: Dit land kom ik 
veroveren! Hebt gij eereambten? Hebt gij 
schatten? Hebt gij posten met voordeelige 
emolumenten? Breng ze dan hier. Zij zijn 
de mijne!" 

Mijnheer Micawber, ons alien in het rond 
aankijkend, scheen te denken dat dit idee 
nog zoo kwaad niet was. 

„Ik wensch, dat mijnheer Micawber, als 
ik mij duidelijk genoeg uitdruk," vervolgde 
mevrouw Micawber op haar redeneeren- 
den toon, „de Caesar van zijn eigen fortuin 
zal zijn. Dat, mijn beste mijnheer Copper- 
field, komt mij als zijn ware positie voor. 
Van het eerste oogenblik van deze reis af, 
wensch ik dat mijnheer Micawber op den 
boeg van het schip zal staan en zeggen: 
„Genoeg van dralen! Genoeg van teleur- 
stellingen! Genoeg van bekrompen midde- 
len. Dat was in het oude land. Dit is het 
nieuwe. Geef mij vergoeding! Breng ze mij 
hier!" " 

Mijnheer Micawber sloeg vastberaden 
zijn armen over elkaar, alsof hij reeds op 
den boeg stond. 

„En wanneer hij dat doet," zei mevrouw 
Micawber, „wanneer hij zijn positie beseft, 



heb ik dan geen gelijk als ik zeg, dat mijn- 
heer Micawber zijn betrekking met Britan- 
nia zal versterken en niet verzwakken?" 
Wanneer hij zich in dat halfrond tot een ge- 
wichtig officieel persoon verheft, zal men 
mij dan zeggen, dat zijn invloed in het va- 
derland niet gevoeld zal worden? Kan ik 
zoo zwak zijn mii te verbeelden, dat mijn- 
heer Micawber, in Australie den staf der 
macht zwaaiend, in Engeland niets zal be- 
teekenen? Ik ben maar een vrouw; maar ik 
zou mij zelf en mijn papa onwaardig zijn, 
als ik aan zulk een ongerijmde zwakheid 
schuldig was." 

Mevrouw Micawber's overtuiging, dat 
haar argumenten onweerlegbaar waren, gaf 
aan haar toon eeiyzedelijke verhevenheid, 
die ik nooit tevoren daarin meende te heb- 
ben gehoord. 

,,En daarom," zei mevrouw Micawber, 
,, wensch ik zooveel te meer, dat wij in een 
toekomstig tijdperk weer op den vaderland- 
schen grond zullen wonen. Mijnheer Mi- 
cawber kan — ik kan mij zelf de waar- 
schijnlijkheid niet ontveinzen — mijnheer 
Micawber zal een bladzijde in de geschie- 
denis worden; en dan behoort hij ook ver- 
tegenwoordigd te worden in het land, dat 
hem het aanzijn, en geen betrekking 
gaf!" 

„Lieve," zei mijnheer Micawber nu, ,,het 
is mij onmogelijk, niet door uw genegen- 
heid getroffen te worden. Ik ben altijd be- 
reid mij aan uw gezond verstand te onder- 
werpen. Wat geschieden moet, zal ook 
geschieden. De Hemel verhoede dat ik mijn 
geboorteland een deel van den rijkdom zou 
misgunnen, die misschien door onze afstam- 
melingen zal worden opgestapeld." 

,,Dat is goed gezegd," zei mijn tante, baas 
Peggotty toeknikkend, ,,en ik drink op 
mijn vriendschap voor u, en dat alle zegen 
en voorspoed u mogen vergezellen!" 

Baas Peggotty zette de twee kinderen 
neer, die op zijn knieen hadden gezeten, om 
met mijnheer en mevrouw Micawber op ons 
aller welzijn te drinken; en toen hij en 
mijnheer Micawber elkaar als kameraden 
de hand schudden, en zijn gebruind ge- 
zicht door een glimlach werd verhelderd, 
was ik overtuigd, dat het hem, waarheen 
hij ook ging, goed zou gaan, en hij overal 
een goeden naam zou verwerven en bemind 
zou worden. 

Zelfs de kinderen moesten ieder een hou- 
ten lepel in mijnheer Micawber's kroes ste- 
ken en zoo ons welzijn drinken. Toen dit 
gebeurd was, stonden mijn tante en Agnes 
op en namen afscheid van de landverhui- 
zers. Het was een droevig afscheid. Allen 
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schreiden; de kinderen hielden Agnes tot 
het laatste oogenblik vast; en wij lieten de 
arme mevfouw Micawber in een heel treu- 
rigen toestand achter. Zij zat bij een flauw 
brandende kaars te snikken, zoodat de ka- 
mer er, van de rivier af, als een kleine 
vuurbaak vol jammer moet hebben uitge- 
zien. 

Ik ging er 's morgens nog eens heen, om 
te zien of zij weg waren. Zij waren al om 
vijf uur met een boot vertrokken. Het was 
voor mij een treffend voorbeeld van de 
leegte, die zulke scheidingen veroorzaken, 
dat, hoewel ik hen alleen maar den vorigen 
avond in dat bouwvallige herbergje en op 
die houten trap had gezien, beide mij een- 
zaam en verlaten voorkwamen, nu zij er 
niet meer waren. 

Den volgenden dag gingen mijn oude 
kindermekl- en ik 's middags samen naar 
Graveseiia. Wij vonden het schip, door een 
heelen troep booten omringd, op de rivier 
liggen; er woei een gunstige wind; het sein 
om uit te zeilen wapperde aan den mast. 
Ik huurde dadelijk een boot en wij voeren 
er heen. Ons door de kleine draaikolk van 
verwarring, waarvan het schip het middel- 
punt was, heenwerkend, kwamen wij aan 
boord. 

Baas Peggotty stond ons op te wachten 
op het dek. Hij vertelde mij, dat mijhheer 
Micawber juist even te voren (en nu voor 
de laatste maal) op verzoek van Heep ge- 
arresteerd was, en dat hij volgens af spraak 
het geld betaald had, dat ik hem nu terug- 
gaf. Vervolgens bracht hij ons tusschen- 
deks; en daar werd mijn vrees, dat hij toch 
nog iets van het gebeurde gehoord zou 
hebben, geheel verdreven, daar mijnheer 
Micawber uit de duisternis te voorschijn 
kqmend, hem met een air van vriendelijke 
bescherming bij zijn arm nam en mij ver- 
telde, dat zij sedert den vorigen avond bij- 
na geen oogenblik van elkaar af waren 
geweest. 

De plaats was mij zoo vreemd, en zoo 
bekrompen en • donker, dat ' ik in het eerst 
bijna niets kon onderscheiden; maar lang- 
zamerhand werd alles duidelijker, naarma- 
te mijn oogen meer aan de duisternis wen- 
den, en toen scheen ik midden in een schil- 
derij van Ostade te staan. Tusschen de 
groote balken en schoorhouten van het 
schip, en de kooien, kisten, vaten, pakken 
en hoopen van allerlei bagage — • hier en 
daar door een slingerende lantaarn ver- 
licht, en elders door het gele daglicht, dat 
door een windzeil of een luik naar binnen 
viel — waren dicht op elkaar gedrongen 
groepen van mensGhen, die afscheid namen 
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of nieuwe vriendschap sloten, aan het pra- 
ten, lachen, schreien, eten en drinken; som- 
migen al gevestigd in het bezit van eenige 
voeten ruimt'e, waar zij hun kleine huishou- 
den al hadden ingericht en hun kinderen 
op bankjes of stoeltjes hadden neergezet; 
anderen, die wanhoopten om een rust- 
plaats te vinden, en neerslachtig rond- 
dwaalden. Van zuigelingen, die nog maar 
een paar weken leven achter zich hadden, 
tot gekromde oude mannen en vrouwen, die 
nog maar een paar weken leven voor zich 
schenen te hebben; en van ploegknechts, 
die werkelijk iets van den Engelschen 
grond aan hun laarzen meedroegen, tot 
smeden, die staaltjes van Engelsch roet en 
rook op hun huid meenamen; elke leeftijd 
en ieder beroep scheen in de nauwe ruimte 
van het tusschendek opeengepakt te zijn. 

Toen ik mijn oogen liet rondgaan, meen- 
de ik, bij een open luik, met een van de 
kleine Micawber's bij zich, een gedaante 
als die van Emily te zien zitten. Zij trok het 
eerst mijn aandacht doordat een andere ge- 
daante met een kus afscheid van haar nam, 
die, toen zij vervolge-ns rustig door het ge- 
woel heen zweefde, mij aan Agnes deed 
denken. Maar in het rumoer om mij heen 
en in de verbijstering van mijn eigen ge- 
dachten, verloor ik haar weer uit het oog, 
en wist ik alleen dat de bezoekers al ge- 
waarschuwd waren om van boord te gaan; 
dat mijn kindermeid naast mij op een kist 
zat te schreien, en dat juffrouw Gummidge, 
geholpen door een jongere vrouw in het 
zwart die gebukt stond, druk bezig was het 
goed van baas Peggotty te bergen. 

,,Is ef nog iets te zeggen, mijnheer Da- 
vid?" zei hij. ,,Is er misschien nog iets ver- 
geten voor wij scheiden?" 

„Een enkel ding!" zei ik. „Martha!" 

Hij tikte de jonge vrouw, over wie ik ge- 
sproken heb, op haar schouder, en Martha 
stond voor mij. 

,,De Hemel zegene u, brave man!" riep 
ik uit. „Gij neemt haar dus mee!" 

Zij antwoordde voor hem door in tranen 
uit te barsten. Ik kon op dat oogenblik 
niets meer zeggen, maar drukte hem de 
hand; en als ik ooit iemand heb liefgehad 
en achting heb toegedragen, deed ik het 
dien man met mijn heele ziel. 

De vreemdelingen maakten haast om het 
schip te verlaten. Mijn zwaarste taak 
schoot nog over. Ik zei hem wat de nobele 
geest, die was heengegaan, mij had opge- 
dragen hem bij het afscheid te zeggen. Het 
trof hem diep. Maar toen hij mij daarop 
belastte met het overbrengen van heel veel 
betuigingen van medelijden en genegen- 
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heid voor die ooren, die het nooit meer 
hooren zouden, was ik nog dieper getrof- 
fen. 

De tijd was gekomen. Ik omhelsde hem, 
nam de schreiende Peggotty aan mijn arm, 
en ging heen. Op het dek nam ik afscheid 
van de arme mevrouw Micawber. Zij keek, 
zelfs toen nog, met angstig verlangen naar 
haar familie uit; en haar laatste woorden 
tegen mij waren, dat zij mijnheer Micawber 
nooit zou verlaten. 

Wij stapten in onze boot en bleven op 
eenigen afstand liggen cm het schip te zien 
uitvaren. De zon ging helder onder. Het 
schip lag tusschen ons en het roode licht; 
en elke dunne lijn en ranke spar was tegen 
dien gloed zichtbaar. Een schouwspel tege- 
lijk zoo mooi, zoo treurig en zoo hoopvol 
als het trotsche schip, daar stil op het kab- 
belende water liggend, terwijl alles wat aan 
boord.leefde naar de verschansing drong 
en daar een oogenblik blootshoofds en zwij- 
gend bleef staan, heb ik nooit gezien. 

Zwijgend, doch maar voor een oogen- 
blik. Toen de zeilen door den wind begon- 
nen te bollen, en het schip zich begon te 
bewegen, stegen er uit al de booten drie 
luide kreten op, die door hen aan boord 
werden beantwoord, en die nogmaals en 
nogmaals weerklonken. Het hart werd mij 
vol toen ik dat gejuich hoorde en dat wui- 
ven met hoeden en zakdoeken zag; — en 
toen zag ik haar! 

Toen zag ik haar staan, naast haar oom, 
bevend op zijn schouder leunend. Hij wees 
naar ons met uitgestoken hand; en zij zag 
ons en wuifde mij haar laatste vaarwel toe. 
Ja, Emily, schoone en kwijnende Emily, 
houd u maar aan hem vast met het volste 
vertrouwen van uw gewonde hart; want 
hij heeft aan u vastgehouden met al de 
kracht van zijn groote lief del 

Door den rooden glans omschenen, van 
de anderen afgezonderd, hoog op het dek 
staand, zij op hem leunend en hij haar vast- 
houdend, dreven zij plechtig heen. Toen wij 
naar den wal roeiden was de nacht reeds 
neergedaald op de heiivels van Kent — en 
voor mij was het een donkere nacht. 



HOOFDSTUK LVIII. 

Afwezigheid. , 

Het was een lange en sombere nacht, 
die op mij neerdaalde, en waarin de schim- 
men van menige hoop, menige dierbare her- 
innering, menige dwaling, menig nutteloos 



verdriet en berouw rondwaarden. 

Ik verliet Engeland, niet wetend, zelfs 
toen nog niet, hoe groot de schok was, dien 
ik te dragen had. Ik verliet alien die mij 
dierbaar waren, en ging heen, geloovend 
dat ik het zwaarste gedragen had en het 
voorbij was. Zooals iemand op een slagveld 
een doodelijke wond kan ontvangen en 
nauwelijks weet dat hij getroffen is, zoo 
had ik, toen ik met mijn ongelouterde hart 
alleen werd gelaten, geen begrip van de 
wond, die ik meedroeg. 

Het besef daarvan drong maar langzaam 
tot mij door, beetje bij beetje. Het treurige 
gevoel, waarmee ik vertrok, werd met ieder 
uur sterker en duidelijker. In het eerst was 
het een doffe gewaarwording van verlies 
en smart, waarin ik weinig anders kon on- 
derscheiden. Met onmerkbare trappen werd. 
het een hopeloos bewustzijn van alles wat 
ik verloren had — liefde, vriendschap, be- 
langstelling; van alles wat verwoest was — 
mijn eerste vertrouwen, mijn eerste liefde, 
het heele luchtkasteel van mijn leven; van 
al wat er overschoot — een dorre woestijn, 
die ver uitgestrekt, onafgebroken om mij 
heen lag, tot aan den donkeren gezichts- 
einder. 

Als mijn smart zelfzuchtig was, wist ik 
toch niet dat zij dit was. Ik treurde over 
mijn kind-vrouwtje, zoo Jong uit haar bloei- 
ende leven weggenomen. Ik treurde over 
hem, die de liefde en bewondering van dui- 
zenden had kunnen winnen, zooals hij de 
mijne had gewonnen. Ik treurde over het 
gebroken hart, dat in de stormende zee rust 
had gevonden; en over de zwervende bal- 
lingen uit het eenvoudige huis, waar ik, 
als kind, den nachtwind had hooren waaien. 

Eindelijk had ik geen hoop meer van de 
overstelpende treurigheid, waarin ik ver- 
zonken was, ooit weer ontslagen te worden. 
Ik zwierf van plaats tot plaats, overal mijn 
last met mij meedragend. Ik voelde nu zijn 
heele zwaarte; ik ging eronder gebukt, en 
ik zei in mijn hart, dat hij nooit meer ver- 
licht kon worden. 

Toen deze neerslachtigheid op haar ergst 
was, geloofde ik, dat ik spoedig zou ster- 
ven. Soms dacht ik, dat ik graag thuis zou 
willen sterven, en keerde werkelijk onder- 
weg om, om er spoedig te komen. Op een 
anderen tijd reisde ik juist verder weg, 
van stad tot stad, zoekend ik weet niet wat, 
en alsof ik iets — ik weet evenmin wat — 
probeerde achter te laten. 

Ik heb het vermogen niet al de akelige 
toestanden, waarin de droefheid mijn ge- 
moed bracht een voor een te beschrijven. 
Er zijn sommige droomen, die maar heel on- 
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duidelijk en onvolkomen beschreven kun- 
nen worden; en wanneer ik mij dwing om 
op dien tijd van mijn leven terug te kijken, 
schijn ik mij een dergelijken droom te her- 
inneren. Ik zie mij zelf dan te midden van 
al net nieuwe van vreemde steden, palei- 
zen, kerken, tempels, schilderijen, kastee- 
len, graftomben, schilderachtige straten — 
de oude woonplaatsen van Geschiedenis en 
Verbeelding — als een droomer rondzwer- 
ven, overal mijn smartelijken last meedra- 
gend, en mij ternauwernood van de dingen 
bewust wanneer zij alweer voor mijn oogen 
verdwenen. Onvatbaarheid voor alles be- 
halve mijmerend verdriet, was de nacht, 
die op mijn nog ongelouterde hart neer- 
daalde. Laat mij daaruit — zooals ik, den 
Hemel zij dank, eindelijk deed — en uit 
den langen, akeligen droom van dien nacht, 
naar den dageraad opzien. 

Vele maanden lang bleef ik met die zich 
steeds verdonkerende wolk over mijn ge- 
moed aan het reizen. Duistere redenen die 
ik had om niet terug te keeren — redenen, 
die ik mij toen vergeefs probeerde duide- 
lijk te maken — verlengden steeds mijn 
pelgrimstocht. Soms had ik rusteloos van 
plaats tot plaats gezworven, zonder mij er- 
gens op te houden; soms was ik lang op 
een plaats blijven dralen. Ik had nergens 
een doel, nergens iets dat mij opbeurde, 
ook niet in mijn binnenste. 

Ik was in Zwitserland. Ik was over de 
groote passen van de Alpen uit Italie ge- 
komen, en sindsdien met een gids door de 
bergpaden blijven dwalen. Indien de plech- 
tige eenzaamheid van die grootsche natuur- 
tafereelen tot mijn hart had gesproken, 
wist ik dit toch niet. Ik had verhevenheid 
en verbazing in die ontzaglijke hoogten en 
diepten, in de bruisende stroomen en de 
woestenijen van ijs gevonden, maar tot nog 
toe hadden zij mij niets anders geleerd. 

Ik daalde op een avond voor zonsonder- 
gang in een vallei af, waar ik zou blijven 
rusten. Terwijl ik het slingerende pad langs 
den berg afging, en die lachende vallei in 
de verte zag, geloof ik, dat een lang ont- 
wend gevoel van schoonheid en kalmte, 
een verzachtende invloed, door het vreed- 
zame van dit schouwspel opgewekt, flauw 
in mijn borst begon te herleven. Ik herinner 
mij, dat ik een keer stil bleef staan met 
een soort smart, die niet alleen maar druk- 
kend, niet alleen maar wanhopig was. Ik 
herinner mij toen bijna gehoopt te hebben, 
dat er een verandering ten goede in mijn 
binnenste nog mogelijk was. 

Ik kwam het dal in toen de avondzon de 
verwijderde sneeuwtoppen bescheen, die 
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het, alsof het eeuwige wolken waren, inslo- 
ten. Aan den voet waren de bergen, die 
de enge diepte vormden waarin het dorpje 
lag, frisch groen ; en hoog boven dezen 
weligen plantengroei verhieven zich bos- 
schen van donkere pijnboomen, die als 
wiggen de van boven dreigende sneeuw- 
velden tegenhielden. Daar boven zag ik 
reeks op reeks van klippige steilten, 
grauwe rots, helder blinkend ijs en groene 
plekjes weiland, zich langzamerhand in de 
alles bekronende sneeuw verliezend. Als 
vlekjes op de berghellingen, ieder vlekje 
een menschelijke woning, lagen eenzame 
houten hutten verspreid, door de reusach- 
tige hoogte zoo verkleind, dat zij zelfs bij- 
na te klein voor speelgoed schenen te zijn. 
Ditzelfde scheen ook het geval te zijn met 
het bijeengedrongen dorpje in de vallei, 
met zijn houten brug over den stroom, waar 
die stroom over gebroken rotsen stortte en 
dan tusschen het geboomte verder bruiste. 
In de stille lucht hoorde men uit de verte 
gezang klinken — de stemmen van herders 
— maar toen een enkele heldere avond- 
wolk ter hajver hoogte van de. berghelling 
voorbijdreef, had ik bijna kunnen gelooven, 
dat het geluid vandaar kwam en geen 
aardsche muziek was. Opeens, waar alles 
zoo helder en vreedzaam was, sprak de 
grootsche natuur tot mij, en bewoog mij 
door haar troostenden invloed mijn ver- 
moeide hoofd op het gras neer te leggen 
en te schreien, zooals ik sedert Dora's ster- 
ven niet meer geschreid had! 

Ik had enkele minuten tevoren een pak- 
je brieven gevonden, die voor mij gekomen 
waren, en was, terwijl mijn avondmaal ge- 
reed gemaakt werd, het dorp uitgewandeld 
om ze te lezen. Andere brieven hadden mij 
niet bereikt, en ik had er in lang geen ont- 
vangen. Ik had geen geestkracht genoeg 
gehad om sedert mijn vertrek van huis een 
brief te schrijven behalve een paar regels 
om te berichten, dat ik hier of daar goed 
was aangekomen. 

Ik had het pakje in mijn hand, opende 
het, en zag het schrift van Agnes. 

Zij was gelukkig en nuttig bezig, en het 
ging haar goed, zooals zij gehoopt had. 

Dit was alles wat zij mij over zich zelf 
schreef. H^t, overige betrof mij. 

Zij gaf mij geen raad; zij hield mij geen 
plichten voor; zij zei mij alleen, op haar 
eigenaardigen, hartelijken toon wat zij van 
mij verwachtte. Zij wist (zei zij) hoe een 
karakter als het mijne de droefenis tot iets 
heilzaarhs zou maken. Zij wist hoe beproe- 
vingen en emoties het verhevener en krach- 
tiger zouden doen worden. Zij was er van 
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overtuigd, dat al mijn bedoelingen, door 
liet leed, dat ik had doorstaan, een vastere 
en hoogere richting zouden krijgen. Zij die 
zich zoo verheugd had in mijn roem, en zoo 
verlangend hoopte, dat die nog zou toe- 
nemen, wist, wel, dat ik zou voortwerken. 
Zij wist, dat in mijn hart, zooals in ieder 
hart, dat groot en goed was, de smart geen 
zwakheid, maar een kracht moest worden. 
Zooals het leed van mijn jeugd had bijge- 
dragen om mij te maken tot wat ik.was, 
zoo zouden grootere rampen mij kracht ge- 
ven om nog beter te worden dan ik was; 
en zooals zij mij geleerd hadden zou ik an- 
deren leeren. Zij sprak over God, die mijn 
•onschuldige geliefde in Zijn rust had op- 
genomen; en met haar zusterlijke liefde 
bleef zij altijd aan mij gehecht en was zij 
altijd bij mij, waar ik ook heenging, trotsch 
op wat ik gedaan had, maar nog oneindig 
trotscher op wat er nog voor mij was weg- 
■gelegd om te doen. 

Ik stak den brief in mijn borst, en dacht 
aan wat ik een uur geleden geweest was! 
Toen ik de stemmen hoorde wegsterven, 
en de vreedzame avondwolk zag verflau- 
wen, en al de kleuren in de vallei verblee- 
Icen, en de gouden sneeuw op de bergtop- 
pen met den blauwen nachthemel samen- 
smelten en toch voelde dat de nacht van 
mijn gemoed wegtrok en alle duisternis 
zich v^rhelderde, kon ik geen naam vinden 
vcor de liefde, die ik haar toedroeg, die mij 
van nu af aan nog dierbaarder was dan 
•ooit tevoren. 

Ik las haar brief verscheidene malen 
over. Ik schreef haar voor ik ging slapen. 
Ik zei haar, dat ik haar hulp heel erg noo- 
dig had gehad; dat ik zonder haar niet was, 
waarvoor zij mij hield; maar dat zij mij 
*moed schonk om dat te worden, en dat ik 
het zou beproeven. 

Ik beproefde het. Over drie maanden zou 
er sedert het begin van mijn verdriet een 
jaar verloopen zijn. Ik besloot voor het ein- 
de van die drie maanden geen vaste plan- 
nen te vormen, maar alleen mijn best te 
■doen. Ik bleef dien heelen tijd in dat dal 
en in den omtrek daarvan. 

Toen die drie maanden om waren, be- 
sloot ik nog wat langer van huis te blijven; 
mij voorloopig in Zwitserland te vestigen, 
dat mij door de herinnering aan dien avond 
dierbaar werd; mijn pen weer op te nemen 
— te werken. 

Ik wendde mij nederig daarheen waarop 
Agnes mij gewezen had; ik zocht de natuur 
op — nooit tevergeefsj en ik opefide mijn 
hart weer voor belangstelling in de mensch- 
heid, waarvoor ik het een tijdlang gesloten 
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had. Het duurde niet lang of ik had in het 
dal bijna evenveel vrienden als in Yar- 
mouth, en toen ik het' voor het begin van 
den winter verliet, om mij naar Geneve te 
begeven, en in de lente terugkwam, had 
hun groet in mijn ooren een bekenden en 
beminden klank, al hoorde ik ook geen 
Engelsche woorden. 

Ik werkte vroeg en laat, met geduld en 
ijver. Ik schreef een verhaal, waarvan de 
strekking in verband stond met mijn erva- 
ringen, en zond het aan Traddles. Hij maak- 
te een voor mij heel voordeelige schikking 
met een uitgever; en de berichten van mijn 
toenemende vermaardheid begonnen mij 
door reizigers, die ik toevallig ontmoette, 
te bereiken. Na wat rust en ontspanning 
ging ik weer met mijn ouden ijver aan het 
uitwerken van een nieuw idee, dat mij 
langzamerhand geheel vervulde. Naarmate 
ik met deze taak vorderde, nam het mij 
meer en meer in beslag, en spande ik mijn 
uiterste krachten in om het goed te vol- 
tooien. Dit was de derde schepping van 
mijn verbeelding. Het was nog niet half 
af, toen ik, in een tusschenpoos van rust, 
er aan dacht om naar huis terug te keeren. 
Hoewel ik geduldig studeerde en werkte, 
had ik mij nu sedert lang aan forsche 
lichaamsbeweging gewend. Mijn gezond- 
heid, zeer verzwakt toen ik Engeland ver- 
liet, was geheel hersteld. Ik had veel ge- 
zien. Ik had veel landen bezocht en, hoop 
ik, mijn schat van kennis vergroot. 

Ik heb nu alles aangeteekend wat ik 
noodig acht hier over dit tijdperk van uit- 
landigheid aan te teekenen — met een uit- 
zondering. Ik heb die tot dusverre gemaakt, 
zonder echter van plan te zijn iets van mijn 
gedachten achter te houden, want, zooals 
ik elders gezegd heb, dit yerhaal is mijn 
gesehreven geheugen. Ik verlangde alleen 
het geheimste van mijn hart afzonderlijk en 
tot het laatst te bewaren. Ik ga er nu aan 
beginnen. 

Ik kan het raadsel van mijn eigen hart 
niet zoo volkomen doorgronden, om te we- 
ten wanneer ik begon te denken, dat ik 
mijn vroegste en schoonste verwachtingen 
misschien wel op Agnes had mogen bou- 
wen. Ik kan niet zeggen in welk tijdperk 
van mijn smart zij zich het eerst vereenig- 
de met de gedachte, dat ik, in mijn eigen- 
zinnige jongensjaren, den schat van haar 
liefde had weggeworpen. Ik geloof, dat ik 
reeds een gefluister van die verwijderde ge- 
dachte kon vernomen hebben in dat oude 
ongelukkige verlies of gemis van iets, dat 
ik nooit kon bekomen. Maar de gedachte 
kwam mij toch als een nieuw verwijt en 
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verdriet voor den geest, toen ik zoo treurig 
en eenzaam in de wereld was achtergeble- 
ven. 

Indien ik, in dien tijd, veel bij haar was 
geweest, zou ik dit, in de zwakheid van 
mijn neerslachtigheid, wel verraden heb- 
ben. Het was dit wat ik heimelijk vreesde, 
toen ik mij in het eerst gedrongen voel- 
de uit Engeland weg te blijven. Ik had het 
niet kunnen dragen, ook maar het kleinste 
deel van haar zusterlijke genegenheid te 
verliezen; en toch zou ik, door dit te ver- 
raden, een tot nu toe ongekende gedwon- 
genheid tusschen ons veroorzaakt hebben. 

Ik kon niet vergeten dat het gevoel, 
waarmee zij mij nu beschouwde, door mijn 
eigen vrije keus was ontstaan. Dat, als zij 
mij ooit een andere liefde had toegedragen 
— en soms dacht ik, dat er eens een tijd 
was geweest waarin zij dat misschien ge- 
daan had — ik die liefde had weggewor- 
pen. Het beteekende nu niets meer, dat ik, 
toen wij beiden nog kinderen waren, mij 
gewend had aan haar te denken als aan 
iemand, die ver buiten het bereik van mijn 
kinderlijke gedachten was. Ik had mijn 
hartstochtelijke teederheid aan een ander 
gewijd; wat ik had kunnen doen, had ik 
niet gedaan; en wat Agnes voor mij was, 
hadden ik en haar eigen edele hart haar 
gemaakt. 

In het begin van de verandering, die er 
langzamerhand in mij plaats greep, toen ik 
trachtte mijzelf beter te leeren begrijpen 
en een beter mensch te worden, zag ik, door 
een onbepaalden proeftijd heen, naar een 
tijdperk uit waarin ik mogelijk kon hopen 
de vergissing van het verleden te niet te 
doen, en zoo gelukkig te zijn met haar te 
trouwen. Maar toen de tijd verliep, begaf 
mij die flauwe hoop. Als zij mij ooit had 
liefgehad, moest ik haar des te heiliger 
achten, denkend aan het vertrouwen, dat 
ik in haar gesteld had, aan haar kennis van 
mijn dwalend hart, aan het offer, dat zij 
moest hebben gebracht om mijn vriendin 
en zuster te zijn, en aan de overwinning, 
die zij behaald had. Als zij mij nooit had 
liefgehad, kon ik dan gelooven, dat zij mij 
nu zoo zou liefhebben? 

Ik had altijd mijn zwakheid gevoeld, bij 
haar standvastigheid vergeleken, en voelde 
die nu meer en meer. Wat ik ook voor 
haar mocht geweest zijn, of zij voor mij, 
als ik lang geleden haar meer waardig was 
geweest, was ik dat nu niet meer, en zij 
was het niet voor mij. De tijd was voorbij. 
Ik had hem laten ontglippen en haar ver- 
loren, zooals ik verdiende. 

Dat ik in dezen sirijd veel leed, dat hij 
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mij met verdriet en berouw vervulde, en 
dat ik toch gesteund werd door het be- 
wustzijn, dat rechtschapenheid en eer mij 
geboden mij met schaamte te verwijderen 
van de gedachte om mij nu, in het verwel- 
ken van mijn verwachtingen, tot het lieve 
meisje te wenden, van wie ik mij lichtzin- 
nig had afgewend, toen die hoop nog frisch 
en helder was — wat de grond was van 
elke gedachte, die ik jegens haar koesterde 
— is alles even waar. Ik trachtte het nu 
niet meer voor mijzelf te verbergen dat ik 
haar liefhad, dat mijn heele ziel aan haar 
was gewijd; maar ik dwong mijzelf te be- 
rusten in de overtuiging, dat het nu te 
laat was, en de betrekkihg, die zoolang tus- 
schen ons bestaan had, ongestoord moest 
blijven. 

Ik had veel en dikwijls nagedacht, over 
wat mijn Dora mij had voorgehouden, over 
hetgeen er had kunnen gebeuren in die ja- 
ren, die bestemd waren om ons niet meer op 
de proef te stellen; ik had overwogen hoe 
de dingen, die nooit gebeuren, dikwijls 
evenzeer werkelijkheden voor ons zijn, in 
hun gevolgen, als de dingen, die werkelijk 
hebben plaats gehad. Die jaren, waar- 
over zij gesproken had, waren nu werke- 
lijkheden geworden, tot mijn louterm^, 
en zouden dit ook eens geworden zijn, wat 
later misschien, al waren wij in onze eerste 
dwaasheid gescheiden. Ik trachtte datgene, 
wat tusschen mij en Agnes had kunnen be- 
staan, in een middel te veranderen om tot 
meer zelfyerloochening en standvastigheid 
te geraken, om mijzelf en mijn dwalingen 
en gebreken beter te leeren begrijpen. Zoo 
kwam ik, door de overweging van wat had 
kunnen zijn, tot de overtuiging, dat het 
nooit meer zoo zijn kon. 

Dit waren de afwisselingen, vol verwar- 
ring en tegenstrijdigheid, in mijn gemoed, 
tusschen den tijd van mijn vertrek en mijn 
terugkomst, drie jaar later. Drie jaren wa- 
ren verloopen sedert het schip met de land- 
verhuizers was uitgezeild, toen ik, op het- 
zelfde uur, bij het ondergaan van de zon 
en op dezelfde plaats, op het dek van de 
paketboot stond, die mij naar huis voerde, 
en op de rood verlichte golven tuurde, 
waarin ik het beeld van dat schip weerspie- 
geld had gezien. 

Drie jaren. Lang zoo samen gevat, hoe- 
wel kort terwijl zij verliepen. En mijn va- 
derland was mij dierbaar, en Agnes ook — 
maar zij was de mijne niet — zij zou nooit 
de mijne worden — zij had het kunnen zijn, 
maar dat was voorbij! 
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HOOFDSTUK LIX. 
Terugkomst. 

Op een winterachtigen najaarsavond 
stapte ik in Londen aan wal. Het was don- 
ker en regende; en ik zag in een minuut 
meer mist en modder dan ik tevoren in een 
jaar gezien had. Ik liep van het Custom 
House tot aan het Monument voor ik een 
rijtuig vond; en hoewelzelfs de gevels van 
de huizen, op de overloopende straatgoten 
uitkijkend, mij oude vrienden leken, moest 
ik toch bekennen, dat zij heel vuile vrien- 
den waren. 

Ik heb dikwijls opgemerkt - — en ik denk, 
dat iedereen dit wel gedaan zal hebben — 
dat het schijnt alsof iemands vertrek uit 
een bekende plaats het sein voor verande- 
ringen daarin is. Toen ik uit het portier 
keek en zag, dat een oud huis op Fish- 
Street Hill, dat honderd jaar lang, onaan- 
geroerd door schilder of timmerman, was 
blijven staan, in mijn afwezigheid was af- 
gebroken, en dat een naburige straat, van 
oud-eerwaardige ongezondenheid en on- 
gemakkelijkheid, verbreed en verbeterd 
was, verwachtte ik bijna de St.-Paulskerk 
verouderd te vinden. 

Op eenige veranderingen in het leven 
van mijn vrienden was ik voorbereid. Mijn 
tante was al lang weer in Dover gevestigd, 
en Traddles had kort na mijn vertrek wat 
praktijk voor de balie gekregen. Hij had 
nu kamers in Gray's Inn, en had mij in zijn 
laatste brieven geschreven, dat hij niet zon- 
der hoop was spoedig met het liefste meisje 
van de wereld vereenigd te worden. 

Zij verwachtten mij voor Kerstmis thuis, 
maar hadden geen idee dat ik zoo gauw 
zou komen. Ik had hen met opzet misleid, 
om het genoegen te hebben hen te verras- 
sen. En toch was ik onredelijk genoeg om 
mij teleurgesteld te voelen dat ik niemand 
vond om mij te verwelkomen, en alleen en 
stil door de mistige straten reed. 

De welbekende winkels, met hun vroo- 
lijk licht, beurden mij echter wat op; en 
toen ik voor Gray's Inn Koffiehuis afstapte 
had ik mijn opgeruimdheid herkregen. Het 
herinnerde mij wel aan den zoo heel ande- 
ren tijd toen ik voor ,,Het Gouden Kruis" 
was afgestapt, en daardoor aan de verande- 
ringen, die sedertdien waren voorgevallen; 
maar dat was natuurlijk. 

,,Weet gij ook waar mijnheer Traddles 
woont in de Inn?" vroeg ik den kellner, 
terwijl ik mij bij het vuur in de koffieka- 
mer warmde. 



,,Holborn Court, mijnheer. Nummer 
twee." 

,, Mijnheer Traddles begint onder de 
rechtsgeleerden naam te krijgen, geloof 
ik?" zei ik. 

,,Wel mogelijk, mijnheer," antwoordde 
de kellner, ,,maar zelf weet ik er niets van." 
Deze kellner, een mager mannetje van 
middelbaren leeftijd, keek om hulp uit naar 
een anderen kellner van meer gezag — 
een zwaarlijvige oude man, met een onder- 
kin, korte broek en zwarte kousen — die 
uit een hokje kwam, dat op een kerkmees- 
tersbank leek, aan het eind van de koffie- 
kamer, waar hij op de geldla en een adres- 
boek, een zittingslijst en andere boeken en 
papieren zat te passen. 

, .Mijnheer Traddles," zei de magere kell- 
ner. „Nummer twee in het Court." 

De deftige kellner wenkte hem dat hij 
weg kon gaan, en wendde zich ernstig tot 
mij. 

,,Ik vroeg," zej ik, „of mijnheer Traddles 
niet wat naam onder de rechtsgeleerden be- 
gint te krijgen." 

,,Nooit zijn naam gehoord," zei de kellner 
met een deftig heesche stem. 

Ik werd werkelijk verlegen voor Tradd- 
les. 

,,Hij is zeker nog een jongmensch?" zei 
de zwaarlijvige kellner, mij streng aankij- 
kend. ,,Hoelang is hij al in de Inn?" 
,,Niet langer dan drie jaar," zei ik. 
De kellner, die waarschijnlijk langer dan 
veertig jaar in het hokje had gezeten, kon 
op zoo'n onbeduidend onderwerp niet ver- 
der doorgaan. Hij vroeg mij wat ik voor 
mijn diner wilde hebben. 

Ik voelde dat ik weer in Engeland was, 
en werd werkelijk heel bedroefd om Tradd- 
les. Er scheen geen hoop voor hem te zijn. 
Ik bestelde ootmoedig een mootje visch en 
een biefstuk en bleef voor het vuur over 
zijn onbekendheid staan peinzen. 

Toen ik den hoofd-kellner met mijn 
oogen volgde, kon ik niet nalaten te den- 
ken, dat de tuin, waarin hij langzamerhand 
tot zoo'n bloem was opgegroeid, een plaats 
was waarin het moeilijk was te tieren — 
zoo stijf-deftig, degelijk en ouderwetsch 
zag het er hier uit. Ik keek in de zaal rond, 
waarvan de vloer met zand was bestrooid, 
ongetwijfeld op precies dezelfde wijze, als 
toen de oude kellner nog een jongen was 
— als hij ooit een jongen was geweest, wat 
onwaarschijnlijk leek — naar de glimmende 
tafels, waar ik mij zelf weerspiegeld zag 
in de effen diepten van het mahoniehout; 
naar de lampen, onberispelijk schoon en 
afgeknipt; naar de warme groene gordijnen, 
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met haar blinkende koperen roeden, die al- 
ien tocht over de beschotten verhinderden; 
naar de twee groote vuren, die helder 
brandden; naar de rijen karaffen, die er zoo 
rond en genoeglijk uitzagen, als wisten zij, 
dat er beneden vaten vol ouden kostbaren 
portwijn lagen; en het kwam mij voor dat 
zoowel Engeland als het recht inderdaad 
heel moeilijk stormenderhand te nemen 
moesten zijn. Ik ging naar mijn slaapkamer, 
om mijn natte kleeren uit te trekken, en de 
reusachtige afmetingen van dat oude, met 
eikenhout beschoten vertrek (dat boven de 
poort naar de Inn lag, herinner ik'mij), de 
enorme breedte van het staatsieledikant, en 
de onverstoorbare deftigheid van de la- 
tafel, dit alles scheen zich te vereenigen 
om Traddles, of eenig ander zoo vermetel 
jongmensch, dreigend voor zijn lot te waar- 
schuwen. Ik ging weer naar beneden om 
te dineeren; en zelfs de goede maar lang- 
zame bediening en de ordelijke stilte van 
het vertrek — waar bijna geen gasten wa- 
ren, daar de groote vacantie nog niet om 
was — lieten zich welsprekend uit over 
de brutaliteit van Traddles en zijn geringe 
hoop om zich in de eerste twintig jaar een 
bestaan te veroveren. 

Ik had sedert mijn vertrek niets derge- 
lijks meer gezien, en het sloeg mijn hoop 
voor mijn vriend geheel terneer. De oude 
kellner had genoeg van mij. Hij kwam niet 
meer in mijn nabijheid, maar wijdde zich 
geheel aan een ouden heer met lange slob- 
kousen, voor wien vanzelf een pintje van 
zekeren specialen wijn uit den kelder 
scheen te komen, want hij bestelde niets. 
De tweede kellner vertelde mij fluisterend, 
dat die oude heer een rustend notaris was, 
die verbazend veel geld had, dat hij, naar 
men dacht, aan de dochter van zijn wasch- 
vrouw na zou laten; eveneens wilde het ge- 
rucht, dat hij in een bureau een zilveren 
tafelservies had, heelemaal beslagen van 
het liggen, hoewel geen menschelijk oog er 
ooit meer dan een lepel en een vork van 
had gezien. Nu beschouwde ik Traddles als 
volkomen verloren, en begreep ik, dat er 
niets meer voor hem te hoperi was. 

Daar ik echter heel verlangend was den 
goeden jongen te zien, haastte ik mij met 
mijn middagmaal, op een manier, die wei- 
nig geschikt was om mij in de achting van 
den ouden kellner te doen stijgen, en snel- 
de de achterdeur uit. Spoedig kwam ik aan 
nummer twee in het Court, en daar een op*- 
schrift op den deurpost mij berichtte, dat 
mijnheer Traddles op de bovenste verdie- 
ping woonde, klom ik de trap op. Ik vond 
het een wrakke oude trap, op elk portaal 
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flauw verlicht door een verkoold nacht- 
pitje, dat wegstierf in den kerker van een 
morsig glas. 

Terwijl ik naar boven •strompelde ver- 
beeldde ik mij den klank van een vroolijk 
gelach te hooren, niet het gelach van een 
advocaat of procureur, of van een advo- 
caats- of procureursklerk, maar van twee 
of drie vroolijke meisjes. Daar ik echter, 
toeh ik bleef stilstaan om te luisteren, juist 
met mijn voet in een gat terechtkwam, dat 
de achtenswaardige agenten van Gray's 
Inn in een plank hadden achtergelaten, 
maakte ik met tamelijk veel lawaai een 
buiteling, en toen ik weer was opgestaan 
was alles stil. 

Ik zocht op mijn verderen tocht wat 
voorzichtiger naar den weg, en mijn hart 
klopte sneller toen ik de buitendeur, waar- 
op „Mr. Traddles" geschilderd was, open 
vond. Ik klopte. Er volgde een heftig ge- 
schuifel binnen, maar verder niets. Ik klop- 
te dus nog eens. 

Een kleine, kordate jongen, half loopjon- 
gen, half klerk, die heelemaal buiten adem 
was, maar mij aankeek alsof hij mij tartte 
dit wettig te bewijzen, kwam te voorsChijn. 

,,Is mijnheer Traddles thuis?" zei ik. 

„Ja, mijnheer, maar hij is bezig." 

,,Ik wilde hem toch graag even spreken." 

Na mij nog even te hebben opgenomen, 
besloot de kordate jongen mij binnen te 
laten, en de deur daartoe wat wijder ope- 
nend, liet hij mij eerst in een hokje van 
een portaal, en toen in een bekrompen zit- 
kamertje, waar ik mijn ouden vriend (even- 
eens buiten adem) over papieren gebogen 
aan een tafel vond zitten. 

„Goede Hemel," riep Traddles, opkijkend. 
„Het is Copperfield!" en vloog in mijn 
armen, waar ik hem stijf vasthield. 

„Alles goed, beste Traddles?" 

„Alles goed, beste, beste Copperfield, en 
niets dan goed nieuws!" 

Wij schreiden allebei van blijdschap. 

„Beste kerel," zei Traddles, in zijn opge- 
wondenheid zijn haar door elkaar wrijvend, 
wat volkomen overbodig was, „beste Cop- 
perfield, mijn lang verloren en meest wel- 
kome vriend, wat ben ik blij u te zien! Wat 
zijt ge bruin gewordenJ Wat ben ik blij ! Op 
mijn eer en mijn leven, ik ben nog nooit zoo 
blij geweest, beste Copperfield, nooit!" 

Ik was evenzeer verlegen om woorden 
voor mijn aandoening te vinden. In het 
eerst kon ik zelfs heelemaal niet spreken. 

„Beste kerel!" zei Traddles. „En zoo be- 
roemd geworden! Copperfield een beroemd 
man! Wei mijn hemel, w a n n e e r zijt ge 
gekomen, en waar komt ge vandaan, en 
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wat hebt ge uitgevoerd?" 

Zonder antwoord af te wachten op iets 
wat hij zei, bleef Traddles, die mij bij het 
vtiur in een leunstoel had geduwd, al dien 
tijd met zijn eene hand het vuur oppoken 
en met de andere aan mijn das trekken, in 
de verbeelding dat het mijn overjas was. 
Zonder den pook neer te leggen sloot hij mij 
nu nog eens in zijn armen, en ik hem; en 
allebei lachend, en allebei onze oogen af- 
vegend, gingen wij allebei weer zitten en 
gaven elkaar dwars voor den haard langs 
de hand. 

,,Als ik denk," zei Traddles, „dat ge zoo 
dicht bij huis moet zijn geweest, mijn beste 
oude jongen, en er toch niet bij 'waart!" 

,,Waarbij?" 

„Goede Hemel!" riep Traddles uit, op zijn 
oude ihanier zijn oogen opensperrend. 
„Hebt ge dan mijn laatsten brief niet ge- 
kregen?" 

„Zeker niet, als daarin over iets bijzon- 
ders stond, waar ik bij had moeten zijn." 

,,Wel, mijn beste Copperfield," zei Tradd- 
les, eerst met beide handen zijn haren op- 
strijkend, en daarna die handen op mijn 
knieen leggend, ,,ik ben getrouwd!" 

,,Getrouwd!" riep ik met blijde verras- 
sing uit. 

„Wel Heere, ja!" zei Traddles — „door 
den eerwaarden heer Horace — met Sofie 
— daarginds in Devonshire. Wei, mijn 
beste jongen, zij staat daar voor het raam 
achter dat gordijn! Kijk maar!" 

Tot mijn verbazing kwam het liefste 
meisje in de wereld op hetzelfde oogenblik 
uit haar schuilhoek. Een vroolijker, bemin- 
nelijker, goediger, vergenoegder en fris- 
scher bruidje of Jong vrouwtje, geloof ik, 
(zooals ik niet kon nalaten dadelijk te zeg- 
gen) heeft de wereld nooit .gezien. Ik gaf 
haar een kus, zooals een ouden kennis be- 
taamde, en wenschte hun van ganscher 
harte geluk. 

,,Wel Heere," zei Traddles, „wat is dat 
een gelukkige avond! Wat zijt ge geweldig 
bruin geworden; mijn beste Copperfield! 
,,Wel, wat ben ik blij!" 

,,En ik ook," zei ik. 

,,En ik heusch ook," zei de blozende en 
lachende Sofie. 

,,Wij zijn alien zoo blij als maar moge- 
lijk is," zei Traddles. ,,Zelfs de meisjes zijn 
blij. Wei Heere, ik heb ze heelemaal ver- 
geten!" 

,,Vergeten?" zei ik. 

,,De meisjes," zei Traddles. ,,De zusters 
van Sofie. Zij logeeren bij ons. Zij zijn 
Londen eens Komen bekijken. Om de waar- 
heid te zeggen, toen — waart gij dat, die 



de trap zoo kwam optuimelen, Copper- 
field?" 

„Ja, dat was ik," zei ik lachend. 

,,Welnu dan," zei Traddles, „toen gij de, 
trap zoo kwaamt optuimelen, was ik met de 
meisjes aan het stoeien. Eigenlijk speelden 
wij stuivertje wisselen. Maar daar dat in 
Westminster Hall niet goed zou staan, en 
niet in overeenstemming met mijn beroep 
zou schijnen als een client het zag, hebben 
zij zich uit de voeten gemaakt. En nu zijn 
zij — aan het luisteren, daar twijfel ik niet 
aan" zei Traddles naar de deur van een 
andere kamer omkijkend. 

„Het spijt mij," zei ik, opnieuw lachend, 
„dat ik zoo'n schrik heb veroorzaakt." 

,,Op mijn woord," zei Traddles zeer op- 
getogen, „als gij ze hadt zien wegloopen, 
en weer terug komen loopen toen gij al 
hadt aangeklopt, om de kammetjes op te 
rapen, die zij uit het haar hadden laten val- 
len, en zich had zien aanstellen, alsof zij 
dol waren, zoudt ge dat niet gezegd heb- 
ben. Liefste, wilt gij de meisjes eens halen?" 

Sofie trippelde weg, en wij hoorden hoe 
zij in de andere kamer met een schaterend 
gelach ontvangen werd. 

,,Echt muzikaal, niet waar, mijn beste 
Copperfield?" zei Traddles. „Het is aller- 
pleizierigst om te hooren. Het vroolijkt deze 
oude kamers heelemaal op. Voor iemand, 
die al een oude vrijer begon te worden en 
zijn heele leven lang alleen is geweest, 
is het werkelijk iets heerlijks. Arme kin- 
deren, zij hebben veel aan Sofie verloren - — 
die, ik verzeker u, Copperfield, het aller- 
liefste meisje is en altijd geweest is — en 
het doet mij buitengewoon veel pleizier, 
dat zij zoo vroolijk zijn. Het gezelschap van 
meisjes is allerpleizierigst, Copperfield. Het 
is niet in overeenstemming met mijn be- 
roep, maar het is heel pleizierig." 

Opmerkend, dat hij een weinig haperde, 
en begrijpend, dat hij in de goedheid van 
zijn hart bevreesd was mij door het gezeg- 
de eenigszins gekwetst te hebben, gaf ik 
mijn instemming daarmee te kennen met 
een hartelijkheid, die hem blijkbaar gerust- 
stelde en genoegen deed. 

,,Maar," zei Traddles, ,,onze heele huise- 
lijke inrichting is, om de waarheid te zeg- 
gen, niet in overeenstemming met de waar- 
digheid van mijn beroep, mijn beste Cop- 
perfield. Zelfs dat Sofie hier is, is niet in 
den haak. En wij hebben toch geen andere 
woning. Wij zijn in een roeibootje in zee 
gestoken, maar wij zullen ons er doorheen 
trachten te slaan. En Sofie heeft een bui- 
tengewooii overleg! Gij zoudt u verwonde- 
ren, hoe al die meisjes geborgen worden. 
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Ik weet werkelijk zelf bijna niet hoe het 
gebeurt." 

,,Hebt ge veel van de jongedames bi] u?" 
vroeg ik. 

,,De oudste, de Schoonheid is hier," zei 
Traddles zacht en vertrouwelijk — ,, Caro- 
line. En dan is Sara hier — die, van wie ik 
u vertelde, dat er iets aan haar ruggegraat 
mankeerde. Oneindig veel beter! En de 
twee jongsten, die Sofie heeft grootge- 
bracht, zijn hier. En dan is Louise nog hier." 

,, Werkelijk!" riep ik uit. 

,,Ja!" zei Traddles. ,,Nu hebben wij alles 
bij elkaar maar drie kamers, maar Sofie 
heeft het voor de meisjes wonderbaarlijk 
weten te regelen, en zij slapen zoo goed 
als maar mogelijk is. Drie in die kamer," 
zei hij wijzend. ,,Twee in die." 

Ik kon niet nalaten rond te kijken, om 
te zien welke plaats er voor mijnheer en 
mevrouw Traddles overbleef. Traddles be- 
greep mij. 

,,Wel," zei Traddles, ,,wij behelpen ons 
maar een beetje, en de laatste week heb- 
ben wij een bed hier op den grond ge- 
improviseerd. Maar er is nog een kamertje 
onder het dak — een heel aardig kamertje 
als men eenmaal boven is — dat Sofie zelf 
behangen heeft om mij te verrassen; en 
dat zal nu ons kamertje worden. Het is 
heusch een aardig hokje, en men heeft er 
een heerlijk uitzicht." 

,,Dus zijt ge dan eindelijk gelukkig ge- 
trouwd, beste Traddles," zei ik. ,,Ik ben er 
werkelijk verrukt over." 

,,Wel bedankt, beste Copperfield," zei 
Traddles, terwijl wij elkaar nog eens de 
hand drukten. ,,Ja, ik ben zoo gelukkig als 
iemand maar met mogelijkheid zijn kan. 
Daar is uw oude vriend, ziet ge!" daarbij 
wees hij triomfantelijk naar den bloemen- 
standaard, ,,en daar is het tafeltje met het 
marmeren blad. Al de andere meubelen zijn 
eenvoudig en stevig, zooals ge ziet. Wat 
zilverwerk betreft, och Heere, wij hebben 
zelfs geen theelepeltje." 

,,Moet alles nog verdiend worden?" zei 
ik opgeruimd. 

,,Juist," antwoordde Traddles, ,, alles moet 
nog verdiend worden. Wij hebben natuur- 
lijk wel theelepeltjes, want wij roeren onze 
thee toch, maar zij zijn van Britannia-me- 
taal." 

,,Het zilver zal zooveel te mooier zijn als 
het komt," zei ik. 

„Dat zeggen wij ook!" riep Traddles uit. 
,,Gij moet weten, mijn beste Copperfield," 
weer een zachten, vertrouwelijken toon 
aannemend, ,,toen ik mijn pleidooi in de 
zaak van Jipes contra Wigzell had gehou- 
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den, die mij in het vak veel goed heeft ge- 
daan, ging ik naar Devonshire, en had een 
ernstig prive-gesprek met den eerwaarden 
heer Horace. Ik weidde er over uit, dat So- 
fie — die ik u verzeker dat het liefste meis- 
je is! " 

,,Daarvan ben ik zeker," zei ik. 

,,Dat is zij werkelijk!" hervatte Traddles. 
,,Maar ik vrees, dat ik van de zaak afdwaal. 
Heb ik den eerwaarden heer Horace al ge- 
noemd?" 

,,Gij hebt gezegd, dat ge over iets hebt 
uitgeweid." 

,,Dat is waar! Ik weidde er, over uit, dat 
Sofie en ik al lang geengageerd waren, en 
dat Sofie, met toestemming van haar 
ouders, bereid was mij haar hand te geven, 
al bezat ik ook geen zilveren theelepeltjes," 
zei Traddles met zijn ouden openhartigen 
glimlach. ,,Welnu. Toen stelde ik den eer- 
waarden heer Horace voor — die een voor- 
treffelijk predikant is, Copperfield, en bis- 
schop behoorde te zijn, of tenminste genoeg 
te hebben om van te leven zonder zich te 
bekrimpen — dat als ik het in een jaar, 
laten we zeggen tot tweehonderd vijftig 
pond kon brengen en er tamelijk vast op 
kon rekenen, dat ik het 't volgende jaar 
even ver of nog wat verder zou brengen, 
en bovendien een woning als deze eenvou- 
dig kon meubileeren ik, in dat geval, met 
Sofie zou kunnen trouwen. Ik nam de vrij- 
heid hem voor te houden, dat Sofie en ik 
al heel wat jaren geduld hadden gehad, en 
dat de omstandigheid, dat Sofie thuis zoo 
buitengewoon nuttig was, voor haar lief- 
hebbende ouders geen reden behoorde te 
zijn om haar te beletten een eigen huishou- 
den te beginnen — vindt gij ook niet?" 

,,Dat behoorde het zeker niet," zei ik. 

,,Ik ben blij, dat ge er zoo over denkt, 
Copperfield," hervatte Traddles, ,,omdat ik 
denk, zonder iets op den eerwaarden heer 
Horace te willen zeggen, dat ouders, en 
verdere familieleden, in zulke gevallen 
soms wel eens wat zelfzuchtig zijn. Enfin! 
Ik zei ook, dat het mijn ernstige verlangen 
was de familie van dienst te zijn, en dat, 
als ik in de wereld vooruitkwam, en hem 
iets overkomen mocht — ik bedoel den eer- 
waarden heer Horace. ..." 
,,Dat begrijp ik," zei ik. 
,,Of mevrouw Crewler — het mijn hoog- 
ste wenschen zou bevredigen, als ik voor 
de meisjes een vader kon zijn. Hij ant- 
woordde mij alleraardigst, bijzonder stree- 
lend voor mijn gevoel, en nam op zich de 
toestemming van mevrouw Crewler te ver- 
krijgen. Zij hadden een verschrikkelijken 
tijd met haar. Het steeg van haar beenen 
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op naar haar borst, en toen naar haar 
hoofd. ..." 

„Wat steeg er?" vroeg ik. 

„Haar verdriet," antwoordde Traddles, 
heel ernstig kijkend. „Haar aandoeningen. 
Zooals ik u vroeger al eens gezegd heb, zij 
is een heel bijzondere vrouw, maar zij 
heeft het gebruik van haar beenen verlo- 
ren. Wat er ook gebeurt, dat haar aandoet, 
zet zich gewoonlijk in haar beenen, maar 
bij deze gelegenheid steeg het op naar haar 
borst — en toen naar haar hoofd, kortom, 
vloog op een onrustbarende manier door 
haar heele gestel. Maar zij hielpen er haar, 
door nun nooit verflauwende en liefderijke 
zorgen, toch doorheen, en gisteren voor 
zes weken zijn wij getrouwd. Gij hebt er 
geen idee van Copperfield, wat een monster 
ik mij voelde, toen ik de heele familie aan 
alle kanten zag schreien en flauw vallen! 
Mevrouw Crewler kon mij niet meer zien 
voor wij vertrokken; zij kon het mij toen 
nog niet vergeven, dat ik haar van haar 
kind beroofde; maar zij is een goed schep- 
sel, en heeft het later toch gedaan. Ik heb 
vanmorgen een allerliefsten brief van haar 
gehad." 

,, Kortom, beste vriend," zei ik, , , gij voelt 
u zoo zalig als gij verdient!" 

„Och, dat zegt uw vooringenomenheid 
maar," zei Traddles lachend. „Maar werke- 
lijk, ik ben te benijden. Ik werk hard en 
studeer onvermoeibaar. Ik sta iederen och- 
tend om vijf uur op, en dat kan mij heele- 
maal niet schelen. Ik stop de meisjes over- 
dag weg en maak 's avonds pret met haar. 
En ik verzeker u, het spijt mij heel erg, dat 
zij Dinsdag weer naar huis gaan, omdat 
Woensdag de zittingen weer beginnen. 
Maar daar zijn de meisjes!" zei Traddles, 
nu weer hardop sprekend en stelde ze mij 
een voor een voor. 

Zij zagen er uit als rozen, zoo gezond 
en frisch. Zij waren alien bevallig, en Ca- 
roline werkelijk heel knap, maar Sofie's 
gezichtje had iets vroolijks, liefderijks en 
huiselijks, dat beter was dan schoonheid, 
en mij de zekerheid gaf, dat mijn vriend 
een goede keus had gedaan. Wij zetten ons 
alien om het vuur terwijl de kordate jon- 
gen, dien ik nu begreep dat buiten adem 
was geraakt door de papieren op de tafel 
te strooien, ze weer wegruimde en het thee- 
goed gereed zette. Daarna ging hij voor 
dien avond weg en trok de buitendeur met 
een slag dicht. Nadat mevrouw Traddles, 
uit wier vriendelijke oogen kalmte en te- 
vredenheid straalden, thee had gezet, ging 
zij stil in een hoekje bij het vuur het brood 
zitten roosteren. 



Zij had Agnes gezien, vertelde zij mij 
onder het roosteren. „Tom" had haar naar 
Kent gebracht, bij wijze van huwelijksreis- 
je, en daar had zij mijn tante ook gezien, 
en allebei, mijn tante en Agnes, maakten 
het best, en zij hadden over niets anders 
gepraat dan over mij. Ik was „Tom" wer- 
kelijk geen oogenblik uit de gedachten ge- 
weest, geloofde zij, al den tijd dat ik weg 
was. „Tom" was haar autoriteit voor alles. 
„Tom" was blijkbaar haar afgod, dien nooit 
eenige schok op zijn voetstuk kon doen 
wankelen, die altijd met al de tfouw van 
haar hart geloofd en gehuldigd moest wor- 
den, wat er ook gebeuren mocht. 

De onderdanigheid, die zij en Traddles 
aan de Schoonheid bewezen, vond ik zeer 
amusant. Ik geloof niet, dat ik die onderda- 
nigheid bepaald heel redelijk vond, maar 
ik vond dat ze alleraardigst was en volko- 
men met hun karakter strookte. Als Tradd- 
les ooit een oogenblik de theelepeltjes mis- 
te, die nog verdiend moesten worden, was 
het ongetwijfeld toen hij de Schoonheid 
haar kopje overreikte. Als zijn zachtaardi- 
ge vrouw ooit tegen iemand eenige aanma- 
tiging had kunnen doen blijken, ben ik 
overtuigd, dat het alleen had kunnen zijn 
omdat zij de zuster van de Schoonheid was. 
Enkele kleine blijken van verwendheid en 
grilligheid, die ik bij de Schoonheid waar- 
nam, werden door Traddles en zijn vrouw 
ontwijfelbaar als haar geboorterecht en een 
door de natuur geschonken gave be- 
schouwd. Als de Schoonheid een geboren 
bijenkoningin en zij werkbijen waren ge- 
weest, hadden zij daarvan niet dieper over- 
tuigd kunnen zijn. 

Maar hun zelfvergetelheid bekoorde mij. 
Hun trots op de meisjes en hun inschikke- 
lijkheid voor al haar grill en was de aar- 
digste getuigenis van wat zij zelf waard 
waren, die ik had kunnen verlangen te 
zien. Minstens twaalfmaal in een uur ge- 
beurde het, dat Traddles door deze of gene 
van zijn schoonzusters ,,lieve jongen" werd 
genoemd en gevraagd, om iets te halen of 
weg te zetten, of iets op te nemen, iets 
neer te zetten, iets te zoeken of iets te doen. 
Evenmin konden zij iets doen zonder Sofie. 
Iemands fcfaar ging los, en niemand dan So- 
fie kon het weer opsteken. Iemand was een 
zeker wijsje vergeten, en niemand dan Sofie 
kon het haar precies voorzingen. Iemand 
zocht naar den naam van een plaats in 
Devonshire, en alleen Sofie wist dien naam 
te noemen. Er moest iets naar huis geschre- 
ven worden; en alleen aan Sofie kon het 
worden toevertrouwd, den volgenden och- 
tend voor het ontbijt te schrijven. Iemand 
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raakte met een breiwerk in de war, en nie- 
mand dan Sofie was in staat haar te helpen. 
Zij waren daar de meesteressen, en Sofie 
en Traddles bedienden ze. Hoeveel kinde- 
ren $ofie al in haar leven verzorgd kon 
hebben, kan ik mij niet voorstellen, maar 
net scheen bekend te zijn, dat zij alle lied- 
jes kende, die ooit een kind in het Engelsch 
zijn voorgezongen, en zij zong ze bij do- 
zijnen, met het helderste stemmetje van 



eenig ander hoofd met haar, in zoo'n storm 
van kussen had zien rondslingeren. 

Alles bijeen was het een schouwspel, 
waaraan ik niet kon nalaten nog lang nadat 
ik er weg was en Traddles goedennacht 
had gewenscht, met genoegen terug te den- 
ken. Als ik duizend rozen op een zolder- 
kamer van die grauwe Gray's Inn had zien 
bloeien, hadden zij die niet half zooveel 
kunnen opfleuren. Het denkbeeld van die 




IK GING NAAR HEM TOE EN ZEI: „H0E MAAKT GIJ HET, MIJNHEER CHILLIP?" 



de wereld, allemaal achter elkaar — daar 
iedere zuster om een ander liedje vroeg 
en de Schoonheid doorgaans nog met, een 
achteraankwam — zoodat ik er geheel van 
onder de bekoring geraakte. Het beste van 
alles was, dat al de zusters, hoe veel- 
eischend zij ook waren, de grootste liefde 
en achting voor Sofie en Traddles had- 
den. Toen ik afscheid nam en Traddles 
mee zou gaan, om mij naar het koffiehuis 
te brengen, dacht ik werkelijk, dat ik 
nooit zoo'n weerbarstig hoofd met haar, of 
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vroolijke buitenmeisjes tusschen de droge 
kantoren van advocaten en proCureurs; 
van thee met geroosterd brood, en kinder- 
liedjes in die duffe atmosfeer van perka- 
ment, rood band, ouwels, inktkruiken,. 
schrijf- en kladpapier, rapporten, dagvaar- 
dingen, declaraties en rekeningen, kwam 
mij bijna zoo wonderlijk, grappig voor, als- 
of ik gedroomd had, dat de vermaarde Sul- 
tans-familie op de rol der praktizijns was 
gebracht, en den sprekenden vogel, den 
zingenden boom en het gouden water naar 
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IK ONTMOET MIJN OUDSTEN BEKENDE 



Gray's Inn had meegebracht. In ieder ge- 
val bemerkte ik, dat, toen ik dien avond 
afscheid had genomen van Traddles, ik met 
veel minder neerslachtigheid aan hem 
dacht dan tevoren. Tk begon te denken, dat - 
hij wel vooruit zou komen, in weerwil van 
de vele rangen van opper-kellners in Enge- 
land. 

Mij op een stoel voor een van de vuren 
in de koffiekamer zettend, om op mijn ge- 
mak over hem te denken, ging ik van de 
beschouwing van zijn geluk langzamerhand 
tot de figuren in de gloeiende kolen over, 
en dacht, terwijl zij veranderden en ver- 
dwenen, aan de voornaamste afwisselingen 
en scheidingen, die mijn leven hadden ge- 
kenmerkt. Ik had geen kolenvuur gezien 
sedert ik Engeland, drie jaar geleden, ver- 
liet; hoewel ik in menig houtvuur had zit- 
ten turen tot het in een grauwen aschhoop 
wegzonk, die voor mij, in mijn neerslachtig- 
heid, het zinnebeeld van mijn eigen ver- 
nietigde hoop was. 

Ik kon nu aan het verleden denken, met 
ernst, maar zonder bitterheid, en de toe- 
komst onbevreesd tegemoet zien. Een thuis, 
in den besten zin, bestond er voor mij niet 
meer. Zij, die ik een liefde van teederen 
aard had kunnen inboezemen, had ik ge- 
leerd als mijn zuster te beschouwen. Zij 
zou trouwen, anderen recht op haar liefde 
geven, en dit doende zou zij nooit de liefde 
kennen, die in mijn hart voor haar was ont- 
staan. Het was billijk, dat ik voor mijn on- 
beraden hartstocht boette. Wat ik oogstte, 
had ik gezaaid. 
^ Ik zat te denken, of ik werkelijk mijn 
hart nu genoeg bedwongen had, om dit met 
standvastigheid te kunnen dragen, en met 
kalmte in haar huis de plaats te kunnen in- 
nemen, die zij zoo kalm in het mijne had 
ingenomen — toen ik bemerkte, dat ik een 
gezicht voor oogen had, dat wel, door mijn 
herinneringen opgeroepen, uit het vuur kon 
zijn opgerezen. ' 

De kleine dokter Chillip, aan wiens goe- 
de diensten ik in het allereerste hoofdstuk 
van deze geschiedenis al verplichtingen 
had, zat in de schaduw van een hoek een 
courant te lezen. Hij was nu tamelijk op 
leeftijd; maar daar hij een zachtzinnig, ge- 
lijkmoedig mannetje was, hadden de jaren 
hem zoo weinig gedeerd, dat ik dacht dat 
hij er op dat oogenblik misschien precies 
zoo uitzag als toen hij in onze voorkamer 
zat te wachten op mijn geboprte. 

Mijnheer Chillip had zes of zeven jaar 
geleden Blunderstone verlaten, en ik had 
hem sedertdien niet meer gezien. Hij zat 
vreedzaam zijn courant te lezen, imet zijn 



hoofd een beetje op zij en een glas warmen 
wijn naast zich. Hij was zoo uiterst beleefd, 
dat hij zelfs de courant excuus scheen te 
vragen voor de vrijheid die hij nam, ze te 
lezen. 

Ik ging naar hem toe en zei: ,,Hoe maakt 
gij het, mijnheer Chillip?" 

Hij werd heel verlegen over deze onver- 
wachte aanspraak van een vreemdeling, en 
antwoordde met zijn gewone langzaamheid: 
,,Dank u, mijnheer. Ik hoop, dat gij het ook 
goed maakt." 

„Herkent ge mij niet?" zei ik. 

„Wel, mijnheer," antwoordde hij, mij aan- 
kijkend en met een bedeesd lachje zijn 
hoofd schuddend, ,,het komt mij voor, dat 
uw gezicht mij wel eenigszins bekend is, 
mijnheer; maar ik kan heusch niet op uw 
naam komen." 

,,En toch kendet gij dien al, lang voordat 
ik hem zelf kende," antwoordde ik. 

,,Is het werkelijk, mijnheer?" zei mijnheer 
Chillip. ,,Is het mogelijk, dat ik de eer had 
behulpzaam te zijn, toen. ..." 

,,Ja," zei ik. 

,,Wel, mijn hemel!" riep hij uit. ,,Maar 
ge zijt ongetwijfeld sedertdien sterk veran- 
derd, mijnheer?" 

,,Waarschijnlijk wel," antwoordde ik. 

,,Wel, mijnheer," hervatte mijnheer Chil- 
lip, ,,ik hoop, dat ge het mij niet kwalijk 
zult nemen, dat ik zoo vrij moet zijn naar 
uw naam te vragen." 

Toen ik hem mijn naam zei, was hij wer- 
kelijk aangedaan. Hij schudde mij heusch 
de hand — wat voor hem iets bijzonders en 
geweldigs was, daar hij anders gewoon was 
een lauw vischmootje ongeveer twee duim 
voor zijn heup uit te steken en de grootste 
benauwdheid aan den dag legde als iemand 
dat wat stevig aanoakte. Nu zelfs stak hij 
zijn hand, zoodra hij die weer los kon krij- 
gen, in zijn jaszak en scheen blij te zijn dat 
hij ze veilig terug had. 

,,Lieve Hemel, mijnheer!" zei mijnheer 
Chillip, mij met een op zij hangend hoofd 
aankijkend. ,,Gij zijt dus mijnheer Copper- 
field? Wel, mijnheer, ik denk, dat ik u wel 
herkend zou hebben als ik de vrijheid had 
genomen u wat scherper aan te kijken. Gij 
lijkt sterk op uw goeden vader, mijnheer. ' 

„Ik heb nooit het geluk gehad mijn va- 
der te zien," merkte ik op. 

,,Volkomen waar, mijnheer," zei mijnheer 
Chillip, op een troostenden toon. „En zeer 
te betreuren was dat, in alle opzichten! Wij 
zijn in onze streek niet onbekend met uw 
roem, mijnheer," zei hij, nog eens langzaam 
zijn hoofdje schuddend. ,,Er moet daar veel 
excitatie zijn, mijnheer," daarbij tikte hij 
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met zijn voorvmger tegen zijn voorhoofd. 
,,Gij moet dat toch wel een afmattende 
bezigheid vinden, mijnheer!" 

„In welke streek woont gij nu?" vroeg ik, 
mij naast hem neerzettend. 

,,Ik heb mij op een paar mijl van Bury 
St. Edmunds gevestigd, mijnheer," zei hij. 
,,Toen mijn vrouw in die streek een eigen- 
dommetje van haar vader had geerfd, 
kocht ik daar een praktijk, waarin het mij 
heel goed gaat. Mijn dochter begint nu al 
een groot meisje te worden, mijnheer." 
Daarbij schudde hij nog eens zijn hoofdje. 
,,Haar moede^r heeft nog verleden week 
twee opnaaisels in haar jurken uitgelegd. 
Zoo vliegt de tijd voorbij, mijnheer!" 

Daar het mannetje met deze woorden zijn 
nu leege glas aan zijn lippen bracht, stelde 
ik hem voor het nog eens te laten vullen; 
dan wilde ik hem met een glas gezelschap 
houden. ,,Wel, mijnheer," antwoordde hij, 
even langzaam als gewoonlijk, ,,het is meer 
dan ik gewoon ben, maar ik kan mij het ge- 
noegen van uw gezelschap niet ontzeggen. 
Het is alsof het pas gisteren was, dat ik 
de eer had u bij te staan, toen gij mazelen 
hadt. Gij zijt er prachtig doorheen geko- 
men, mijnheer." 

Ik bedankte hem voor dit compliment en 
bestelde den warmen wijn, die spoedig ge- 
bracht werd. 

,,Het is een heel ongewone onmatigheid," 
zei mijnheer Chillip, zijn glas omroerend, 
,,maar ik kan het bij zoo'n bijzondere ge- 
legenheid niet weigeren. Hebt gij geen kin- 
deren, mijnheer?" 

Ik schudde miin hoofd. 

,,Ik wist wel, dat gij voor eenigen tijd een 
verlies hadt geleden," zei hij. „Dat hoorde 
ik van uw stiefvaders zuster. Een heel ge- 
decideerd karakter, mijnheer!" 

,,Ja," zei ik, ,,gedecideerd genoeg. Waar 
hebt gij haar gezien, mijnheer Chillip?" 

,,Gij weet dus niet, mijnheer," zei hij, met 
zijn allervreedzaamste lachje, ,,dat uw stief- 
vader weer een buurman van mij is?" 

,,Neen," antwoordde ik. 

,,Dat is hij werkelijk, mijnheer," zei mijn- 
heer Chillip. ,,Met een jongedame daar uit 
de buurt getrouwd, die een aardig eigen- 
dommetje had, arm schepseltje. — En die 
inspanning van uw hersenen, mijnheer. 
Vindt ge niet, dat die u afmat?" zei hij mij 
aankijkend als een roodborstje, dat iets be- 
wondert. 

Ik liet deze vraag onbeantwoord en 
kwam op de Murdstone's terug. ,,Ik wist 
wel, dat hij weer getrouwd was," zei ik. 
,,Komt gij er als dokter aan huis?" 

„Niet geregeld," antwoordde hij; ,,maar 

490 



ik ben er wel eens geroepen. Krachtige 
phrenologische ontwikkeling van het or- 
gaan van flinkheid bij mijnheer Murdstone 
en zijn zuster, mijnheer." 

Ik antwoordde met een zoo veelzeggen- 
den blik, dat mijnheer Chillip daardoor, en 
door den warmen wijn, moedig genoeg 
werd, om verscheidene malen zijn hoofd te 
schudden en peinzend te zeggen: ,,Och 
Heere! Wij denken aan den ouden tijd, 
mijnheer Copperfield!" 

,,En broer en zuster gaan zeker weer hun 
ouden gang, niet waar?" zei ik. 

,,Wel, mijnheer," antwoordde hij, ,,een 
■dokter, die zooveel in allerlei gezinnen 
komt, behoorde eigenlijk voor niets buiten 
zijn vak oogen of ooren te hebben. Maar ik 
moet toch zeggen, mijnheer, zij zijn heel 
streng, zoowel voor dit leven als voor dat 
hiernamaals." 

,,Het hiernamaals zal wel geregeld wor- 
den zonder er hen in te kennen," antwoord- 
de ik; „maar wat doen zij in dit?" 

Mijnheer Chillip schudde zijn hoofd, roer- 
de zijn wijn om en nam een teugje. 

,,Zij was een lieve vrouw, mijnheer," zei 
hij op een klagenden toon. 

,,De tegenwoordige mevrouw Murdsto- 
ne?" 

,,Een allerliefste vrouw, mijnheer," zei 
mijnheer Chillip; „zoo beminnelijk, durf ik 
wel zeggen, als een vrouw maar zijn kan. 
Mijn vrouw is van meening, dat zij sedert 
haar huwelijk heelemaal zwaarmoedig, zoo 
niet krankzinnig is geworden. En de da- 
mes," merkte hij schroomvallig op, ,,kun- 
nen scherp waarnemen, mijnheer." 

,,I k denk, dat zij gebogen en verwrongen 
moest worden naar hun verfoeilijke model; 
de Hemel sta haar bij!" zei ik. 

,,Wel, mijnheer, in 't eerst waren er he- 
vige woordenwisselingen, dat verzeker ik 
u," zei mijnheer Chillip, ,,maar zij is nu een 
schim van wat zij vroeger was. Zou ik wel 
durven zeggen, in vertrouwen tusschen u 
en mij, mijnheer, dat sedert de zuster is 
komen helpen, broer en zuster haar met 
hun beiden bijna. simpel hebben gemaakt?" 
Ik zei hem, dat ik dit graag wilde ge- 
looven. 

,,Ik maak geen bezwaar, mijnheer," zei 
mijnheer Chillip, zich met nog een teugje 
sterkend ,,om tusschen ons te zeggen, dat 
het haar moeder den dood heeft aange- 
daan, en dat dwingelandij en plagerij me- 
vrouw Murdstone bijna volkomen stompzin- 
nig hebben gemaakt. Zij was een levendig 
meisje voor haar trouwen, mijnheer, en 
hun strengheid en somberheid hebben haar 
geest uitgebluscht. Zij gaan nu met haar 
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•om, meer alsof zij haar bewakers en oppas- 
sers, dan haar man en schoonzuster waren. 
Dat zei mijn vrouw verleden week nog te- 
gen mij. En ik verzeker u, mijnheer, de da- 
mes kunnen scherp waarnemen. Mevrouw 
Chillip vooral kan scherp waarnemen!" 

,,Geeft hij zich nog altijd voor zoo som- 
ber godsdienstig uit?" vroeg ik. ,,Ik schaam 
mij bijna om dat woord in dit verband te 
gebruiken." 

,,Gij neemt mij de woorden uit den mond, 
mijnheer," zei mijnheer Chillip, wiens oog- 
leden door den ongewonen prikkel rood be- 
gonnen te worden. ,,Dat was juist het op- 
merkelijkste wat mijn vrouw zei. Zij elec- 
triseerde mij werkelijk," zei hij zoo kalm 
en langzaam als maar mogelijk was, ,,toen 
zij mij deed opmerken, dat mijnheer Murd- 
stone een beeld van zich zelf voor het beeld 
van de Godheid wil laten doorgaan. Gij 
hadt mij met een penneveer plat op mijn 
rug kunnen gooien, mijnheer, dat verzeker 
ik u, toen mijn vrouw dat zei. De dames 
kunnen toch scherp waarnemen, niet waar, 
mijnheer?" 

,,Dat is haar intuitie," zei ik, tot zijn bui- 
tengewone genoegen. 

,,Het verheugt mij zeer, mijnheer, dat gij 
mijn opinie zoo bijvalt," hervatte hij. ,,Het 
gebeurt niet dikwijls, dat ik het waag bui- 
ten mijn vak mijn opinie te uiten, verzeker 
ik u. Mijnheer Murdstone houdt nu en dan 
openbare redevoeringen, en men zegt — 
of liever, mijn vrouw zegt — dat, hoe gru- 
welijker tiran hij in den laatsten tijd is ge- 
weest, des te barbaarscher zijn leer is ge- 
worden." 

,,Ik geloof dat mevrouw Chillip volko- 
men gelijk heeft," zei ik. 

,,Zij zegt zelfs," hervatte het bedeesde 
mannetje, hierdoor aangemoedigd, ,,dat 
wat zulke menschen hun godsdienst noe- 
men, niets anders is dan een middel om hun 
hoogmoed en hun kwaad lucht te geven. 
En weet ge, mijnheer, ik moet zeggen," ver- 
volgde hij, zijn hoofd op zij houdend, ,,dat 
ik in het Nieuwe Testament geen bewijzen 
voor de leer van mijnheer en juffrouw 
Murdstone heb kunnen vinden." 

,,Ik ook niet," zei ik. 

,,Intusschen, mijnheer," hervatte hij, 
,, heeft men algemeen een hekel aan hen; 
en daar zij iedereen, die niet van hen houdt 
voor het eeuwige verderf bestemmen, doen 
zij dit haast onze heele streek. Maar, zoo- 
als mijn vrouw zegt, zij worden er ook 
voortdurend voor gestraft, want zij vreten 
hun eigen harten op, en hun eigen harten 
moeten hun wel slecht bekomen. Maar nu, 
mijnheer, uw hersenen, als ge mij niet kwa- 



lijk neemt dat ik daarop terugkom. Stelt gij 
ze niet aan wat al te veel excitatie bloot?" 

Daar mijnheer Chillip's eigen hersenen 
niet weinig door den warmen wijn geexci- 
teerd waren, viel het mij niet moeilijk zijn 
aandacht van dit onderwerp op zijn eigen 
zaken over te brengen, waarover hij nog 
een half uur zeer woordenrijk bleef door- 
praten; mij onder anderen meedeelend, dat 
hij nu naar Londen was gekomen om als 
medicus getuigenis af te leggen in de zaak 
van iemand, die door overmatig drinken 
tot verstandsverbijstering was vervallen, 
en daarom onder toezicht zou worden ge- 
steld. 

,,En ik verzeker u, mijnheer," zei hij, ,,ik 
ben bij zoo'n gelegenheid altijd erg zenuw- 
achtig. Ik kan er niet tegen, dat men mij 
hard aanspreekt, zooals bij zoo'n verhoor 
dikwijls gebeurt. Dat brengt mij heelemaal 
van streek. Weet gij wel, dat het een hee- 
len tijd geduurd heeft, voor ik den schrik 
te boven was van die onrustbarende dame, 
op den avond toen gij geboren werdt, mijn- 
heer Copperfield?" 

Ik vertelde hem, dat ik den volgenden 
morgen mijn tante, die hem zoo'n schrik 
had aangejaagd, ging opzoeken, en dat zij 
de beste en teerhartigste van alle vrouwen 
was, wat hij ook wel zou zeggen als hij 
haar beter kende. Maar alleen het idee van 
de mogelijkheid om haar ooit weer te ont- 
moeten, scheen hem te doen ontstellen. Hij 
antwoordde met een flauw glimlachje: ,,Is 
zij dat werkelijk, mijnheer? Werkelijk?" En 
riep bijna onmiddellijk daarna om een kaars 
en ging naar bed, alsof hij nergens anders 
volkomen veilig was. De warme wijn deed 
hem wel niet zwaaien, maar ik zou toch 
denken, dat zijn bedaarde polsje twee of 
drie slagen meer in de minuut deed dan het 
ooit gedaan had sedert den avond toen mijn 
tante, in haar teleurstelling, met haar hoed 
naar hem sloeg. 

Heel vermoeid ging ik, om middernacht, 
ook naar bed. Den volgenden morgen nam 
ik plaats op de diligence naar Dover; tegen 
den avond kwam ik de voorkamer van mijn 
tante bimienstuiven toen zij juist aan de 
thee zat (zij droeg nu een bril), en werd 
door haar en mijnheer Dick, en de lieve 
oude Peggotty, die nu daar huishoudster 
was, met open armen en tranen van blijd- 
schap ontvangen. Toen wij bedaard aan het 
. praten waren, lachte mijn tante hartelijk 
over mijn ontmoeting met mijnheer Chillip 
en dat hij nog zoo'n gruweliike herinnering 
aan haar had, en allebei, zij en Peggotty, 
hadden veel te zeggen over den tweeden 
man van mijn arme moeder en ,,dat moord- 
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dadige wijf van een zuster" — aan wie ik 
geloof dat mijn tante, welke straf of boete 
er ook op gestaan had, nooit een andere 
benaming had willen geven. 



HOOFDSTUK LX. 
Agnes. 

Mijn tante en ik bleven, toen wij alleen 
waren, tot diep in den nacht zitten praten. 
Hoe de emigranten nooit anders dan op een 
vroolijken toon naar huis schreven en vol 
hoop en moed bleven: hoe mijnheer Micaw- 
ber werkelijk kleine sommen had overge- 
maakt, ter afdoening van die, ,,financieele 
verplichtingen," die hij met zooveel zorg 
had geregeld; hoe Janet, bij mijn tante na 
haar temgkomst in Dover weer in dienst 
gekomen, haar afzWering van het mannelij- 
ke geslacht had bekrachtigd door met een 
welgestelden herbergier in het huwelijk te 
treden, en hoe mijn tante haar zegel daar- 
op had gezet door de bruid een uitzet te 
geven en de trouwplechtigheid met haar 
tegenwoordigheid te vereeren — dit waren 
onder anderen oftze onderwerpen, mij alien 
reeds min of meer bekend uit de brieven, 
die ik ontvangen had. Ook mijnheer Dick 
werd niet vergeten. Mijn tante vertelde mij 
hoe hij zich voortdurend bezighield met 
alles te kopieeren wat hij maar in handen 
kreeg, en koning Karel den Eersten door 
dezen schijn van werkzaamheid op een 
eerbiedigen afstand hield; hoe het tot haar 
grootste vreugden behoorde en een ware 
belooning van haar leven was, dat hij vrij 
en gelukkig was, in plaats van in een el- 
lendige opsluiting te verkwijnen; en hoe 
(als een geheel nieuwe gevolgtrekking) 
niemand dan zij ooit volkomen weten kon 
wat hij was. 

,,En wanneer, Trot," zei mijn tante, mij 
op mijn hand tikkend, terwijl wij op onze 
oude manier voor het vuur zaten; ,, wanneer 
gaat gij naar Canterbury?" 

,,Ik zal morgen een paard nemen en er 
eens heen rijden, tante; of gij moest met mij 
mee willen gaan?" 

,,Neen!" zei zij met haar gewone kort- 
heid. ,,Ik ben van plan te blijven waar ik 
ben." 

,,Dan zal ik te paard gaan," zei ik. Ik zou 
dien dag Canterbury zeker niet zijn door- 
gereden zonder stil te houden, als ik naar 
iemand anders was gegaan dan naar haar. 

Zij was in haar schik, maar antwoordde: 
,,Kom, kom, Trot; ik oude vrouw had wel 
tot morgen kunnen wachten," en tikte mij 
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weer zachtjes op mijn hand, terwijl ik pein- 
zend in het vuur zat te staren. 

Peinzend, want ik kon niet weer hier en 
zoo dicht bii Agnes zijn, zonder dat er iets 
van dat naberouw ontwaakte, dat mij al 
zoo lang had gekweld. Het mocht een zach- 
ter naberouw zijn, dat mij leerde wat ik niet 
had kunnen leeren toen mijn heele jonge 
leven nog voor mij lag, maar het was toch 
naberouw. „0, Trot!" scheen ik mijn tante 
weer te hooren zeggen, en ik begreep haar 
nu bete'r, ,, blind, blind, blind!" 

Wij zwegen beiden een poos. Toen ik 
mijn oogen opsloeg, merkte ik dat zij mij 
strak zat aan te kijken. Misschien had zij 
den loop van mijn gedachten gevolgd, want 
deze scheen mij nu heel gemakkelijk na 
te ga,an te zijn, hoe wispelturig die vroeger 
ook geweest was. 

„Gij zult haar vader nu wel heel oud vin- 
den," zei mijn tante, „hoewel in alle andere 
opzichten verbeterd — heelemaal terecht 
gekomen. Gij zult hem nu alle mensche- 
lijke belangen, alle vreugde en leed, niet 
meer met zijn eenigen bekrompen maatstaf 
zien meten. Geloof mij, kind, zulke dingen 
moeten heel erg krimpen voor zij zoo ge- 
meten kunnen worden." 

,,Dat moeten zij zeker," zei ik. 

,,Gij zult haar," vervolgde mijn tante, 
,,even goed, even mooi, even hartelijk, even 
belangeloos vinden als zij altijd geweest is. 
Als ik hooger lof wist, zou ik haar dien 
geven." 

Er was geen hooger lof voor haar, geen 
grooter verwijt voor mij. O, hoe was ik 
toch zoo ver afgedwaald! 

,,Als zij de jonge meisjes, die zij om zich 
heen heeft, zoo opvoedt dat zij haar gelijke 
worden," zei, mijn tante, met zooveel har- 
telijkheid, dat haar oogen zich met tranen 
vulden, ,,dan weet de Hemel, dat haar leven 
welbesteed zal zijn! Nuttig en gelukkig, 
zooals zij toen zei! Hoe zou zij anders kun- 
nen zijn dan nuttig en gelukkig! " 

,, Heeft Agnes een — " Ik dacht eigenlijk 
hardop, zonder te willen spreken. 

„Wel? Wat?" zei mijn tante driftig. 

,,Een aanbidder?" zei ik. 

,,Wel twintig," riep mijn tante met een 
zekeren trots uit. ,,Zij had, sedert gij weg- 
gegaan zijt, wel twintigmaal kunnen trou- 
wen, mijn jongen!" 

„Zonder twijfel," zei ik. ,, Zonder twijfel. 
Maar heeft zij een aanbidder, die haar 
waardig is? Agnes zou geen anderen kun- 
nen liefhebben." 

Mijn tante zat een poosje met haar kin 
op haar hand te peinzen. Toen langzaam 
haar oogen naar de mijne opslaand, zei zij: 
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„Ik vermoed dat zij van iemand houdt, 
Trot." 

„En met kans op succes?" zei ik. 

,,Dat kan ik niet zeggen," antwoordde 
mijn tante ernstig. ,,Het staat mij zelfs niet 
vrij u al zooveel te zeggen. Zij heeft het 
mij nooit toevertrouwd. Maar ik vermoed 
het." 

Zij keek mij zoo oplettend en angstig aan 
(ik zag haar zelfs beven), dat ik nu meer 
dan ooit voelde dat zij mijn vorige gedach- 
ten had nagegaan. Ik riep mij al de beslui- 
ten te binnen, die ik in die vele dagen en 
nachten genomen had, en al dien strijd van 
mijn hart. 

,,Als het zoo zijn mocht," begon ik, ,,en 
ik hoop van ja. . . ." 

„Ik weet niet of het zoo is," zei mijn tan- 
te korzelig. „Gij moet niet op mijn vermoe- 
dens afgaan. Gij moet ze geheim houden. 
Zij zijn misschien maar heel los. Het staat 
mij niet vrij er over te spreken." 

„Als het zoo zijn mocht," hervatte ik, 
„zal Agnes het mij op haar eigen tijd wel 
zeggen. Een zuster, aan wie ik zooveel heb 
toevertrouwd, tante, zal niet schromen op 
haar beurt mij te vertrouwen." 

Mijn tante wendde haar oogen even 
langzaam van de mij he af als zij ze naar mij 
had toegekeerd, en hield er peinzend haar 
hand voor. Weldra legde zij haar andere 
hand op mijn schouder, en zoo zaten wij 
beiden, zonder een wOord meer te spreken, 
in het verleden te turen, tot wij voor dien 
nacht afscheid namen. 

Den volgenden morgen reed ik vroeg 
weg, om het tooneel van mijn vroegere 
schooldagen te bezoeken. Ik kan niet zeg- 
gen, dat ik nog volkomen gelukkig was in 
de hoop dat ik een overwinning op mij zelf 
zou behalen, zelfs niet in het vooruitzicht 
haar zoo spoedig weer te zullen zien. 

De welbekende weg was spoedig afge- 
legd, en ik kwam in de stille strate'n, waar 
ik elken steen van buiten kende. Ik ging te 
voet naar het oude huis, en ging weer 
terug, daar mijn hart te vol was om er bin- 
nen te gaan. Ik ging er opnieuw heen, en 
door het raam van het torenkamertje kij- 
kend, waar .eerst Uriah Heep, en later 
mijnheer Micawber had gezeten, zag ik dat 
het nu een spreekkamertje was en er geen 
kantoor meer werd gehouden. Overigens 
was het deftige huis nog even zindelijk en 
goed onderhouden als toen ik het voor de 
eerste maai sag. Ik verzocht de nieuwe 
meid, die mij binnenliet, juffrouw Wickfield 
te zeggen, dat er een heer was, die van een 
vriend in het buitenland kwam; en ik werd 
de deftige oude trap opgeleid (gewaar- 



schuwd voor de treden, die ik zoo goed 
kende) naar den onveranderden salon. De 
boeken, die Agnes en ik samen hadden ge- 
lezen, stonden op hun planken, en het les- 
senaartje, waarvoor ik zoo menigen avond 
aan mijn lessen had zitten werken, stond 
nog op denzelfden hoek van de oude tafel. 
Al de kleine veranderingen, die ingeslopen 
waren toen de Heep's er waren, waren weer 
te niet gedaan. Alles was zooals het vroe- 
ger geweest was in den gelukkigen tijd. 

Ik stond voor een raam en keek over de 
straat naar de huizen aan den overkant, 
mij herinnerend hoe ik er op regenachtige 
middagen naar had getuurd, toen ik daar 
pas was; en hoe ik placht te denken over 
de menschen, die zich voor de ramen ver- 
toonden, en hen met mijn oogen trap op, 
trap af volgde, terwijl de vrouwen met haar 
klepperende overschoenen over de straat . 
gingen, en de regen met eentonig schuin- 
sche strepen neerviel en die goot daargin- 
der overliep. Het gevoel waarmee ik de 
landloopers placht na te kijken, als zij op 
zulke natte avonden tegen de schemering 
de stad inkwamen, en met hun druipnatte 
pakje aan een stok over hun schouder voor- 
bijstrompelden, kwam mij evenals toen 
weer te binnen, vergiftigd met den geur 
van vochtige aarde en bladeren, en het ge- 
voel zelfs van den wind, die op mijn eigen 
moeilijke reis om mij heen had gewaaid. 

Het opengaan van de deur in den bescho- 
ten wand deed mij schrikken en omkijken. 
Haar mooie heldere oogen ontmoetten de 
mijne toen zij naar mij toekwam. Zij bleef 
stilstaan en legde haar hand op haar borst; 
ik ving haar in mijn armen op. 

,, Agnes! Meisjelief! Ik had u op mijn 
komst moeten voorbereiden." 

,,Neen, neen! Ik ben zoo blij u te zien, 
Trotwood!" 

,,Lieve Agnes, wat een geluk is het voor 
mij u terug te zien!" 

Ik sloot haar aan mijn hart, en een poos 
lang zwegen wij beiden. Weldra zaten wij 
naast elkaar, en was haar engelachtige ge- 
zichtje naar mij toegekeerd met de wel- 
komstproet, waarvan ik, wakend en sla- 
pend, jarenlang had gedroomd. 

Zij was zoo trouw, zij was zoo mooi, zij 
was zoo goed — ik was haar zooveel dank 
verschuldigd, zij was mij zoo dierbaar, dat 
ik geen woorden kon vinden voor wat ik 
voelde. Ik trachtte haar te zegenen, ik 
trachtte haar te danken, ik trachtte haar te 
zeggen (zooals ik in brieven dikwijls had 
gedaan) hoeveel invloed zij op mij had, 
maar al mijn pogingen waren tevergeefsch. 
Mijn liefde en blijdschap waren stom. 
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Met haar eigen lieve kalmte bedaarde zij 
mijn ontroering. Zij voerde mij terug naar 
den tijd van ons scheiden; zij sprak mij 
over Emily, die zij in stilte dikwijls had 
bezocht; zij sprak met weemoed van Dora's 
graf. Met nimmer falend instinct van haar 
edele hart raakte zij de snaren van mijn ge- 
heugen zoo zacht aan, dat geen daarvan 
een wanklank gaf; ik kon naar de treurige 
muziek luisteren, zonder voor iets te hui- 
veren dat zij wakker riep. Hoe had dat 
ook gekund, daar zij zelf, de engel van mijn 
leven, met dat alles vereenigd was? 

,,En gij, lieve Agnes," zei ik eindelijk. 
„Vertel mij nu eens iets van u zelf. Gij hebt 
mij bijna nog niets van uw eigen leven 
verteld, in al dien tijd!" 

,,Wat moet ik vertellen?" antwoordde zij, 
met haar helderen glimlach. „Papa maakt 
het goed. Gij ziet ons hier, rustig in ons 
eigen huis — onze zorgen weggenomen, 
ons huis ons teruggegeven — en als gij dat 
weet, Trotwood, weet gij alles." 

,,Alles, Agnes?" zei ik. 

Zij keek mij aan, met een zekere bedees- 
de verwondering in haar gezichtje. 

,,Is er niets anders, zuster?" zei ik. 

Haar kleur, die zooeven verdwenen was, 
kwam terug en verdween opnieuw. Zij glim- 
lachte, met stille treurigheid, leek het mij 
toe, en schudde haar hoofd. 

Ik had haar willen leiden tot datgene 
waarover mijn tante mij een wenk had ge- 
geven; want hoe pijnlijk het ook voor mij 
zijn moest die vertrouwelijke mededeeling 
van haar te ontvangen, ik wilde mijn hart 
leeren bedwingen en mijn plicht jegens 
haar vervullen. Ik zag echter, dat zij onrus- 
tig werd, en liet het onderwerp dus varen. 

,,Gij hebt zeker veel te doen, lieve Ag- 
nes?" 

,,Met mijn school?" zei zij, weer opkij- 
kend, met al haar heldere kalmte. 

,,Ja. Die geeft u veel werk, niet waar?" 

,,Het werk is zoo prettig," antwoordde 
zij ,,dat het haast ondankbaar van mij is 
het zoo te noemen." 

,, Niets wat maar go.ed is, is moeilijk voor 
u," zei ik. 

Haar kleur verdween opnieuw en kwam 
opnieuw terug; en weer zag ik, toen zij 
haar hoofd boog, denzelfden treurigen 
glimlach. 

,,Gij zult toch zeker blijven wachten om 
papa te zien," zei Agnes vroolijk, ,,en den 
dag bij ons doorbrengen? Misschien blijft 
ge wel in uw oude kamertje slapen? Wij 
noemen het altijd nog het uwe." 

Ik kon dit niet doen, daar ik mijn tante 
beloofd had 's avonds terug te zullen ko- 
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men, maar ik wilde graag den dag blijven 
doorbrengen. 

,,Ik moet mij nog een poosje in de school 
opsluiten," zei Agnes, ,,maar hier zijn de 
oude boeken, Trotwood, en de oude mu- 
ziek." 

,,Zelfs de oude bloemen zijn nog hier," 
zei ik rondkijkend, „of in ieder geval de 
oude soorten." 

,,Het is mijn pleizier geweest," antwoord- 
de Agnes glimlachend, ,,om terwijl gij weg 
waart alles te houden zooals het was toen 
wij nog kinderen waren. Want wij waren 
toen heel gelukkig, zou ik denken." 

,,Dat weet de hemel!" zei ik. 

,,En elke kleinigheid, die mij aan mijn 
broer herinnerde," zei Agnes, mij met har- 
telijke oogen vroolijk aankijkend, „was mij 
een aangenaam gezelschap. Zelfs dit," mij 
het mandje vol sleutels toonend, dat zij nog 
op zij had, ,,schijnt een oud wijsje te rinke- 
len!" 

Zij glimlachte weer, en ging de deur uit 
waardoor zij gekomen was. 

Het was mijn plicht deze zusterlijke ge- 
negenheid met vrome zorg te bewaren. Het 
was alles wat mij was overgebleven, en het 
was een schat. Als ik ooit de grondslagen 
van het heilige vertrouwen en de streelen- 
de gewoonte schokte, uit kracht waarvan 
die genegenheid mij gegeven was, was zij 
verloren, en kon zij nooit herwonnen wor- 
den. Ik hield mij dit duidelijk en helder 
voor. Hoe meer ik haar liefhad, des te meer 
moest ik er aan denken het nooit te ver- 
geten. 

Ik wandelde de straten door, en mijn 
ouden vijand, den slager, ziend — tegen- 
woordig een constable, die zijn staf in zijn 
winkel had hangen — ging ik eens naar 
de plek kijken, waar ik met hem gevoch- 
ten had; en daar peinsde ik over juffrouw 
Stepherd en de oudste juffrouw Larkins, 
en al de ijdelheden, die in dien tijd mijn 
gemoed hadden bewogen. Niets scheen 
dien tijd overleefd te hebben behalve Ag- 
nes, en zij, die altijd als een ster ver bo- 
ven mij stond, was nu nog hooger en hel- 
derder dan ooit. 

Toen ik terugkwam, was mijnheer Wick- 
field thuis gekomen uit een tuin, dien hij 
bezat, een eind buiten de stad, waar hij nu 
bijna dagelijks bezig was. Ik vond hem 
zooals rnijh tante hem beschreven had. Wij 
zaten met een half dozijn kleine meisjes 
aan tafel, en hij scheen slechts de scha- 
duw van zijn portret aan den wand te zijn. 

De rust en vrede, die in mijn herinnering 
vanouds tot die stille plek behoorden, 
heerschten er ook nu weer. Na den maal- 
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tijd gingen wij, daar mijnheer Wickfield 
geen wijn dronk en ik er geen verlangde, 
naar boven, waar Agnes en haar leerlinge- 
tjes speelden, zongen en werkten. Na de 
thee gingen de kinderen weg, en bleven 
wij met ons drieen over vroegere dagen 
zitten praten. 

„Mijn deel daaraan," zei mijnheer Wick- 
field, zijn grijze hoofd schuddend, ,,geeft 
veel reden tot spijt — tot diepe spijt en diep 
berouw, Trotwood, dat weet ge wel. Maar 
ik zou net niet willen uitwisschen, al lag 
dat in mijn vermogen." 

Ik kon dit werkelijk wel gelooven, toen 
ik naar het gezichtje naast hem keek. 

,,Als ik dat deed," vervolgde hij, ,,zou ik 
tegelijk zooveel geduld, zooveel kinderlij- 
ke trouw en zelfopoffering, zooveel liefde 
uitwisschen, als ik nooit mag vergeten, 
neen! Zelfs niet om mij zelf te vergeten." 

„Ik begrijp u, mijnheer," zei ik zacht, ,,ik 
heb altijd eerbied voor die liefde gekoes- 
terd." 

,,Maar niemand weet, zelfs gij niet," ant- 
woordde hij, ,,hoeveel zij gedaan heeft, hoe- 
veel zij gedragen heeft, hoe zwaar zij ge- 
streden heeft, die lieve Agnes!" 

Zij had haar hand smeekend op zijn arm 
gelegd om hem te stuiten, en was heel 
bleek. 

„Ja, ja!" zei hij met een zucht, en zweeg, 
dat zag ik, over een beproeving, die zij ge- 
dragen had, of nog zou moeten dragen, en 
die met datgene wat mijn tante mij gezegd 
had in verband stond. „Ik heb u nooit over 
haar moeder verteld, is 't wel, Trotwood? 
Of heeft iemand anders dat misschien wel 
eens gedaan?" 

,, Nooit mijnheer." 

,,Het is niet veel — hoewel het veel was 
om te lijden. Zij trouwde met mij tegen den 
wil van haar vader, en hij verstootte haar. 
Zij smeekte hem haar te vergeven, voor 
mijn Agnes ter wereld kwam. Hij was een 
zeer hardvochtig man, en haar moeder was 
al lang dood. Hij wilde haar niet meer ken- 
nen, en brak haar het hart." 

Agnes leunde tegen zijn schouder en 
sloeg haar arm om zijn hals. 

„Zij had een zacht en liefderijk hart," zei 
hij, ,,en zoo werd het gebroken. Ik wist 
wel hoe teer. het was. Niemand kon dat 
beter weten, dan ik. Zij had mij innig lief, 
maar zij was toch nooit gelukkig. Altijd 
kwelde haar heime'lijk dat verdriet; en daar 
zij bij die laatste afwijzing — want het 
was lang niet de eerste — bijzonder zwak 
en gevoelig was — kwijnde zij weg en 
stierf. Zij liet mij Agnes na, twee weken 
oud — en dat grijze haar, dat ik al had 



toen ge pas bij ons kwaamt, zooals ge u 
wel zult herinneren." 

Hij kuste Agnes op haar wang. 
,,Mijn liefde voor mijn dierbare kind was 
een ziekelijke liefde; maar mijn heele ziel 
was toen ziek. Ik zeg daar maar niets meer 
van. Ik spreek nu niet meer over mij zelf, 
Trotwood, maar over haar moeder en haar. 
Als ik u den sleutel maar geef tot wat ik 
ben of geweest ben, zult gij het zelf wel 
begrijpen. Wat Agnes is, hoef ik niet te 
zeggen. Ik heb altijd iets van de geschie- 
denis van haar arme moeder in haar karak- 
ter teruggevonden; en daarom vertel ik u 
dit vanavond, nu wij met ons drieen weer 
bij elkaar zijn, na zulke groote veranderin- 
gen. Ik heb nu alles gezegd." 

Zijn gebogen hoofd, en haar engelachtige 
gezichtje en kinderlijke trouw, kregen hier- 
door nog aandoenlijker beteekenis voor mij 
dan zij vroeger gehad hadden. Als er nog 
iets ontbroken had om dezen avond van 
onze hereeniging te kenteekenen, zou ik 
het hierin gevonden hebben. 

Agnes stond weldra op, en zachtjes naar 
de piano gaarid, speelde zij eenige van de 
oude wijsjes, waarnaar wij daar zoo dik- 
wijls hadden geluisterd. 

„Zijt ge van plan weer op reis te gaan?" 
vroeg Agnes mij, terwijl ik bij haar stond. 
,,Wat denkt mijn zuster daarvan?" 
,,Ik hoop van neeh." 
,,Dan ben ik het ook niet van plan, Ag- 
nes." 

„Ik denk, nu gij het mij vraagt, dat gij 
het niet moet doen, Trotwood," zei zij zacht. 
,,Uw toenemende vermaardheid en de bijval 
dien gij vindt vergrooten uw vermogen om 
goed te doen; en als i k mijn broer al kon 
missen" (daarbij keek zij mij aan) ,,zou de 
tijd dat misschien niet kunnen." 

„Wat ik ben, hebt gij mij gemaakt, Agnes. 
Dat zult gij zelf wel het beste weten." 
,,I k u gemaakt, Trotwood?" 
,,Ja, Agnes, mijn lieve meisje," zei ik 
over haar heen buigend. „Ik heb u vandaag 
toen wij elkaar terugzagen, al iets willen 
zeggen, dat mij in mijn gedachten is ge- 
weest sinds Dora gestorven is. Gij weet nog 
wel, toen gij bij mij in onze kamer kwaamt 
— naar boven wijzend, Agnes?" 

,,0 Trotwood!" antwoordde zij, terwijl 
haar oogen zich met tranen vulden. ,,Zoo 
vol liefde en vertrouwen, en zoo jong! Kan 
ik het ooit vergeten?" 

,,Wat gij toen deedt, zuster, hebt gij altijd 
gedaan — daaraan heb ik sedert dikwijls 
gedacht — mij altijd naar boven gewezen, 
Agnes, mij altijd tot iets beters geleid, altijd 
mijn gedachten op iets hoogers gericht." 
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Zij schudde haar hoofd; door haar tranen 
heen zag ik denzelfden zachten, treurigen 
glimlach. 

„En ik ben u zoo dankbaar daarvoor, 
Agnes, zoo aan u verbonden, dat ik geen 
naam weet te geven aan de verknochtheid 
van mijn hart. Ik wilde u doen weten, en 
toch weet ik niet hoe het u te zeggen, dat 
ik mijn leven lang riaar u zal opzien en 
mij door u zal laten leiden, zooals ik door 
de duisternis, die nu voorbij is, door u ge- 
leid ben. Wat er ook gebeuren mag, welke 



,,Weet gij, Agnes, wat ik vanavond ge- 
hoord neb," zei ik, ,,schijnt op een zonder- 
linge manier reeds een deel te hebben uit- 
gemaakt van het gevoel, waarmee ik u be- 
schouwde toen ik u voor het eerst zag — 
waarmee ik in mijn onbehouwen schooltijd 
naast u zat." 

,,Gij wist dat ik geen moeder had," ant- 
woordde zij met een glimlach, „en hadt 
daarom medelijden met mij." 

,,Meer dan dat Agnes. Ik wist, bijna alsof 
ik deze geschiedenis gehoord had, dat er 




VOOR EEN OOGENBLIK KWAM ER EEN DROEVIGE SCHADUW OVER HAAR GEZICHTJE, MAAR AL 
IN DEN SCHRIK, DIEN DIT MIJ GAF, WAS DIE VERDWENEN. 



nieuwe banden gij moogt aanknoopen, wel- 
ke veranderingen er tusschen ons mogen 
komen, ik zal altijd naar u opzien en u lief- 
hebben, zooals ik nu doe en altijd gedaan 
heb. Gij zult altijd mijn troost en toevlucht 
zijn, zooals gij altijd geweest zijt Totdat 
ik sterf, mijn dierbare zuster, zal ik u altijd 
voor mij zien — naar boven wijzend!" 

Zij legde haar hand in de mijne en zei, 
dat zij trotsch was op mij en op wat ik 
gezegd had, hoewel ik haar ver boven haar 
waarde had geprezen. Toen ging zij zacht- 
jes voort met spelen, maar zonder haar 
oogen van mij af te wenden. 
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iets onverklaarbaars zachts en verzach- 
tends om u heen was; iets, dat bij iemand 
anders treurig had kunnen zijn (zooals ik 
nu ook begrijp dat het was), maar niet zoo 
was bij u." 

Zij speelde zachtjes voort, mij nog steeds 
aankijkend. 

,,Zult gij mij er om uitlachen, dat ik zulke 
inbeeldingen koesterde, Agnes?" 

,,Neen!" 

,,Of als ik zeg, dat. ik toen al werkelijk 
meende te voelen, dat gij, tegen alle ont- 
moediging in, trouw zoudt kunnen liefheb- 
ben, en nooit daarmee zoudt ophouden, tot 
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gij ophieldt te leven? Zult ge niet lachen om 
zoo'n droom!" 

„0 neen! O neen!" 

Voor een oogenblik kwam er een droe- 
vige schaduw over haar gezichtje, maar 
al in den schrik, dien dit mij gaf, was die 
verdwenen en speelde zij weer voort, mij 
nog met haar kalmen glimlach aankijkend. 

Toen ik in den eenzamen avond terug- 
reed, en de wind langs mij neen joeg al' 
een rusteloos geheugen, dacht ik hieraan 
en vreesde dat zij niet gelukkig was. I k 
was niet gelukkig; maar tot dusverre had 
ik trouw het verleden verzegeld, en mij 
haar voorstellend zooals zij mij naar boven 
wees, dacht ik aan die nog niet geopen- 
baarde toekomst, waarin ik haar nog zou 
kunnen liefhebben met een liefde, die op 
aarde onbekend is, en haar zou kunnen 
zeggen welk een strijd er in mijn binnen- 
ste had gewoed toen ik haar hier beneden 
liefhad. 



HOOFDSTUK LXI. 

Men laat mij twee belangwekkende 
boetelingen zien. 

Voor eenigen tijd — in ieder geval tot 
mijn boek af zou zijn, wat nog verscheidene 
maanden zou duren — ham ik mijn intrek 
bij mijn tante in Dover; en daar, voor het 
raam gezeten, vanwaar ik naar de maan 
en de zee had uitgekeken, toen dat dak 
mij voor het eerst een schuilplaats had ver- 
leend, vervolgde ik rustig mijn taak. 

Mijn voornemen trouw blijvend om over 
mijn eigen werken alleen dan te spreken, 
als zij toevallig met den loop van mijn ge- 
schiedenis in verband staan, weid ik niet 
uit over het genot en de angsten.de hoop 
en triomfen van mijn kunst. Dat ik mij wer- 
kelijk daaraan wijdde met al den ernst, die 
in mij was, en er al de vermogens van mijn 
geest aan besteedde, heb ik vrpeger al ge- 
zegd. Als de boeken, die ik geschreven heb, 
eenige waarde bezitten, zullen zij het ove- 
rige aanvullen. Anders zal ik met heel wei- 
nig vrucht geschreven hebben, en zal het 
overige voor niemand van eenig belang 
zijn. 

Nu en dan ging ik naar Londen, om mij 
daar in het gewoel te verliezen of Traddles 
over iets te raadplegen. Hij had, gedurende 
mijn afwezigheid, mijn aangelegenheden 
met veel overleg hehartigd, en in wereld- 
sche zaken ging het mij heel voorspoedig. 
Daar mijn vermaardheid mij een verbazen- 
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de massa brieven begon te bezorgen van 
menschen, die ik niet kende — doorgaans 
over niemendal en uiterst moeilijk te be- 
antwoorden — kwam ik met Traddles over- 
een mijn naam op zijn deur te laten zetten. 
Daar gaf de ongelukkige besteller van die 
wijk stapels brieven voor mij af; en daar 
werkte ik er mij van tijd tot tijd doorheen, 
als een Secretaris van Staat zonder het 
salaris. 

Onder deze correspondentie kwam mij 
heel dikwijls een'zeer beleefd voorstel in 
handen van een van de talrijke beunhazen, 
die altijd om de Commons rondzwerven, om 
onder den dekmantel van mijn naam te 
praktizeeren (als ik de noodige stappen wil- 
de doen om proctor te worden) en mij een 
gedeelte van de winst af te staan. Maar 
ik sloeg deze aanbiedingen af, daar ik wist 
dat er al genoeg van zulke vermomde prak- 
tizijns bestonden, en van meening was, dat 
het met de Commons al erg genoeg gesteld 
was, zonder dat ik iets deed om dien toe- 
stand nog erger te maken. 

De meisjes waren alweer naar huis, toen 
mijn naam op de deur van Traddles kwam 
prijken; en de kordate jongen keek den 
heelen dag alsof hij nooit van Sofie had 
gehoord, die opgesloten zat in een achter- 
kamer, en van haar werk neerkeek op een 
zwart berookt lapje tuin, met een pomp er 
in. Maar daar vond ik haar toch altijd, het- 
zelfde heldere huisvrouwtje, dikwijls haar 
landelijke balladen neuriend, als er geen 
vreemde voet de trap opkwam, zoodat de 
kordate jongen er in zijn kantoortje nog 
vroolijker van werd. 

Ik verwonderde er mij in het begin over, 
waarom ik Sofie zoo dikwijls in een schrift 
vond schrijven, en waarom zij het, als ik 
kwam, altijd dichtsloeg en haastig in de la 
van de tafel stopte. Maar het geheim kwam 
weldra aan het licht. Op een keer nam 
Traddles (die juist door een sneeuwbui van 
het Hof naar huis was gekomen) een papier 
uit zijn lessenaar en vroeg mij wat ik van. 
het schrift vond. 

,,Och neen; Tom!" riep Sofie, die voor het 
vuur zijn pantoffels warmde. 

,,Maar liefje, waarom niet?" antwoord- 
de Tom, met groote pret. ,,Wat zegt ge van 
dat schrift, Copperfield?" 

,,Het ziet er buitengewoon rechtsgeleerd 
uit," zei ik. ,,Ik geloof niet, dat ik ooit zoo'n 
stijve hand heb gezien." 

„Het lijkt niets op een dameshand, niet 
waar?" zei Traddles. 

,,Een dameshand?" herhaalde ik. „Kalk en 
steen lijken evenveel op een dameshand." 

Traddles barstte in een schaterend lachen 
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uit, en vertelde mij, dat 't het schrift van 
Sofie was; dat Sofie beweerd had, dat hij 
gauw een klerk noodig zou hebben, en dat 
zij die klerk wilde zijn; dat zij dit schrift 
van een voorbeeld had overgenomen, en 
dat zij, ik weet niet hoeveel bladen in een 
uur kon volschrijven. Sofie was er erg mee 
verlegen, dat mij dit allemaal verteld werd; 
en zei dat, als ,,Tom" eenmaal rechter was, 
hij het niet meer zoo zou uitbazuinen, wat 
,,Tom" ontkende, bewerend dat hij er altijd 
even trotsch op zou zijn. 

,,Wat een door en door goed en lief 
vrouwtje is zij toch, beste Traddles!" zei ik, 
toen zij lachend was weggegaan. 

,, Beste Copperfield," antwoordde Tradd- 
les, ,,zij is, zonder eenig voorbehoud, het 
allerliefste meisje! De manier waarop zij 
hier huishoudt, haar oplettendheid, huis- 
houdelijkheid, zuinigheid en geregeldheid; 
en haar vroolijkheid Copperfield!" 

,,Gij hebt inderdaad reden, om haar te 
prijzen," zei ik. ,,Ge zijt een gelukkige ke- 
rel. Ik geloof, dat gij u zelf en elkaar tot 
twee van de gelukkigste menschen van de 
wereld maakt." 

,,Ik weet zeker, dat wij twee van de ge- 
lukkigste menschen van de wereld zijn," 
antwoordde Traddles. ,,Wel mijn hemel, als 
ik haar met deze donkere ochtenden bij 
kaarslicht zie opstaan, alles voor den hee- 
len dag in orde brengen, naar de markt 
gaan voor de klerken naar de Inn komen, 
zonder zich aan het weer te storen, de heer- 
lijkste dinertjes verzinnen van de eenvou- 
digste dingen, puddingen en taarten maken, 
alles op zijn vaste plaats houden, zelf al- 
tijd zoo netjes en keurig, 's avonds bij mij 
blijven opzitten, hoe laat het ook zijn mag, 
altijd vroolijk en lief van humeur, en dat 
alles voor mij, dan kan ik het soms werke- 
lijk niet gelooven, Copperfield!" 

Hij behandelde de pantoffels, die zij ge- 
warmd had, met een zekere behoedzaam- 
heid, toen hij ze aantrok, en strekte met 
innig genoegen zijn beenen uit om zijn voe- 
ten op den haardrand te zetten. 

,,Ik kan het soms werkelijk niet geloo- 
ven," zei Traddles. ,,En dan onze pleizier- 
tjes! Och Heere, ze zijn goedkoop, maar ze 
zijn toch verwonderlijk! Als wij hier 's a- 
vonds thuis zitten, en de buitendeur slui- 
ten, en die gordijnen dichtschuiven, die zij 
gemaakt heeft, waar konden wij dan war- 
mer en prettiger zitten? Als het mooi weer 
is, en wij 's avonds een wandeling gaan 
maken, hebben de straten een overvloed 
van genot voor ons. Wij kijken naar de 
schitterende etalages van de juweliers; en 
ik wijs Sofie, welke van die slangen met 
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diamariten oogen, in wit satijnen etui's, ik* 
haar geven zou als ik er geld voor had; en 
Sofie wij st mij, welk van die horloges, ge- 
ciseleerd en van robijnen en al de nieuwste 
uitvindingen voorzien, zij voor mij zou koo- 
pen als z ij er geld voor had; en wij zoe- 
ken de lepels en vorken, de vischschep^ 
pers, botermessen en suikertangen uit, die 
wij allebei het liefst zouden willen hebben 
als wij ze koopen konden; en als wij van die 
etalages weggaan, dan is het heusch net 
alsof wij ze al hadden. En dan wandelen wij 
langs de pleinen en de groote straten, en 
zien een huis te huur staan, en bekijken 
het soms, en zeggen: zou dat geschikt voor 
ons zijn, als ik eens rechter werd? En dan 
deelen wij het in — die kamer voor ons, 
die kamers voor de meisjes, en zoo voort 
— tot wij het eens zijn of het geschikt zou 
zijn of niet. Soms gaan wij voor half geld 
naar een theater, in het parterre — waar- 
van de geur alleen, volgens mij, goedkoop 
is voor het geld — en daar genieten wij 
heftig van het stuk, waarvan Sofie gelooft, 
dat alles waar is, en ik ook. Als wij naar 
huis gaan koopen wij dan soms een stuk- 
je van het een of ander bij een kok, of een 
kreeftje in een vischwinkel en nemen het 
mee en maken er een heerlijk soupertje 
van, terwijl wij praten over wat wij gezien 
hebben. En, als ik Lord-Kanselier was, Cop- 
perfield, konden wij dat allemaal niet doen!" 
,,Wat gij ook zijn mocht, mijn beste 
Traddles," dacht ik, ,,ge zoudt altijd iets 
doen dat aardig en innemend was." 

,,A propos," zei ik hardop, ,,ge teekent 
nu nooit meer geraamten zeker?" 

, .Werkelijk," antwoordde Traddles, la- 
chend en blozend, ,,ik kan het niet heele- 
maal ontkennen, beste Copperfield. Want 
toen ik laatst in King's Bench op een van 
de achterste rijen zat, met mijn pen in mijn 
hand, kwam de lust bij mij op om te pro- 
beeren of ik dat talent nog bezat. En ik 
vrees, dat er nu een geraamte — met een 
pruik op — op die lessenaar staat." 

Nadat wij beiden hartelijk gelachen had- 
den, besloot Traddles met glimlachend in 
het vuur te kijken, en op zijn vergevensge- 
zinden toon te zeggen: „Oude Creakle!" 

,,Ik heb hier een brief van dien ouden 
— schavuit," zei ik. Want ik was nooit 
minder geneigd hem de manier, waarop hij 
Traddles geranseld had, te vergeven, dan 
wanneer ik Traddles zoo geneigd zag hem 
te vergeven. 

,,Van Creakle den schoolmeester!" riep 
Traddles uit. ,,Neen!" 

,,Onder de personen die, nu ik fortuin be- 
gin te maken, door mijn naam worden aan- 
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•getrokken," zei ik, mijn brieven nakijkend, 
„en die Ontdekken, dat zij altijd heel erg 
aan mij gehecht zijn geweest, is ook die- 
zelfde Creakle. Hij is nu geen schoplmees- 
ter meer, Traddles. Hij leeft van zijn geld, 
en is een overheidspersoon in Middlesex." 
Ik dacht, dat Traddles hierover verwon- 
derd zou zijn, maar dit was hij volstrekt niet. 
,,Hoe denkt gij, dat hij dat geworden is?" 
zei ik. 

„Och Heere!" antwoordde Traddles; „die 
vraag zou moeilijk te beantwoorden zijn. 
Misschien heeft hij voor iemand gestemd, 
of iemand geld geleend, of iets van iemand 
gekocht, of anders iemand iets gedaan of 
met iemand geknoeid, die iemand kende die 
>het bestuur van het graafschap bewogen 
heeft hem te benoemen." 

„Hij is in ieder geval benoemd," zei ik. 
,,En hier schrijft hij mij, dat hij mij graag 
de werking wil laten zien van het eenige 
ware systeem van gevangenistucht; de 
eenige onberispelijke manier om oprechte 
en duurzame boetelingen en bekeerlingen 
te maken — wat, zooals ge weet, door een- 
zame opsluiting geschiedt. Wat zegt gij er 
van?" 

,,Van het systeem?" zei Traddles, heel 
ernstig kijkend. 

,,Neen. Van het aanbod — - of ik het aan 
zal nemen en of gij met mij me e wilt gaan." 
,,Daar heb ik niets tegen," zei Traddles. 
,,Dan zal ik hem dat schrijven. Gij weet 
denkelijk wel — om van onze behandeling 
nog niet eens te spreken — hoe diezelfde 
Creakle zijn zoon de deur heeft uitgejaagd, 
en wat een leven hij zijn vrouw en doch- 
ter heeft doen leiden?" 

,,Zeker," antwoordde Traddles. 
„En toch, als ge zijn brief leest, zult ge 
zien hoe teerhartig hij is voor gevangenen, 
die een heele lijst van misdaden op hun 
geweten hebben," zei ik, ,,hoewel ik niet 
kan merken, dat zijn teerhartigheid zich 
tot eenige andere klasse van levende we- 
zens uitstrekt." 

Traddles haalde zijn schouders op en 
was in 't geheel niet verwonderd. Ik had 
ook niet gedacht, dat hij dit zijn zou, en 
was zelf ook niet verwonderd — anders 
had mijn waarneming van de ironie in 
soortgelijke gevallen in het dagelijksche 
leven al heel pover moeten zijn geweest. 
Wij maakten een afspraak voor ons bezoek, 
en ik schreef dienzelfden avond hog aan 
mijnheer Creakle. 

Op den afgesproken dag — ik meen, dat 
het den volgenden dag was, maar dat doet 
er niet toe — ■ begaven Traddles en ik ons 
naar de gevangenis, waar mijnheer Creakle 

Dickens. David Copperfield 32* 



gezag voerde. Het was een enorm en ste- 
vig gebouw, met groote kosten gesticht. 
Toen wij de poort naderden, kon ik niet 
nalaten te denken, wat een opschudding 
er in het land zou zijn ontstaan, als een 
verdwaasd man eens had voorgesteld half 
zooveel geld aan het stichten van een in- 
dustrie-school voor de jeugd, of van een 
toevluchtsoord voor verdienstelijke oude 
lieden te besteden. 

In een kantoor, dat in de benedenverdie- 
ping van den toren van Babel had kunnen 
zijn, zoo massief was het gebouwd, wer- 
den wij aan onzen ouden schoolmeestei 
voorgesteld, die deel uitmaakte van een 
groep, bestaande uit twee of drie van de 
ijverigste leden van het bestuur en eenige 
door hen meegebrachte bezoekers. Hij ont- 
ving mij als een man, die in vroeger jaren 
mijn geest had gevormd en mij altijd innig 
had liefgehad. Toen ik Traddles voorstelde, 
gaf mijnheer Creakle eveneens, maar in ge- 
ringeren graad, te kennen, dat hij altijd 
Traddles' ,,leidsman en vriend was ge- 
weest". Onze eerwaardige onderwijzer was 
sterk verouderd, en zijn uiterlijk was er 
niet op verbeterd. Zijn gezicht was even- 
kwaadaardig als ooit; zijn oogen waren 
even klein en lagen nog dieper in zijn 
hoofd. Het dunne haar, dat ik mij van hem 
herinnerde, was bijna geheel verdwenen, 
en de dikke aderen op zijn kale hoofd wa- 
ren daardoor niet behaaglijker voor het 
oog. 

Na een gesprek onder deze heeren, waar- 
uit men had kunnen opmaken dat men, 
uit een wettelijk oogpunt beschouwd, ner- 
gens anders aan zou mogen denken dan 
den gevangenen, wat het ook mocht kos- 
ten, een goed leven te bezorgen, en dat er 
op de heele wereld buiten de deuren van 
een gevangenis niets te doen was, begon- 
nen wij onze inspectie. Daar het juist etens- 
tijd was, gingen wij eerst naar de keuken, 
waar men bezig was het middagmaal van 
elken gevangene, dat hem in zijn eel zou 
worden gebracht, met de uiterste zorg ge- 
reed te zetten. Ik fluisterde Traddles toe, 
dat ik mij afvroeg of het niemand inviel, 
dat er een stuitend contrast bestond tus- 
schen deze overvloedige porties van het 
voortreffelijkste voedsel en de maaltijden, 
niet eens van behoeftigen maar van sol- 
daten, matrozen, arbeiders en de massa 
van de eerlijk werkende maatschappij, 
waarin niet een man van de vijfhonderd 
ooit zoo goed at. Maar ik vernam, dat „het 
systeem" een voedzaam dieet vereischte; 
en om kortheidshalve ,,het systeem" voor 
eens en voorgoed af te handelen, ik be- 
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merkte, dat in dit opzicht en in alle andere 
opzichten ,,het systeem" een einde aan 
alien twijfel maakte en alle bezwaren uit 
den weg ruimde. Niemand "scheen er het 
flauwste denkbeeld van te hebben, dat men 
ook een ander systeem dan het systeem 
in overweging had kunnen nemen. 

Terwijl wij door eenige prachtige gan- 
gen liepen, vroeg ik mijnheer Creakle en 
zijn vrienden, wat men wel voor de voor- 
naamste deugden van dit alles beheerschen- 
de en overheerschende systeem hield. Ik 
hoorde, dat zij bestonden in de volkomen 
afzondering van de gevangenen, zoodat 
niemand, die daar was opgesloten, iets van 
een ander wist, en in het daaruit voort- 
vloeiende gevolg, dat de gevangenen in 
een heilzame gemoedsgesteldheid gebracht 
werden, die tot oprecht berouw en ware 
verbetering voerde. 

Nu viel het mij in, toen wij de gevange- 
nen in hun cellen bezochten, en men ons 
de manier verklaarde waarop zij naar de 
kapel en elders gebracht werden, dat het 
heel waarschijnlijk was, dat zij vrij veel 
van elkaar wisten en er een tamelijk vol- 
ledig systeem van verkeer tusschen hen be- 
stond. Nu ik dit schrijf is het, geloof ik, 
bewezen, dat dit inderdaad het geval was; 
maar daar het een ergerlijke lastering 
tegen ,,het systeem" zou zijn geweest, toen 
een wenk over zooiets te geven, zocht ik 
maar zoo vlijtig als ik kon naar de boet- 
vaardigheid. 

En hier had ik opnieuw heel wat beden- 
kingen. Ik vond een mode in den vorm van 
de boetvaardigheid heerschen, zooals ik 
buiten een mode in de modellen van jas- 
sen en vesten voor de ramen der kleeren- 
winkels had gezien. Ik vond veel uiterlijk 
vertoon, heel weinig verschillend van aard, 
heel weinig verschillend zelfs in bewoor- 
dingen — wat mij bijzonder verdacht voor- 
kwam. Ik vond een groot aantal vossen, die 
heele wijngaarden vol onbereikbare drui- 
ven verachtten; maar ik vond heel weinig 
vossen, die ik binnen het bereik van een 
tros vertrouwd zou hebben. Vooral vond ik 
dat zij, die het grootste vertoon maakten, 
ook de meeste belangstelling wekten; en 
dat hun inbeelding, hun ijdelheid, hun ge- 
brek aan bezigheid en hun zucht om te be- 
driegen (die bij velen ongeloofelijk groot 
was, zooals uit hun geschiedenis bleek) 
allemaal samenwerkten tot dat vertooning- 
maken en daarin bevrediging vonden. 

Ik hoorde echter tijdens onzen rondgang 
zoo dikwijls over een zekeren Nummer 
Zeven en Twintig, die de gunsteling was, 
en werkelijk een model-gevangene scheen 
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te zijn, dat ik besloot mijn oordeel op te 
schorten tot ik Zeven en Twintig gezien 
had. Acht en Twintig, hoorde ik, was ook 
een stralende ster; maar het was zijn onge- 
luk dat zijn glans eenigszins verduisterd 
werd door den buitengewonen luister van 
Zeven en Twintig. Ik hoorde zooveel van 
Zeven en Twintig, van zijn vrome verma- 
ningen aan ieder om hem heen, en van de 
mooie brieven die hij voortdurend aan zijn 
moeder schreef (van wie hij scheen te den- 
ken dat zij op een zeer slechten weg was), 
dat,ik werkelijk ongeduldig werd om hem 
te zien. 

Ik moest mijn ongeduld een tijdlang be- 
dwingen, daar Zeven en Twintig als slot- 
effect werd bewaard. Eindelijk kwamen wij 
echter aan de deur van zijn eel, en mijn- 
heer Creakle, die door een gaatje daarin 
naar binnen keek, deelde ons, met bewon- 
derende opgetogenheid, mee, dat hij in een 
gezangboek zat te lezen. 

Oogenblikkelijk kwam er zoo'n stroom 
van hoof den, om Nummer Zeven en Twin- 
tig in zijn gezangboek te zien lezen, dat het 
gaatje door zes of zeven hoofden achter 
elkaar verstopt werd. Om dit ongemak te 
verhelpen, en ons gelegenheid te geven 
met Zeven en Twintig in alzijn reinheid te 
spreken, gaf mijnheer Creakle last de deur 
van zijn eel te ontsluiten en Zeven en 
Twintig te verzoeken om buiten in de gang 
te komen. Dit geschiedde; en wien moesten 
Traddlesen ik toen, tot onze verbazing, in 
dit bekeerde Nummer Zeven en Twintig 
aanschouwen? Niemand anders dan Uriah 
Heep! 

Hij herkende ons terstond, en zei, ter- 
wel hij naar buiten kwam, zich op zijn 
oude manier wringend: 

,,Hoe maakt ge het mijnheer Copper- 
field? Hoe maakt ge het, mijnheer Tradd- 
les?" 

Deze herkenning veroorzaakte een alge- 
meene bewondering onder het gezelschap. 
Ik geloof eigenlijk, dat het iedereen trof dat 
hij niet trotsch was en ons wel wilde ken- 
nen. 

„Wel, Zeven en Twintig," zei mijnheer 
Creakle, hem met treurige bewondering 
aankijkend. ,,Hoe gaat het er mee, van- 
daag?" 

,,Ik ben heel nederig, mijnheer," ant- 
woordde Uriah Heep. 

„Dat zijt gij altijd, Zeven en Twintig," 
zei mijnheer Creakle. 

Hier vroeg een andere heer met groote 
bezorgdheid: • 

„Hebt gij het wel goed? Zijt ge wel te- 
vreden?" 
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,,Jawel, mijnheer; dank u," antwoordde 
Uriah Heep, naar dien kant kijkend. „Ik 
ben hier veel rustiger, dan ik ooit daarbui- 
ten was. Ik zie nu mijn dwaasheden in, 
mijnheer. Dat maakt mij zoo rustig." 

Verscheidene heeren waren erg aange- 
daan, en .een derde vrager, die zich naar 
voren drong, zei met veel gevoel: ,,Hoe 
vindt gij het vleesch?" 

„Dank u, mijnheer," antwoordde Uriah, 
in de richting van deze nieuwe stem ran- 
kijkend. „Het was gisteren taaier dan ik 
wel had kunnen wenschen; maar het is 
mijn plicht het te dragen. Ik heb dwaas- 
heden begaan, mijne heeren," zei Uriah, 
met een zoetsappigen glimlach om zich 
heen kijkend, „en ik behoor de gevolgen 
zonder morren te dragen." 

Toen een gemompel, gedeeltelijk van ge- 
noegen over Zeven en Twintig's hemel- 
schen gemoedstoestand, gedeeltelijk van 
verontwaardiging over den leverancier, 
die hem een reden tot klagen gaf (waar- 
van mijnheer Creakle dadelijk aanteeke- 
ning maakte), weer bedaard was, bleef 
Zeven en Twintig in ons midden staan, als- 
of hij voelde, dat hij het voornaamste voor- 
werp van verdienste in een museum vol 
verdienstelijkheden was. Opdat wij, nieu- 
welingen, opeens met een overvloed van 
licht beschenen zouden worden, gaf men 
last ook Acht en Twintig buiten te laten. 

Ik was al zoo verbaasd, dat ik slechts 
een soort berustende verwondering voelde, 
toen mijnheer Littimer naar buiten stapte, 
in een goed boek lezend. 

„Acht en Twintig," zei een heer met een 
bril, die nog niet gesproken had, „gij hebt 
verleden week over de cacao geklaagd, 
beste man. Hoe is die daarna geweest?" 

,,Dank u wel, mijnheer," antwoordde Lit- 
timer. ,,Zij is beter klaargemaakt. Als ik de 
vrijheid zou mogen nemen dat te zeggen, 
mijnheer, geloof ik niet dat de melk, waar- 
mee zij gekookt wordt, heelemaal onver- 
valscht is; maar ik weet wel, mijnheer, dat 
de melk in Londen erg vervalscht wordt 
en dat zij moeilijk volkomen zuiver te krij- 
gen is." 

Het kwam mij voor, dat de heer met den 
bril zijn Acht en Twintig tegen mijnheer 
Creakle's Zeven en Twintig wilde uitspe- 
len, want ieder nam nu zijn eigen gunste- 
ling onder handen. 

„Hoe is uw gemoedstoestand, Acht en 
Twintig?" zei de heer met den bril. 

„Dank u, mijnheer," antwoordde Littimer. 
„Ik zie nu mijn dwaasheden in, mijnheer. 
Ik ben wel eens heel onrustig als ik aan de 
zonden van mijn vroegere deelgenooten 



daarin denk, mijnheer, maar ik vertrouw 
dat zij verge ving zullen vinden." 

„Voelt gij u zelf volkomen gelukkig?" 
zei de vrager, met een aanmoedigend knik- 
je. 

,,Ik ben u zeer verplicht, mijnheer," ant- 
woordde Littimer. „ Volkomen." 

„Is er ook iets, dat ge nog op het hart 
hebt?" zei de vrager. ,,Zoo ja, zeg het dan, 
Acht en. Twintig." 

„Mijnheer," zei Littimer, zonder op te kij- 
ken, ,,als mijn oogen mij niet bedriegen, 
is er een heer hier tegenwoordig, die mij 
in mijn vroegere leven gekend heeft. Het 
kan dien heer misschien nuttig zijn te we- 
ten, dat ik mijn vroegere dwaasheden ge- 
heel en al daaraan toeschrijf, dat ik zonder 
nadenken in den dienst van jongelieden 
heb voortgeleefd, en mij door hen tot zwak- 
heden heb laten verleiden, .waaraan ik de 
kracht niet had weerstand te bieden. Ik 
hoop, dat die heer zich daardoor zal la- 
ten waarschuwen, mijnheer, en mijn vrij- 
postigheid zal willen' excuseeren. Het is 
voor zijn bestwil. Ik ben mij wel bewust 
van mijn eigen vroegere dwaasheden. Ik 
hoop, dat hij berouw mag hebben over al 
de goddeloosheid en zonde, waaraan hij 
heeft deelgenomen." 

Ik merkte op, dat verscheidene heeren 
een hand over hun oogen hielden, alsof zij 
zoo pas in de kerk waren gekomen. 

,,Dit doet u eer aan, Acht en Twintig," 
antwoordde de vrager. „Ik had het trou- 
wens wel van u verwacht. Is er nog iets 
anders?" 

,, Mijnheer," antwoordde Littimer, zijn 
wenkbrauwen eenigszins optrekkend, maar 
zonder zijn oogen op te slaan, ,,er was een 
jong meisje, dat tot een losbandig leven 
verviel, en dat ik trachtte te bewaren, 
mijnheer, maar niet redden kon. Ik verzoek 
dien heer, als het in zijn vermogen ligt, dat 
meisje namens mij te berichten, dat ik 
haar haar slechte gedrag ten opzichte van 
mij zelf vergeef, en dat ik haar tot berouw 
vermaan — •' als hij zoo goed wil zijn." 

,,Ik twijfel er niet aan, Acht en Twintig," 
zei de vrager, ,,of de heer, dien gij bedoelt 
voelt heel diep — zooals wij alien moeten 
doen — wat gij zoo gepast gezegd hebt. 
Wij willen u niet langer ophouden." 

,,Dank u, mijnheer," zei Littimer. ,, Mijne 
heeren, ik wensch u goedendag, en hoop 
dat gij en de uwen ook uw goddeloosheid 
zult inzien, en u zult beteren!" 

Hiermee verdween Nummer Acht en 
Twintig, nadat er tusschen hem en Uriah 
een blik was gewisseld, alsof zij elkaar, 
door een of ander middel van gemeen- 
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schap, niet volkomen onbekend waren; en 
terwijl de deur achter hem gesloten werd, 
ging er door de groep een gemompel, dat 
hi] een allerfatsoenlijkst man en een inte- 
ressant geval was. 

,,Nu, Zeven en Twin tig," zei mijnheer 
Creakle, die nu voor z ij n man het tooneel 
vrij had; ,,is er nog iets, dat iemand voor u 
kan doen? Zoo ja, zeg het dan maar." 

,,Ik wilde u nederig verlof vragen, mijn- 
heer," antwoordde Uriah, met een stuip- 
achtige beweging van zijn kwaadaardigen 
kop, ,,nog eens aan moeder te mogen schrij- 
ven." 

,,Dat zal zeker worden toegestaan," zei 
mijnheer Creakle. 

„Dank u, mijnheer. Ik ben in zorg over 
moeder. Ik vrees, dat zij niet veilig is." 

Iemand vroeg onvoorzichtig: ,,Waar- 
voor?" maar daarop volgde een gefluister 
van ergernis. 

„Sst!" 

,, Veilig voor de onsterfelijkheid, mijn- 
heer," antwoordde Uriah, zich naar den 
kant, vanwaar de stem kwam, omwringend. 
,,Ik zou wenschen, dat moeder tot mijn ge- 
moedstoestand kwam. Ik zou nooit tot mijn 
tegenwoordigen gemoedstoestand gekomen 
zijn, als ik niet hier was gekomen. Ik 
wenschte, dat moeder ook hier gekomen 
was. Het zou voor iedereen beter zijn op- 
gepakt en hierheen gebracht te worden." 

Dit gezegde gaf algemeene voldoening' 
— grooter voldoening, geloof ik, dan iets 
anders dat er tot nu toe nog gezegd was. 

,,Voor ik hier kwam," zei Uriah, tersluiks 
een blik op ons werpend, alsof hij de bui- 
tenwereld, waartoe wij behoorden, had 
willen verdelgen, ,,gaf ik mij over aan 
dwaasheden, maar nu heb ik begrip van die 
dwaasheden. Er is veel zonde daarbuiten. 
Er is veel zonde bij moeder. Er is niets dan 
zonde overal — behalve hier." 

,,Gij zijt dus volkomen veranderd?" zei 
mijnheer Creakle. 

„0 Heere, j a mijnheer!" riep zijn veelbe- 
lovende boeteling uit. 

,,Gij zoudt niet weer den vefrkeerden weg 
opgaan als gij hier uitkwaamt?" vroeg 
iemand anders. 

, r O Heere, neen, mijnheer." 

„Wel!" zei mijnheer Creakle, „dat is heel 
vleiend. Gij hebt mijnheer Copperfield aan- 
gesproken, Zeven en Twintig. Wenscht gij 
hem verder nog iets te zeggen?" 

,,Gij hebt mij gekend, lang voordat ik 
hier kwam en bekeerd werd, mijnheer 
Copperfield," zei Uriah, mij aankijkend, en 
gemeener en kwaadaardiger uitdrukking 
zag ik nooit, zelfs niet op zijn gezicht. „Gij 
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hebt mij gekend, toen ik, ondanks mijn 
dwaasheden, nederig was onder de trot- 
schen en zachtmoedig onder de driftigen. 
Gij zijt zelf driftig tegen mij geweest, mijn- 
heer Copperfield. Gij hebt mij eens een 
slag in mijn gezicht gegeven, weet gij wel!" 

Algemeen mededoogen. Verscheidene 
blikken van verontwaardiging op mij ge- 
richt. 

,,Maar ik vergeef u, mijnheer Copper- 
field," zei Uriah, en maakte zijn vergevens- 
gezindheid tot het onderwerp van een ont- 
zettende godslasterlijke vergelijking, die ik 
niet wil opteekenen. ,,Ik vergeef iedereen. 
Het zou mij slecht passen haatdragend te 
zijn. Ik vergeef u van harte, en ik hoop, 
dat gij voortaan uw driften zult betoomen. 
Ik hoop, dat mijnheer W. berouw zal heb- 
ben, en juffrouw W. ook, en die heele zon- 
dige troep. Gij zijt door droefenis bezocht 
geworden, en ik hoop, dat het u goed zal 
doen; maar het zou het beste voor u zijn 
als gij hier kwaamt. Voor mijnheer W. zou 
het ook het beste zijn als hij hier kwam, 
en voor juffrouw W. ook. De beste wensch, 
dien ik voor u kan doen, mijnheer Copper- 
field, en voor u, heeren, allemaal, is dat gij 
opgepakt en hier gebracht zoudt kunnen 
worden. Als ik denk aan mijn vroegere 
dwaasheden en mijn tegenwoordigen ge- 
moedstoestand, ben ik zeker, dat dit het 
beste voor u zou zijn. Ik beklaag alien, die 
niet hier gebracht worden!" 

Hij sloop zijn eel weer binnen, onder een 
koor van goedkeuringen; en Traddles en 
ik voelden beiden een groote verademing, 
toen hij weer opgesloten was. 

Deze boetvaardigheid had zooveel eigen- 
aardigs, dat ik lust kreeg te vragen wat 
die twee mannen eigenlijk gedaan hadden 
om daar opgesloten te zijn. Dit scheen het 
allerlaatste te zijn waarover gesproken 
werd. Ik wendde mij tot een van de twee 
oppassers, van wie ik, uit zekere trekjes in 
hun gezicht, vermoedde dat zij tamelijk 
wel wisten wat al dat gedoe te beteekenen 
had. 

,,Weet gij ook," zei ik, terwijl wij de 
gang door liepen, ,,welke schurkenstreek 
Nummer Zeven en Twintig's laatste 
,,dwaasheid" was?" 

Het antwoord was, dat hij in een geval 
met de Bank betrokken was geweest. 

„Oplichterij ten nadeele van de Bank 
van Engeland?" vroeg ik. 

,,Ja, mijnheer. Een complot met valsche 
papieren en verklaringen. Hij en een paar 
anderen. Hij had de anderen overgehaald. 
Het was een slim complot voor een groote 
som. Vonnis: levenslange deportatie. Zeven 
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en Twintig was de slimste vogel van den 
troep en had zich buiten schot gehouden, 
maar toch niet heelemaal. De Bank kon 
hem net nog zout op zijn staart leggen — 
maar toch maar net." 

„En weet gij ook wat Acht en Twintig 
gedaan heeft?" 

,,Acht en Twintig," antwoordde mijn be- 
richtgever, zachtjes sprekend en Over zijn 
schouder omkijkend, om te voorkomen, dat 
Creakle en de anderen hem niet op zoo'n 
ongeoorloofde wijze over die brave lieden 
hoorden spreken, ,,Acht en Twintig (ook 
deportatie) was kamerdienaar en bestal zijn 
jongen meester voor tweehonderd vijftig 
pond aan geld en kostbaarheden den avond 
voordat zij een buitenlandsche reis zouden 
gaan maken. Ik herinner mij dat geval heel 
goed, omdat hij door een dwerg werd aan- 
gehouden." 

,,Door een wat?" 

,,Door een heel klein vrouwtje. Haar 
naam is mij ontschoten." 

,,Toch niet Mowcher?" 

,,Dat is het! Hij was aan de justitie ont- 
snapt, en zou naar Amerika gaan, met een 
pruik en valsche bakkebaarden, zoo goed 
vermomd, als gij ooit in uw leven gezien 
hebt, toen dat kleine vrouwtje juist in 
Southampton kwam en hem op straat zag 
loopen. Met haar scherpe oogjes herkende 
zij hem dadelijk, Hep hem tusschen zijn 
beenen, om hem te doen vallen — en hield 
hem vast alsof zij de dood in eigen per- 
soon was." 

,, Brave juffrouw Mowcher!" riep ik uit. 

,,Dat zoudt ge zeker ook gezegd hebben, 
als ge haar, bij zijn proces, op een stoel in 
de getuigenbank had zien staan," zei mijn 
vriend. ,,Hij had haar gezicht heelemaal 
opengehaald en haar beestachtig getrapt 
en geslagen, toen zij hem pakte, maar zij 
had hem niet losgelaten voor hij was opge- 
sloten. Zoo stijf hield zij hem vast, dat de 
politieagenten hen samen moesten meene- 
men. Zij legde haar getuigenis heel kranig 
af f en werd door den rechter hoogelijk ge- 
prezen en met groot gejuich naar huis ge- 
bracht. Zij zei voor het Hof, dat zij hem 
heelemaal alleen zou hebben ingerekend 
(om alles wat zij van hem wist) al was hij 
Simson geweest. En ik geloof dat zij het 
gedaan zou hebben ook." 

Ik geloofde het eveneens en achtte er 
juffrouw Mowcher zeer hoog om. 

Wij hadden nu alles gezien wat er te zien 
was. Het zou vergeefs geweest zijn, een 
man als den achtbaren heer Creakle voor 
te houden, dat Zeven en Twintig en Acht 
en Twintig hun oude rollen maar voort- 



speelden en volkomen onveranderd waren; 
dat zij dat wat zij nu waren altijd waren 
geweest; dat zulke huichelachtige schurken 
juist geschikt waren om zoo'n vertooning 
van berouw te maken; dat zij minstens 
evengoed als wij wisten hoe voordeelig dit 
berouw nog voor hen zijn kon als zij ge- 
deporteerd werden; kortom, dat alles valsch 
was en er nooit iets goeds van zou ko- 
men. Wij lieten de heeren aan hun systeem 
en aan zichzelf over, en gingen vol ver- 
wondering naar huis. 

,,Misschien is het maar goed, Traddles," 
zei ik, ,,dat een gevaarlijk stokpaardje hard 
bereden wordt, des te eerder is het dood- 
gereden." 

,,Ik hoop het," antwoordde Traddles. 



HOOFDSTUK LXII. 
Er schijnt een licht op mijn pad. 

Het jaar verliep tot het Kerstmis werd en 
ik al meer dan twee maanden weer thuis 
was. Ik had Agnes dikwijls gezien. Hoe 
luid de stem van het p'ubliek mij ook aan- 
moedigde, en tot welke inspanningen mij 
dit ook aanspoorde, ik hoorde toch haar 
minste woord van lof, alsof ik nog niets an- 
ders had gehoord. 

Minstens eenmaal in de week, en soms 
wel meer, reed ik er heen en bracht er den 
avond door. Gewoonlijk reed ik in den 
nacht weer terug, want het oude ongeluk- 
kige gevoel bleef mij nu weer bij — het 
droevigst als ik haar verliet — en ik wilde 
liever in de vrije natuur zijn, dan rusteloos 
wakker liggend of in ellendige droomen het 
verleden weer te doorleven. Ik sleet het 
grootste gedeelte van menigen woesten en 
treurigen nacht zoo te paard, mij onder het 
rijden de gedachten weer te binnen roe- 
pend, die mij gedurende mijn lange afwe- 
zigheid hadden beziggehouden. 

Of als ik zei, dat ik naar den nagalm 
van die gedachten luisterde, zou ik beter 
de waarheid uitdrukken. Zij spraken mij uit 
de verte toe. Ik had ze van mij afgezet en 
mij op mijn onvermijdelijke plaats gesteld. 
Als ik Agnes voorlas wat ik schreef; als 
ik haar luisterende gezichtje zag, haar tot 
lachjes of tranen bewoog en haar hartelijke 
stem zoo ernstig hoorde spreken over de 
fictieve gebeurtenissen van de denkbeeldi- 
ge wereld waarin ik leefde, dacht ik welk 
lot het mijne had kunnen zijn; maar ik 
dacht dat alleen maar, zooals ik, toen ik 
met Dora getrouwd was, dacht, hoe ik had 
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kunnen wenschen dat mijn vrouw voor mij 
geweest zou zijn. 

Mijn plicht jegens Agnes, die mij lief- 
had met een liefde, die ik niet kon versto- 
ren, zonder haar uit zelfzucht onrecht te 
doen, en dan nooit kon herstellen; mijn ge- 
rijpte overtuiging, dat ik, die mijn eigen 
lot had bewerkt en datgene had ver.overd 
waarop ik zoo driftig mijn hart had gezet, 
geen recht had om te morren en geduldig 
moest dragen; dit omvatte alles wat ik 
voelde en geleerd had. Maar ik had haar 
lief; en nu werd het zelfs een zekere troost 
voor mij, mij onbestemd een ver verwijder- 
den dag voor te stellen, waarop ik dit, 
zonder mij laakbaar te voelen, zou mogen 
bekennen; wanneer dit alles voorbij zou 
zijn,- wanneer ik zeggen kon: ,, Agnes, zoo 
was het toen ik thuis kwam; en nu ben ik 
oud, en ik heb nooit meer iemand liefge- 
had!" 

Zij toonde mij nooit eenige verandering 
in zichzelf. Wat zij altijd voor mij geweest 
was, dat was zij nog, volkomen onveran- 
derd. 

Tusschen mijn tante en mij had er in 
dit opzicht, sedert den avond van mijn te- 
rugkomst, iets bestaan, dat ik niet zoozeer 
terughouding of gedwongen stilzwijgen kan 
noemen, als wel een stil besef dat wij er 
allebei aan dachten, maar onze gedachten 
geen woorden gaven. Als wij, volgens onze 
oude gewoonte, 's avonds voor het vuur za- 
ten, kwamen wij dikwijls hiertoe, zoo na- 
tuurlijk en het zoo goed van elkaar wetend 
alsof wij het openlijk gezegd hadden. Maar 
wij bewaarden altijd het stilzwijgen. Ik ge- 
loofde, dat zij dien avond, geheel of ge- 
deeltelijk, mijn gedachten had gelezen; en 
zij begreep ten voile waarom ik die ge- 
dachten niet duidelijk te kennen gaf. 

Toen deze Kersttijd gekomen was en 
Agnes mij geen nieuw vertrouwen had ge- 
schonken, begon een twijfel, die al ver- 
scheidene malen bij mij was opgekomen 
— • of zij eenig begrip van den waren -toe- 
stand van mijn hart kon hebben, en weer- 
houden werd door de vrees mij leed te zul- 
len doen — mij zwaar te drukken. Als dit 
zoo was, dan beteekende mijn opoffering 
niets, dan was mijn duidelijkste plicht je- 
gens haar onvervuld en deed ik voortdu- 
rend datgene wat ik zoo gevreesd had te 
doen. Ik besloot alien twijfel hieromtrent 
op te heffen, en als er zoo'n scheidsmuur 
tusschen ons bestond, dien met vaste hand 
af te breken. 

Het was — welke blijvende reden heb ik 
om mij dat te herinneren!' — een koude, 
gure winterdag. Er was eenige uren vroe- 
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ger sneeuw gevallen, en deze lag, niet dik, 
maar hard bevroren op den grond. Over de 
zee, voor mijn raam, blies de wind onstui- 
mig uit het Noorden. Ik had er aan gedacht, 
hoe hij over die sneeuw woestenij en op de 
Zwitsersche bergen moest gieren, die nu 
voor elken menschelijken voet ontoegan- 
kelijk waren, en wat eenzamer was, die 
barre gewesten of de verlaten Oceaan. 

„Vandaag uit rijden, Trot?" zei mijn tan- 
te, haar hoofd om de deur stekend. 

,,Ja," zei ik, ,,ik ga even naar Canter- 
bury. Het is een mooie dag voor een rit." 

,,Ik hoop, dat uw paard er ook zoo over 
zal denken," zei mijn tante, ,,maar op het 
oogenblik laat het zijn kop en ooren han- 
gen, en staat daar voor de deur alsof het 
zijn stal veel prettiger zou vinden." 

Mijn tante, moet ik hierbij even opmer- 
ken, liet mijn paard wel op het verboden 
terrein komen, maar was voor ezels vol- 
strekt niet inschikkelijker geworden. 

,,Het zal straks wel wat fleuriger wor- 
den!" zei ik. 

,,Het ritje zal zijn meester in ieder geval 
goeddoen," merkte mijn tante op, naar de 
papieren op mijn tafel kijkend. ,,Och, kind, 
wat zit ge daar toch lang; ik dacht nooit, 
als ik vroeger boeken las, wat een werk 
het was om ze te schrijven." 

,,Het is soms al een heel werk om ze te 
lezen," antwoordde ik; ,,en wat het schrij- 
ven betreft, dat heeft zijn eigenaardige be- 
koring, tante." 

,,Ja, dat zie ik," zei zij. ,,Eerzucht, ver- 
langen naar lof, en nog veel meer denk ik? 
Nu, rijd maar heen!" 

,,Weet gij soms iets meer," zei ik, be- 
daard voor haar staand — zij had mij op 
mijn schouder geklopt en was op mijn stoel 
gaan zitten, ,,van die genegenheid van 
Agnes?" 

Zij keek mij een poosje aan voor zij ten 
antwoord gaf: 

„Ik geloof van ja, Trot." 

,,En is uw eerste indruk bevestigd?" 
vroeg ik. 

„Ik geloof ook van ja, Trot." 

Zij keek mij zoo strak aan, met een soort 
twijfel, of medelijden, of onrust, dat ik mij 
nog vaster voornam een heel vroolijk ge- 
zicht te toonen. 

,,En wat meer is, Trot ..." zei mijn tante. 

„Ja?" 

„Ik denk, dat Agnes zal gaan trouwen." 

„God zegene haar," zei ik vroolijk. 

,,God zegene haar," zei mijn tante, ,,en 
haar man ook!" 

Ik herhaalde dit laatste, groette mijn tan- 
te, ging vlug de trap af, steeg op en reed 
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weg. Er bestond nu nog meer reden dan 
tevoren om te doen wat ik van plan was. 
.Hoe goed herinner ik mij nog dat winter- 
tochtje! De ijsdeeltjes, .door den wind van 
het gras afgeveegd en in mijn gezicht ge- 
waaid; het harde gekletter van de hoeven 
van mijn paard, die een wijsje stampten 
op den grond; de stijf bevroren voren op 
het bouwlarid; de in den wind ronddwarre- 
lende sneeuw in den kalkput; de dampen- 
de paarden voor den hooiwagen, die op den 
heuveltop bleven stilstaan om adem te ha- 
len, en welluidend huh bellen lieten klin- 
gelen; de witte omtrekken van de duinen 
tegen de donkere lucht afsteken'd, alsof Zij 
op een reusachtige lei waren geteekend. 

Ik vond Agnes alleen. De kinderen waren 
naar huis, en zij zat alleen bij het vuur te 
lezen. Zij legde haar boek neer, toen zij mij 
zag binnenkomen, en nadat zij mij begroet 
had als gewoonlijk nam zij haar werkmand- 
je en zette zich in een van de ouderwet- 
sche diepe vensterbanken. 

Ik zette mij naast haar, en wij praatten 
over mijn werk, en wanneer het af zou zijn, 
en hoe ver ik sedert mijn vorige bezoek 
gevorderd was. Agnes was heel opgeruimd 
en voorspelde lachend, dat ik weldra te be- 
roemd zou zijn om over zulke dingen met 
mij te praten. 

,,Ik neem dus het oogenblik maar waar, 
ziet ge," zei Agnes, ,,en praat met u ter- 
wijl ik nog mag." 

Ik keek naar haar mooie gezichtje, ter- 
wijl zij op haar werk lette, toen zij haar 
zachte, heldere oogen opsloeg, en merkte 
dat ik haar aankeek. 

,,Gij zijt nadenkend vandaag, Trotwood." 

„Agnes, zal ik u zeggen waarom? Ik ben 
gekomen om het u te zeggen." 

Zij legde haar werk neef , zooals zij al- 
tijd deed als wij ernstig over iets spraken, 
en schonk mij haar voile aandacht. 

,,Lieve Agnes, twijfelt gij er aan of ge 
mij nog kunt vertrouwen?" 

,,Neen!" antwoordde zij met een blik vol 
verbazing. 

, , Twijfelt gij er aan of ik nog ben wat ik 
altijd voor u geweest ben?" 

,,Neen!" antwoordde zij weer als tevoren. 

,,Weet gij nog wel, dat ik, toen ik thuis 
kwam, u heb trachten te zeggen, welk een 
schuld van dankbaarheid ik aan u had en 
hoe innig mijn gevoel voor u was?" 

„Dat weet ik nog heel goed," antwoord- 
de zij zacht en vriendelijk. 

„Gij hebt een geheim," zei ik. ,,Laat mij 
daarin deelen, Agnes." 

Zij sloeg haar oogen neer en beefde. 

„Het kon mij moeilijk onbekend blijven, 



al had ik het niet gehoord — maar uit een 
anderen mOnd dan den uwen, Agnes, wat 
vreemd voor mij is — dat gij iemand den 
schat van uw liefde hebt geschonken. Sluit 
mij niet uit van iets, dat uw geluk van zoo 
nabij betreft! Als ge mij vertrouwen kunt, 
zooals gij zegt, en zooals ik weet dat gij 
doen moogt, laat mij dan, in dit opzicht 
vooral, uw vriend, uw broer zijn!" 

Met een smeekenden, bijna verwijtenden 
blik stond zij van de vensterbank op, en 
haastig door de kamer loopend, alsof zij 
niet wist waarheen, hield zij haar handen 
voor. haar gezicht, en barstte in een zoo 
heftig snikken uit, dat ik er geheel van 
ontdaan was. 

En toch deden die tranen iets in mij ont- 
waken, en schenen zij mijn hart iets te be- 
loven. Zonder dat ik wist waarom, verbon- 
den die tranen zich met den zachten glim- 
lach, die zoo vast in mijn herinnering was 
gebleven en deden zij mij meer van hoop 
dan van vrees of medelijden beven. 

,, Agnes! Zuster! Liefste! Wat heb ik ge- 
daan?" 

,,Laat mij weggaan, Trotwood! Ik ben 
niet wel. Ik ben mij zelf niet meester. Ik 
zal straks — een anderen keer met u spre- 
ken. Ik zal u schrijven. Spreek nu niet te- 
gen mij. O, neen! neen!" 

Ik trachtte mij te herinneren wat zij, toen 
ik den vorigen avond met haar sprak, ge- 
zegd had over een genegenheid, die geen 
beantwoording noodig had. Het leek mij 
een heele wereld, die ik in een oogenblik 
doorzoeken moest. 

,, Agnes, het is mij niet mogelijk u zoo te 
zien en te moeten denken, dat ik er de 
oorzaak van ben. Liefste meisje, mij liever 
dan iets anders in de wereld, als gij onge- 
lukkig zijt, laat mij dan in aw ongeluk dee- 
len. Als gij hulp of raad noodig hebt, laat 
mij dan trachten ze u te geven. Als gij wer- 
kelijk een last op het hart hebt, laat rnij 
dan trachten dien te verlichten. Voor wie 
leef ik nu nog, Agnes, als het niet voor 
u is!" 

,,0, spaar mij. Ik ben mij zelf niet mees- 
ter. Een anderen keer!" was alles wat ik 
verstaan kon. 

Was het een zelfzuchtige dwaling, die 
mij verleidde? Of opende zich werkelijk 
een uitzicht voor mij, waaraan ik niet had 
durven denken? 

,,Ik moet meer zeggen. Ik kan u zoo niet 
laten gaan. Om 's Hemels wil, Agnes, la- 
ten wij elkaar na al die jaren, en na alles 
wat zij hebben meegebracht, niet misver- 
staan. Als gij nog eenigszins denkt dat ik 
het geluk, dat gij een ander schenken zult, 
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zou kunnen benijden — dat ik u niet aan 
een dierbaar beschermer van uw eigen 
keus zou kunnen afstaan — - dat ik niet uit 
de verte een tevreden getuige van uw 
blijdschap zou kunnen zijn — verwijder dan 
die gedachte, want ik verdien ze niet! Ik 
heb niet geheel tevergeefs geleden. Gij zijt 
mij niet geheel tevergeefs een voorbeeld 
geweest. Er is geen zweem van : zelf zucht 
in wat ik voor u voel." 

Zij was nu kalm. Weldra keerde zij haar 
bleeke gezichtje naar mij toe en zei met een 
zachte, nu en dan haperende, maar toch 
heldere stem: 

,,Ik ben het aan uw zuivere vriendschap 
voor mij verschuldigd, Trotwood — waar- 
aan ik werkelijk niet twijfel — u te zeggen, 
dat gij u vergist. Meer kan ik niet doen. 
Als ik in den loop der jaren wel eens hulp 
en raad noodig heb gehad, heb ik die ge- 
kregen. Als ik mij soms ongelukkig heb ge- 
voeld, is dat gevoel weer voorbijgegaan. 
Als ik soms een last op het hart heb ge- 
had, is mij die verlicht geworden. Als ik 
een geheim heb, is het — geen nieuw ge- 
heim, en het is — niet wat gij denkt. Ik 
kan het niet onthullen of er u in laten dee- 
len. Het is lang het mijne geweest, en moet 
het mijne blijven." 

,, Agnes! Wacht! Een oogenblik!" 

Zij wilde weggaan, maar ik hield haar 
tegen. Ik sloeg mijn arm om haar middel. 
,,In den loop der jaren!" ,, Geen nieuw ge- 
heim!'' Nieuwe gedachten dwarrelden door 
mijn hoofd, een nieuwe hoop vervulde mijn 
gemoed en gaf een heel nieuwe kleur ' aan 
mijn leven. 

,,Dierbaarste Agnes! die ik zoo eerbie- 
dig en vereer — die ik zoo innig lief heb! 
Toen ik vandaag hierheen kwam, dacht ik, 
dat niets mij de bekentenis zou kunnen ont- 
wringen. Ik dacht, dat ik die ons leven lang 
in mijn borst zou verborgen houden, tot 
wij oud waren geworden. Maar Agnes, als 
ik werkelijk een nieuwe hoop heb, dat ik 
u ooit meer dan Zuster zal mogen noemen, 
iets heel anders dan Zuster!" Haar tranen 
stroomden weer, maar zij leken niet op 
die, welke zij zooeven had gestort en ik 
zag mijn hoop daarin schitteren. 

,, Agnes! Altijd mijn leidster en beste 
steun! Als gij u meer om u zelf hadt be- 
kommerd, en minder om mij, toen wij hier 
samen opgroeiden, denk ik dat mijn wilde 
fantasie nooit van u zou zijn afgedwaald. 
Maar gij waart zooveel beter dan ik, ik 
had u zoo noodig bij elke kinderlijke ver- 
wachting en teleurstelling, dat het mij een 
behoefte en gewoonte werd u te hebben 
om alles aan toe te vertrouwen en mij in 
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altes op;u te verlaten, en daardoor mijn 
eerste en grootere behoefte verdrongen 
werd om u zoo lief te hebben als ik u wer- 
kelijk liefheb!" 

Nog schreiend, maar niet droevig — van 
blijdschap! en in mijn armen geslpten zoo- 
als zij nog nooit geweest was, en zooals 
ik dacht dat zij nooit zou zijn! ,,Toen ik 
Dora liefhad — innig, Agnes, zooals gij 
weet." 

„Ja," zei zij ernstig. „En ik ben blij dat, 
ik dat weet. 

„Toen ik haar liefhad, zelfs toen zou 
mijn liefde onvolkomen zijn geweest, zon- 
der uw sympathie. Ik kreeg die, en zij werd 
daardoor volmaakt. En toen ik haar ver- 
loor, Agnes, wat zou ik toen weer zonder 
u geweest zijn!" 

Vaster in mijn armen, dichter aan mijn 
hart, met haar bevende hand op mijn schou- 
der, terwijl haar lieve oogen door haar tra- 
nen heen in de mijne. straalden! „Ik ging 
weg, dierbare Agnes, vol liefde voor u. Ik 
bleef weg, vol liefde voor u. Ik kwam te- 
rug, vol liefde voor u!" 

En nu trachtte ik haar te vertellen van 
den strijd dien ik gevoerd had, en het be- 
sluit waartoe ik gekomen was. Ik trachtte 
mijn ziel voor haar open te leggen. Ik 
trachtte haar te toonen, hoe ik gehoopt had 
tot betere- kennis van mij zelf en van haar 
te komen, en hoe ik, trouw aan mijn voor- 
nemen, dien dag zelf daar gekomen was. Als 
zij mij zoo liefhad, zei ik, dat zij mij tot haar 
man kon neirien, kon zij dit doen niet om 
eenige verdienste van mij; maar om de op- 
rechtheid van mijn liefde voor haar, en> 
het leed, waaronder die gerijpt was tot wat 
zij nu was; en daarom was het dat ik haar 
die openbaarde. En o, Agnes, uit uw trouwe 
oogen keek tegelijk de geest van mijn kind- 
vrouwtje mij aan, zeggend dat het zoo goed 
was, en mij door u terugvoerend tot de 
teederste herinneringen van het Bloesem- 
pje, dat in den bloei was verwelkt! 

,,Ik ben zoo zalig, Trotwood — mijn hart 
is zoo overvol — maar er is een ding, dat 
ik nog zeggen moet." 

,,Wat is dat, liefste?" 

Zij legde haar handen zacht op mijn 
schouders en keek mij kalm aan. 

,,Kunt gij nog niet raden wat het is?" 

,,Ik ben bang verkeerd te raden. Zeg 
het mij maar, liefste." 

„Ik heb u mijn heele leven liefgehad!" 

O, wij waren gelukkig, wij waren geluk- 
kig! Onze tranen vloeiden niet over de be- 
proevingen (de hare nog zooveel grooter), 
waardoor wij hiertoe gekomen waren, maar 
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uit verrukking dat wij zoo vereenigd wa- 
ren, om nooit meer te scheiden! 

Wij wandelden dien winteravond samen 
door de yelden, en aan de gezegende kalm- 
te in ons scheen zelfs de heldere lucht deel 
te nemen. De eerste sterren begonnen te 
blinken toen wij daar nog toefden, en daar- 
naar opziend, dankten wij onzen Go'd, dat 
hij ons tot deze rust had gevoerd. 

Later, toen de maan scheen, stonden wij 
samen in dezelfde ouderwetsche venster- 



deerkamer, die het haar trots was voor mij 
in orde te houden. Wij vonden haar met 
haar bril op bij het vuur zitten. 

,,Wel, Hemeltje," zei mijn tante, door de 
schemering turend. ,,Wie is dat, die ge daar 
meebrengt?" 

,, Agnes," antwoordde ik. 

Daar wij hadden afgesproken eerst niets 
te zeggen, was mijn tante niet weinig in 
de.war. Zij wierp mij een blik vol hoop toe, 
toen ik ,, Agnes" zei; maar ziende, dat ik er 
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nis; Agnes met haar oogen naar de maan 
opgeslagen, en ik haar blik volgend. Lange 
mijlen van een weg openden zich toen voor 
mijn geest, en ik zag een haveloozen 
knaap, verstooten en verwaarloosd, voort- 
zwoegen, die toch eens het hart, dat nu 
tegen het mijne klopte, zijn eigendom zou 
noemen. 

Het was den volgenden dag bijna etens- 
tijd, toen wij voor mijn tante verschenen. 
Zij was, zei Peggotty, boven op mijn stu- 



precies zoo uitzag als altijd, nam zij in 
wanhoop haar bril af en wreef er haar neus 
mee. 

Zij begroette Agnes evenwel hartelijk, en 
weldra zaten wij beneden, in de verlichte 
voorkamer, aan tafel. Mijn tante zette 
twee- of driemaal haar bril op, om mij nog 
eens aan te kijken, maar nam hem even 
dikwijls, teleurgesteld, weer af en wreef 
er haar neus mee — tot groote verslagen- 
heid van mijnheer Dick, die wel wist dat 
dit een slecht teeken was. 
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„A propos, tante," zei ik na den maaltijd, 
„ik heb met Agnes gesproken over wat ge 
mij gezegd hebt." 

„Dan, Trot," zei mijn tante, hoogrood 
wordend, ,,hebt ge heel verkeerd gedaan 
en uw woord gebroken." 

„Maar ge zijt er toch niet boos om, tante, 
.hoop ik? En dat zult ge zeker niet zijn, als 
ge hoort dat Agnes niet ongelukkig is door 
haar genegenheid." 

,,Praatjes en malligheid!" zei mijn tante. 

Daar mijn tante verstoord scheen te zijn, 
achtte ik het 't beste maar gauw een eind 
aan haar verstoordheid te maken. Ik bracht 
Agnes aan mijn arm achter haar stoel, en 
daar bleven wij samen over haar heen ge- 
bogen staan. Mijn tante keek door haar 
bril even naar ons op, sloeg haar handen 
ineen, en kreeg het, voor de eerste en eeni- 
ge maal zoolang ik haar gekend heb, dade- 
lijk op haar zenuwen. 

De zenuwen deden Peggotty verschijnen. 
Zoodra mijn tante weer bijgekomen was, 
vloog zij op Peggotty af, noemde haar een 
malle oude meid, en sloot haar met alle 
macht in haar armen. Daarna omhelsde zij 
mijnheer Dick (die ten hoogste vereerd, 
maar heel verwonderd was) en daarna ver- 
telde zij hun waarom. Toen waren wij alien 
tezamen gelukkig. 

Ik kon niet ontdekken, of mijn tante zich 
in haar laatste gesprek met mij aan een 
leugentje om bestwil had schuldig gemaakt, 
of dat zij zich werkelijk in mijn gemoeds- 
toestand had vergist. Het, was voldoende, 
zei zij, dat zij mij gezegd had, dat Agnes 
zou gaan trouwen, en dat ik nu beter dan 
iemand wist, hoe waar dit was. 

Wij trouwden binnen veertien dagen. 
Traddles en Sofie en mijnheer en mevrouw 
Strong waren de eenige genoodigden bij 
de stille plechtigheid. Wij verlieten hen 
vol blijdschap en reden samen heen. In 
mijn armen gesloten hield ik de bron van 
elke edele aspiratie, die ik ooit gehad had, 
het middelpunt van mij zelf, de kring van 
mijn leven, mijn vrouw, die ik liefhad met 
een liefde die op een rots was gebouwd. 

„Liefste man!" zei Agnes. „Nu ik u zoo 
mag noemen, heb ik u nog een ding te zeg- 
gen." 

,,Laat hooren, liefste." 
,,Het is iets uit den nacht toen Dora 
stierf. Zij liet mij roepen." 
,,Dat weet ik." 

,,Zij zei mij, dat zij mij iets naliet. Kunt 
gij bedenken wat dat was?" 

Ik geloofde van ja. Ik trok de vrouw, 
die mij zoolang had liefgehad, dichter naar 
mij toe. 
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„Zij zei, dat zij mij een laatste verzoek 
had te doen, een laatste heilige taak op 
te dragen." 

,,En dat was. ..." 

„Dat ik eens deze leege plaats zou ver- 
vullen." 

En Agnes legde haar hoofd aan mijn 
borst en schreide, en ik schreitie met haar, 
ofschoon wij zoo gelukkig waren. 



HOOFDSTUK LXIII. 



Een bezoek. 



Mijn aanteekeningen zijn bijna' voltooid; 
maar er ligt mij toch nog een gebeurtenis 
in het geheugen, waarbij ik dikwijls met 
genoegen blijf stilstaan, en zonder welke 
een draad van de streng, die ik gevlochten 
heb, een uitgerafeld einde zou hebben. 

Ik was rijker geworden aan roem en ver- 
mogen, mijn huiselijk geluk was volkomen, 
ik was tien gelukkige jaren getrouwd ge- 
weest. Agnes en ik zaten bij het vuur, in 
ons huis in Londen, op een avond in het 
voorjaar, en drie van onze kinderen waren 
in de karrier aan het spelen, toen men mij 
kwam zeggen dat een vreemdeling mij 
wenschte te spreken. 

Men had hem gevraagd of hij voor zaken 
kwam, en hij had Neen geantwoord; hij 
kwam alleen om het genoegen van mij te 
zien en was van heel ver gekomen. Het was 
een oude man, zei de meid, en zag er uit 
als een boer. 

Daar dit den kinderen geheimzinnig in 
de ooren klonk, en bovendien op het be- 
gin van een geliefkoosd sprookje leek, dat 
Agnes hun placht te vertellen, van een 
oude fee met een mantel, die alle men- 
schen haatte, bracht het eenige opschud- 
ding teweeg. Een van onze jongens legde 
zijn hoofd in zijn moeders schoot om in 
veiligheid te zijn, en kleine Agnes (ons 
oudste kind) liet haar pop op een stoel zit- 
ten, om haar plaats in te nemen, en stak 
haar hoofdje met blonde krullen tusschen 
de gordijnen uit, om te zien wat er verder 
zou gebeuren. 

„Laat hem maar hier komen," zei ik. 

Weldra verscheen er een rustige oude 
man met grijs haar en bleef, binnenkomend, 
in de donkere deuropening staan. Kleine 
Agnes, door zijn uiterlijk aangelokt, was 
komen toeloopen om hem binnen te halen, 
en ik had zijn gezicht nog niet duidelijk 
gezien, toen mijn vrouw opsprong, en mij 
met een stem vol blijde ontroering toeriep, 
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BEZOEK VAN BAAS PEGGOTTY 



dat het baas Peggotty was. 

Het was baas Peggotty. Een oude man 
nu, maar nog krachtig, gezond en frisch 
in zijn ouderdom. Toen onze eerste aan- 
doening voorbij was, en hij voor het vuur 
zat, met de kinderen op zijn knieen en het 
schijnsel van de vlammen op zijn gezicht, 
leek hij mij zoo'n forsche en stevige, en bo- 
vendien zoo'n knappe oude man toe, als 
ik nog maar zelden had gezien. 

„Mijnheer David," zei hij; en de oude 
naam met den ouden klank klonk mij nog 
zoo gewoon in de ooren! ,,Mijnheer David, 
het is een vroolijk uur dat ik u nog eens 
zie, met uw eigen lieve vrouw!" 

,,Inderdaad een vroolijk uur, oude 
vriend!" riep ik uit. 

„En die lieve kleintjes!" zei baas Peggot- 
ty. „Als ik die bloempjes aankijk! Wei, 
mijnheer David, ge waart nog maar zoo 
groot als de'kleinste van deze, toen ik u 
voor de eerste maal zag! Toen was Emily 
00k niet grooter, en onze- arme jongen was 
nog maar een jongen!" 

„De tijd heeft mij sedert meer doen ver- 
anderen dan u," zei ik. „Maar laat die on- 
deugende rakkers nu . naar bed gaan, en 
daar gij in geen ander huis in Engeland dan 
dit moogt slapen, moet ge mij zeggen waar 
ik uw bagage kan laten halen — ik ben 
benieuwd of de oude zwarte zak, die zoo 
ver gereisd heeft, er bij is — en dan zullen 
wij, bij een glas Yarmouther grog, eehs 
over al het nieuws van tien jaren praten." 
,,Zijt gij alleen?" vroeg Agnes. 
,,Ja, mevrouw," antwoordde hij, haar de 
hand kussend, „heel alleen." 

Wij zetten hem tusschen ons beiden in, 
niet wetend hoe wij hem genoeg konden 
toonen dat hij welkom was, en toen ik naar 
zijn oude bekende stem luisterde, had ik 
mij kunnen verbeelden dat hij nog op reis 
was om zijn geliefde nichtje te zoeken. 

„Het is een geweldige plas water," zei 
baas Peggotty, ,,om over te steken, en maar 
vier weken te blijven. Maar water — voor- 
al het zoute ■■ — is mij niet vreemd en vrien- 
den zijn mij dier, en ik ben hier. — En dat 
rijmt," zei baas Peggotty, verwonderd dat 
hij dit ontdekte, „al had ik het zoo niet be- 
doeld." 

,,Gaat ge zoo spoedig die vele duizenden 
mijlen weer terug?" vroeg Agnes. 

„Ja, mevrouw," antwoordde hij. „Dat heb 
ik Emily beloofd, voor ik wegging. Ziet ge, 
ik word er met de jaren niet jonger op, en 
als ik nu niet was gegaan, zou ik het den- 
kelijk nooit meer gedaan hebben. En het 
heeft mij altijd op het hart gelegen, dat 
ik m o e s t overkomen om mijnheer David 



te zien, en ir zelf en uw huwelijksgeluk, 
voor ik er te oud voor werd." 

Hij keek ons aan, alsof hij zijn oogen 
niet genoeg aan ons kon vergasten. Agnes 
streek lachend een paar verwarde lokken 
van zijn grijze haar weg, op dat hij ons 
beter zou kunnen zien. 

,,En vertel ons nu eens alles," zei ik, 
,,hoe het u gegaan is." 

„Dat is gauw verteld," antwoordde baas 
Peggotty. „Wij zijn nergens gekomen of 
het is ons goed gegaan. Voortdurend is het 
ons goed gegaan. Wij hebben gewerkt zoo- 
als wij moesten en misschien hebben wij 
het in 't begin wel een beetje zwaar gehad, 
maar steeds is het ons goed gegaan. Met de 
schapenfokkerij, en met den landbouw, en 
met allerlei is het ons zoo goed gegaan als 
het maar kon; Er rust een soort zegen op 
ons," zei baas Peggotty, eerbiedig zijn 
hoofd buigend, ,,en wij hebben niets an- 
ders dan voorspoed gehad. Dat wil zeggen, 
op den duur — als 't niet gisteren Was, dan 
vandaag — als 't niet vandaag was, dan 
morgen." 

,,En Emily?" zeiden Agnes en ik tegelijk. 
,, Emily," antwoordde hij, ,,nadat gij van 
haar waart weggegaan — en ik heb haar 
nooit 's avonds haar gebed hooren doen, 
aan den andgren kant van het scherm, toen 
wij in de wildernis woonden, of ik hoorde 
uw naam — en nadat zij en ik mijnheer 
David uit het oog verloren hadden, toen de 
zon zoo helder onderging — was zij eerst 
zoo neerslachtig, dat, als zij toen geweten 
had wat mijnheer David zoo vriendelijk en 
bedachtzaam voor ons verborgen hield, zij 
er, geloof ik, onder zou zijn weggekwijnd. 
Maar er waren eenige arme menschen aan 
boord, die zieken bij zich hadden, en die 
paste zij op; en er waren kinderen bij ons 
en daarvoor zorgde zij, en zoo kreeg zij 
het druk, en maakte zich nuttig, en dat 
hielp haar." 

„Wanneer heeft zij er het eerst van ge- 
hoord?" vroeg ik. 

„Ik hield het nog voor haar stil, nadat ik 
het gehoord had," antwoordde baas Peg- 
gotty. „ Wij woonden toen op een eenzame 
plek, tusschen de prachtigste boomen, en 
waar rozen tot aan het dak van ons huisje 
groeiden. Daar kwam eens op een dag, 
toen ik weg was om op het land te werken, 
een reiziger aan uit ons eigen Norfolk of 
Suffolk in Engeland — ik weet niet precies 
meer waar vandaan — • en wij haalden hem 
natuurlijk binnen, en gaven hem te eten 
en te drinken, en toonden hem dat hij wel- 
kom was. Dat doen wij alle'maal, in de 
heele kolonie. Hij had een oude courant 
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bij zich, en nog een ander gedrukt bericht 
over den storm. Zoo hoorde zij het. Toen 
ik 's avonds thuis kwam, merkte ik dat 
zij het wist." 

Hij liet bij deze woorden zijn stem dalen, 
en de ernst, dien ik mij zoo goed herin- 
nerde, lag weer op zijn gezicht. 

,,Deed het haar erg veel verdriet?" vroe- 
gen wij. 

,,Ja, een heelen tijd lang," antwpordde 
hij, zijn hoofd schuddend, ,,zoo niet tot op 
dit oogenblik toe. Maar ik denk, dat de 



aardig hoofdje, een beetje gebogen; een 
zachte stem, en in haar manieren — bijna 
schuw. Zoo is Emily!" 

Wij sloegen hem stilzwijgend gade, ter- 
wijl hij nog in het vuur bleef staren. 

,,Sommigen denken," zei hij, ,,dat zij in 
haar liefde werd teleurgesteld; anderen, dat 
haar huwelijk door den dood werd afge- 
broken. Niemand weet precies hoe het is. 
Zii had nog verscheidene keeren kunnen 
trouwen; ,,maar oom," zegt ze tegen mij, 
,,dat is voor altijd voorbij." Vroolijk bij 




,,ALS ER NIET EEN SCHEEPSKOK, DIE PLANTER GEWORDEN WAS, MIJNHEER DAVID, GEKOMEN 
IS OM JUFFROUW GUMMIDGE TOT VROUW TE VRAGEN, DAN MAG IK GEBLEKT WORDEN — EN 

MEEK KAN IK NIET ZEGGEN." 



eenzaamheid haar goed heeft gedaan. En 
zij had veel te zorgen voor het gevogelte 
en zoo al meer, en daarvoor zorgde zij, 
en zoo kwam zij het te boven. Maar ik ben 
benieuwd, mijnheer David," zei hij naden- 
kend, ,,als ge mijn Emily nu kondt zien, of 
ge haar nog kennen zoudt!" 

,,Is zij zoo veranderd?" vroeg ik. 

,,Dat weet ik niet. Ik zie haar iederen 
dag, en daarom weet ik het niet; maar soms 
heb ik het wel eens gedacht. Een tenger 
figuurtje," zei baas Peggotty, in het vuur 
starend, ,,een beetje kwijnend; zachte, treu- 
rige blauwe oogen; een fijn gezichtje; een 
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mij; stil als er anderen bij zijn; graag be- 
reid om, al is het ook nog zoo ver, te 
gaan om een kind wat te leeren of een 
zieke op te passen, of een vriendschaps- 
dienst te bewijzen aan een jong meisje, dat 
gaat trouwen — en dat heeft zij dikwijls 
gedaan, maar nooit is zij bij het trouwen 
gebleven; — vol liefde en innigheid voor 
haar oom; geduldig; bemind door jong en 
oud; opgezocht door een ieder, die verdriet 
heeft. Zoo is Emily!" 

Hij streek met zijn hand over zijn gezicht, 
en keek met een half gesmoorden zucht 
van het vuur op. 



MIJNHEER MICAWBER HEEFT HET VER GEBRACHT 



,,Is Martha nog bij u?" vroeg ik. 
„Martha," antwoordde hij, „is getrouwd, 
mijnheer David, in net tweede jaar. Een 
jongmensch, een boerenknecht, die met de 
wagens van zijn baas bij ons voorbijkwam 
op weg naar de markt — een reis van vijf- 
honderd mijlen heen en terug — vroeg haar 
zijn vrouw te worden — vrouwen zijn daar 
heel schaarsch — en dan samen alleen in 
de wildernis te gaan wonen. Zij vroeg mij 
hem haar geschiedenis te vertellen, Dat 
deed ik. Zij zijn getrouwd, en zij wonen nu 
vierhonderd mijlen ver van alle stemmen 
af behalve hun eigen en die van de zang- 
vogeltjes." 

,,En vrouw Gummidge?" zei ik. 
Deze snaar moest een vroolijken klank 
hebben, want baas Peggotty barstte plotse- 
ling in een schaterend gelaeh uit, en wreef 
zijn handen langs zijn beenen op en neer, 
zooals hij vroeger deed, als hij zich in de 
lang vergane schuit met iets vermaakte. 

,,Zoudt gij het willen gelooven?" zei hij. 
,,Wel, er is werkelijk iemand gekomen, die 
met haar wilde trouwen! Als er niet een 
scheepskok, die planter geworden was, 
mijnheer David, gekomen is om juffrouw 
Gummidge tot vrouw te vragen, dan mag 
ik geblekt worden en meer kan ik niet 
zeggen!" 

Ik heb Agnes nooit zoo zien lachen. Deze 
plotselinge verrukking van baas Peggotty 
vond zij zoo aardig, dat zij maar niet kon 
ophouden met lachen; en hoe meer zij lach- 
te, des te meer maakte zij mij aan het 
lachen, en des te grooter werd baas Peg- 
gotty's verrukking, en des te harder wreef 
hij zijn beenen. 

,,En wat zei vrouw Gummidge daarop?" 
vroeg ik, toen ik weer ernstig genoeg was. 
,,Ge moogt mij gelooven of niet," ant- 
woordde baas Peggotty; ,,maar in plaats 
van te zeggen: ,,wel bedankt, ik ben u heel 
erg verplicht, maar ik zal op mijn leeftijd 
niet meer van staat veranderen," nam 
vrouw Gummidge een emmer op, die vlak 
bij haar stond, en sloeg er den scheepskok 
mee om zijn ooren, tot hij om hulp 
schreeuwde en ik binnenkwam om hem te 
bevrijden." 

Baas Peggotty barstte opnieuw in scha- 
terlachen uit, en Agnes en ik hielden hem 
gezelschap. 

,,Maar dit moet ik van het goede schep- 
sel zeggen," hervatte hij, zijn gezicht af- 
vegend, toen wij heelemaal waren uitgeput. 
,,Zij is alles voor ons geweest wat zij ge- 
zegd heeft dat zij voor ons zijn zou, en 
nog meer. Zij is de gewilligste, trouwste, 
hulpvaardigste vrouw geweest, mijnheer 



David, die er ooit bestaan heeft. Ik heb 
haar nooit een oogenblik eenzaam en on- 
gelukkig gezien, zelfs niet toen wij pas in 
de kolonie aankwamen en alles nog nieuw 
voor ons was. En aan den oude heeft zij 
nooit meer gedacht — tenminste niet meer 
zooals vroeger — sinds zij uit Engeland 
weg is." 

,,En nu nog de laatste, maar niet de min- 
ste," zei ik; ,, mijnheer Micawber. Hij 
heeft hier al zijn financieele verplichtingen 
afgedaan — tot zelfs de rekening van 
Traddles toe, weet ge wel, lieve Agnes — 
en dus mogen wij wel aannemen, dat het 
hem goed gaat. Maar wat is het laatste 
nieuws van hem?" 

Baas Peggotty stak met een glimlach zijn 
hand in zijn borstzak, en bracht een pakje 
papieren te voorschijn, waaruit hij heel be- 
hoedzaam een klein, eenigszins zonderling 
uitziend nieuwsblaadje nam. 

,,Gij moet weten, mijnheer David," zei 
hij, ,,dat wij, nu het ons zoo goed ging, 
de wildernis hebben verlaten, en regel- 
recht naar Port Middlebay Harbour zijn 
gegaan, waar iets ligt, dat w ij een stad 
noemen." 

,,Was mijnheer Micawber in de wildernis 
bij u?" vroeg ik. 

,,Dat zou ik denken," antwoordde baas 
Peggotty, ,,en hij heeft er kranig gewerkt. 
Ik geloof niet, dat er heel veel heeren zou- 
den zijn, die zoo kranig zouden werken als 
hij. Ik heb dat kale hoofd van hem in de 
zon zien zweeten, mijnheer David, tot ik 
haast bang werd dat het zou smelten. En 
nu is hij een magistraat." 

,,Een magistraat?" herhaalde ik. 

Baas Peggotty wees naar een artikel in 
het nieuwsblaadje, en ik las hardop het vol- 
gende uit den ,,Port Middlebay Times": 

,,Het openbare feestmaal, aangeboden 
aan onzen voortreffelijken mede-kolonist en 
stadgenoot, Wilkins Micawber, Esquire, lid 
van de Magistratuur in het district Port 
Middlebay, heeft gisteren plaats gehad in 
de groote zaal van het Hotel, die tot stik- 
kens toe vol was. Men neemt aan, dat niet 
minder dan zeven en veertig personen daar 
tegelijkertijd hebben aangezeten, ongere- 
kend het gezelschap in de gang en op de 
trappen. De schoOnen en aanzienlijken van 
Port Middlebay waren toegestroomd om 
een zoo geacht, met zulke edele talenten 
begaafd en zoo algemeen bemind persoon 
de eer te bewijzen, die hem toekomt. Doctor 
Mell (directeur van de dag- en kostschool 
Colonial Salem House) presideerde, en aan 
zijn rechterhand zat de aanzienlijke gast. 
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Nadat de tafel afgeruimd en het danklied 
Non Nobis was gezongen (uitmuntend uit- 
gevoerd, en waarbij het ons niet moeilijk 
viel de glasheldere tonen van den begaaf- 
den amateur, Wilkins Micawber, Esquire, 
Junior, te onderscheiden), werden de gewo- 
ne koningsgezinde en vaderlandlievende 
toasten ingesteld en met geestdrift onfvan- 
gen. Daarna stelde doctor Mell, in een ge- 
voelvolle rede, de gezondheid in van „on- 
zen aanzienlijken gast, het sieraad van on- 
ze stad. Moge hij ons nooit verlaten dan om 
zijn lot te verbeteren, en moge zijn voor- 
spoed onder ons zoo groot zijn, dat hij 
nergens een beter lot kan vinden!" Het ge- 
juich, waarmee deze toast werd ontvan- 
gen, gaat alle beschrijving te boven. Nog- 
maals en nogmaals steeg en daalde het ge- 
juich, als de baren van den oceaan. Einde- 
lijk bedaarde het, en stond Wilkins Micaw- 
ber, Esquire, op om zijn dank te betuigen. 
Het zij verre van ons, bij den tegenwoor- 
digen, nog onvolkomen staat van de hulp- 
middelen onzer inrichting, te trachten on- 
zen voortreffelijken stadgenoot te volgen 
door de sierlijk vloeiende volzinnen van 
zijn gekuischte en schitterende rede! Het 
zij voldoende hier op te merken, dat zij een 
meesterstuk van welsprekendheid was, en 
dat speciaal die passages, waarin hij zijn 
eigen voorspoedige loopbaan tot aan de 
bron naspoorde, en het jeugdige gedeelte 
van zijn gehoor waarschuwde zich nooit 
met financieele verplichtingen in te laten, 
die zij niet in staat waren te liquideeren, in 
de mannelijkste oogen onder de aanwezi- 
gen een traan deden opwellen. Voorts wer- 
den er nog toasten ingesteld op: Doctor 
Mell; mevrouw Micawber (die door een 
sierlijke buiging haar dank betuigde bij de 
zijdeur, waareen sterrenhemel van schoon- 
heid op de stoelen was verheven, om het 
fraaie tooneel bij te wonen en luister bij 
te zetten); mevrouw Ridger Begs (geboren 
juffrouw Micawber); mevrouw Mell; Wil- 
kins Micawber, Esquire, Junior (die het 
gezelschap deed schateren door luimig op 
te merken, dat hij niet in staat was in een 
toespraak zijn dank te betuigen, maar dit, 
met hun verlof, in een liedje zou doen); 
mevrouw Micawber's familie (welbekend, 
dit behoeft ternauwernood te worden ver- 
meld, in het moederland), enz.; enz.; enz. 
Ten slotte verdwenen de tafels als bij too- 
verslag, om ruimte te maken voor den 
dans. Onder de vereerders van Terpsicho- 
re, die zich bleven vermaken, totdat de 
Zonnegod waarschuwde dat het tijd werd 
om te vertrekken, werden in het bijzonder 
opgemerkt Wilkins Micawber, Esquire, Ju- 
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nior, en de beminnelijke en rijkbegaafde 
Miss Helena, de vierde dochter van doctor 

Mell." 

Ik staarde nog op dien naam van doctor 
Mell, mij verheugend dat ik mijnheer Mell, 
den vroeger zoo armen, geplaagden bnder- 
meester van het tegenwoordige lid der Ma- 
gistratuur van Middlesex, in zooveel geluk- 
kiger omstandigheden terugvond, toen baas 
Peggotty mij een andere plaats van het 
blad aanwees, en mij daar mijn eigen naam 
in het oog viel. Ik las het volgende: 

„AAN DAVID COPPERFIELD, ESQUIRE, 

DEN VERMAARDEN SCHRIJVER. 

,,Waarde heer. 

„Jaren zijn verloopen sedert ik de ge- 
legenheid had met eigen oogen de gelaats- 
trekken te aanschouwen, die thans aan de 
verbeeldingskracht van een aanzienlijk ge- 
deelte der beschaafde wereld bekend zijn. 

,,Maar, waarde heer, .hoewel vervreemd 
(door de macht van omstandigheden buiten 
mijn wil) van het persoonlijke gezelschap 
van den vriend mijner jeugd, heb ik niet 
nagelaten zijn verheven vlucht gade te 
slaan, en ben ik ook niet verstoken geble- 
ven, 

,,Schoon d'oceaan ons scheiden mocht" 

(Burns), 
van de deelneming aan de intellectueele 
feestmalen, die hij ons heeft voorgezet. 

„Ik kan derhalve niet toelaten dat een 
persoon, wien wij beiden eyenveel achting 
toedragen, van deze plaats vertrekt, zon- 
der, waarde heer, deze openlijke gelegen- 
heid aan te grijpen, u uit mijn naam, en ik 
mag er wel bijvoegen ook uit naam van de 
gezamenlijke inwoners van Port Middlebay 
dank te zeggen voor het genot, dat gij ons 
verschaft hebt. 

„Ga zoo voort, waarde heer! Gij zijt hier 
niet onbekend, niet ongewaardeerd. Hoe- 
wel „ver verwijderd", zijn wij niet „een- 
zaam" of „droevig", en (mag ik wel zeg- 
gen) ook niet „traag". Ga zoo voort, waar- 
de heer, in uw adelaars-vlucht! De inwo- 
ners van Port Middlebay mogen er ten- 
minste naar streven, die met blijdschap, 
vermaak en genot gade te slaan. 

,,-Qnder de oogen, van dit gedeelte van 
den aardbol naar u opgeslagen, zal men 
altijd, zoolang het licht en leven heeft, 
kunnen vinden 
„Het 
„Oog 

„Behoorend aan 

„WILKINS MICAWBER, 
„Magistraat." 
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IK ZIE VELE GEZICHTEN OMMIJ HEEN 



Ik merkte, toen ik het Nieuwsblaadje 
verder doorkeek, dat mijnheer Micawber 
een ijverig en hooggeacht correspondent 
daarvan was. Er stond nog een brief van 
hem in over een brug; er stond een adver- 
tentie in van een verzameling dergelijke 
brjeven van hem, die eerstdaags, ,,aan- 
zienlijk vermeerderd," in een keurig bun- 
deltje zouden worden uitgegeven; en als 
ik mij niet sterk vergis, was het hoofd- 
artikel eveneens van hem. 

Wij praatten nog veel over mijnheer Mi- 
cawber, op de andere avonden, die baas 
Peggotty bij ons doorbracht. Hij bleef bij 
ons logeeren zoolang hij in het land was 
— iets korter dan een maand, naar ik 
meen — ■ en zijn zuster en mijn tante kwa- 
men naar Londen om hem te zien. Agnes 
en ik namen afscheid van hem aan boord 
van het schip toen hij vertrok, en op aarde 
zullen wij nooit meer afscheid van hem 
nemen. 

Maar voor hij vertrok, ging hij met mij 
naar Yarrnouth, om den steen te zien, dien 
ik ter gedachtenis aan Ham op het kerkhof 
had laten plaatsen. Terwijl ik op zijn ver- 
zoek het eenvoudige opschrift voor hem 
overschreef, zag ik hem bukken en een 
plukje gras met wat aarde van het graf 
nemen. 

„Voor Emily," zei hij, het in zijn borst- 
zak stekend. „Dat had ik haar beloofd, 
mijnheer David." 



HOOFDSTUK LXIV. 
Een laatste terugblik. 

En nu eindigt dan mijn geschreven ge- 
schiedenis. Ik kijk nog eens — voor de 
laatste maal — terug, voor ik deze bladen 
besluit. 

Ik zie mij zelf, met Agnes aan mijn zijde, 
op den levensweg voortgaan. Ik zie onze 
kinderen en onze vrienden om ons heen, 
en ik hoor het rumoer van vele stemmen, 
die mij niet onverschillig zijn. . 

Welke gezichten zijn voor mij het dui- 
delijkst in die wemelende menigte? Wie 
keeren hun gezichten naar mij toe, als ik 
in mijn gedachten deze vraag doe? 

Hier is mijn tante, met een sterker bril, 
een oude vrouw van over de tachtig jaar, 
maar die nag recht als een kaars is, en die 
in winterweer nog anderhalf uur stevig loo- 
pen kan. 

Altijd bij haar; komt daar Peggotty, mijn 
goede oude kindermeid, ook met een bril, 



gewoon haar naaiwerk 's avonds heel dicht 
bii de lamp te houden, maar zich nog nooit 
daartoe zettend zonder haar eindje was- 
kaars, ha*r ellemaatje in een huisje, en 
haar naaikistje met de St.-Paulskerk op het 
deksel. 

De wangen en armen van Peggotty, zoo 
hard en rood in mijn kindertijd, toen ik mij 
verwonderde dat de vogels er niet liever 
in pikten dan in appelen, zijn nu gerimpeld, 
en haar oogen, waarbij vroeger heel de 
rest van haar gezicht duister scheen, zijn 
fletser geworden, hoewel zij nog glinste- 
ren; maar haar ruwe wijsvinger, dien ik 
eens bij een muskaat-raspje vergeleek, is 
nog net zoo, en wanneer ik mijn jongste 
kind dien zie pakken, als het van mijn tan- 
te naar haar toewaggelt, denk ik aan ons 
voorkamertje thuis, toen ik nog nauwelijks 
kon loopen. De oude teleurstelling van mijn 
tante is goed gemaakt. Zij is nu peet ge- 
worden over een werkelijke, levende Bet- 
sey Trotwood, en Dora (die in jaren op 
haar volgt) zegt, dat zij haar bederft. 

Peggotty heeft altijd iets diks in haar 
zak. Het is niets meer of minder dan het 
Krokodillenboek, dat er nu tamelijk geha- 
vend uitziet, met verscheidene gescheurde 
en weer aan elkaar genaaide bladen, maar 
dat Peggotty de kinderen toch als een reli- 
quie laat zien. Ik vind het vreemd mijn 
eigen kindergezichtje mij uit die krokodil- 
len-histories te zien aankijken, en er door 
herinnerd te worden aan mijn ouden ken- 
nis, Brooks van Sheffield. 

Onder mijn jongens zie ik in deze zomer- 
vacantie een ouden man, die reusachtige 
vliegers voor hen maakt en er in de lucht 
naar staat te turen, met een blijdschap 
waarvoor geen woorden te vinden zijn. 
Hij groet mij met verrukking, en fluistert, 
met veel knikjes en wenken: ,, Trotwood, 
het zal u wel pleizier doen te hooren, dat 
ik de Memorie zal afmaken zoodra ik niets 
anders meer te doen heb, en dat uw tante 
de bewonderenswaardigste vrouw van de 
wereld is, mijnheer!" 

Wie is die gebogen dame, die op een 
stok leunt, en een gelaat toont, waarin nog 
eenige sporen van vroegeren trots en 
schoonheid een zwakken strijd voeren 
tegen stompzinnige, wrevelige verstands- 
verbijstering? Zij is in een tuin, en naast " 
haar staat een donkere, verwelkte vrouw, 
met een scherp gezicht en een wit litteeken. .^,S 
op haar lip. Laat mij hooren wat zij zeggen. - -** 

„Rosa, ik ben den naam van dien heer* 
vergeten." ', 

Rosa buigt zich over haar heen en rofcRft 
haar toe: „Mijnheer Copperfield. " " , 






DAVID COPPER FIELD 



rr Het verheugt, mij u te zien, mijnheer. 
Het spijt mij dat ge in den rouw zijt. Ik 
hoop dat de tijd u goed zal doen!" 

Haar ongeduldige geleidster beknort 
haar, zegt haar dat ik niet in den rouw 
ben, beveelt haar nog eens te kijken, pro- 
beert haar tot bezinning te brengen. 

„Gij hebt mijn zoon gezien, mijnheer," 
zegt de oudste dame. Zijt gij verzoend?" 



borst in slaap te sussen. Zoo laat ik die 
twee achter; zoo vind ik die twee altijd 
weer terug; zoo brengen zij, haar tijd door 
jaar in, jaar uit. 

Wat voQr schip komt daar uit Indie hier- 
heen zeilen, en welke Engelsche dame is 
dat, getrouwd met een brommigen ouden 
Schotschen Croesus, met groote lappen 
van ooren? Kan dat Julia Mills zijn? 




..TROTWOOD. HET ZAL U WEL PLEIZIER DOEN TE HOOREN, DAT IK DE MEMORIE ZAL APMAKEN 

ZOODRA IK NIETS ANDERS MEER TE DOEN HEB, EN DAT UW TANTE DE BEWONDERENSWAARDIG- 

STE VROUW VAN DE WERELD IS, MIJNHEER." 



Mij strak aankijkend, brengt zij haar 
hand aan haar voorhoofd en zucht. Eens- 
klaps roept zij met een akelige stem: 
„Rosa, kom bij mij. Hij is dood!" Rosa, aan 
haar voeten geknield, beknort en liefkoost 
haar om beurten; voegt haar nu eens drif- 
tig toe: „Ik heb meer van hem gehouden 
dan gij ooit gedaan hebt," — en probeert 
haar dan weer, als een ziek kind, aan haar 
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Het is inderdaad Julia Mills, heel mooi 
en heel onvergenoegd, met een zwarten 
knecht om haar kaartjes en brieven op een 
gouden presenteerblaadje binnen te bren- 
gen, en een koperkleurige meid in het wit 
gekleed, met een bonten doek om haar 
hoofd, om haar in haar kleedkamer haar 
ontbijt te serveeren. Maar Julia houdt in 
dezen tijd geen dagboek meer, zingt geen 
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Lijkzang der Liefde meer, en heeft gedurig 
woordenwisselingen met den ouden Schot- 
schen Croesus, die een soort gele beer 
met een gelooide huid is. Julia zit tot over 
haar ooren in het geld, en spreekt en denkt 
over riiets anders. In de woestijn van Sa- 
hara beviel zij mij beter. 

Of misschien is dii de woestijn van 
Sahara! Want hoewel \julia een deftig 
huis heeft, en heel ! v veelj gasten ontvangt, 
en iederen dag een^kostbaar diner heeft, 
zie ik niets groens bij haar groeien — 
niets, dat ooit tot vrucht of bloem kan 
komen. Wat Julia de ,, Society" noemt, zie 
ik, en daaronder mijnheer Jack Maldon, 
met zijn betrekking bij de Octrooien, sma- 
lend op de hand die hem deze betrekking 
bezorgd heeft, en die tegen mij over den 
doctor spreekt als ,,zoo beminnelijk antiek". 
Maar wanneer ,, Society" de naam is voor 
zulke vervelende dames en heeren, Julia, 
en haar beschaving bestaat in een vertoon 
van onverschilligheid voor alles wat den 
vooruitgang van het menschdom kan be- 
vorderen of vertragen, denk ik dat wij in 
diezelfde woestijn van Sahara verdwaald 
moeten zijn, en beter zouden doen te trach- 
ten er zoo gauw mogelijk weer uit te ko- 
men. 

En kijk, de doctor, nog altijd onze goede 
vriend, aan zijn Woordenboek werkend 
(ergens in de letter D) en gelukki-g in zijn 
huis en met zijn vrouw. En ook de oude 
Generaal, die tegenwoordig vrij wat min- 
der te zeggen heeft dan in vroeger dagen! 

Op zijn kamers in de Temple aan het 
werk, altijd heel druk, en met haar (waar 
hij tenminste niet kaal is), weerspanniger 
dan ooit, door de gedurige wrijving van 
zijn rechtsgeleerde pruik, kom ik, in later 
tijd, bij mijn besten ouden Traddles. Zijn 
tafel is met. hooge stapels papieren bedekt, 
en in het rond kijkend, zegik: 

,,Als Sofie nu uw klerk nog was, Tradd- 
les, zou zij heel wat te doen hebben!" 

„Dat moogt ge wel zeggen, mijn beste 
Copperfield! Maar dat waren toch heer- 
lijke dagen, daar in Holborn Court! Niet 
waar?" 

„Toen zij zei, dat gij nog eens rechter 
zoudt worden? Maar t o e n was dat het 
praatje van de stad nog niet." 

„In ieder geval," zei Traddles, „als ik 
het ooit word. ..." 

„Maar gij weet toch wel, dat gij het wor- 
den zult." 

„Wel, mijn beste Copperfield, als ik 
het ben, dan zal ik de geschiedenis ver- 
tellen, zooals ik gezegd heb dat ik doen 
zou." 



Wij wandelen arm in arm weg. Ik ga 
naar een familie-diner bij Traddles. Het is 
Sofie's verjaardag, en onderweg spreekt 
Traddles over den voorspoed, dien hij ge- 
had heeft. 

„Het is mij inderdaad gelukt, mijn beste 
Copperfield, alles te doen waarop ik het 
meest mijn hart had gezet. Daar is de eer- 
waarde heer Horace nu bevorderd tot die 
plaats van vierhonderd vijftig pond per 
jaar,- daar zijn onze twee jongens, die de 
allerbeste opvoeding krijgen, en die op 
school uitstekend leeren en flinke jongens 
zijn; daar zijn drie van de meisjes heel 
goed getrouwd; daar zijn er nog drie, die 
bij ons wonen, en nog drie, die sedert het 
overlijden van me vrouw Crewler bij den 
eerwaarden heer- Horace het huishouden 
doen; en allemaal gelukkig." 

„Behalve . . . . " zei ik zacht. 

,,Behalve de Schoonheid," zei Traddles. 
„Ja, het was heel ongelukkig dat zij met 
zoo'n deugniet moest trouwen. Maar hij 
had iets schitterends en verleidelijks over 
zich, dat haar verMindde. Maar, nu wij 
haar veilig bij ons in huis hebben en van 
hem af zijn, moeten wij haar maar weer op- 
vroolijken." 

Het huis van Traddles is een van diezelf- 
de huizen — of zou het kunnen zijn — die 
hij en Sofie vroeger op hun avondwande- 
lingen belceken en indeelden. Het is een 
groot huis; maar Traddles bewaart zijn 
papieren in zijn kleedkamer, en zijn laarzen 
bij zijn papieren; en hij en Sofie behelpen 
zich in de bovenkamers, en staan de beste 
slaapkamers aan de Schoonheid en de meis- 
jes af. Er schiet geen kamer in het huis 
over, want door het een of andere toeval 
zijn er altijd meer van „de meisjes", dan ik 
tellen kan. Zoodra wij binnenkomen, komt 
er een heele troep naar de deur loopen en 
duwt Traddles van de een naar de ander, 
om hem te kussen, tot hij buiten adem is. 
Hier, voor vast gevestigd, is de ongeluk- 
kige Schoonheid, een weduwe met een 
dochtertje; hier aan tafel, op Sofie's ver- 
jaardag, zijn de drie getrouwde meisjes, 
met haar drie mannen, en een broer van 
een van de mannen, en een neef van een 
ander, en een zuster van den derden, die 
met den neef geengageerd schijnt te zijn. 
Traddles, nog even eenvoudig en onge- 
kunsteld als altijd, zit als een patriarch 
aan het hoofd van de groote tafel; en Sofie 
zit hem van het andere einde stralend aan 
te kijken, over een vroolijke tusschenruim- 
te heen, waarop — wat er schittert — stel- 
lig geen Britannia-metaal meer is. 

En nu, terwijl ik mijn taak besluit, en 
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mijn verlangen bedwing om nog langer te 
toeven, verdwijnen al die gezichten. Maar 
een gezichtje, dat mij aanstraalt als een 
Hemelsch licht, waarbij ik alle andere voor- 
werpen zie, blinkt boven alles uit. En dat 
blijft. 

Ik wend mijn hoofd om en zie net, met 
zijn helderheid en schoonheid, naast mij. 
Mijn lamp brandt duister, en ik ben tot 



laat in den nacht blijven schrijven, maar 
de dierbare, zonder wie ik niets zou zijn, 
houdt mij nog gezelschap. 
v O Agnes, o mijn ziel, zoo moge uw ge- 
zichtje bij mij zijn als ik werkelijk mijn le- 
ven besluit; zoo moge ik, als de werkelijke 
wereld voor mij verdwijnt, evenals de scha- 
duwbeelden, die ik nu vaarwel zeg, u nog 
bij mij vinden, mij naar boven wijzend! 
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